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Resumen

La Fuerza Aérea Argentina convirti6 en historia su pasado en la Batalla Aérea de Malvinas
contra Gran Bretafia (1982) con la instauracion de una fecha conmemorativa oficial, la
pintura aerondutica, y la creacion de un personaje, el halcén-cazador. Al fundar un tiem-
PO, un espacio y un actor propios, la institucién aérea desafié el dualismo con que buena
parte de la literatura interpreto la ultima dictadura argentina (1976-1983), una empresa
monoliticamente castrense destinada a castigar a sus compatriotas. La guerra fue un punto
de inflexién en la identidad militar, y las memorias sobre Malvinas un escenario donde
las diferencias internas se hicieron publicas, politicas e historicas. Las acciones de jévenes
oficiales acronauticos precariamente equipados y sin experiencia en atacar blancos navales,
fueron resignificadas como un sacrificio por la Patria que se autonomizé de las otras dos
fuerzas en el escenario bélico y en el pasado politico argentino.

Palabras clave: aeronautica, Malvinas/Falklands, memoria social.

Abstract

The Argentine Air Force turned its Air Battle on Malvinas/Falklands against the Royal
Task Force into history by setting an official commemoration, promoting paintings and
creating the hunting-falcon as the main war character. By founding a time-space framework
and a specific actor in recent Argentine history, the aerial institution challenged dualistic
approaches with which most of the literature depicts the latest dictatorship (1976-1983)

! Este articulo es resultado de la investigacion realizada por al autora sobre el conflicto anglo-argentino
por las Islas Malvinas.

?Rosana Guber, Ph.D.yM.A. en Antropologia (Johns Hopkins University, Estados Unidos) y master en Ciencias
Sociales (FLACSO, Buenos Aires). Investigadora del CONICET-Argentina, directora del Centro de Antropologia
Social del Instituto de Desarrollo Econdmico y Social IDES, Argentina, y coordinadora académica de la Maestria
en Antropologia Social IDES/IDAES, Universidad Nacional de General San Martin.
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as a military venture against other Argentine citizens. International war was thus a turning
pointin military identity. Henceforth Malvinas evolved as the setting where internal military
conflict became public, political and historical. Despite their bad equipment and lack of
experience in aiming at naval targets, the risky attacks of the young pilots were resignified
as the sacrifice for the Motherland, thus severing the Air Force from the war and political
pasts of the two other armed forces, the Army and the Navy.

Key words: air force, Malvinas/Falklands, social memoty.

Resumo

A forga aérea Argentina converteu em histéria seu passado na Batalha aérea das Malvinas
em contra da Inglaterra (1982) com a instauracdo duma data comemorativa oficial, a
pintutra acrondutica ¢ a criagdo dum personagem, o falcio-cagador. Ao fundar um tempo,
um espago ¢ um ator proprios, a instituicao aérea fez um desafio ao dualismo, onde uma
boa parte da literatura interpretou a ultima ditadura argentina (1976-1983), um negécio
monolitico castrense que destinou um castigo a seus compatriotas. A guerra foi um ponto
de inflexao na identidade militar, e as memorias sobre as Malvinas num cenario onde as
diferencas internas fizeram-se publicas, politicas e histéricas. As agdes dos jovens oficiais
aeronauticos mau equipados e sem experiéncia em atacar brancos navais, Foram resignifi-
cadas como um sacrificio pela patria que foi autbnomo das outras dois forgas no cenario
bélico e no passado politico. argentino.

Palavras chaves: aeronautica — Malvinas/Falklands, memoria social.

“For the Argentines to keep flying at all when they were taking such losses (51 aircraft in
the first five days) was conrageous and deserves onr profound respect” (Capitan de la
fragata HMS Argonaut C.H.Layman, 1983:39-40).

“From 21st May, however, the Argentines knew exactly where their targets were parked’
and, what was more, they were able to make their final approach landwards, across West
Falkland, where the hills protected them from early detection by providing radar ‘clutter’.

This was an ideal situation for the Argentines to display their high degree of flying skill
and their fanatical valonr” (Capitan de la fragata HMS Coventry Brenda R.
Lewis, 1984:20).

“I think that the Argentine pilots are showing a great bravery’ said British Defense
Secretary Jobn Nott on Wednesday after having lost a destroyer and a supply ship by the
action of the daring Argentine pilots. It would be foolish of me to suggest anything else’,
Secretary Nott added” (Miami Herald en Gaceta Marinera, 1982).

“The near suicidal Argentine bombing attacks, the damage sustained by surface escorts,
the many acts of heroism and bravery are public knowledge” (Jefe de la Task Force
Almirante Sandy Woodward, 1983:30).
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La «Guerra de Malvinas» que mantuvo la Argentina con Gran Bretafia en 1982 es
uno de los episodios menos analizados por los académicos argentinos. Durante
los primeros afios posteriores a la contienda, sus referencias solfan limitarse a una
serie de afirmaciones deplorando aquella «guerra absurda» con la cual «un general
borracho» habia llevado a la muerte a «muchachos de 18 afios sin instruccion ni
equipamiento», para enfrentar a «la segunda potencia de la OTAN». El anecdotario
es interminable y los argentinos, cientistas sociales incluidos, se acostumbraron a
hablar de la unica guerra internacional que protagonizo6 la Argentina en el siglo
XX, en la misma clave con que se referfan al otro triste legado del autodenominado
Proceso de Reorganizacién Nacional (PRN): el terrorismo de Estado y la violacién
masiva de derechos humanos, la desaparicion de personas y el secuestro de recién
nacidos. Malvinas fue convertida en un nuevo centro clandestino de detencion de
jovenes inexpertos que fueron a cumplir con el servicio militar en un teatro bélico,
victimizados mas por sus superiores—oficiales y suboficiales—que por la Royal Task
Force (Guber, 2004). En consecuencia, el desempefio de los cuadros profesionales
quedo reducido a la barbarizacién moral y politica de las fuerzas armadas, mientras
que su actuacion técnica fue el objeto de los estrategas militares.

En estas paginas propongo realizar una etnograffa de los sentidos que asignaron a
Malvinas los miembros de una de las tres fuerzas protagonicas de 1982. En efecto,
ni bien culminaron los sucesos bélicos, la ponderacioén de los analistas militares
britanicos y de algunos de los protagonistas de la contienda, acerca de la actuacién
de los pilotos argentinos en el Atlantico Sur, dieron la vuelta al mundo encabezando
reportes, articulos periodisticos y revistas especializadas. L.os comandantes, los pilotos
y el personal de apoyo de la Fuerza Aérea Argentina (en adelante FAA) se jactaban
del reconocimiento que les obsequiaba, precisamente, el vencedor de la contienda,
en abierto contraste con la decepcién argentina que deploraba la obsolescencia del
material bélico y la magra eficacia de sus bombardeos. Sin embargo, no fue la mirada
externa la que vertebré la memoria victoriosa que la FAA emple6 para forjar su
consagracion. Por propia iniciativa o por instruccion de sus superiores, miembros de
la fuerza con o sin desempefio en el teatro bélico, se dieron a la tarea de mostrarle a
la Argentina y al mundo su actuacién sobresaliente. Tamafa ponderacion no podia
basarse en la superioridad tecnoldgica de una fuerza subequipada y sin experiencia
en la arena internacional ni en el escenario naval. Sin embargo, su gloria crecié con
los afios, valiéndose de una activa construccién historiografica que se desplegd a
través de diversos recursos. La derrota de Malvinas, el sinsentido de la muerte y los
lamentables efectos de la des-coordinacion entre las fuerzas, se convertian por obra de
la institucién y de sus inspirados miembros en una gesta heroica, el ingreso a la adultez
armada y el derecho a un sitio destacado en la guarda de la Nacidén Argentina.

En este articulo presento cémo historizé la FAA su experiencia bélica en la Batalla
Aérea de Malvinas. Deseo mostrar asi que pese al acostumbrado dualismo desde
el cual los argentinos y buena parte de la literatura experta han leido el ascenso y
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cafda de la dltima dictadura argentina como una empresa monoliticamente castrense
(Visacovsky y Guber, 2005), las fuerzas armadas que ocuparon el Estado entre
1976y 1983 no so6lo guardaban profundas diferencias entre si sino que elaboraron
en forma diferente la memoria del proceso y de lo sucedido en Malvinas. La guerra
fue un punto de inflexion en estas diferencias, y las memorias de Malvinas fueron y
son el escenario donde estas diferencias se hicieron publicas, politicas e histéricas.
La instauracién de una fecha conmemorativa, la pintura aerondutica, y la creacién
del halcén-cazador, un personaje nodal de la Batalla Aérea, son los instrumentos
a través de los cuales la FAA radicé el tiempo, el espacio y el protagonista de su
lugar distintivo en la reciente historia argentina.

1. Bautismo de Fuego.

En 1983 el Estado Mayor de la Fuerza Aérea convocé a las autoridades armadas y
nacionales a una ceremonia que, como otras de ese aflo, era completamente nueva.
Su nombre aun no se habia establecido. Algunos titulares periodisticos del 2 de
mayo reseflaban lo ocurrido en la jornada anterior como «Malvinas: recuerdan la
batalla aérean (Clarin 2/5/83), otros afirmaban que «L.a Fuerza Aérea recordd su
bautismo de fuego» (e Nacidn 2/5/83). Ya para el afio siguiente todos los diatrios
coincidian en que el 1° de mayo la Aeronautica conmemoraba su «bautismo de
fuegon, refiriéndose al dia en que la Task Force abrié el fuego sobre las islas. A esta
jornada, distante 29 dias del de la ocupacién o «recuperacién» argentina del 2 de
abril por la Armada y el Ejército, se la conoce técnicamente como «la apertura de
hostilidades». Esta conjuncién entre el inicio de los combates aéreos, marftimos
y terrestres, con un nuevo comienzo de la propia historia institucional demandé
algunos ajustes sobre la temporalidad bélica.

Desde 1983 los escenarios de los actos correspondientes son los predios institucionales,
las bases aéreas’ y el helipuerto de la FAA frente a la sede de su Estado Mayor, el
Edificio Céndor, en un distrito céntrico de la Ciudad de Buenos Aires. La ceremonia
suele seguir los pasos del protocolo castrense: entonacion del Himno Nacional, misa
de campafia, lectura del mensaje del Comandante a sus hombres, algin discurso
sobre los motivos de la conmemoracion, minuto de silencio por los caidos, desfile
de efectivos y formaciones aéreas a cargo de

3 Tandil, Mar del Plata, Ezeiza, Quilmes,
Morén, Moreno y El Palomar, en la | los pilotos en aviones similares a los utilizados
Provincia de Buenos Aires; Villa Reynolds | en 1982. T.a asistencia se compone de personal
en San Luis; Mendoza, en la provincia
homonima; Chamical, en Tucuman;
Resistencia, en Chaco; Parana, en Entre | tetirados, algunas autoridades nacionales y altos
Rios; Reconquista, en Santa Fe; Rio | oficiales de las otras dos fuerzas, el Ejército y la
IV y Cordoba en Cérdoba; Comodoro
Rivadavia, San Julidn y Rio Gallegos, en
Santa Cruz; Trelew, en Chubut. y civiles de la casa militar.

y Estado Mayor de la fuerza, comandantes

Armada, familiares de los muertos aeroniuticos,
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En 1983 el Comandante Brigadier General Augusto Hughes, quien presidia
la ceremonia en Buenos Aires, ley6 un discurso que comenzaba definiendo el
caracter del aniversario:

Hoy, 1° de mayo de 1983, aniversatio del bautismo de fuego de la Fuerza
Aérea, hago llegar a todos sus integrantes el sentido homenaje de su
comandante en jefe al valor, abnegacion y entrega total realizada por sus
hombres, en «a Batalla Aérea Malvinasy, eslabén inicial de una larga y
gloriosa cadena de victorias y sacrificios que jalonaron su accionar, durante
la campafia aérea en el conflicto del Atlantico Sur (e Nacidn 2/5/83).

Continuaba diciendo que:

Alto fue el costo de valiosisimas vidas humana, y asi, heroicamente, estos
valientes inscribieron en las paginas de la historia argentina, con letras de
sangre y abnegacion, la gloriosa epopeya de la Fuerza Aérea, demostrando
en combate el més alto sentido ético y profesional que fuera dable imaginar

(Ia Naciin 2/5/83).

Y concluia: «lLo heroico siempre trae, junto a si, el martitio de quienes entregan
todo sin pedit nada» (La Nacidn 2/5/83).

Al discurso de Hughes sucedi6 la lectura de un documento donde se resefiaba la
batalla del 1° de mayo de 1982, explicando que la Task Force habia llegado a la
zona a fines de abril directamente a las Malvinas, sin mencionar su recuperacion
de las Islas Georgias del Sur a cargo de efectivos de la Marina. Hablaba también
del «puente aéreox» de la FAA entre las islas y el continente, por el cual transitaron
enseres, armamento y personal, y de las misiones de reconocimiento y planificaciéon
«tactica» que habfan ocupado a la fuerza en el mes de abril. Pero en la madrugada
del 1° de mayo comenzaron las hostilidades. El primer objetivo britanico fue
la pista de la Base Aérea Malvinas, de Puerto Argentino (la re-bautizada capital
islefia), asediada con bombas de 500 y 1000 kg;; el segundo fue la pista de la Base
Céndor en Goose Green, al oeste de la Isla Soledad. «El oscuro manto de la noche
en el Atlantico Sur aun los protegia (a los britanicos) de la accion de la Fuerza
Aérea Argentina; fue una impaciente espera, todo estaba preparado para iniciar las
operaciones, la incertidumbre era totaly (e Nacion 2/5/83). Oleadas de aviones
de la Royal Air Force despegaban de los portaaviones y arremetian sobre las islas
pretendiendo, segun el documento, desembarcar sobre la capital islefia. Entonces
lleg6 el momento de la «Batalla Aérea Malvinasy». Desde las 16 horas «Se enviaron
al ataque 27 misiones aéreas interviniendo en el combate 62 aviones en salidas
de cobertura y ataque a blancos navales colonialistas, lanzando contra la flota
(britanica) 20 toneladas de bombas y municiones». Esta fue la «primera batalla
librada por la Fuerza Aérea Argentina que significé su bautismo de fuego» (La
Nacion 2/5/83). Luego el documento exponia los resultados. Del lado inglés
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una fragata hundida, dos fragatas seriamente averiadas, con explosiones y
en llamas, un buque de asalto significativamente afectado y auxiliado para
abandonar la zona, dos aviones Harrier derribados y uno sensiblemente
afectado; varios helicpteros pertenecientes a las fragatas dafiados y el
portaaviones Hermes afectado, con restricciones para efectuar operaciones
aéreas (I.a Nacion 2/5/83).

Del lado argentino las «bajas de personal» inclufan 4 oficiales, 7 suboficiales
y 2 conscriptos, y las pérdidas materiales sumaban tres cazadores Mirage, un
bombardero Canberra y un Pucara.

El «bautismo de fuego» de la FAA estaba en plena produccién. Los departamentos
de prensa de las fuerzas armadas solian preparar articulos para fechas alusivas que
distribufan a los medios. Asi, en el ultimo afio del PRN, diarios, radios y canales de
television fueron los primeros voceros de este relato fundacional de la fuerza «mas
joven» de la Argentina, como solian referirla los pilotos acronauticos. Para que esa
produccion fuera exitosa los encargados institucionales debfan definir algunos puntos
inciertos e inscribir este primer segmento de la «historia» de la FAA en Malvinas en
un marco de significacion mayor. Estos puntos se vertieron en la literatura malvinera
de la FAA desde poco después de 1982, y también en el contraste que la institucion
supo aprovechar con respecto al desempeno de las otras dos fuerzas en el teatro de
operaciones. En estos contrastes, era central ubicar al «1° de mayow en el ciclo anual
conmemorativo malvinero que comenzaba el 2 de abril, dfa de la recuperacién, y
concluifa el 14 de junio, dia de la rendicién argentina.

Enla tradicion militar, el «bautismo de fuegon es el estreno de una fuerza o unidad
en combate. Asi como los bautismos del ciclo vital implican la incorporacién de
un nuevo miembro a la sociedad, el «bautismo de fuego» entrafia la incorporacion
de la fuerza o unidad a alguna entidad mayor. El Ejército Argentino, por ejemplo,
lo ubica en el rechazo a las Invasiones Inglesas, con el histérico Regimiento 1 de
Patricios, y la Armada en los combates navales que, bajo la conduccion del almirante
itlandés Guillermo Brown, emprendié contra Espafia en 1814.

La FAA era ciertamente la mas joven de las tres. Desde que Juan D. Perén la formé
con segmentos de la aviacion del Ejército en 1951, la fuerza del aire desempefié un
papel secundario en los diversos conflictos internos durante las tres tumultuosas
décadas que mediaron desde su creacion hasta 1982. Sus comandantes podian
participar de las Juntas de gobierno, como en 1971 y en 1976, recibir alguna
reparticién oficial -p.ej., el Ministerio de Trabajo y la intendencia de Buenos Aires en
1976- ¢ incluso ensayar algin intento golpista, como en 1975, pero la fuerza como
tal carecia del poder politico suficiente para concretar un movimiento revolucionario,
como ostentara la Armada al derribar a Perén en 1955, ni para encabezar un gobierno,
como siempre habfa hecho el Ejército. El jefe del Estado Mayor Conjunto nunca
habia sido un Brigadier sino un General. Ello redundaba en un margen mas estrecho
para equipar sus unidades, en contraste con la Aviacién Naval.

Tabula Rasa. Bogotd - Colombia, No.6: 221-262, enerojunio 2007 ISSN 1794-2489

227



RosaNA GUBER

Bautismo de fuego y gracia de Dios. Las bellas memorias aeronauticas de la guerra de Malvinas

En 1982, la FAA tuvo un papel también secundario en la planificaciéon de la
recuperaciéon malvinera. Segin se afirma en el medio aeronautico, el comandante
Brigadier General Basilio Lami Dozo se enterd tardiamente de las intenciones de
sus camaradas de la Junta, quienes le asignaron al conflicto un caricter acronaval,
que por lo tanto quedaba al mando de la Flota de Mar y la Aviacién de la Armada,
no de la FAA basada en tierra y entrenada en el ataque a blancos fijos terrestres.

Un prolifico autor aerondutico, comodoro retirado, piloto de Skyhawks, y presidente
de la oficina de analisis de la Batalla Aérea por las Islas Malvinas (BANIM) en
1991, Francisco Pio Matassi, me explicaba que el enemigo

se encontr6é con una Fuerza Aérea de quinta o sexta categoria, lo dicen
ellos mismos: la Fuerza Aérea era el dltimo orejon del tarro; [...] estaba en
su minima expresion en el orden técnico, en el orden material.

Esto ocurtia porque

legalmente existe en este pafs una disposicion, una ley, que nos prohibe que la
Fuerza Aérea ataque a nada adentro del mar. Es decir que la Fuerza Aérea puede
volar hasta la costa y después de la costa viene la aviacion naval. Este es un
concepto a nuestro criterio equivocado, pero la ley dice eso porque politicamente
ha ganado la Marina. Entonces la Fuerza Aérea no tiene responsabilidad, a no
ser que sea una responsabilidad secundaria para atacar objetivos adentro del
mar. S{ puede hacer exploracién pero no puede atacar objetivos navales. Pero
en la guerra usted hace lo que puede, no lo que esta esctito.

Por su parte, el Ejército retenfa, como en el continente, el control del poder
politico a través de un gobernador militar en Puerto Argentino, el General Mario
Benjamin Menéndez.

Este lugar secundario no significa, empero, que los aviadores estuvieran ausentes
de los avatares de la politica nacional. El emblematico marino Isaac Rojas
recordaba en su autobiografia que en la frustrada revoluciéon del 16 de junio
de 1955, a la que sucedi6 la exitosa del 16 de setiembre, un pequefio nicleo
de la FAA se uni6 a los pilotos aeronavales para bombardear la Casa Rosada y
Plaza de Mayo, matando a numerosos civiles; luego, permaneci6 leal a Perén y
bombarded en la revolucién de septiembre a las unidades navales; finalmente,
cuando Rojas habia logrado controlar la situacién y el gobierno de Perén se batia
en retirada, la FAA se sumoé a los rebeldes. Estos cambios le valieron a los pilotos
aeronduticos, especialmente de parte de la Armada, el mote de «panqueques
porque se dan vuelta en el airer, significando con ello la duplicidad y la deslealtad
a Perén, su creador. Asimismo, la FAA actué en operaciones antisubversivas
entre 1975y 1979, con sus grupos de tareas y centros clandestinos de detencion.
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Los tnicos aviones de fabricacién nacional que participaron en el sur, los Pucara
IA-58, fueron creados para la contrainsurgencia; pueden maniobrar dgilmente
en espacios estrechos urbanos y rurales. Antes de 1982 los Pucara no se habian
destinado a otro tipo de conflicto.

Al plantear que la FAA tuvo su «bautismo de fuego» en Malvinas, la institucion
construfa, pues, un pasado vacio de combates o, al menos, de hechos bélicos
considerados significativos, transformando al conflicto con Gran Bretafia en la
piedra fundacional de su trayectoria guerrera. Desconocian de paso la corriente
afirmacion del Ejército de que en el siglo XX las fuerzas armadas habfan enfrentado
dos guerras, la antisubversiva y la de Malvinas. Me dijo Matassi,

Enla guerra contra la subversion la Fuerza Aérea tuvo muy poco que hacer.
Le pasé lo mismo que le pasé a la Marina con Malvinas [sonrie con ironfa].
Tuvo que bombardear en algunos lugares de Tucuman®, pero no tuvo
contacto con los subversivos, y ademas fue muy doloroso. Para la Fuerza
Aérea fue revulsivo. En otras fuerzas tal vez se asimilé mas. Se cumplia
la orden pero era como si lo mandaran a limpiar letrinas. Todo el mundo
le escabullia el bulto; era una obligacion militar, y lo hacfan, pero hicieron
muy poco por la guerra contra la subversion, operativamente. Lo que mas
trabajé la Fuerza Aérea en la subversion fue la parte de inteligencia, pero
la esencia de la Fuerza Aérea tenfa poco que ver. Eso le dio una esencia a
la Fuerza Aérea en Malvinas.

La incorporacién que la FAA formulaba a la historia nacional con su bautismo
de fuego ecra, pues, debatible. Poniendo

* Se refiere al Operativo Independencia ) < : i ) ]
que, comandado por el Ejército y la | distancia de su propia experiencia anterior, se

Policia se proponia «eliminar» a la guerrilla | exhibia desde su desempeﬁo en el campo de
rural trotzkista que habia declarado a la batalla i . 1 ol pri del siolo XX
provincia «tierra liberadan. atalla internacional, e prlmero c Slg O .

Pero desde su perspectiva no serfan las otras

dos fuerzas las voces legitimas para incluirla, sino la imagen publica nacional e
internacional, la opinién de los expertos militares britinicos, y en ultima instancia la
Patria, a la cual esos pilotos habfan servido (Carballo, 1984:11-12; Moro, 1985).

Para que esa legitimidad fuera plausible los comandantes, historiadores y pilotos
revertian una serie de aspectos aparentemente desventajosos en hechos heroicos.
En primer lugar, y a diferencia de la aviacién naval, el equipamiento de la FAA era
vetusto; sus aviones databan de los afios 60, y la misilistica de los Shafrir, Matra
y Magic no podia competir con los norteamericanos Aim-9L Sidewinder, misiles
inteligentes aire-aite que, disparados «desde casi cualquier enfilacién al blanco,
siguen al avién enemigo; su espoleta se acciona por proximidad o impacto, y
desarrollan una velocidad de 3186 km/h. Una vez lanzados, liberan al piloto
atacante de emprender una persecucién y mantenerse proximo al objetivo, pero
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también le dan al piloto impactado la posibilidad de eyectarse, pues su punto de
atraccion es la fuente de calor del avién-objetivo que esta en su cola (Costa, 1988;
Lewis, 1984b). Las bombas de la FAA estaban preparadas para blancos terrestres,
no méviles como los buques. La flota britianica consistia en 120 embarcaciones
-portaaviones, buques de desembarco, patrulleros, destructores, fragatas, buques-
tanque, remolcadores, submarinos nucleares, rompehielos, etc.-, requisados y
auxiliares (los stufts), que obraron como transporte y buque-hospital (RUSI,
1982:53.55). Desde dos unidades de esta verdadera ciudad flotante, los portaaviones
HMS Hermes y HMS Invincible, partian las PAC (Patrullas Aéreas de Combate)
de Harrier GR-3 y Sea-Harrier, versiones modernas del Harrier de mediados de
los 60. Estos aviones estaban dotados de un sistema de despegue V/STOL (Short
Vertical Take Off and Landing) que los hacian sumamente ductiles para partir y
aterrizar casi verticalmente en las cortas pistas de los portaaviones.

Para no ser detectados por los poderosos radares enemigos, los pilotos argentinos
debian volar «peinando las olas», pero por esto mismo la espoleta de las bombas
no alcanzaba a accionarse. Las bombas causaban dafios pero no provocaban el
hundimiento de la nave; quedaban alojadas en el fondo del casco o seguian de
largo al fondo del mar.

Matassi comparaba las bombas de la FAA con un arma algo precaria del hombre
de campo: las «boleadorasy, tres piedras forradas en cuero unidas entre si por tres
lazos convergentes que, al ser arrojadas al objetivo, se enroscaban en las patas de
la presa, generalmente un camélido o un ave corredora.

El gaucho se tenfa que acercar al alcance de su mano y por ahi le pegaba con
la boleadora en la cabeza y lo bajaba al tipo o por ahi le boleaba al caballo.
Lo mismo fue la Guerra de Malvinas. Las bombas que tiraba la Fuerza
Aérea no eran bombas para tirarlas contra buques; eran bombas para tiratlas
contra objetivos terrestres, duros, ¢no? y tirarlas con un cierto angulo de
penetracion y todas esas cosas, y para eso estaban hechas esas bombas: para
tirarlas contra una pista, una fabrica, entraban y rompian todo.

LLa aviacién argentina tenia una importante ventaja sobre la inglesa: la proximidad
de las bases continentales que dificilmente serfan bombardeadas por el comando
britdnico. Pero ello suponfa una seria desventaja porque imponfa restricciones
a la operatividad de los aviones; las Islas Malvinas estaban en el limite del radio
de navegacion de los aviones de intercepcion y caza, por lo cual debian ser
reabastecidos en vuelo por los KC-130 Hércules para buscar al objetivo, alcanzatlo,
eventualmente presentar combate y, sobre todo, regresar al continente.

Los aviones argentinos de combate no operaron, pues, ni desde el Portaaviones
ARA 25 de Mayo, ni tampoco desde las dos Bases Aéreas islefias. La pista de
Puerto Argentino era demasiado corta para los Mirage, Skyhawks, Dagger y
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Super-Etendard, y su prolongacion no se llevo a cabo, supuestamente porque la
logistica fue obstaculizada cuando Gran Bretafia establecio la zona de exclusion
de 200 millas en torno al archipiélago. La pista fue bombardeada sistematicamente
desde aquel 1° de mayo, pero pese a ser un blanco preferido de los britanicos los
dafios no la hicieron inoperable. El «puente aéreox» con el continente se mantuvo
gracias a los Hércules, aviones de transporte que, sin la capacidad de los buques
militares y mercantes, efectivizaron el traslado nocturno de tropas, equipamiento,
armas, logistica y heridos hasta el dia previo a la rendicion.

El vuelo rasante y al limite de la capacidad de combustible, la falta de experiencia
en conflictos acronavales, el equipamiento desactualizado y «poner la bomba con la
mano» sobre el objetivo, expusieron a los pilotos al fuego aéreo y naval de la Task
Force produciendo numerosas bajas. Los principales damnificados fueron jovenes
oficiales: tenientes, primeros tenientes y capitanes--. De los 55 caidos de la FAA,
36 eran oficiales que cayeron en accién piloteando sus aviones de caza, combate y
reconocimiento, y de transporte (A-4B, A-4C, M-111, M-V, IA-58, MK-62, LR-35
y C-130); los suboficiales superiores -suboficiales principales, ayudantes, auxiliares-
aparecen integrando las dotaciones de transporte (C-130 Hércules y Boeing 707), y
los subalternos -cabos principales, cabos primeros y cabos- junto a los conscriptos,
como personal de las bases aéreas en las Islas (Matassi, 1993:2; Moro, 1985:552).

LLa campafa del 1° de mayo ocupaba un puesto distintivo, precisamente porque
mostraba que los aeronauticos habian ingresado de lleno a la guerra, aportando
una de las dos jornadas con mayor numero de salidas (31) en toda la campana
(el otro fue el 21/5 con 41 salidas), y perdiendo el mayor nimero de vidas en un
solo dfa (14 de un total de 55).

La enumeracién de «salidas» o misiones comenzé en el primer aniversario del
«bautismo de fuego» y prosigui6 en cada publicacion sobre la Campafia Aérea como
un argumento contundente con varios interlocutores y audiencias. La organizacion
de este argumento debia ser cuidadosa, En primer lugar, los relatos mas tempranos
se referfan a la Batalla Aérea como la protagonizada por los pilotos cazadores. Sin
embargo, esta definicién entrafiaba un recorte del 1° de mayo a lo ocurrido desde
las 16 hs, excluyendo a 9 de los 14 cafdos de la jornada, victimas de los bombardeos
a las BAM. Los 9 eran suboficiales y soldados. Si el 1° de mayo aportaba el 25 %
de las bajas acronduticas de toda la campana, la fecha debia exhibir la virtud de
reunir a los tres rangos que servian en la fuerza: oficiales, suboficiales y tropa, y
al escalafon del Aire con el escalafon General de tierra (Moro, 1985:197). La gran
mayoria de las demas muertes tuvo lugar en operaciones aéreas, concentrandose
en torno a determinadas jornadas, fundamentalmente entre el 21 de mayo y el 1°
de junio, en el periodo de desembarco y afianzamiento de la cabeza de playa de
los britanicos, y los combates de Darwin y Goose Green.
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Por eso, el mensaje del 1° de mayo de 1983 debia comenzar con el ataque
enemigo.

A las 4:40 horas, ain de noche, se realiza el primer bombardeo aéreo
sobre la pista del aerédromo Malvinas y seguidamente envian oleadas
de aviones sobre ambas bases aéreas, Malvinas y Condor, esta ultima en
Puerto Darwin.

Y seguia:

A las 8:30 llegan a las islas las primeras escuadrillas aéreas de intercepcion
y al mismo tiempo se realizan las evaluaciones de los dafios producidos.
En Darwin ocho muertos, nueve heridos y material destruido. En Puerto
Argentino muertos y heridos, sin precisar cantidad, material aéreo y de
apoyo destruido, impacto importante sobre un costado de la pista y vivac
e instalaciones afectadas.

A continuacién mencionaba los horarios de partida de los vuelos de reconocimiento
en medio de las acciones britanicas, hasta que dieron

... las 16 y se iba a desarrollar la «Batalla Aérea Malvinas». Los ataques de
la Fuerza Aérea se intensificaron y continuaron en oleadas permanentes y
sucesivas. Allf estaba el enemigo y era el momento de medirse en la lucha. [...]
Esta es la primera batalla librada por la Fuerza Aérea Argentina, que significé
su bautismo de fuego, infligiéndole a los ingleses un revés de magnitud,
que los obligb a batirse en retirada, abandonando la zona de operaciones
y no regresando a la misma, con idéntico proposito, hasta 20 dias después.
El jabilo colmé de esperanza a los argentinos; una vez mas Inglaterra se
retiraba derrotada y la Fuerza Aérea daba muestras de su capacidad operativa,
destruyendo el mito de invulnerabilidad y obligando a los estrategas enemigos
a replantear su doctrina de guerta (I Nacidn 2/5/83).

El documento mostraba que la respuesta aérea argentina fue la primera reaccién
ofensiva ante la Task Force, aunque la otra respuesta provino de la defensa antiaérea
de la que participaron las tres fuerzas armadas en una operacién conjunta infrecuente
de la parte argentina (Moro, 1985:171). También mostraba a la reaccion de la FAA en
continuidad histérica con la Reconquista de 1806 y 1807, cuando el gobierno hispano-
criollo de Buenos Aires expulsé al General Beresford en su intento por ocupar Buenos
Aires (fracaso que varios historiadores han conectado, precisamente, con la posterior
ocupacion de las Malvinas en 1833). La comparacion entre 1806 y 1982 era por demas
plausible para el sentido comun historiografico de los argentinos. A comienzos del
siglo XIX la Union Jack contaba con la primera flota del mundo; a fines del XX con
la tercera que, a su vez, era socia de la primera, la norteamericana. En 1806 el Rio de la
Plata era una colonia periférica del Imperio Castellano; en 1982 1a Republica Argentina
era un pafs moderno pero periférico en el sistema mundial. Y sin embargo, el espiritu
de un pais naciente podia hacer frente a una potencia «colonialista» de la OTAN, pese
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a suinferioridad tecnolégica. La FAA se habifa convertido en guardiana de la Nacion.
La Argentina era a Gran Bretafia lo que la FAA era a la Task Force: menos poderosa
y moderna, més reducida pero equipada con un espiritu de combate y una conviccion
que compensaban toda desventaja material. El «bautismo de fuego» encontraba asi
su punto de partida en las seminales batallas pre-independentistas contra el mismo
enemigo, en la misma justicia de su causa soberana.

En segundo lugar, la FAA se apropiaba de una fecha cuyos caidos no le pertenecian
exclusivamente; también el Ejército y la Infanterfa de Marina habfan tenido sus
bajas, pero la fuerza transformé al 1° de mayo en su propio comienzo mostrando
que habfa sido una pieza maestra en la resistencia argentina, pero ademas que sus
cafdos habian sido victimas no sélo de los britanicos. Segun los acronauticos las
bases aéreas malvinenses eran el blanco principal del bombardeo britdnico que
pretendia no sélo inutilizar las pistas, sino producir el desembarco.

El Plan britanico consistia basicamente en la Operacién Black Buck, esto es, el
bombardeo de un avién «Vulcan» B-2 [...] seguido luego de otros bombardeos
por aviones «Sea Harriem. Con esta accién que se consideraba «paralizantey, el
Almirante Woodward pensaba ofrecer la rendicion al General Menéndez y tal
vez todo se desarrollarfa de manera similar a lo ocurtido en las Islas Georgias,
donde los defensores no hicieron una verdadera resistencia (Moro, 1985:172).

A este contraste con la nula reaccién de los pretendidos «Lagartos» del capitan
Alfredo Astiz, sucedieron interpretaciones similares.

El11° de mayo de 1982, la Flota Britanica (Task Force) tenfa evidentemente,
la intencion de desembarcar en nuestras Islas Malvinas y lograr su rendicion inmediata,
sin mayor resistencia por parte de los argentinos. Esta aseveracion esta
basada en muchos datos provenientes del analisis de los hechos de ese dia
(1° de mayo) y comprobaciones que se lograron a posteriori a través de nuevos
elementos que aportaron (consciente o inconscientemente) los mismos
protagonistas (Matassi, 1994:54. Enfasis original).

Otros analistas, entre ellos el mismo Woodward, desmienten esta interpretacion
afirmando que los ataques britanicos de la jornada fueron un despliegue de fuerza
ante los argentinos.” Britdnicos y argentinos que no pertenecian ala FAA, llaman al
capitulo correspondiente al 1° de mayo: «LLa Batalla Aeronaval» (Costa, 1988:211),

5 “My initial plan was to lay on a major demonstration of force well inside the Exclusion Zone to make the
Argentines believe that landings were about to take place and thus provoke a reaction that would allow me to
conduct a major attrition exercise before the amphibious force actually arrived to complicate my problem. And
at the very least, I might discover whether they had a coherente defensive plan. Port Stanley and Goose Green
airfields were bombed, ships bombarded military installations around Stanley and we carried out an offensive
ASW operation off a possible landing area where it seemed sensible for an SSK to be on patrol The reactions
we got indicate that the plan succeeded, at least initially. There was considerable Argentine air activity on 1 May.
‘We made some limited attrition and we learnt quite a bit” (Woodward, 1983:28).
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«Una guerra en el mar» (Hastings & Jenkins, 1984:164), «Primer ataque britanico.
La intervencién del presidente Belaunde Terry» (Busser, 1987a:177) o se desvian al
dia siguiente, el 2 de mayo, y se refieren a “The Sinking of the Belgrano” con una
seccion “British Military Operations on 1 May” (Freedman & Gamba, 1992).

Precisamente, el documento de la FAA del primer aniversario del bautismo de fuego
establecia una importante distinciéon con su mayor competidora aérea y cronoldgica:
la Armada. A esa distincién obedecia la enumeracion de «salidas» de toda la campana
y, particularmente, la de aquella jornada, siendo que la acrondutica con base en
tierra carecia de expetiencia en este tipo de combate: «la incertidumbre era total»
(Clarin 2/5/83). La proximidad temporal del hundimiento del Crucero con sus 323
muertes—Ia mitad de los muertos argentinos en todo el conflicto—y la reaccién de
la Armada de replegar a la Flota de Mar argentina para preservarla, debia contrastar
con la ofrenda aérea de vidas y vehiculos, el «martitio de quienes entregan todo sin
pedir nadax: el sacrificio de sus oficiales, algunos inmolados injustamente.

Bajo el titulo «El primer ataque a la flota» que inaugura, segin el documento de
1983, el «bautismo de fuegow, los historiadores acronduticos cuentan la partida de
dos Mirage 111 de la escuadrilla «Dardo, piloteados por su guia, el Capitin Gustavo
Garcfa Cuerva y su numeral o acompanante, el Primer Teniente C.E.Perona.
Matassi explica que «se trabaron en combate con dos Sea Harrier del portaviones
HMS Invincible, al norte de nuestra Isla Gran Malvina». Después que el numeral
fue atacado y logré eyectatse, el guia habria avistado al otro portaaviones, el HMS
Hermes, «unas 25 millas al este de Puerto Argentino. Garcfa Cuerva pico sobre
el buque insignia y lo atac con lo que le restaba: sus cafiones de 30 milimetrosy»,
después de lo cual ya no contaba con suficiente combustible para regresar a su
base en Patagonia. Fue entonces cuando solicité autorizacion para aterrizar en la
base aérea de Puerto Argentino. Pero le fue denegada, y se lo inst6 a eyectarse.
Dos historiadores de la FAA narran lo ocurrido del siguiente modo:

Garcfa Cuerva contesto «tengo el avion intacto, avisen a la artilleria antiaérea
que voy a aterrizam. Se le ordené dos veces mds que debia eyectarse, desoyo
la orden, entré en el corredor y al arrojar sus cargas externas para tener el
avion limpio para el aterrizaje, fue abatido por la artillerfa propia, cayendo
al Sur de la peninsula de Frecynet, en el mar, proximo a las rocas de Maggie
Elliot, siendo las 16:38 hs (Moro, 1985:181-2).

[..] €l habia decidido aterrizar en la BAM Malvinas. A él le pedian que
abandonara -asi como asi- a su maravilloso avién... que funcionaba a la
perfeccion... para que se estrellara, sin comandos... ¢por ahi...? {No... no!
¢l podia aterrizatlo sin destruitlo... o dafidndolo muy poco... no era un
capricho suyol! [...] asi que tomé la resolucion de aterrizar en BAM Malvinas...
iseguramente lo hubiera hecho impecablemente!
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iPero nuestra inexperiencia de guerra! La artillerfa antiaérea desplegada
alrededor de la Base, luego de haber recibido los primeros ataques de
esta batalla (y qué ataques) y que por otras muchas razones, todavia no
habia logrado la compleja y serena coordinacion necesaria para detectar
en segundos un avién de guerra y determinar si es propio o enemigo.
Ante la duda los artilleros lo consideraron enemigo... y lo derribaron en su
aproximacion final a la pista. Estos son los imponderables de la guerra... y
su injusticia causa mucho dolor (Matassi, 1990:94-5).

El «friendly fire» es una figura comun a todo teatro bélico. Matassi atribuye el
derribo del M-III a la falta de experiencia conjunta en escenarios de combate.
En este punto la falta de «inteligencia» como informacion era crucial. Pero la
«nteligencia» como inteligibilidad reciproca entre armas y fuerzas proveia la
segunda y casi inmediata lectura en una campafia que carecio, por lo general,
de coordinacién cooperativa. Por eso, cuando Matassi describe la persecucion
de los Harrier a Garcia Cuerva y a Perona, destaca que los Harrier de la misma
PAC pertenecian a la aviacién y a la marina britanicas (1990:94, n.10). En este
mismo sentido el cargo mds recurrente que recibié la FAA por su desempefio
en Malvinas fue haber actuado «con exceso de independencia respecto de los
componentes del teatro» (CAERCAS, 1988; Costa, 1988:124), prescindiendo
de la informacién procedente de otras fuerzas y eligiendo los blancos desde el
comando de la Fuerza Aérea Sur, al mando del Brigadier Crespo por propia
iniciativa y segun sus prioridades. Para Matassi el piloto derribado habia sido
victima de la ausencia de coordinacién de sus compatriotas ofreciendo a cambio
preservar el bien mds preciado de la fuerza, su avion. Asi, para su caida prematura
y sin sentido, Matassi destacaba a Garcia Cuerva como el primer argentino que
bombardeara un blanco de tal importancia que permanecié como objetivo de la
aviacion aeronautica y naval durante la campana: el portaaviones HMS Hermes.
Sus presuntos dafios no fueron reconocidos por Gran Bretafa.

La descripcién de las operaciones restantes de la jornada, algunas con final tragico,
permiten restituir el derribo de Garcia Cuerva al campo internacional en una
guerra tecnolégicamente desigual. El Primer Teniente Ardiles era derribado en su
solitario M-V de la escuadrilla «Rubiow, por un Sidewinder, tras caflonear algunos
buques (Matassi, 1990:96; Moro, 1985:182). En el llamado «segundo ataque» la
escuadrilla «Torno» de tres M-V comandados por el Capitain N.R.Dimeglio, atac6
un destructor y dos fragatas -presuntamente el Exeter, la Alacrity y la Arrow,
segun la interpretacion argentina. Por ultimo dos secciones de Canberra MK-62
que se lanzaron sobre un grupo de buques y el portaaviones «Invincible», fueron
interceptados por una PAC de Harriers que abati6 a un avién con sus dos tripulantes
(Matassi, 1990:96; Moro, 1985:182).
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El éxito de las aproximadamente 30 salidas era bastante relativo. El enemigo
habia obtenido una respuesta que, sin embargo, no era todo lo contundente que
las historias institucionales sugieren. Pero la FAA y sus historiadores lograban dar
relieve a los intentos convirtiéndolos en pequefias y aleccionadoras hazafias de
aquel primer eslabon, el 1° de mayo, en aquella larga y gloriosa cadena de victorias
y sactificios» (Clarin 2/5/83).

En tercer lugar, la rivalidad con los aeronavales de la Armada emplazaba otro
combate por la «superioridad aérea». Si la interpretacién de que gracias a la
artillerfa antiaérea, de la cual participaba la FAA, y a la aviacién, se habia impedido
el desembarco del 1° de mayo, era correcto, los aecronduticos recuperaban un
protagonismo del que habian carecido el 2 de abril. Pero ahora, el 1° de mayo,
la FAA aparecia defendiendo lo que las otras dos fuerzas habian conquistado
y les costaba mantener. Desde sus inicios, Malvinas se revel6 como una guerra
acronaval. Los medios ocednico y aéreo fueron los escenarios preferidos de los
enfrentamientos y también de las mayores pérdidas para ambos contendientes. El
hundimiento del General Belgrano y la decision estratégica de proteger a la Flota
de Mar argentina, dejé a las aviaciones acronautica y acronaval como las encargadas
de contener, hostigar y eliminar unidades de la Task Force, particularmente entre
fines de abril y el desembarco de las tropas el 21 de mayo en el estrecho de San
Carlos. En efecto, la bien equipada y principal competidora de la FAA, la Aviacién
Aeronaval podia emprender, y emprendi, importantes acciones. Si la legislacion
vigente en 1982 de la que hablaba Matassi ponfa un limite a la maniobra de la
FAA en la jurisdiccién maritima, también era cierto que los Super Etendard y los
A-4Q) no operaron desde el portaaviones argentino sino desde bases continentales
muy proximas a las de la FAA. La competencia que dejan entrever las historias
de la batalla aérea deben haber sido bastante severas para despertar atn diez afios
después, reacciones por demas airadas tanto de aviadores como de marinos. Moro
advierte que, en virtud de la doctrina de acciones conjuntas, el comando de la Fuerza
Aérea Sur (FAS) pidi6 en abril que el escuadrén de Super-Etendard de la Armada
quedara bajo su jurisdiccion ya que al no operar desde el mar (esto es, desde un
portaaviones) deberfan aprovisionarse en vuelo con los KC-130 de la FAA.

Pero evidentemente era exigir demasiado del espiritu conjunto de nuestras
FEAA., cuyas falencias ya habfan quedado al descubierto al crearse los
comandos estratégicos operacionales y tacticos supetiores, sin atender las reales
necesidades estratégico-tacticas de la situacién militar (Moro, 1985:177).

La competencia se expresa en la historizacion de los aciertos de la ANA. La
descripcion de «El ataque al HMS “Sheffield”» llevado a cabo por los acronavales
de la Escuadrilla 2 de Caza y Ataque de ANA, el 3 de mayo, se enmarca en el libro
de Matassi en el capitulo denominado «l.a vigilia armada. El accionar del enemigo
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acronaval y de la FAA, entre el 2 y el 20 de mayo de 1982», y destaca que los Super
Etendard fueron reaprovisionados por los Hércules. El epigrafe de este capitulo,
que incluye el hundimiento del Belgrano, es por demas sugestivo:

Juremos no dejar las armas de la mano hasta ver el pafs enteramente libre
o motir con ellas como hombres de coraje (Brigadier General Don José de
San Martin) (Matassi, 1990:103).

La FAA se construia, desde las historias institucionales, no sélo como la guardiana
de la soberania argentina, en acciones arriesgadas ante un enemigo superior, sino
como heredera del legado sanmartiniano —cierto que un general del Ejército
pero, ante todo, el Libertador-. Ello autorizaba a la mas joven fuerza argentina a
acometer empresas para las que no habia sido preparada, con la misma conviccion
con que las fuerzas criollas cruzaron los Andes y vencieron en una maniobra
audaz a uno de los primeros ejércitos de Europa. Por eso la cubierta del libro de
Matassi presentaba la reproducciéon de un déleo donde las fragatas inglesas eran
atacadas desde el cielo no por los pilotos sino por los Granaderos a Caballo.

El «bautismo de fuego» inauguraba una etapa en la cual la FAA se incorporaba,
distintivamente, a las fuerzas armadas de la Republica Argentina. Como
las otras, también ella se presentaba estrenandose en un campo de batalla
internacional, demandandole el sacrificio de numerosas y calificadas victimas.
Con su sangre, Garcfa Cuerva pagaba la des-inteligencia de la unidad argentina,
y con su entrega en condiciones de inferioridad, los pilotos abonaban la
legitimidad de sus acciones y su ingreso a la historia de la defensa de la Nacion.
Con el bautismo de fuego la FAA inauguraba una temporalidad propia, el punto
inicial de los eslabones siguientes hacia una gesta heroica. Pero la fugacidad de
su actuacién y la inalcanzable localizacion espacial donde esa actuacién habia
sucedido, amenazaban con evaporar las evidencias de semejante hazafia. Por
eso, la FAA desarrollé su propio recurso para recuperar y fijar el tiempo y el
espacio de su accién en el sur.

1I. Los éleos del Capitan Exequiel Martinez.

-Martinez. Su responsabilidad es la siguiente: en el afio 2200 yo no voy a
estar, nadie se va a acordar de mi, pero va a haber un libro o una pelicula o un
video -no sé qué usaran en esa época los alumnos- que diga: «Fines de siglo
pasado: Bautismo de fuego de la Fuerza
Aérea. Cuadro de un pintor de la época.

¢ Salvo aclaracion explicita, los parrafos

corresponden a la trascripcion de mi N
entrevista al Cap. (Res) Exequiel Martinez, Y no va a estar Usted. En el afio 2200 va

13 de setiembre de 1991. a estar ese cuadro, asi que espero que lo
haga bien.’
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Los analistas del conflicto del 82, y la comision argentina CAERCAS integrada por
militares retirados que juzgo el desempefio y las decisiones de los mandos en Malvinas,
coinciden en que la FAA emprendi6 desde la primera postguerra una vasta publicidad
de sus espectaculares acciones en el Atlantico Sur. Esta campafa no se limitaba,
como en otras fuerzas, a las conferencias, los articulos y los libros, sino que apelé ala
reproduccion pictdrica de las acciones mas destacadas en el teatro de operaciones.

La pintura aeronautica data de la Primera Guerra Mundial. Las instituciones
aeronauticas militares y civiles suelen ostentar en sus sedes sociales y en sus bases
cuadros de alguna aeronave o aviador de renombre. La pintura acrondutica en la
Argentina habia comenzado antes del 82 y durante el conflicto algunas revistas de
circulacion masiva (Gente, 7 Dias, Somos, La Semana) publicaron ya dibujos en color
de operaciones aéreas contra la Royal Navy (Gente 27/5/82, Gente 3/6/82, pinturas
de J.M.Garcia Kuen). Sus imagenes reflejan el instante del ataque a un buque, con
gran detalle del aparato atacante, del blanco y del tipo de explosion.

Pero la pintura aeronautica abarca otras modalidades, como la coloracién de los
aviones de combate para mimetizarse en el ambiente, y los escudos identificatorios de
la unidad de combate extraidos de motivos herdldicos, con cabezas o figuras de aves
carnfvoras, o las alas desplegadas con las letras del grupo aéreo. Durante el conflicto,
ademas, era costumbre que el personal pintara la silueta del buque impactado sobre
el panel del lado izquierdo de la nave atacante, como un recuento y exhibicién de sus
trofeos. Una foto publicada en libros de la Batalla Aérea de Malvinas muestra a un
hombre pintando el perfil de la fragata «tHMS Ardent» hundida el 21 de mayo por
Skyhawks A-4B y Mirage V-Dagger de la FAA, y por Skyhawks A-4Q de la ANA.
Es Exequiel Martinez, un capitan que integré la FAA hasta 1971. En los libros de
Matassi, que élilustra, se lo presenta como «aviador de la reserva, historiador y pintor
aerondutico. Sus cuadros tienen el realismo de quien presencié los hechos» (Matassi,
1992:s.n.). Las obras de Martinez comenzaron a apatecer en Dios y los Halcones, la
primera publicacién de testimonios de pilotos y personal de aviacion, a cargo de
un capitan de Skyhawks, Pablo M. Catballo, en 1983. Luego acompafié diversas
publicaciones para conmemorar el décimo aniversario de la recuperacion de las islas,
no sélo volumenes de analisis tactico-estratégico, sino también ediciones de difusion,
almanaques y tatjetas. Hoy algunas pinturas constan en la Galerfa Virtual del sitio
web de la Fuerza Aérea http://www.fuerzaacrea.mil.ar/prensa/galeria_arte.html.

La autodefinicién de Martinez es el primer punto para entender el sentido de su
pintura en el contexto de la memoria institucional aeronautica de Malvinas.

[...] no soy buen pintor, soy buen piloto. Y pinto lo suficiente como para
representar lo que los pilotos hacen con conocimiento de cémo lo hacen.
O sea, no es meritoria mi pintura, es meritoria mi aeronauticidad volcada
a representar lo que es la gente y la gente no necesita que mis pinturas
sean las mejores pinturas del mundo. Lo que necesitan es que mi pintura
represente lo que ellos hacen.
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Esa representacion tiene una serie de caracteristicas apropiadas para fines
institucionales. Tal como Martinez recordaba que se lo habia comunicado el ex-
jefe de la FAS y posterior comandante de la FAA, Brigadier General Crespo, la
comandancia aspiraba a trascender con imagenes de su gesta.

Desde la primera vez que vi estas pinturas y reproducciones en la Oficina de
BANIM me llamé la atencién el recurso de la pintura, cuando la fotografia contaba
con mayor precision e incluso mayor derecho a la autenticidad, por haber sido
tomada «simultaneamente a los hechos». En 1991 Martinez residia en Resistencia,
en el Nordeste argentino, e integraba el Plan Provincial de Defensa de Inundaciones
como piloto y fotégrafo aéreo. Entonces le pregunté:

-¢Por qué las pinturas de aviones y pinturas al éleo, en vez de fotos?

-Porque las fotografias de blanco y negro son de una duracién quimica e
inorganica, una duracién de entre 50 y 100 afios. La fotografia de color tiene
quimica organica inestable que tiene una duraciéon de 30 afios. Las fotos
de casi todo el mundo del casamiento y todas esas cosas, nuestros padres,
quedan borradas. [...| Entonces ¢qué es lo que quedan de nuestra época
para el futuro? Los cuadros al 6leo han demostrado con Leonardo y Miguel
Angel que duran siglos. [...] Es una forma de trascender. Entonces yo uso
la mejor tela que es de lino que es la que es mds inalterable por el tiempo,
que han demostrado los pintores de la antigliedad; [...|. Entonces las telas
son de lino las que uso yo y la mejor pintura, por una responsabilidad de
mandar un mensaje al futuro; o sea, estamos haciendo historia.

Esta «historia» presenta algunas caracteristicas particulares que comienzan
con el registro.

Hacen falta pinturas porque no ha existido un fotégrato en una posicion
espacial que pudiera representar la accion. Yo soy un historiador de
acontecimientos. [...] el trabajo de nosotros los pintores es reconstruir el
hecho historico con la mayor fidelidad de cémo era la acronave, como era
la escena. Entonces yo soy un investigador de la causa, de como eran los
aviones camuflados que tenifan, el tipo de ataque realizado y hacer la historia
de la guerra de Malvinas.

Dicho registro tiene un fin concreto: «para decir como usaron nuestros pilotos
sus armas». Inmediatamente Martinez articula esta descripcion con el valor
nuclear de la gesta de los pilotos, acordando con el /it motif de la historizacién
institucional de la campafa.

Coémo pilotos con aviones veinte afios de viejos, piezas de museo
practicamente, el A-4B no esta en vuelo en ningin pais del mundo, en
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EE.UU. esta en el museo. Los aviones A-4 que se utilizan son de 1954.
Estos aviones son de la guerra de Corea. E1 A, el primero, el B [...] En este
momento van por la letra M. No en este momento; afios antes de la Guerra
de Malvinas ya tenfan letra M, modelos J.

Los A-4Q) de la ANA eran mds modernos. Sin embargo,

Con equipo obsoleto, contra armas mas modernas (los pilotos) se cansaron
de pasar por el medio de las antenas de las fragatas.

En su taller de pintor, rodeados de tableros y fotos de sus cuadros, Martinez
intercalaba explicaciones técnicas y artisticas con descripciones de lo retratado
en sus cuadros, y con las lecciones que los pilotos argentinos le habian dado
a la Task Force y a las fuerzas armadas argentinas. Cada cuadro requeria una
explicacién de la accidn representada, una accion de combate que conllevaba, casi
siempre, una moraleja anclada en inigualable destreza y arrojo. Para ejemplificar
el uso del A-4B Martinez me mostré la foto de su pintura «El dfa mas negro de
la Royal Navy» (ver http://www.fuerzaaerea.mil.ar/prensa/galeria_arte.html)
representando el ataque de una escuadrilla de Skyhawks al desembarco britanico
en Bahia Agradable, sobre la costa oriental de la Isla Soledad, aproximadamente
a 30 km. de Puerto Argentino. El ataque aéreo trajo el desastre para la Task
Force, que habia decidido desembarcar una brigada para reforzar el combate
final (Freedman y Gamba, 1991:381-ss; Mayor Wean Suthgby-Tailyour en Bilton
y Kosminsky, 1991:193-198).

Este es el ataque en Bahfa Agradable al Sir Galahad y al Sir Tristram el 8 de
junio de 1982. Los primeros aviones que atacan son €stos que estan aqui
adelante, hacen su lanzamiento de bombas. Detris de ellos viene otro avion;
éste lanza otra bomba que hace patin, pasa arriba del buque y va a la playa y
explota en la playa en un conglomerado de gente que habia en ese momento
desembatcando, de manera tal que esa bomba ocasiona una cantidad de
muertos tan grande que son los que se vieron en la escena de television. Y
los ingleses ven por primera vez en su domicilio el horror de la guerra.

Martinez extrafa la consabida moraleja:

si hubieran sabido la Camara de Comunes, la Cadmara de los Lores, que (la
guerra) iba a desarrollarse de esta manera, hubieran buscado la solucién de
otra manera, no hubieran mandado la flota. Ellos (los politicos britanicos)
le dijeron (a sus fuerzas armadas) que [...] iba a ser un paseo, que iban a
hundir a la flota argentina, que no iba a pasar ningtin avién y que iban a sitiar
las islas y que se iban a rendir, iban a desembarcar sin disparar un solo tiro
[...] iban a pelear contra los bengalies, contra los sudafricanos (se retracta)
contra los africanos, contra una nacién subdesarrollada que a los primeros
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disparos iban a correr [...] y se encontraron con esto.’[...] Hemos petdido,
pero sirvié de muy mucho. Sirvié para mostrarle a los ingleses lo que les
cuesta a ellos arreglar por la fuerza las cosas con los argentinos.

Martinez volvié entonces a describir el ataque siempre referenciado en el cuadro.

El ataque se realiza ... ellos van por detras de esos cerros porque ellos
entran al fiordo del Fitz Roy y no hay ningtin buque, entonces pasan de
largo y salen al mar. A Carballo y al otro jefe de escuadrilla, porque eran dos
escuadrillas que salfan, le falla el reabastecimiento, se le bloquea con hielo
el conducto de reaprovisionamiento y no pueden reaprovisionarse y tienen
que volverse. Y lo dejan de jefe de escuadrilla a uno de los numerales, queda
como jefe de escuadrilla por primera vez [...] Cachén se llama, y con cinco
aviones en lugar de cuatro. Dice: mucha responsabilidad, y para colmo la
orden de Carballo fue: -Cachén, hagase cargo y illévelos a la glorial Esa es
la orden que le dio.

[...] v quedd al mando de una persona que nunca habia sido jefe de
escuadrilla, pero con un piloto con una capacidad de improvisar. Los
pilotos argentinos demostraron en la guerra la capacidad de improvisar
que tenfan, que eso los afecté mucho a los ingleses.® Entonces pasan de
largo hacia la derecha, hacia el este, y el ultimo de los numerales porque
el gufa va, es el que mas abajo va. Los otros numerales van formando
hacia arriba, [...]. Y el guia va abajo porque va eludiendo los obsticulos
del terreno. ¢Para qué? Porque si los otros van abajo pueden chocar con
algo, porque van mirandolo al gufa; por eso van hacia arriba. Entonces el
ultimo, que no lo va mirando al guia sino que va paisajeando y mirando a
los costados o buscando Harriers, ve en el fiordo que sigue a los buques.
-jAlld estan! le dice a Cachén. Hacia nuestra derecha. Entonces Cachon
los ve, trepa, toma una altura de ataque y efectua el ataque.

Para los ingleses que estaban esperando el ataque desde el oeste, se
encuentran con una formacién que viene atacando desde el este, y eso los
sorprende mucho mas. Y en ese ataque las bombas explotan, las colocan
bien y es el Sir Galahad que se hunde. El Tristram quedo tan maltrecho que

" Continuaba afirmando que, segtin cifras dadas por la Republica Federal Alemana al Comodoro Moro, «el
ntmero de bajas de ellos es 2200 bajas. Son mas que los argentinos, porque los argentinos con Belgrano
y todo son 1100 bajas. Si ellos tuvieron 2200 bajas el aparato que tienen de control de informacion es
extraordinario, y han podido ocultar a su pueblo una cifra de bajas impresionante. 2200 bajas para defender
a 1800 kelpers no tiene sentido. No tiene justificacion y ese es el fracaso para mi de los ingleses».

8 «Porque cuando se tiré el misil (Exocet) desde tierra, los ingleses decian: apuremos porque si éstos siguen
desarrollando técnicas nuevas ...». Martinez se refiere al lanzamiento de un misil Exocet preparado para
ser lanzado desde buques o desde los Super-Etendard, esta vez desde tierra firme (peninsula San Felipe/
Pembroke) y que daio al destructor HMS Glamorgan, el 12 de junio (Freedman y Gamba, 1991:394;
Hastings y Jenkins, 1984:318).
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lo tuvieron que llevar a remolque, lo pudieron apagar. Y ahf se calcula que
murié muy mucha gente por esa bomba que explota en la playa y porque
los del Galahad estaban mirando television en los camarotes y no querfan
bajar hasta que el Tristram descargue el armamento.

La razén de semejante imprevision en la operacién britanica se debe, segin
Martinez, a que estas tropas acababan de llegar de Inglaterra, y eran compelidas
por el Estado Mayor y el poder politico inglés a obtener una rapida victoria sobre
los argentinos. Sin embargo

no sabian lo que eran los ataques de los argentinos, no habian estado
viéndolos a los argentinos atacando, no nos conocfan la peligrosidad que era
la aviacion argentina. A plena luz del dia desembarcando su gente proximos
a Puerto Argentino. Aparecieron los A-4B y ahi no qued6 nada.

Por sus recursos técnicos un cuadro presenta, segun Martinez, ventajas de tipo
historiografico y didactico. El pintor fija la accion a disefiar en determinado instante
que él elige. A diferencia de un fotégrafo, no corre el riesgo de perder el momento
oportuno, porque decide cuando sucede la escena; pero ademas también decide
cuando dibujarla. I.a mayoria de las escenas que Martinez retraté ocurren «después
del ataque para que se vean los efectos de su ataque». En vez,

las peliculas de los ingleses estan filmadas desde los buques a los aviones
cuando vienen, pero no se sabe qué pasé después, porque el fotdgrafo estaria
muy ocupado escapando de las explosiones, entonces no puede retratar lo
que pasé después. O hay fotografias de la Coventry a punto de hundirse,
pero no estan los aviones que ocasionaron ese hundimiento.

Este aspecto es decisivo para la representacion argentina y para destacar una
campafia con mas aciertos que los reconocidos por el gobierno britanico, y que
los visibles desde el continente o los puestos de observacion en las islas. Los
aviadores de combate, sin tiempo ni espacio, recuperan en la quietud de los éleos
las dos dimensiones, el tiempo posterior al ataque y con la misién cumplida, y el
espacio de la disposicion del ataque.

[...] el video le da (a la imagen) el movimiento pero no nos da el detalle del
ataque. Lo tenemos que congelar para poder estudiatlo. Ah!l acé estal jéste es
el buque fulano de tal! jéste es el avion tal cosal tenia tanques! [...] eran dos
aviones, eran tres aviones, ... En un video [...] nos da todo el dramatismo de
la accién, pero no nos permite identificar a cada uno de los combatientes
con detenimiento. La fotografia nos permite el detenimiento pero no nos da
la accién. En cambio el cuadro compagina un poco de cada cosa. Yo puedo
dar con el pincel, yo puedo hacerle estelas al avion, yo lo puedo colocar en
una manera tal que se vea el movimiento de la accién.
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La reconstruccién pictérica de Martinez restituye tiempo al espacio y espacio al
tiempo, produciendo otro efecto: la individualizacién colectiva de la FAA. De sus
6leos, aparentemente similares, puede identificarse cada una de las acciones, gracias
ala conjuncion de detalles de cada avidn, de cada blanco naval y de la formacion de
cada escuadrilla, con su correspondiente «indicativox, que no aparece en el 6leo pero
que quienes estan familiarizados con la fuerza pueden reconocer: Cachén y sus dos
numerales, el teniente Rinke y el alférez Carmona en la «Dogow; el teniente Galvez
y el alférez Gémez del indicativo «Mastin» averiando al Sir Tristram. Martinez solia
retratar formaciones de escuadrillas en pleno vuelo de ataque, gufa y numerales, no
aviones aislados. De aquel 1° de mayo habia retratado alos «Torno» sobre el destructor
y las dos fragatas, y a los «Dardo» en su lucha con los Harrier; a los «Oro» del 12 de
mayo sobre la Glasgow; a los tres Dagger del «Cueca» el 21 de mayo sobre la Ardent;
a dos Dagger de «Lauchax» en lucha con los Harrier; a dos de los cuatro A-4B de
«Nene» lanzandose sobre la Antelope, el 23 de mayo, etc. Pocas veces representa
vuelos individuales, como cuando el Boeing 707 logra esquivar misiles Sea Dart el
22 de mayo; o cuando el 21 de mayo el jefe de escuadrilla Fillipini ataco a la fragata
«Argonaut» contra un promontorio rocoso, y para eludirlo

hace una maniobra de derrape, tira la bomba y después cruza comando del
avion y sale resbalando el avion y elude el cerro. [...] Pero en el derrape se
le va el avidn y pega contra el mastil de la fragata y se le desprende la parte
trasera del tanque, se queda enredado en el mastil de la antena del buque; y
el tanque de combustible del plano es un cuerpo fuselado donde tiene todo
el combustible y tiene una parte hueca en la parte de atras que es para darle
forma acrodinamica. Esa parte hueca estd atornillada y cuando se engancha
pega el tirdn, siente el cimbronazo Fillipini y se desprende, se rompen los
bulones y esa parte queda enganchada en la antena del buque y Fillipini viene
con un tanque mocho, jviene al continente sin el fuselaje posterior!.

En efecto, para Martinez la medida de excelencia de los cazadores no es
estrictamente técnica, sino en todo caso el arte de la destreza con cierta dosis de
locura y de riesgo. Y asi como la fuerza jamas combatié contra un objetivo naval,
asf el mismo Martinez, pintor acrondutico, debia vérselas con su desafio.

siempre pintando cielo, un pintor de fuerza aérea pinta cielo. Pensé que iba
a ser una guerra aérea pero fue una guerra aeronaval y tuve que aprender a
pintar mar, que nunca habia pintado.

Martinez parecia dirimir en la tela no sélo capacidades técnicas sino el eje
mismo de la disputa jurisdiccional entre la Armada y la Fuerza Aérea. Y asi
como los pilotos habian aprendido a pasar entre las antenas de la Task Force
para lanzar sus bombas- boleadoras, Martinez aprendié a pintar el Atlantico
desde la perspectiva aérea.
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Asimismo, la suya es una perspectiva sintética colectiva, no sélo porque suele
representar escuadrillas sino también porque hace de cada 6leo una pieza del saber
tactico y técnico de la Fuerza. Esa sintesis se expresa en dos aspectos: el «hipet-
realismow, la escuela pictorica a la que lo han asignado alguna vez a Martinez, y el
proceso de produccién de cada obra.

Martinez comparte con el comandante Crespo la idea de que el pintor hace
historia porque sus imagenes son un legado para el futuro. Pero sabe también
que las imagenes inscriptas en la gente tienen la capacidad de contar la historia,
independientemente de los duros datos del pasado. Cuando se le encomendé un
retrato del creador de la bandera, Don Manuel Belgrano, Martinez fue a las fuentes
contemporaneas que lo describfan como «rubio, ojos azules, pelo ensortijadon.
Concluy6 que si asi lo pintaba, nadie lo reconocerfa.

Entonces eso refuerza el concepto de que nosotros hacemos la historia, la historia
no es como nos relatan, habra ocurrido de otra forma, pero para nosotros es como
nos cuentan. Lo tuve que hacer (de cabello) marrén porque si no nadie sabia
que era Belgrano. [...] O sea nosotros los pintores hacemos la historia. Por eso la
responsabilidad que tenemos de ajustarnos, por eso en Malvinas me ajusto. Yo
tengo los relatos de los pilotos firmados por ellos para testimoniar los cuadros; me
hacen llegar a mi y con la firma de ellos de como ocurrieron los acontecimientos,
porque yo tengo que documentar el por qué del cuadro, tiene que ser ajustado al
maximo de la realidad.

Todos los testimonios «firmadosy, es decir, «auténticosy, concurren en una sola obra.
Pero en las operaciones de combate no sélo hay pilotos. Desde su «aeronauticidad»
Martinez toma de otros los testimonios para pintar los aviones que intervienen en la
operacién descripta (http:/ /www.fuerzaaerea.mil.ar/prensa/galeria_arte html).

Le voy a mostrar una carpeta de aviones Pucara para que usted se dé cuenta:
armamento de Pucari; Pucari volando; detalles del motor lado derecho del Pucari;
detalles de cabina lado derecho; detalles de la parte derecha del avién; detalles
del frente; avién tomado de frente; costado izquierdo del avion. [...] Yo tengo
cientos de fotos si no miles de fotos de Pucara de todos los tipos y tamafios, en
distintas posiciones. Esto es todas las partes del detalle de la zona entre el plano
y el empenaje, el fuselaje, costado izquierdo, donde estd la matricula, donde estan
los nimeros, como estan dibujados los nimeros, cudl es la forma de los numeros
de la matricula, la toma de nivelacién del avion, los ejes de nivelacion, la antena,
todos los remaches la cantidad de zonas de remachado [...] Entonces cuando yo
hago un cuadro distribuyo alrededor de la tela todas las fotografias ... voy a hacer
la trompa del Pucard y pongo 10, 15 fotos de la trompa, y pinto la trompa. Saco
esa foto y pongo 10, 15 fotos de la cabina y hago la cabina y asi.
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La pintura retdne en el detalle a numerosos aparatos que han quedado fijados en
la fotograffa, y que quizds no hayan volado sobre Malvinas; pero cada dleo es,
también, la construccién de un nuevo avién. Y como con cada aparato o cada
nueva mision, Martinez necesita el OK técnico.

¢Y cémo hacia yo para comprobar? Porque uno se marea con tanto detalle,
llega un momento en que se satura del cuadro, y no ve cosas que son
importantes. sEntonces qué hacfa yo? Los invitaba a los mecanicos del avién
cuando pintaba en la Fuerza Aérea y les decia: un paquete de cigarrillos
de regalo a quien descubra un error. Entonces se ponifan los cabos, cabos
principales, los cabos primeros: -jAca td! jAca tal Se olvid6 la tapa del tanque
de combustible. -jAh! Te ganaste una etiqueta de cigarrillos, y yo me gané un
cuadro sin criticas cuando lo entregaba. De esa manera, con el examen, porque
son hipercriticos los pilotos, o los mecanicos; el personal aerondutico cuando
ve un cuadro mio automaticamente empieza a ver si esta todo porque todos
los pilotos cuando van a volar revisan el aviéon. Empiezan por la escalera de
subida, dan toda una vuelta alrededor del avion revisando tren de aterrizaje,
tanque, punteras de plano, superficie, mévil, todo todo todo inspeccionan.
Inspeccionan el cuadro como estan habituados a inspeccionar el avién. Ven
un avién y ya lo estan inspeccionando. [...] Por eso mis cuadros estan llenos
de detalles de elementos del avion. Tengo que ser hiper realista.

Asi lo calific6 a Martinez una revista en un articulo sobre el hiper-realismo en la
pintura argentina. Sin embargo,

Yo no tengo escuela. No sé, yo hago lo que tengo necesidad de hacerlo. Y me
encasillaron dentro de un realismo [...] Es la necesidad de expresion que tiene
el medio aéreo, representar a sus aviones con un realismo muy grande.

Ese realismo, con fines practicos, es mayor que el de la fotografia. La pintura
puede superar a la realidad.

¢Entonces qué hago yo? Cuando yo fotografio un avién, porque yo soy
fotégrafo también, y diafragmo para la luz que tiene en el lomo del avion
(pero) toda la panza me sale negro y sombras y no hay detalle. Entonces yo
tengo que sacar otra fotografia y diafragmar, abrir diafragma para que me
salgan los detalles de la panza que estin en la oscuridad. Pero cuando me
salen los detalles de la panza el lomo del avién es un yeso blanco sin detalles.
Entonces dos veces fotografio a los aviones, porque es imperfecta para mi
la fotografia, [...| necesito dos fotografias, pero cuando hago el cuadro hago
un sélo cuadro |[...]; entonces yo lucho contra una imperfeccién y le gano
a la fotografia, en detallar algo que la fotografia no puede hacer [...] dando
detalles buenos en sombras y detalles buenos en luces.
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Asi, la pintura de Martinez presenta varias cualidades. Sus perfiles nitidos permiten
reconocer a cada uno de los actores que toman parte en la accién, eludiendo las
dificultades de identificacién y perfil con que la pintura mimetizada de los aviones
debe confundir al enemigo. Su despliegue de color permite advertir las partes de la
acronave y los simbolos nacionales, de la unidad de combate y de la nave misma -la
escarapela argentina, el escudo del grupo de caza, el nimero de matricula-. Siquiera
difusamente, la silueta del piloto se divisa en algunos 6leos. Pero ademas, Martinez
logra un notorio contraste con las fotografias de aviones y naves en combate: pajaros
negros y tenebrosos se lanzan sobre buques dantescos con sus oscuras antenas y
cafiones cubiertos por la bruma o desfigurados por el caos de la explosion. En los
cuadros de Martinez la guerra gana espectacularidad, nitidez y también belleza; los
aviones adquieren un tono gallardo y caballeresco que trasciende el tiempo, en la
fijacion de la escena, y el espacio, pasando inadvertidamente entre el cielo, el mar
y la tierra, pero manteniendo un sentido general de direccién: las acronaves suelen
representarse volando hacia arriba, como si nunca fueran a detenerse. Las pinturas
de Martinez promueven el valor, exaltan lo sublime de la misién, postergando la
realizacién de la incertidumbre y del momento final, sustituidos por la elevacion.

Con este equipaje moral, bélico, técnico y artistico, los cuadros de Martinez se
transformaron en la imagen publica de la Batalla Aérea de Malvinas; con ellos la
institucion, los éleos y la batalla aérea se hicieron intercambiables. Desde 1983
hasta 1994, numerosas publicaciones de la FAA exhibieron las ilustraciones de
Martinez, quien se convirtié en el historiador grafico de la memoria acronautica
de la Guerra del Atlantico Sur. Con su pincel, su propia arma, Martinez fundaba
un espacio cada vez mas encumbrado que glorificara a la fuerza que acababa de ser
bautizada, integrada y diferenciada. Al mirar un cuadro suyo Matassi me dijo:

El busca infinidad de elementos de juicio; por eso tienen valor sus cuadros,
porque son lo mas parecido a la realidad Aca, por ejemplo, nadie puede sacar
esta foto. Yo digo que éste es un ataque que unicamente Dios lo ha visto as.

1I1. Halcones o kamikazes.

A los padtes y a las madres, a los hermanos y a las hermanas, a las esposas
y a los hijos de los pilotos argentinos que fueron a la muerte con el coraje
mas fantastico y mas asombroso, les digo que ellos honran a la Argentina
y al mundo latino. jAy! La verdad vale unicamente por la sangre derramada
y el mundo cree solamente en las causas cuyos testigos se hacen matar por
ellas (Pierre Closterman, 14/6/82, Aeroespaciv).

En los afios de posguerra la FAA se empefié en crear una historia por la cual la
institucion acronautica quedaba fijada en un tiempo-espacio nacional. El «bautismo de
fuegon ylos 6leos de Martinez se transformaron en dos instrumentos conmemorativos
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destinados principalmente a los miembros de la fuerza, pero también a las otras
dos fuerzas armadas, la sociedad politica en democracia y la sociedad argentina.
Este proceso de historizacién tuvo como agente a una figura que, como las sintesis
expuestas en los éleos, abarcaba a soldados, ingenieros, artilleros antiaéreos, operadores
de radar, mecanicos de avioén o armeros, suboficiales y observadores del aire ROA.
Esa figura no solo era el actor privilegiado por los historiadores; también, y quizas
en parte por eso, era el objeto de reflexién de la critica internacional: el cazador.

En la campafia de Malvinas, los pilotos realizaron diversas tareas acordes a sus
especialidades y a las aeronaves que conducian: los de Boeing 707 hacfan misiones
de exploraciéon y reconocimiento lejano; los de Lear-Jet del Escuadrén Fénix -donde
revistaba el militar de mayor graduacion de la FAA caido en combate-’ hacfan maniobras
de «diversién» o engafio; los helicopteristas de Bell y Chinook basados en Malvinas, se
encargaban del transporte local, y los de Hércules C-130 transportaban personal y carga,
manteniendo el puente aéreo entre el continente y las islas; los tripulantes del KC-130
tenfan, ademas de la asignada al C-130, la mision vital de reaprovisionar en vuelo a los
aviones de combate;"” los pilotos de M-III debian «ntetceptam y disuadir a las PAC
de Sea-Harriers de sus ataques; los pilotos de aviones Pucara y bombardero liviano
Canberra tenfan objetivos y armamento mas reducido; y los pilotos de M-V Dagger y
de Skyhawks A-4B y A-4C encaraban las peligrosas misiones de atacar a las unidades
de la Task Force. Estos altimos, conocidos como «cazadoresy, fueron los pilotos de los
que mds hablaron la prensa y la literatura, atribuyéndoseles verdaderas proezas.

«(suboficiales, soldados, artilleros, ...) todos ellos se sintetizan en uno solo:
iel piloto! Ese aviador militar que jamads se siente mas que ninguno de ellos...
pero su actuacion los abarca a todos. Tiene el privilegio infinito de encarnar
el esfuerzo y el espiritu de todos los demas; de la Fuerza Aérea como
Institucién. Su éxito es el triunfo de todos (y asi lo siente profundamente)
y lo comparte... pero sus errores o su mala estrella son solo de €, y también
esto lo acepta, y normalmente los paga con su vida» (Matassi, 1990:85).

El «piloto de combate» o «cazador» presenta un perfil bastante especifico al
interior de la FAA que lo distingue de otros pilotos militares y en particular
del «transporteron de Hércules. Los C-130 estan tripulados por 7 u 8 oficiales
y suboficiales, los Boeing por 5 6 7, ylos Lear Jet y Canberra por 2 oficiales.

? Vicecomodoro Rodolfo Manuel de la Colina.

9E] «puente aéreo» se mantuvo también gracias a aviones de uso civil de las dos lineas aéreas nacionales,
Aerolineas Argentinas y Austral, a través de los Boeing 737 y BAC 111 (Moro, 1985:140).

1 Por ejemplo, la mision de un C-130 «Aries» del 15 de mayo, que cruzaba el continente a las islas, estaba
integrada por los dos jefes al comando de la nave, el Mayor A.A.Bruno, el Vicecomodoro Moro, el navegador
Mayor Maldonado, los dos operadores, suboficiales principales J.Daverio y ].Lujan, y los dos mecanicos, cabos
principales R.Figueroa y D.Fretes (Carballo, 1984:52; Matassi, 1990:295). La composicion de un Boeing
que esquivo misiles el 22 de mayo y recibio el indicativo «Troncoy, fue: los vicedomodoros O.Ritondale
y W.D.Barbero, cuatro suboficiales, A.Rosales, ].Amengual, O.Vignolo y G.F.Roque Allende, y el cabo
principal L.C.Enriquez (Matassi, 1990:301).
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El cazador integra una escuadrilla generalmente de tres miembros, que
puede ascender a cinco si reune fragmentos de otra escuadrilla, o descender
a uno si sus camaradas no han podido despegar, debido generalmente a
desperfectos técnicos imponderables. Sin embargo, y pese a la compafiia
entre el gufa y los numerales, el piloto conduce su avién en absoluta
soledad. Las decisiones fundamentales le pertenecen pues caben en el
instante donde convergen la sorpresa, el ataque, la velocidad, la ruta y el
destino. En segundos decide lanzar un misil, disparar los cafiones, virar,
ascender o descender, acelerar a fondo o detener los motores, o adoptar la
instancia final de abandonar la nave y salir disparado con el almohadén de
su asiento y dos paracaidas automaticos, si ha sido alcanzado, también en
segundos, por un Sidewinder, se ha quedado sin combustible, ha sufrido
un desperfecto fatal, y el avion se estrellara inexorablemente.

Hsta autonomia de decisién comienza con la formacién del piloto, pero se exacerba
en el cazador. Un transportero me explicaba que, a diferencia del oficial de Marina
o Ejército, a los pilotos «se nos educa de chiquitos, de alférez», grado equivalente
al subteniente o al «guardiamarina.

le dan una maquina que vale millones de ddlares, una enorme responsabilidad,
para que ¢l se entrene y vuele, y ademads la exclusiva responsabilidad de
decidir sobre la maquina y sobre si mismo, porque ahi arriba cualquier
equivocacion se paga con la muerte. No tiene al superior que le esta diciendo
lo que tiene que hacer. Si se equivoca a lo sumo se le dira: -La proxima vez
haga esto y esto o no haga aquello otro. Pero eso es todo. La responsabilidad
viene de golpe, no como en las otras fuerzas. Un guardiamarina, por ejemplo,
¢qué tiene que hacer? Tendra que anotar en un cuaderno de biticora, y lo
mas que le puede pasar es que se le acabe la tinta. Entonces le dird a su
superior y éste a su superior hasta llegar al Capitain que es quien decidira
donde conseguirla, pero siempre delegan la responsabilidad. Y en Ejército, el
subteniente si tiene cualquier problema puede recurtir al teniente y a artillerfa
y le mandan refuerzos porque estan todos ahi nomas. Se va aprendiendo
todo gradualmente hasta llegar hasta teniente coronel o a capitin, como con
buques cada vez de mayor complejidad: corbeta, fragata, navio. El piloto
aprende todo lo fundamental desde el principio; ¢l tiene que decidir si va
por la derecha o la izquierda, tiene una tormenta de frente, ¢y qué hace? No
hay nadie para consultatle, tiene que decidir o se va a pique.?

Esta visiéon profesionalista introduce un sentido distinto de la jerarquia
interna; primero, cada hombre tiene, ya, los

12 Reconstruccion a posteriori de entrevista

nocimien Asi T rantizar
2 un Comodoro de Ia FAA conocimientos basicos para garantizar su

propia vida y, por ende, la de su aparato;
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segundo, cada piloto de combate se desarrolla como una individualidad; y tercero,
en operaciones de caza, tiene la posibilidad de ocupar puestos de liderazgo en
un grupo de individualidades. De este modo atun aquel que nunca fue jefe de
escuadrilla pueda desempefiarse como tal, como le sucediera a Cachoén. La mision,
el vuelo, la decision, pende sobre cada uno. El piloto de combate puede seguir a
sus camaradas de escuadrilla por pantalla o a simple vista, pero es en definitiva
una entidad auténoma que termina siendo y concibiéndose como autosuficiente;
si el camarada de escuadrilla, gufa o numeral, no puede salir, si es derribado, si
debe eyectarse, o si se pierde en la inmensidad. Y ese «s{ mismo» que permanece
en la soledad es una unidad indisoluble de hombre y avién donde, a diferencia del
buque, el control es total y directo. Uno sin el otro no es nada.

Cuando durante la guerra se le preguntd a un piloto qué significaba el avion
para €l, respondié: «-{El avién soy yob» (Gente 3/6/82). Esta unidad individual y
particularizada, como pretendia pintarla Martinez, se consolida en vuelo; alli las
partes de uno y otro se van ensamblando hasta el momento del combate, cuando
el cuerpo del aviador se convierte en una extension de su maquina y viceversa.

Si tuviéramos tiempo para observatlo en estos momentos encontrarfamos tal
vez su cara inexpresiva, sus musculos tensos, sus ojos muy abiertos... bajo su
mascara de oxigeno su boca estd abierta... exhala agitadamente su respiracion ...
sus manos y brazos hacen movimientos casi imperceptibles ... y a veces emite
gritos [...] involuntarios que dejan escapar su enorme tension siquica que, sin
notarla mayormente, soporta su organismo y su sistema nervioso...

Es todo emocion... esta viviendo un afio en un instante... Su cuerpo se ha
desprendido de si mismo y se ha integrado al avién; no siente el piloto
las sensaciones de su cuerpo personal... jsiente al avién! Es un sélo ser
con ¢€l, su maquina maravillosa [...] Piloto y avién juntos en un nuevo ser

(Matassi, 1990:254).

En esta descripcion de Matassi sobre el piloto de Skyhawk Capitan Varela, jefe de
la escuadrilla «Chispax del 13 de junio, facciones y cuerpo encarnan una maquinaria
infernal a maxima potencia. La emocion es inexpresividad, un motor operando a
pleno que emite sonidos involuntarios por su inconmensurable exigencia en una
total compresion de tiempo y espacio.

Esta unidad es bilateral. Fisicamente, el piloto se acopla al avién que lo cifie como
una pieza mas; las piezas del avion no necesitan el bienestar: sélo deben ocupar su
lugar y cumplir su funcién. Asi, en la cabina sus conductores quedan

encerrados y atados. A fuerza de ser claro debo decir que la imposibilidad
de minimos movimientos produce diversas molestias, en piernas, espalda,
cuello, etc., que con el correr de las horas se hace dolorosa.
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Pero tras haber participado de un combate «Ya ni nos acordabamos del temblor de
las piernas; del bafio turco ni de las incomodidades del asiento» (Garcia Puebla y
Segat, MK 62, 1° de Mayo, en Carballo, 1984:31,33). Y cuando todo ha terminado,
el aviador no puede disociarse facilmente.

De pronto vemos a lo lejos la silueta de un gran barco, la tensién nos lleva de
lamano. [...]| Las manos me duelen por la presion exagerada que hago sobre la
palanca de mando y el acelerador. |...] (Después de atacar) recuerdo que tengo
mucho calor. [...] Quiero apagar la calefaccion, pero cuando voy a levantar
la mano del acelerador descubro que el brazo no responde. Tal es la tensién
que esta rigido, desobediente. No insisto y aguanto el calor (G.G.Isaac, A-4C,
Ataque al Invincible, 25 de mayo, en Matassi, 1990:206-7).

La bilateralidad se completa cuando el avién pasa a ser una extensiéon del
cuerpo del piloto.

Comienzo a tirar de nuevo esperando que el Harrier se «comax algunos de
mis proyectiles. (Atento al suelo que se acerca rapidamente!

Veo pasar bajo mi vientre un largo fuselaje azul marino, [...] Palanca al
estdmago [...] mientras siento que la aceleracién me aplasta contra el asiento,
y el traje me oprime el vientre y las piernas (G.A.Donadille, M-V, 21 de
mayo, en Carballo, 1984:92).

El protagonista de estas acciones y de la memoria de la FAA no es pues el piloto
o el piloto de combate, sino el piloto/aeronave. Sus hazafias son las de su avién,
y el avién es un espejo de las proezas que el piloto le ha instruido realizar. Por eso
Martinez retrata aviones que es retratar también al piloto. Sin embargo, una imagen
del reino natural, sintetiza al piloto y su avién en un ser organico e indivisible.

Como en otros paises, la FAA eligi6 un animal para simbolizatla. Enla jerga acronautica
militar argentina se llama «halcones» a los pilotos de los Skyhawks o A-4. Sin
embargo, en su libro, Carballo -él mismo un «halcén» en sentido estricto- extiende
la nominacion a todos los miembros de la fuerza. Sus dos volumenes llevan por
titulo: Dios y los halcones (1983) y Halcones sobre Malvinas (1984). Cuando lo entrevisté
en su oficina, Matassi tenfa sobre una pared tres laminas con halcones. Valiéndose
del escrito de un camarada, posterior a 1982, me explicé que la relacion entre el
hombre y el halcon era una actividad preferida por la nobleza europea, la cetreria,
arte de criar y adiestrar halcones. Pero no todos los halcones son iguales. El autor
del texto, Alcides Floralt, introduce la distincién entre los «Falco Vulgarisy que
caminan sobre el suelo buscando animales muertos de los cuales se alimentan, y los
«Accipiteres» que rara vez pisan la tierra, van
de rama en rama, y son cazadores; se alimentan

13 Se alimenta normalmente de aves,
incluso de considerable tamafio, y pequefos
mamiferos, sobre los que se lanza en picado de carne fresca y no son «carrofierosy.’> Son

a enormes velocidades, plegandolasalas casi | éstos los preferidos para la domesticacién por
leto» (Salvat-La Nacion, 1992). q ..
por completor (Sabvarta Nacion, 1992) su atribuida honorabilidad.
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El halcén es inteligente, disciplinado, guerrero y afectuoso. Elige su
héabitat (su pais) de un radio de uno cincuenta kilémetros. Alli vive,
caza, procrea y vigila. Si algin intruso osara penetrar en él, lo ahuyenta
y aun lo mata con excepcional bravura. Si es necesario lo defiende hasta
morir (Floralt s.f., paréntesis original).

Enla Patagonia Argentina residen tres subespecies del Accipiter -el «Hieratus Pennatusy,

el «Accipiter Gentilis» y el «FFalco Biarmicus»- con una costumbre en comun:

todos los afios suelen volar a través del océano hasta las islas Malvinas.
Llegados a ellas revolotean, planean y observan. Se posan sobre rocas o
troncos y cazan especialmente codornices para alimentarse. Asi permanecen
entre una y dos semanas esperando el amaine de los vientos del suroeste,
para volver al continente. Lamentablemente muchos son sorprendidos en
su largo vuelo por vientos imprevistos y, por cansancio, caen y perecen en

el mar, luego de su bella e inexplicable «Misién Cumplida» (Floralt s.f.).

El halcén simboliza a los pilotos de Malvinas en su nobleza, en el compromiso con

una causa, y en la defensa de su hogar o territorio. Cada halcén es independiente
de los demas, aunque vuele junto a ellos. Pero de todas estas virtudes, tres

" Los cazadores podian imaginar su
independencia de los transporteros, pero
ademas, también presentaban una gran
independencia entre si, lo cual les valié
diversas criticas de opiniones expertas. Sus
tacticas de combate eran objetables pues
demostraban «poco conocimiento sobre
como los aviones de una formaciéon podian
darse cobertura reciproca en caso de ser
atacados por cazas» (Costa, 1988).

resumen su capacidad de encarnar al piloto
de combate. En primer lugar, son cazadores y
no carrofieros: «comen» o nutren sus hazafias
con sus propias acciones. Infligen dafios al
enemigo y no dependen de los demads, ni
siquiera para reaprovisionarse en vuelo; ellos
solos se procuran alimento." Ese alimento
puede consistir incluso en otras aves, como
las pequefias codornices.

En segundo lugar, el halcén encarna la unidad de un ser vivo y un sistema técnico
de vuelo, que se lanza en picada para atacar a su presa, que toma determinada

direccién, que levanta vuelo y cruza grandes distancias para cumplir su mision. La

escision de esta unidad es dramatica. El halcén vencido por los vientos cae en su

integridad al mar. El piloto tiene una alternativa: eyectarse, pero ésta es una instancia

no deseada porque quiebra la unidad fundante entre el piloto y su aeronave.

Ese dia estabamos regresando a la base cuando nos atacaron. Vi pasar dos
misiles antiaéreos, de manera que viramos para alejarnos y empezamos a
practicar maniobras evasivas. Pensamos que habfamos escapado [...] (entonces)
mi numeral dijo que habia visto dos Hartiers, pero ya no pude vetlos. |...| senti
un impacto en mi avién. Miré los planos y vi un gran agujero [...| Mi avién
estaba todavia bajo control, aunque se estremecia violentamente. L.os motores
y comandos parecfan funcionar normalmente, de modo que descendi hasta
pegarme al suelo, tratando de eludir a mi perseguidor.
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Recibi entonces otra rafaga de fuego de ametralladora y la maquina se
estremeci6 violentamente. Esta vez se incendié un motor, y los comandos
respondian débilmente. En seguida perdi por completo el control del
avién y pronto parecié que se incendiaba totalmente; entonces decidi
eyectarme. El avidon y yo caimos a tierra practicamente juntos. Y no me
resolvi a eyectarme hasta que el avién no quedé inutilizado por completo
y absolutamente fuera de control, porque un piloto siempre se mantiene
en su avidn hasta ultimo momento.

[..] Cuando toqué tierra con mi paracaidas, lo primero que senti fue un
enojo tremendo, porque habia perdido mi aviéon. Habia perdido mi arma
y mi forma de luchar sin haber alcanzado a ver ni siquiera fugazmente a
mi enemigo [...] Mayor Carlos A. Tomba, Pucard IA-58,21/5, en Bilton y
Kosminsky, 1991:143-4).

Tomba, guia del grupo «Tigre» de seis Pucara 1A-58, relataba asi su misién del 21
de mayo, exponiendo los valores que definen al «buen piloto de combate». Estos
valores definitorios aun con la ruptura de la unidad, eran leidos por su atacante
de otro modo, dando lugar a la tercera virtud del halcén.

El Capitan de Corbeta Nigel Ward, alias «Sharkey», conducia su Sea Harrier cuando
fue avisado de la presencia de blancos posibles en la Isla Soledad. Sus numerales
procedieron a atacar a un sélo Pucara que volaba a baja altura.

Enla primera pasada los vi disparar; mataron un montén de ovejas y marcaron
surcos en la turba, pero no hacian blanco en el Pucara. |...] (yo) podtia atacatlo
desde la cola, en la posiciéon convencional. En mi primera pasada le disparé,
arrancandole la mitad de su alerén izquierdo y provocando fuego en el motor
derecho. Significaba que estaba apuntando y haciendo blanco correctamente.
Me alejé suponiendo que iba a caer. En absoluto. Volvieron mis numerales
desde el otro lado, disparando de nuevo, matando muchas mas ovejas, y
dandome tiempo para que yo entrara otra vez desde atras.

Esta vez me acerqué mas lentamente [...] Le disparé una larga rafaga: el
motor de babor se incendio, saltaron trozos de la parte posterior del fuselaje
y el techo de la cabina se destrozo.

Cuando viré para tomar distancia nuevamente, pensé: Bueno, se acabé. Pero
¢l seguia volando, efectuando maniobras evasivas, sin pensar en entregarse.
Otra vez volvieron mis numerales y mataron unas cuantas ovejas mas. Hice
una pasada final y vacié mis cafiones contra ese particular personaje. |...]
Cuando viré tomando altura alcancé a ver un asiento eyectable que salia del
avion, un paracaidas que se abria y un hombre que pisaba el suelo.
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Pensé: jQué personaje! Debi6 haberse eyectado después de la primera
pasada. Pero se mantuvo en el avién hasta que ya no pudo seguir volando,
se eyect6 pocos segundos antes de que su aparato se precipitara a tierra, y
aparentemente camino para regresar a Pradera del Ganso. Posteriormente
fue capturado, pero no puedo menos que sentir el mas alto respeto por €L
Eso fue realmente valor (Bilton y Kosminsky, 1991:141).

En su descripcion, Ward aprecia el arrojo del piloto argentino, pero su ponderacion
establece un contraste entre la racionalidad de quien vela por su vida yla locura de
quien se aventura a la muerte. Ese contraste es el /et motif de los andlisis militares
sobre la actuacién de la aviacidon argentina. Para los britanicos «tal como lo
demostraron en incontables encuentros entre los poderes coloniales y las fuerzas
nativas |[...] el coraje y el valor no alcanzan a compensar el armamento superior
utilizado eficazmente (Tilford, 1984:46-7; mi traduccién).

Precisamente, la tercera virtud del halcon, a los ojos argentinos, es su emprendimiento
que supera la l6gica del costo-beneficio con la entrega absoluta por una causa
que orienta instintivamente a su autor. El halcén vuela porque si a Malvinas, y a
veces muere en el regreso; los pilotos de la FAA se dan al combate al limite de sus
posibilidades y en desventaja técnica; a veces tampoco vuelven. Por eso, la expresion
recurrente de los aeronduticos, y que despierta toda su ira, refiere la supuesta negativa
de los pilotos acronavales de arriesgar sus modernos Super-Etendard Sue (1980),
equipados con misiles aire-mar Exocet AM-39 para el bombardeo de buques, ademas
de misiles aire-aire Matra 550 Magic, cafiones, bombas y cohetes.

Con valot, coraje e improvisacion la FAA encontré un medio por el cual la
memoria de su actuacién superaba honrosamente la inferioridad tecnolégica,
poniendo a prueba tanto el profesionalismo y el entrenamiento como, mas
centralmente, los valores que hacian de cada aviador el cruzado pasional de una
mision excelsa, colectiva y suprema.

En 1991 entrevisté en su oficina del Edificio Condor a un piloto que habia
testimoniado ya su experiencia a diversas publicaciones (Aeroespacio, Matassi, 1990;
Carballo, 1984; Moro, 1985). J.Piuma, Mayor en 1982, integraba como segundo
numeral la escuadrilla de Dagger «LLauchay, dirigida por Donadille el 21 de mayo.
La misién acab6 con la eyeccion de los tres aviadores, Donadille, Piuma y el Primer
Teniente Senn, y también con su rescate. En su relato, Piuma anud6 las cualidades
del cazador, con la unidad hombre/aeronave, el caricter supremo de la tarea, el
sentido de sus padecimientos y de la misién aérea en Malvinas.

... yo era una persona de mediana edad, tenfa 38 afios. Y aparte con una
vida plena. ¢Por qué plena? Porque el proyecto de vida que tiene uno, en mi
caso es muy sencillo: habia tenido una nifiez muy feliz, una juventud muy
teliz, haberme casado, tener hijos, haber llevado un matrimonio espléndido,
tenia todas las cosas que uno en la vida lo atan.
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Cuando llega una situacion limite en que uno decide vivir o morir, porque
esa es la situacién que yo vivi internamente, ahi es donde empiezan una
serie de cuestionamientos [...] Yo me habia presentado de voluntario,
no tenfa obligacién de volar. Y fue una decisién propia. O sea, no hubo
ningun estimulo externo, compulsivo, que a mi me obligara a volar. S{ hubo
estimulos externos en cuanto a lo que es el sentido del deber, el prestigio,
la posicion ante el resto de los hombres, ante mis subordinados |[...] (pero)
hubo cosas mucho mds importantes: eran mi formacion, es decir, el sentido
del honor, el sentido de Patria, de saber que se peleaba por una causa justa,
a mi entender Malvinas era un pedazo de mi tierra, y sin haber recibido
una educacién sistemadtica sobre Malvinas en casa y en el colegio |[...] quizas
puede haber sido algo subliminal que me haya entrado, pero no tuve ninguna
duda que debia morir. Si tuve muchas dudas de lo que iba a dejar [...] y lo
que deja uno en definitiva es a sus hijos y a su mujer, y en esa prioridad |...]
los hijos, porque son los mas desamparados, son los que mas necesitarfan
tedricamente el apoyo de su padre. [...] Y apoyado sin ninguna duda por
una mujer con la que habia sido inmensamente feliz [...] yo tenia mucho
que perder, tenfa chicos chiquitos, era muy feliz, y una mujer que habia
compartido plenamente mi vida, en estos casi 20 afios de casados.

Primero los instintos y los lazos primarios; Malvinas es entrafiable y sentida
como propia, no por la «educacion sistematica» sino por un proceso inexplicable,
¢«subliminal»? Piuma expresa mas claramente que no fue la escuela la que lo hizo
reconocer a Malvinas como una causa intrinseca de su persona. Tampoco los
deberes institucionales, concebidos como «estimulos externos». Este «sentido»
llega a contraponerse a los otros «sentidos» de padre y esposo, y plantean una
disyuntiva: la defensa de uno puede redundar en la desproteccién de otros.

[...] y después cuando usted estd inmerso en la guerra esta el otro conflicto:
el por qué de la muerte. ¢Por qué voy a morir por esta causa? Bueno,
macanudo: supera el problema de su mujer y de sus hijos, y después si la
Patria se justifica. Y entro en otro conflicto. Es como si va escalando valores
y empieza a pensar de que hay un motivo por el que se vive y se muere. Y
que en mi caso yo paso por este mundo, yo soy un hombre de fe, digamos,
catdlico practicante, y bueno, me sujeté sobre todo a Dios y si Dios me
habia puesto en esa situacién creo que era el momento de entregar mi alma
o sea que estaba decidido a pelear |[...] yo creo que nadie le tiene miedo a
la muerte o nadie le tiene miedo a nada en la medida que va conociendo
el camino, [...] habfa un camino que podia ser un camino de salvacién y
que todos ... vamos a morir. Y ahora me tocaba a mi, en ese momento si
es que Dios lo querfa. [...] la guerra para mi fue una experiencia espiritual
por encima de la estrictamente profesional.
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La sujecion a Dios resuelve los dilemas familia-Malvinas, Patria o Vida, y se
transforma en el supremo sentido de la vida y la muerte, convirtiendo al vivir y al
morir en un mismo proceso de El Dios da sentido al comienzo y el fin poniendo
a quienes pasan con fe por este mundo ante una prueba divina.

Supimos que amabamos la tierra de nuestros padres e hijos y que
necesitabamos esencialmente del Principio y Fin de todas las cosas: Dios
(Garcia Puebla & Segat, en Carballo, 1984:31).

Una vez entendido esto, el hombre se resigna a su destino porque sabe que alo largo
del camino y en su culminacién estd Dios. Por eso los pilotos tienen la costumbre
de encomendarse a Dios y a la Virgen Maria al partir en sus misiones.

Ya en nuestras cabinas, un Gltimo pensamiento a Dios y nuestros familiares,
luego a medida que aumentaban las revoluciones de nuestras turbinas,
pusimos toda la fuerza y el corazén en cumplir nuestra misién (Primer
Teniente Callejo, M-V Dagger, en Carballo, 1984:100).

El Capitan Pagano, navegador de Canberra, le dijo a su compafiero

¢Nos encomendamos a la Virgen? -y asi bajo ese cielo de nubles color plomo,
empezamos a rezar: Dios te salve Matfa ..., dejando por su santo intermedio
nuestras vidas en manos del Sefior (Carballo, 1984:184).

Piuma recuerda su situacién de combate como cumplimiento de esta prueba y
entrega superiof.

[...] 2 mi me derriban en una situacion limite de mi avion: iba a casi 950
kilémetros por hora al borde de la velocidad del sonido y a muy baja altura
en un Mirage. Entro en un combate aéreo con un Harrier, una PAC, y me
alcanza un misil. El avién explota, por supuesto me doy cuenta que me voy
a quemar vivo y salgo del avién y me eyecto,

[...] (entonces tuve el) grave problema de salir bastante malherido. Tuve
traumatismo de torax, hundimiento de esternén, pérdida de conocimiento,
pérdida de visién del ojo izquierdo, fractura de dos vértebras lumbares
cuarta y quinta, tobillo derecho. Eso al caer. Cai en tierra.

Me despierto y en segundos mi primera reaccion es tocarme la cara con
las manos y veo que las tengo muy ensangrentadas: tenfa sangre en la
boca, el casco se habia volado, la mascara también, [...] el paladar sangraba
mucho y mi primer reaccién es invocarlo a Dios. Digo: -Dios mio, Dios
mio, squé me ha pasado? Miro el sol, miro la naturaleza, el paisaje de
Malvinas me parecié barbaro y me sent{ haber revivido. Y lo primero
que hago es besar la tierra.

Tabula Rasa. Bogotd - Colombia, No.6: 221-262, enerojunio 2007 ISSN 1794-2489

255



RosaNA GUBER

Bautismo de fuego y gracia de Dios. Las bellas memorias aeronauticas de la guerra de Malvinas

Y ahi paso minutos, horas, no sé, meditando, hasta que escucho ruido de
unas aves. Cai en un cerro, habia un arroyo abajo, estaban tomando agua
unos patos salvajes. Entonces al ver el agua me da una desesperacion por
tomar y ahi me arrastro y llego; me anima mucho haber tomado agua,
eso me permite a mi inclusive controlarme, estaba muy ansioso, estaba
muy inquieto, queria buscar un refugio, queria vendarme, queria tomar
agua, querfa caminar [...] estaba bastante dolorido pero el dolor incluso lo
supera [.../] en la medida que tiene posibilidades de seguir viviendo. Yo
quetia seguir viviendo, yo rezaba mucho, le pedia a Dios que me diera otra
oportunidad para seguir viviendo, que yo le iba a responder.

El reconocimiento de la jerarquia verdadera, la que rige sobre el piloto que tanto
se acerca al cielo en su autosuficiencia técnica y cazadora, se pone a prueba en el
momento de la eyeccion, experiencia que solo tienen los pilotos de A-4, Canberra,
Pucard, M-V y M-I1I, no los de Hércules ni de Boeing.

La eyeccion es un momento de profunda soledad porque lanza al piloto a un vacio
que no se llenard sino mucho después, si es rescatado, o no se llenara nunca si
tiene una mala caida o perece en el mar. Al ser despedido de su avion pierde las
coordenadas témporo-espaciales y desconoce su destino; cuando ha caido no sabe
si es zona enemiga, neutral o propia; su desubicacion obedece, ademds, al impacto
de la eyeccion misma y de su arribo a la superficie, lo cual puede entrafiar la pérdida
de conocimiento por un lapso que no puede precisar. Las distancias tampoco son
claras porque la vista sélo puede recorrerlas en abstracto; le falta medir fuerzas con
su propio cuerpo; entonces el espacio cobra otra dimension, segun las lesiones y
las repentinas discapacidades. Entre tanto, caiga donde y cuando caiga, de dia o
de noche, en agua o en tierra, en medio de una batalla, cerca o lejos de un refugio,
el piloto eyectado esta desamparado y sélo cuenta con el equipo de supervivencia
que encierra el almohadén de su asiento que se ha eyectado con €l el dltimo resto
del avién que ha llevado consigo. Desde la eyeccion hasta el rescate o ser hecho
prisionero, el piloto transita por un periodo de liminalidad: esta fuera del mundo,
entre la vida y la muerte.

Me puse en manos de Dios, encomendandole mi espiritu y le pedia que
protegiera a mi esposa y a mis hijos; creyendo que habia llegado mi hora...
(Mayor Puga, M-V Dagger, en Carballo, 1984:83).

(Al caer entre ingleses se dijo): «Gatito» a poner las cuentas en orden con
el Sefior, jporque te llegb el momento! (Primer Teniente Cruzado, Pucara,
en Carballo, 1984:116).

Por eso el encuentro con la tierra y el paisaje, primer signo de un espacio concreto
y real, es también la devolucion de la vida que, por el momento, se mantiene en
suspenso. El reencuentro con la geografia requiere una reverencia, un beso.
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Pero el destino es atn incierto y las cuentas con Dios no estan saldadas. Por eso
en este lapso se actualizan la deuda y los compromisos que pueden garantizarse
en la reciprocidad a través de la prueba.

Y bueno, asi fue cuando vi una casa de kelpers,'® sobre una loma, una lomita
mas arriba, una casa, una tapera, y la subi como si fuera un calvatio, entonces,
como si fuera el camino de la cruz, porque eso fue lo que dije: si Cristo lo
habia hecho, que ¢l me habia dado la oportunidad de pasarlo, entonces en
vez de arrastrar una cruz arrastraba un bote con todos los elementos de
supervivencia que yo tenfa adentro del avidn, y aparte lo que me permitia a mi
sobrevivir porque ahi tenfa alimento, morfina, una pistola, sefiales, bengalas,
abrigo, medicamentos y comida. Como no me podia incorporar, gateando,
me puse, até el bote a una soga, me la puse a la cintura, hacer movimiento
con el pecho no podia hacer y empecé a gatear y a arrastrar ese bote. [...]

Y ahi caminé, me arrastré no mas de un kilémetro, serian 1000 metros, 1200
metros, y no llegué. Esa noche me sorprendié, empez6 a llover, se hizo de
noche y me sorprendié muchisimo haber caminado muy poco, veia los restos
del avién ahi nomas a 300 metros, 400 metros. [...] Y en definitiva me di cuenta
de que mi estado de ansiedad era tan grande que yo me habia desmayado en
muchas oportunidades en esa caminata o esa gateada. Entonces me despertaba
muy ansioso; no controlaba mi descanso. Estaba en un estado de stress tan
grande que caminaba o gateaba 30 metros y nuevamente me cafa, me cafa.
Entonces esa noche que ya no habia llegado a ese refugio, me meti dentro
del bote, saqué todas las cosas de supervivencia que habia adentro del bote
y empecé a meditar y decir por qué habia caminado tan poco.

Pasar la prueba es un desafio de control civilizador de si mismo para retomar el
control del tiempo y el espacio. Ese desafio apunta directamente a la voluntad,
no al instinto. Para domesticar la voluntad también es necesatia la fe en Dios.
El piloto esta ahora sin su avion, en tierra, sdlo con sus elementos materiales de
supervivencia. Pero para seguir, Piuma revive el calvario de Cristo, la mayor prueba
de resignacién y entrega.'®

Me di cuenta que como habia perdido el reloj tenfa que tomar mi tiempo,
tenfa que hacer un esfuerzo, No tenia conciencia de caminar. El estado de
stress y la ansiedad era tan grande que a mi mi cerebro, supongo yo, no me
decia que estaba cansado o descansa. Estaba extenuado.

1 Gentilicio de los islefios de Malvinas. Suele decirse que «kelper» deriva de un alga marina llamada «kelp»,
abundante en las costas. Creo mds probable que refiera a una raza de ovejero, oriunda de Australia. «Kelper»
querria significar «ovejeron, pues la poblacion se ha ocupado tradicionalmente de la cria de ovinos.

16 Como habia implorado en su oracion el Mayor Fernandez, piloto de A-4B, para que su lucha y su muerte
alcanzaran la luz y la gloria patridtica «en esta cruz que forma mi avion con sus alas» (Carballo, 1984:200).
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Y fue asi que dije -Bueno, ¢en la primera caida como controlo el tiempo? Es
dificil cuando uno no tiene hora, horario. Aparte no queria pasar otra noche
a la intemperie, asi que dije que a la primera caida yo iba a rezar dos o tres
rosarios, mal rezados, pero que eso me permitirfa a mi tomar conciencia
que debia descansar. Y en la primera caida me acuerdo que recé uno sélo
y ya me levanté. Y después dije: jno! Tengo que rezar dos. Y recé dos. Me
desmayaba y me caia, extenuado, consciente para levantarme de nuevo, pero
sin fuerzas. Hacia fuerzas con las manos para tratar de incorporarme y me
cafa nuevamente. Entonces decia no. Después de rezar dos rosarios me dio
mucho resultado porque al dia siguiente caminé casi el doble, 700 metros
en casi una hora, el dia anterior habia hecho 300 metros desde las 2 de la
tarde hasta las 4 y media, 5, que anochece. Y as{ llegué a ese refugio.

Horas después un helicoptero de la Fuerza Aérea rescatd a Piuma y lo llevé al
hospital de Darwin. Cuando los britanicos atacaron Darwin y Goose Green, Piuma
fue trasladado a Puerto Argentino y luego al continente. Por fin llegd a su hogar,
de donde habia partido en su narracién.

... llego a mi casa en Tandil y me encuentro con mi esposa y a mis hijos. A
mi mujer le habian avisado que yo habia desaparecido asi que ella tuvo la
entereza de decitle a mis hijos que papa habia cumplido con su debet, que se
debian sentir orgullosos de lo que habia hecho su padre, y que recen mucho
porque estaba convencida que estaba en el Cielo. Y después resucité.

En su resurreccion, Piuma completaba la pasién de Cristo desde su pasion de
piloto, anudando los tres fundamentos de la educacién cristiana e integrista que
distingue a la FAA de las otras fuerzas armadas.

Desde que iniciamos nuestra carrera nos hablaban de Dios, Patria y Hogar,
y en estos momentos limites es cuando salen a relucir de adentro de uno
estos principios, no solo pensando en uno mismo sino en aquellos que hace
unas horas recibieron lo que transportamos y continuaban alla, a los que
trajimos que salieron de la pesadilla y a todo un pafs que esta pendiente de
nuestra responsabilidad. Dios en todo momento nos esta acompafando,
nuestra Patria también, porque por ella hacemos esto y Hogar, porque las
imagenes de nuestros seres queridos estin siempre presente en nuestros

recuerdos (Subof. Lujan, tripulante de C-130 en Carballo, 1984:54).

Los profesores de los cadetes estuvieron siempre muy proximos al nacionalismo
doctrinario y alos autores catélicos. Algunos, como Jordan B. Genta, fueron muertos
por grupos guertilleros a principios de los 70. Por su patte, Matassi cita una publicacién
de difusion (1994), seis titulos del nacionalista revisionista Julio Irazusta; un clasico
del Forjista Raul Scalabrini Ortiz Po/itica britanica en el Rio de la Plata; dos conspicuos
historiadores revisionistas peronistas, Fermin Chavez y José Marifa Rosa, y un
revisionista de la izquierda nacional, Jorge Abelardo Ramos (Matassi, 1994:156-9).

Tabula Rasa. Bogotd - Colombia, No.6: 221-262, enerojunio 2007 ISSN 1794-2489

258



TABULA RASA
No.6, enerojunio 2007

Con base en estos valores, la institucion y sus integrantes enfatizaban que su
empefio militar no era ni irracional ni fanatico. La FAA no estaba capacitada
para una guerra acronaval, carecia de planificacién conjunta con las otras dos
fuerzas, su armamento y flota estaban desactualizados. Por eso, explicaban, los
pilotos buscaron de la mano de sus capellanes los valores que dieran sentido a un
enfrentamiento tan desigual.

Unos pocos capellanes acronauticos pasaron a Malvinas, pero su misién estaba en las
bases continentales de donde partian los pilotos. Uno de ellos, el Padre Roque Puyelli,
me habfa contado de su contribucion a la guerra. «El Rosario es un arma. Entonces
hice mandar 800 rosarios a las islas» que actuarfan como un escudo protector. Pero
era, ademas, un instrumento para recuperar el control del tiempo y el espacio en
el caos de la guerra, en la partida y el regreso, en la liminalidad de la eyeccién y la
supervivencia. En esas instancias regresaba toda la formacion espiritual que Piuma
y sus camaradas habian recibido cuando cadetes. Para Matassi

Puyelli fue el moldeador; los aviadores brillaron por su capacidad espiritual,
no por su capacidad intelectual ni fisica. El que les ha metido ese misticismo,
el patriotismo, fue Puyelli. Todos éstos (sefiala en un 6leo a los pilotos)
son profundos religiosos; estos tipos iban en estado de gracia. Se habian
confesado antes, con una fe tremenda. Cuando estos eran cadetes, ocho
afios antes, que es el momento en que se los forma a los tipos. Es el alma
de la Fuerza Aérea.

Para el capellan de la V Brigada Aérea, Jesus Prieto Santamarta:

El militar cristiano, no sélo es Soldado de 1a Patria, sino también de Cristo,
defensor del reino temporal, no pierde de vista el reino eterno de Dios. No
recuperaron el pedazo de Patria terrena; pero no cabe duda que los que
murieron poseyeron la Patria eterna del Cielo.

IV. Conclusiones

La mas militantemente catdlica de las tres fuerzas armadas argentinas habia
elaborado una historia de Malvinas basada en el sacrificio de jovenes oficiales
pertenecientes a una joven institucién. Este sacrificio se fundaba en el combate
contra la poderosa Task Force -que los aviadores suelen referir como un
moderno Goliat- con equipamiento precatrio y obsoleto, sin experiencia en un
teatro con objetivos navales de los cuales, por disputas politico-militares, habia
quedado excluida. Este sacrificio se hacia por la Patria, una entidad superior
a la particularidad de sus instituciones terrenales. Los conflictos interfuerzas
abandonaron a los pilotos, y las des-inteligencias cobraron la vida de su primer
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martir en combate. Luego, al regreso, la vergiienza y el temor invadieron al
gobierno, y el desencanto a los argentinos. La joven FAA no podia buscar filiacion
en el Ejército -del cual descendia institucionalmente- ni de la Armada -con la que
se habia aliado tardfamente en 1955-. Ambos estaban demasiado implicados en
conflictos politicos del pasado que los acronduticos preferfan olvidar, también
por ostentar la mayor responsabilidad politico-militar en la derrota en Malvinas.
Resultaba entonces un proceso de historizacion que debia redisefiar el tiempo y el
espacio a la medida de un nuevo sitio en la Patria. El 1° de mayo era, ademas del
primer dfa de la guerra propiamente dicha (la apertura de hostilidades), la jornada
bautismal de la institucion de cara a la sociedad politica, civil y militar argentina.
Este tramo temporal del calendario anual, que llegaba hasta el 13 de junio, dia de
las ultimas salidas aéreas, era significativa para el comun de los mortales. Pero la
Batalla Aérea estaba hilvanada por innumerables decisiones, generalmente solitarias,
que comprimian el espacio, el que separaba las islas del continente, al numeral del
guia, al piloto de su objetivo, al Harrier del halcén -en instantes decisivos- salir,
acelerar, tirar, picar, impactar, eyectarse, caet. La soledad inconmensurable entre el
cielo y la tierra, Dios y la Patria, la vida y la muerte, quedaba fijada en la policromia
de los 6leos de Martinez, que en el espacio de la tela de lino pintaba el instante de
la accion, sintetizando en €l sus momentos previos y anunciando sus efectos.

En este espacio-tiempo aerondutico todo les pertenecia a los pilotos-cazadores,
reforzando su orfandad-autonomia, cuya inspiracion primordial provenia de las
caracterfsticas de su especialidad. Esta tendencia se hacfa sentir incluso al interior de la
fuerza. Laimagen materna por excelencia de la FAA en Malvinas, recibi6 en los relatos
de los cazadores una atencion relativa. Los KC-130 reaprovisionaban a los cazadores
e interceptores en vuelo; estos Hércules, que disponen de hasta dos mangueras con
canastos que van a dar a la nariz del avioén abastecido, se conocen como «chanchasy,
y los historiadores del conflicto suelen referir el acto de aprovisionamiento en vuelo
como «amamantando halcones» (Matassi, 1990; 1993). Sin embargo, la disputa entre
«cazadoresy y «transporteros» es bien conocida en la fuerza, siendo que los segundos
tildan a los primeros de «improvisadosy, «locos» y, sobre todo, de «individualistasy.
Aqui también el simbolo de los halcones es adecuado. La Real Academia Espafiola los
caracteriza como pajaros audaces pero también como «enemigos encarnizados de toda
clase de aves, y aun de mamiferos pequefios» (Real Academia Espafiola, 1985).

La institucién preferia historizar su paso por Malvinas como un bautismo sin padres
terrenales. En vez de recordarse como una fuerza implicada en conflictos internos,
acaso analoga al Falco Vulgaris y carrofiero. Si bien esta soledad era familiar a los
pilotos cuando surcaban los cielos celestes y blancos de la Patria, calco de la bandera,
como «soldados cristianos», tan cerca de Dios, esta decision memorativa ratificaba
a los pilotos en una soledad institucional y en una guerra propia; ¢a qué familia se
incorporaban con su bautismo? ¢qué pasado guardaba la FAA en los treinta afios
mas turbulentos de la politica argentina? Por ultimo, ¢a quién reconocerfan los pilotos
como garantes de su legitimidad en el «reino temporal»?
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Sin las otras dos fuerzas, sélo quedaban los britanicos, los de los buques y los
aviones, los del comando y los del analisis. Por eso, la FAA rememoraba a Malvinas
como una guerra internacional, y no como un nuevo episodio de confrontaciéon
interna. Para la FAA sélo habia habido una guerra, la internacional, no también
la «guerra contra la subversion», como gustaba entonces afirmar el Ejército. Pero
esta internacionalidad era el producto de un destierro que la FAA elegfa para
estrenarse democratica y digna en el tiempo por venir. Por eso repite siempre
que la institucién no condecord a su personal viviente; sélo el Poder Legislativo,
que volvio a sesionar en diciembre del 83, podtia hacerlo. Y por eso, también, la
jefatura del Jefe de Estado Mayor Conjunto empez6 a ser ocupada, en el periodo
constitucional, por un Brigadier. Quizas por todas estas decisiones, en su sitio web
los pilotos pueden decirle al mundo: la FAA no perdi6 su guerra.
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