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LEITOR EM CONSTRUCAO E/OU CONSTRUGAO DO LEITOR?

Francisca lzabel Pereira Maciel*

A palavra, segundo Bartolomeu Campos de Queirds, “acorda a
memoria, altera o desejo e a educagao se faz”. E a palavra, enquanto
escrita, permite que se possa continuar uma conversa Sobre ler, escrever e
outros didlogos com esse escritor e educador mineiro que nos deixou em
2012. A editora Auténtica, sob a organizagao de Julio Abreu, mantém
vivo o pensamento de Bartolomeu ao editar uma coletanea de textos
que, originariamente, foram destinados a publicagoes em palestras,
revistas e suplementos pedagdgicos. Essa publicacao faz parte da Série
Conversas com o professor, da prépria Editora.

Sobre ler, escrever e outros didlogos consiste em uma coletanea de 22
ensaios, divididos em dois blocos: “Leitura e memoria”, com sete
ensaios, ¢ “Leitura e educacao”, com 15 ensaios. Publicados entre os
anos de 1982 e 2011, originalmente em jornais, periédicos educacionais
e em livros, alguns textos foram transcritos de conferéncias, palestras e
seminarios sobre politicas de leitura, literatura e educagao. Nao consti-
tuem blocos estanques, pois muitas confissoes, informacoes e coloca-
coes migram de uma parte para outra, estabelecendo, como denomina-
dor comum, uma sensivel reflexao sobre leitura, escola e o ato de criar
de Bartolomeu Campos de Queirds. Ainda que a edigdo traga algumas
repeticoes, uma vez que o autor nunca coligiu esse material e os apre-
sentou em épocas, lugares e espacos diversificados, o resultado é positi-
vo. O leitor tem em maos uma sintese das ideias e das confissées de um
escritor e educador que se pautou pela sensibilidade em sua maneira de
lidar com os fios que enredam memoria, fic¢ao, leitura e educa¢ao. Uma
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sensibilidade dotada de grande lucidez e cheia da consciéncia de que o
humano ¢ fragil, por isso seus escritos nao se alicercam em certezas dog-
maticas, mas, pelo contrario, sempre se expoem a luz da davida, pois cré
que “nossa verdade inquestionavel ¢ a davida” (QUEIROS, 2012, p.71).

Mergulhando no “agude” das memoérias de Bartolomeu, o lei-
tor, a0 mesmo tempo em que vali construindo um perfil mais nitido de
um autor que se nutre de reminiscéncias e questionamentos, também se
deixa construir ao encantamento de um fazer literario que ¢, a0 mesmo
tempo, delicadeza e rigidez, pela forma como urde e confere consistén-
cia a um substantivo pensar. Avesso ao adjetivo perdulario, Bartolomeu
¢ um autor colado a vida, e essa mestra rejeita penduricalhos.

Desde o Livro de Lili, passando pela Biblia e pelas obras de
Monteiro Lobato, Bartolomeu Campos de Queirds vai peregrinando
pelos férteis campos de suas leituras, sempre citando a mestra inesque-
civel, Dona Maria Campos, que lhe ensinou muito além do que lia nas
paredes da casa de seu avo. Irresistivel esse jogo de palavras: da parede
para os campos, a palavra escrita, sempre mediada pelo afeto como a
mais doce e firme das metodologias, conduziu o menino Bartolomeu
para insaciaveis trilhas e o vasto mundo, que comega a ser “juntado”
através do alfabeto. “Eu descobria o ‘2’ e ele completava o abismo do
depois” (QUEIROS, 2012, p.31). Nessa imagem, fica entrevista uma das
obsessoes do autot, a sua preocupagao com as profundezas do devir, a
ideia de que a leitura é uma espécie de catapulta para o que se aloja no
depois, podendo também ser ponte sobre um precipicio para além do
principio, mas que se nao deve temer.

O aprendizado inicial da leitura e escrita sempre foi motivo de
preocupacao para Bartolomeu, e o livro Sobre ler, escrever e outros didlogos
esta recheado dessa preocupacdao, nio s6 ao anunciar, mas também
denunciar as praticas de alfabetizacdao: “encher o caderno de fileiras e
tileiras de a, e, 1, o, u foi o primeiro exercicio” (QUEIROS, 2012, p.22),
os ditados, as copias, os exercicios com as familias silabicas, as compo-
sicOes sobre a primavera, as minhas férias. Entretanto, de tudo isso, o
autor nao deixa de retomar as lembrancas de Dona Maria e conclui: “de
tudo aprendido, resta a certeza do afeto como a primordial metodolo-
gia” (QUEIROS, 2012, p.25).

O que se torna patente na leitura dos textos de Bartolomeu
¢ que ele nao abre mao de metaforas. Das tantas que utiliza, pode-se
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alinhavar algumas delas, recorrentes e certeiras na apreensao de seu
desassossego em relacdao a descoberta do mundo mediante a a¢ao da
palavra. Uma de suas metaforas preferidas ¢ a do laco, nd, fio e ter-
mos afins. Basta um exemplo: “Minha escola foi meu primeiro né
para iniciar toda costura entre meu tempo ja vivido € meu tempo
ainda sonhado” (QUEIROS, 2012, p.33). Por af o leitor ja se apossa
de uma imagem capaz de conduzi-lo ao longo de toda a obra desse
teceldo de lembrancgas, muitas vezes amargas, mas que se entrelacam
a outras pecas fundamentais do “acon-tecido” e do sonhado. No dia-
logo com o leitor, Bartolomeu lhe concede generosamente o uso
desse tipo de metafora:

Meu discurso sera, portanto, o de estabelecer, ou de explicitar o que penso,
e que sentido tem cada palavra, isolada do tema proposto, esperando que o
leitor costure, se assim for possivel e necessario e com a propria linha, os
pedagos. Nao quero com isso menosprezar as colchas de retalhos. Acho-as
rigorosamente bonitas, como espago da convivéncia de diferentes formas e
cores; como descoberta de geometria que existe tragada a priori; ou como reve-
lagiio espontanea para uma nova estrutura (QUEIROS, 2012, p.109).

Eis uma bela amostragem de uma escrita coerentemente poéti-
ca e educativa, atenta ao receptor e zelosa de uma construcao verbal e
social.

Se a metafora do fio tem muito de feminino, que nao deixa de
evocar a mae e a mestra, figuras emblematicas na vida do autor, uma
outra imagem, agora do espaco masculino, também tem lugar no discur-
so de Bartolomeu: a do navio, associado as palavras “viageiras”, narra-
das pela professora, propondo descobertas: “suas palavras eram navios
que nos conduziam, a deriva, para além dos oceanos, para outros hori-
zontes, fantasiando destinos” (QUEIROS, 2012, p.34). Se a palavra é
navio, o sempre citado Livro de Lili também se insere em uma area
semantica relacionada a viagem, como se 1€ neste trecho: “Hoje, quan-
do me vejo com um livro aberto e visitando paisagens que meus olhos
nao chegam, a menina esta sempre ao meu lado me dizendo que foi a
escola que me conferiu este passaporte para desmedidas viagens”
(QUEIROS, 2012, p.41). Reunindo as metiforas da costura e do navio,
associando-as ao espaco da escola, pode-se divagar que, para
Bartolomeu, houve a junc¢ao do lirico e do épico, géneros que explicam
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o urdir do sonho e o impeto para a aventura, provocados pelo ato de ler.
Também o ato de criar é associado a metafora nautica:

Uso da fantasia para amenizar um pouco a minha grande culpa. E que a fan-
tasia, tomada como elemento para a construgao literaria, passa a adjetivar as
coisas na perspectiva de estabelecer a beleza. Navego na cobica de um
mundo mais bonito (QUEIROS, 2012, p.52).

Outras metaforas frequentam o discurso de Bartolomeu e sus-
citam mais inquieta¢des. Por exemplo, as paredes, que remetem para a
ideia de que o proprio autor ¢ um sujeito em constru¢ao, assim como o
¢ todo leitor em permanente estado de desassossego. “Saber é possuir
mais paredes”, anota, na p.44, indagando sobre o espaco escolar, para
concluir, na pagina seguinte, que, com o livro, ele “atravessava os muros,
rompia com o caminho dos fantasmas, penetrava no entendimento pos-
sivel”, para constatar que “todo livro era uma parede que ao me revelar
o escondido me propunha outros encontros. A leitura me desequilibra-
va. Cada metafora estreava mais ambiguidades e, consequentemente,
mais escolhas” (QUEIROS, 2012, p.45). Diferentemente da imagem
difundida pelo filme The wall, da cangao de Pink Floyd, a relacao entre
escola e parede, para Bartolomeu, resulta em aspecto positivo, pois “o
professor confirma as paredes e assegura forca ao educando para inves-
tir sobre as suas duvidas. Por ser assim, a escola permanecera sempre”
(QUEIROS, 2012, p.45).

Livro ¢é passaporte e bilhete de partida; as palavras podem ser
chaves e também portas e janelas. As paginas de um livto podem ser
esquinas a serem dobradas, e saio montanhas e sao marés. Essas sao mais
algumas metaforas espalhadas pelos textos, evidenciando que, para
Bartolomeu Campos de Queirds, a imagem poética € indissociada de um
discurso “racional” sobre educacao. Deixando de lado as metaforas e
tisgando uma analogia, verifica-se o carater critico do olhar pedagdgico
do autor ao refletir sobre a questdo da leitura na escola e bibliotecas.
Como despertar o gosto pela leitura se as pessoas encarregadas para
esse tipo de trabalho niao possuem o habito de ler? Assim, analogica-
mente, o autor considera que, se quiserem acabar com o futebol no pais,
¢ sO acrescenta-lo ao curriculo da escola:
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No dia em que a escola colocar isso no curriculo, ela vai determinar que o
calgdao tem que ter tantos centimetros, que tem que ficar tantos de um lado,
tantos de outro, que tem que ser assim, que tem que ser assado. E af nin-
guém vai querer jogar mais isso, sabe; nos enfraquecemos o que nos colo-
camos a mio (QUEIROS, 2012, p.59).

Tal analogia se faz em relacdao ao processo da literatura na edu-
cagao, na poesia que se faz para a crianga, que requer muito cuidado no
espaco escolar, sob pena de distancia-la desse tipo de arte.

Em varios de seus textos, Bartolomeu incomodara o professor:
ainda que tenha trabalhado muito tempo dentro da escola, ele nao faz
concessao a pedagogia, que, de certa forma, tem seu qué de violéncia,
pois “assalta e rouba a infincia da crianca” (QUEIROS, 2012, p.106).
Cre, acima de tudo, no papel da arte, da literatura, instrumentos doado-

’

res de beleza, capazes de atingir as pessoas pela via das emogoes. “E
condicio da beleza distribuir-se” (QUEIROS, 2012, p.107), afirma o
escritor, exemplificando com um caso em que operarios se encantaram
com a Bachiana n° 5, de Villa-Lobos. Mas ¢ na literatura que enxerga um
poderoso motor para a aprendizagem, aliando prazer e conhecimento,
ambiguidade da linguagem metaforica, fantasia e incessante busca da
verdade humana, permeada pela consciéncia da fragilidade. Rejeita o que
¢ convergente e repetitivo, apregoa que

[...] é na literatura que, liberto do agir pratico e da necessidade, o sujeito
viaja por outro mundo possivel. Sem preconceitos em sua construgao, daf
sua possibilidade intrinseca de inclusio, a literatura nos acolhe sem ignorar

nossa incompletude (QUEIROS, 2012, p.118).

As criticas permeiam todo o livro, e o autor, ao fazé-las, a par-
tir de suas experiéncias e memorias como professor, autor de livros
didaticos e escritor, apresenta-as de forma delicada, mas profunda, cui-
dando de cada palavra e metafora. Assim o faz no recado aos professo-
res e académicos para que nao sejam como Dona Regina, que “nio fala-
va nada de seu, mas s6 pedagos de livros lidos e decorados. Dona Regina
nao era verbo, e sua voz morava em um jardim s6 cheio de vaidades”
(QUEIROS, 2012, p.30-31). Como foi autor de livro didatico na década
de 80, Bartolomeu deixa clara a diferenca entre os livros didaticos e os

b

de literatura. Ao primeiro, cabe “ensinar”, e o livro literario permite a

liberdade, a invencao e a reinvencao do mundo.
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O pensar sobre a educagdo, com Bartolomeu, ganha um for-
mato sinestésico, abrangendo a totalidade dos sentidos, instaurando o
corpo em sua materialidade como sujeito de um processo que passa pelo
afeto, pelo olhar. Em varios de seus artigos, encontra-se a relacio do
olhar que acaricia. O professor, longe de ser o que dita, o que impoe,
deve chegar até o aluno com um coragao destrancado, que saiba tomar
sol. A opgao por escrever em vez da pratica do ensino permitiu ao autor
uma transparéncia e liberdade dificeis de serem sustentadas no recinto
escolar. Entretanto, através de suas consideragoes, pode o professor
ticar mais interessado e integrado ao compromisso de que “ler é o preco
que pagamos por sermos alfabetizados” (QUEIROS, 2012, p.91). Dessa
sorte, se somos condenados a solidao pela leitura, é pela leitura, “exaus-
tivo trabalho mental”, que somos também destinados a partir e repartir
a procura do encontro com outro. E Bartolomeu indaga “quem” ¢ o
outro, acreditando que nao se pode conferir ao educando um objeto
decifrado pelo nosso conhecimento, o que leva a uma educacao limita-
da, adestradora. Por outro lado, sabe que

[...] educar implica escutar, pois s6 nos ¢ possivel compreender ‘quem’ é o
outro quando ele se diz. Por ser assim, ¢ a partir da posse da complexidade
de nossa interioridade que podemos suspeitar ‘quem’ é o outro.
Reconhecendo-nos como a soma do vivido e do sonhado, intuimos o edu-
cando como corpo onde o real e o ideal também se completam (QUEIROS,

2012, p.85).

Em cada texto dessa coletanea, Bartolomeu se inaugura e conce-
de ao leitor nao necessariamente um “caminho das pedras”, mas o rumor
e o rumo das aguas da memoria, para que se compreenda melhor o uni-
verso imaginario que criou Indez, Os ciganos e, sobretudo, Vermelho amargo.
Além de nos aproximar do poeta e do ficcionista, a presente obra aclara
o inquieto pensamento de um educador que nunca se permitiu fazer o que
ja tinha sido feito, pois isso ¢ dar continuidade e cumplicidade a uma con-
dicao reificada, selando o individuo mais como objeto do que sujeito. Em
vez de sujeitar-se, o autor sugere que, pela leitura, sejamos sujeitos, bus-
cando outras palavras, aquelas que nao “estao muito ditas”’, conforme o
poema “Interludio”, de Cecilia Meireles (apud QUEIROS, 2012, p.53),
poeta que, juntamente com Henriqueta Lisboa, tanto contribuiu para a
construcao do leitor Bartolomeu, alavancando sua vocac¢ao de escritor.
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