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ITINERÂNCIA SEVERINA DE JOVENS E ADULTOS DO CAMPO: EXCLUSÃO 
DO DIREITO À ESCOLA EM MEMÓRIAS E PROJETOS DE FUTURO

Alessandro Augusto de Azevêdo*

RESUMO: A exclusão do direito à escola é analisada a partir de sua presença 
nas memórias de sujeitos jovens e adultos de um assentamento de reforma 
agrária localizado no município brasileiro de João Câmara, no Estado do 
Rio Grande do Norte. Por meio de entrevistas, os sujeitos revelaram suas 
memórias e o campo de representações sociais constituintes da relação 
que estabelecem com o fenômeno escolar, considerando o não acesso 
à escola quando viviam (anteriormente à conquista da terra) de forma 
itinerante e o contexto da nova realidade ainda precária de assentado.  
No âmbito das memórias, se encontram narrativas que explicam a trajetória 
de desencontro entre os sujeitos e os processos escolares, que redundam em 
suas respectivas autocategorizações como “rudes”. No contexto das suas 
representações sociais, categorizamos duas dimensões que se relacionam 
aos seus respectivos projetos de futuro e que denominamos de expectativas 
de futuro territorial e expectativas de futuro geracional.
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RURAL ADULT AND YOUTH SEVERINA’S ROAMING: THE EXCLUSION OF THE RIGHT 
TO SCHOOL IN MEMORIES AND FUTURE PROJECTS 

ABSTRACT: The exclusion of  the right to school is parsed from your 
presence in the memories of  youth and adults of  an agrarian reform 
settlement, located in the municipality of  João Câmara, in the State 
of  Rio Grande do Norte. Through interviews, subjects revealed their 
memories and social representations of  establishing relationship with 
the school phenomenon, whereas the access to school, not when there 
were (prior to the conquest of  the land), and the context of  the new 
reality of  precarious yet seated. Within the framework of  the memories 
are narratives that explain the trajectory of  mismatch between the subject 
and school processes, which result in their respective self-appointments 
as “uncivil”. In the context of  their social representations, categorize two 
dimensions that relate to their respective future projects wich we call and 
future territorial expectations and future generational expectations.
Keywords: Rural Adults and Young; Memories; Social Representations

Tá fechano sete tempo
Qui mia vida é camiá

Pulas istrada no mundo
Dia e noite sem para

(...)
Ajuntei no isquicimento
O qui o baldono guardô

meus meste a istrada e o vento
Quem na vida me insinô

Vô me alembrano na viage
Das pinura qui passei
Daquelas dura parage

Nos lugari adonde andei
 (...)

(Elomar, “Cantiga do Estradar”)

O dia não amanheceu direito. O sol tenta espalhar em dégradé
um tapete de luz sobre a escuridão opressora da madrugada. Seus 
raios irrompem e alteram a coloração de pedaços do céu enquanto 
anunciam à família do pequeno Damião que mais um dia de peleja 
os aguarda. Um fenômeno rotineiro para todos.
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Naquele instante, a mesma rotina mobiliza outras crianças que 
Damião nem conhece ou sonha que conhecerá: Pitiu, Rita e Arlindo, 
em São Tomé; Genário, em Serrinha; Eduardo, em Santana do Matos; 
Maria Lúcia, em Lages; Ana, em Goianinha; Cícero, em Ceará-Mirim; 
e Pedro Barreto, em Santa Fé. Todos, crianças Àlhas de trabalhadores 
rurais pobres, espalhados pelo sertão do Rio Grande do Norte.

Ao sair para a roça junto com os seus pais, cada um deles 
não imagina que, mais ou menos 40 anos mais tarde, suas vidas 
estarão se cruzando para juntos participarem de um processo de 
luta pela terra que redundará na conquista de uma fazenda por 
nome Modelo. Não imaginam que o futuro de cada um se porá lado 
a lado, diante de arames que cercarão uma área de latifúndio numa 
outra madrugada, como as que os acompanham no caminho para a 
roça, mas em outro lugar, no município de João Câmara-RN.

Quando criança, todo o futuro à disposição resumia-se nos 
cabos da enxada, da foice e do machado, em serem continuadores 
da sina itinerante dos seus antepassados, vivendo e morando “de 
favor”1 em terras de outrem. Não conheciam a história da estrutura 
fundiária brasileira, que os condenava àquela situação. Não sabiam 
onde Àcava o Mato Grande, a região que os acolheria, décadas mais 
tarde, no bojo das principais lutas da história do Movimento dos 
Trabalhadores Rurais Sem-Terra (MST) do Rio Grande do Norte 
(ARAÚJO, 2000; DANTAS, 1996; SILVA, 1996; SOUSA, 1995),  
e seus desejos de ter um pedaço de terra para o trabalho, a produção 
e a sobrevivência familiar. Não sabiam calcular quanto tempo levaria 
para que essa necessidade deixasse de ser um sonho desesperançado 
e se tornasse realidade ao alcance de suas mãos e pés. Nem sequer 
sabiam como escrever isso tudo – se assim desejassem – numa carta 
a ser enviada a amigos mais próximos ou ao presidente da República.

Sabiam da existência de um espaço destinado ao ensino 
(para crianças como elas) de habilidades como ler, escrever e 
contar: a escola. Intuíam – com o reforço dos dizeres dos mais 
velhos – que se demonstrassem inteligência, interesse e esforço 
próprios, poderiam alcançar até a quarta série e, aí (quem sabe?), 
teriam a oportunidade de alimentar um futuro diferente daquele 
que o destino (ou Deus) havia reservado para os seus antepassados 
e que para eles parecia uma trágica inexorabilidade: o trabalho 
precário na roça em terras que não eram suas.

Em geral, esse era o roteiro das narrativas que pontuaram 
minhas conversas com esses sujeitos, quando de minha pesquisa de 
doutorado, junto a assentados da reforma agrária no assentamento 
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Modelo, no município de João Câmara-RN, os quais me permitiram 
entrar não apenas no pedaço de terra onde trabalham ou nas suas 
casas, mas, principalmente, no terreno das suas memórias e do 
conjunto de representações sociais que matizam suas relações 
com a educação escolar.

MEMÓRIAS E CAMPO REPRESENTACIONAL

O assentamento Modelo nasceu após um processo de conquista 
da terra que durou pouco mais que nove meses, quando cerca de 150 
famílias, coordenadas por militantes do MST, ocuparam a Fazenda 
do Sr. Arnaud Júnior Câmara. Travaram uma “peleja” recheada por 
quatro despejos, que a linguagem jurídica denomina de “reintegrações 
de posse”, marcada pela violência policial e a prisão de quatro 
trabalhadores. Finalmente, um decreto presidencial, de 25 de março de 
1995, desapropriou a Fazenda Modelo/Nazaré para Àns de reforma 
agrária, e, em 17 de julho do mesmo ano, ocorreu a imissão de posse.

Os companheiros conversadores com quem travei contato ao 
longo da pesquisa participaram desse processo de luta, e cada um, do 
seu modo, pôs braços e cabeça para superar todos os desaÀos para a 
consolidação de uma conquista que, para eles, era uma aposta de novo 
futuro sem garantias. Alguns deles vieram a se matricular em cursos 
de Educação de Jovens e Adultos (EJA) oferecidos pela rede pública 
municipal ou em projetos de alfabetização implementados a partir de 
ações dos movimentos sociais do campo junto com universidades.

Nesse processo de aproximação com os sujeitos, seguimos 
as trilhas de Wagner (2000), em seu estudo sobre a sociogênese das 
representações sociais, e buscamos a identiÀcação dos grupos reÁexivos2 

atuantes no espaço do assentamento e seus representantes. Isto é, 
procuramos identiÀcar os coletivos (e não apenas pessoas) que, a partir 
de determinada inserção no cotidiano daquele lugar, se constituíam 
em referências de elaboração dos posicionamentos políticos e das 
práticas deÀnidoras da gestão do assentamento. 

Nessa perspectiva, as representações sociais aparecem como 
produtos de um processo de elaboração coletiva, caracterizando o 
“estilo de pensamento” dos grupos, fornecendo os elementos do 
sentimento e dos laços de pertença, além de adubar a experiência 
vivida dos sujeitos. Os grupos reflexivos se constituem em grupos 
produtores de representações, norteados pelo compartilhamento de 
uma determinada representação do mundo e de si mesmo, bem como 
de experiências mútuas que conformam a identidade do grupo. 
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Nos contatos com a comunidade da Agrovila3 Santa Luzia, 
pude perceber a conformação e a presença do que me pareciam ser 
três grupos reÁexivos: os Grupos de Produção4, formados por adultos 
do sexo masculino, detentores legais dos lotes; o Grupo de Jovens, 
formado por Àlhos e Àlhas dos assentados que protagonizam ações 
culturais na localidade; e o Grupo de Produção da Associação de 
Mulheres Girassol, que reúne mulheres jovens e adultas assentadas 
em torno de um projeto produtivo de horta comunitária. 

Tendo-se em mente o enraizamento desses grupos no 
cotidiano do assentamento e na produção das representações sociais 
circulantes ali, foi aplicada a técnica de grupos de discussão, de modo que 
os diálogos se deram com as signiÀcações produzidas pelos sujeitos. 
Tal técnica é entendida como um processo de conversação em que se 
opera não apenas uma sessão simulada de diálogo ou uma “situação 
discursiva”, mas, sim, é um momento de “produção sociocultural” 
(BARBA, 2002). Paralelamente aos grupos de discussões, Àzemos 
entrevistas semiabertas com 33 pessoas pertencentes aos grupos 
reÁexivos, que se dispuseram, voluntariamente, a dialogar conosco. 

No que tange aos objetivos deste artigo, exponho aqui os 
resultados dos diálogos tidos especiÀcamente com os adultos, todos 
casados, com faixa etária entre 56 e 65 anos, em face da importância 
que têm na gestão cotidiana do assentamento, mas também devido 
às possibilidades de, no trato com a matéria “memória”, a partir de 
seus depoimentos, emergirem elementos fundamentais do processo 
de produção de representações sociais. 

Além disso, ao longo de nossas conversas (em salas de 
pouca luminosidade em suas residências ou reunidos no Salão 
Comunitário), persegui o objetivo de conhecer e dialogar com as 
representações sociais desses sujeitos sobre a educação escolar, 
ancorando-me nas elaborações de Jodelet (2001), que, à luz de 
Moscovici (1978), caracteriza as representações sociais como:  
(a) uma forma de conhecimento socialmente elaborada e partilhada 
que tem um objetivo prático e que é diferente do conhecimento 
científico ou canônico; (b) um sistema de interpretação que 
rege nossa relação com o mundo e com os outros ou, em outras 
palavras, orienta e organiza nossas condutas e comunicações sociais, 
relacionando-se, assim, com os processos de constituição identitária 
dos indivíduos e dos grupos sociais; e (c) fenômenos cognitivos 
que envolvem as relações de pertença social dos indivíduos, 
considerando as interiorizações de experiências, práticas, modelos de 
condutas e pensamentos que circulam e são inculcadas socialmente.  
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Nesse sentido, são, ao mesmo tempo, produto e processo da atividade 
de apropriação social e individual da realidade.

Nesse campo de signiÀcações que compõem as representações 
sociais, centrei-me nas memórias dos sujeitos, considerando, como 
Larrosa (1994, p. 48) que “o sentido do que somos depende das 
histórias que contamos e das que contamos a nós mesmos [...],  
em particular, das construções narrativas nas quais cada um de nós 
é, ao mesmo tempo, o autor, o narrador e o personagem principal”. 

O que se narra é uma reconceitualização do passado a 
partir de um olhar que reside no presente (KENSKI, 1994), ou 
seja, uma determinada focalização do passado, num processo 
de rememoração de alguns de seus aspectos mais signiÀcativos; 
representa uma descrição contemporânea dele. Está prenhe de uma 
determinada representação da realidade e, portanto, traz no seu 
ventre signiÀcados e reinterpretações. Nesse sentido, as memórias, 
após o “tratamento” dado pelo sujeito que rememora, adquirem, 
muitas vezes, uma qualidade atribuída por Morin (2000) às crenças 
e às ideias: a de não apenas se constituírem em produtos das nossas 
mentes, mas também de serem entidades mentais que têm vida e 
poder, podendo, assim, possuir-nos. Desse modo, interagir com as 
representações sociais dos sujeitos implicava, a meu ver, descortinar 
suas memórias como elementos do processo que Moscovici (1978) 
denominou de ancoragem, uma vez que compõem o conjunto de 
conhecimentos preexistentes em face dos quais as experiências 
novas se erguem e com os quais dialogam ou, eventualmente, 
digladiam. Aliás, o poder criador da atividade representativa reside 
exatamente na capacidade dos sujeitos de manipular o repertório de 
saberes e experiências acumuladas em sua vida (seja deslocando-os 
e combinando-os, seja integrando-os ou desintegrando-os).

Essas memórias não são apenas “lembranças”, registros 
fugidios que dão apoio a um argumento, às percepções do 
cotidiano ou a uma visão de mundo. Elas se entranham no mundo 
real como conhecimento prévio que molda práticas sociais e se 
mantém nas interações como traços culturais, adubando a chamada 
experiência dóxica do mundo, o interminável processo em que 
os sujeitos apreendem o mundo social, suas divisões arbitrárias 
e as tramas tecidas a partir daí, dando-lhes um reconhecimento 
de legitimação. Com isso, alimentam os esquemas de percepção,  
de pensamento e de ação que orientam os indivíduos, assegurando-
lhes a conformidade e a constância de determinadas práticas ao 
longo do tempo (BOURDIEU, 2002).
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Como lembra Domingos Sobrinho (2000, p. 119-120),

a construção das representações não se dá [...] num vazio social. Elas são 
construídas por sujeitos que ocupam uma determinada posição no espaço 
social sendo, por conseguinte, portadores de “sistemas de disposições 
duráveis, estruturas estruturadas predispostas a funcionarem como estruturas 
estruturantes”[...]. O habitus é, portanto, [...] uma dimensão fundamental a ser 
apreendida no processo de construção das representações sociais, sobretudo, 
quando se trata de compreender as particularidades que envolvem as diferentes 
‘leituras’ de objetos socialmente compartilhados.

Discutindo as relações entre as representações sociais, 
a educação e os processos do aprender, Madeira (2000, p. 241) 
argumenta que uma representação social traz consigo uma história, 
que é, também, a história particular dos sujeitos. Segundo ela,

Uma representação social é a particularização, num objeto, do processo mais 
amplo de apreensão e de apropriação do real pelo homem, enquanto sujeito-
agente situado. É tanto a síntese possível a um dado sujeito, num determinado 
tempo e espaço, de um processo no qual ele, em sua totalidade, está envolvido, 
quanto leva as marcas da inserção deste mesmo sujeito numa totalidade social 
determinada. A representação social traz em si a história, na história particular 
de cada um. Nas variâncias de sua estruturação estão as particularidades de cada 
sujeito e, em suas invariâncias, as marcas do sentido atribuído, por determinados 
segmentos ou grupos ou, até, por sua totalidade, a um dado objeto.

No cerne das representações sociais, portanto, está 
uma dimensão fundamental que se organiza em torno do que 
chamamos de memória experiencial, ou rememorações, um processo 
de autoconsciência, baseado nas memórias estruturantes dos 
sujeitos, que participa da formação das suas personalidades, das 
construções identitárias (os “lugares sociais” onde se percebem e 
“se colocam”) e das subjetivações de caráter histórico (o conjunto de 
memórias que os situam no contexto histórico objeto de sua leitura).  
Assim, nas interações com os sujeitos jovens e adultos assentados, 
busquei em suas trajetórias – desde a infância, passando pelo período 
imediatamente anterior à conquista da terra, até o estabelecimento 
do assentamento – os conteúdos dos seus respectivos percursos, 
especialmente aqueles episódios em que a referência à escola e a 
seus “produtos” (os saberes, as experiências de aprendizagem 
e as possibilidades de melhoria de vida que ela promete) se  
faziam/fazem presentes, ciente de que, nessa rememoração 
da “presença” da escola, as narrativas estariam prenhes das 
representações que os próprios sujeitos fazem de suas respectivas 
trajetórias e de si mesmos, desde suas respectivas leituras de mundo.
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Assim, nos entremeios da história particular de cada um dos 
sujeitos da agrovila Santa Luzia, se revela outra, mais ampla: a história 
da educação escolar partejada no meio rural brasileiro e potiguar,  
na qual a escola preexistia a eles, mas a possibilidade do direito a 
frequentá-la era algo tão distante quanto havia sido para os seus pais 
e os seus avós. Não obstante, ainda que ausente em seu cotidiano, a 
escola mantinha sua aura de mecanismo por excelência para a conquista 
de status e prestígio social, promessa do discurso individualista que 
funda a sociedade moderna capitalista e a relação dos indivíduos com 
a educação escolar obrigatória (SACRISTÁN, 2001).

Os pais de Damião, Maria Lúcia, Rita, Cícero e da maioria 
dos assentados com quem conversei não se sentiram na obrigação 
de explicar essas questões aos seus filhos. Nem poderiam.  
A sobrevivência da família lhes gritava diariamente ao ouvido, com 
a inclemente quentura do sol sobre suas cabeças e o furor das raras 
trovoadas anunciadoras de inverno. Precisavam buscar o que comer. 
No mato. Nas terras de outrem. Tal como haviam aprendido com 
os seus pais e os pais dos seus pais e os pais dos pais dos seus pais...

Como os “severinos” do poema de João Cabral de Mello Neto 
(2000), os sujeitos da agrovila Santa Luzia, uma das duas comunidades 
do assentamento Modelo 2, teceram suas respectivas trajetórias 
anteriores ao episódio da ocupação e da conquista da terra na base de 
migrações alimentadas pela fuga da pobreza e a esperança de melhores 
dias. Como contrapartida, dispunham somente da capacidade de 
trabalhar. Trabalho braçal e precário, na terra “dos outo”, onde 
nunca se perguntava se estudavam, quais os seus respectivos graus de 
escolaridade; onde eram lhes negados direitos trabalhistas básicos e 
onde vivenciavam a humilhação de ter seus roçados devastados para 
a terra servir de pasto para o gado do dono da propriedade.

Essa relação de permanente provisoriedade nas terras 
“dos outo” é a síntese do estado de itinerância desses sujeitos 
desenraizados que viviam “no mei do mundo”, como costumam 
definir. Em tal situação, a possibilidade de conquista de terra – 
e, portanto, de ter um chão onde se enraizar e ter condições de, 
minimamente, sustentar a família – se lhes apresentava como a 
conquista de outra permanência; não a permanência da itinerância, 
mas a permanência do assentamento, de um presente e um futuro 
refundados a partir da conquista da terra.
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RETECENDO A COLCHA-HISTÓRIA DOS HOMENS E DAS MULHERES DA
AGROVILA SANTA LUZIA

Seu Eduardo, sentado num banquinho de madeira, observa 
atentamente quando organizo o equipamento de gravação e ponho 
a microÀta dentro do gravador. Registra nunca ter visto um daquele 
tamanhinho e pergunta se já pode falar. Cruza as pernas devagar e 
olha para um ponto distante, que eu não alcanço. Parece ser desse 
ponto que emergem as imagens da narração que ele inicia e me 
apresenta como se abrisse a janela da sua infância.

Eu nunca estudei... no meu tempo...eu era menino com 7 ano, Àcava com um caquim 
de enxada, no mato, limpando pedacim de maniva, pedacim de roça... A mãe mais as 
tia mandava: “Meu À, traga ali dois balde de roça!”. Lá ia a gente arrancar, ela às 
vez ia mais a gente. Chegava em casa ia rapar, relar, num ralim... e suspender pa fazer 
beiju... pa comer, de manhã. (AZEVÊDO, 2006, p. 74) 

A trajetória de Seu Eduardo sintetiza muitas outras, em que 
as infâncias na zona rural potiguar há 40, 50 anos se processavam 
atreladas à dinâmica migratória ou de precária permanência das 
famílias de trabalhadores sem-terra. Estudar era fruto de um acaso, 
uma sorte, uma chance oferecida pela eventual existência de uma escola 
próxima de onde se estava morando – com toda a provisoriedade 
como esse “morar” se apresentava, já que o tempo de residência 
estava umbilicalmente ligado ao tempo de oferta de trabalho e 
de oportunidades de sobrevivência familiar. E, exatamente pelo 
imperativo do trabalho, o tempo de se ir estudar estava subordinado 
ao tempo do trabalho, como nos informa Dona Maria Lúcia.

Antes já tinha estudado, mas era um mês, 15 dias [...]. Porque era a quantidade de 
professor. Porque nesse tempo, quando eu era pequena, no meu tempo de estudar, aí 
era difícil ter um professor. Tinha, mas era longe, era distante [...]. Não tinha lugar 
para a gente Àcar. Aí era um professor. Aí quando era no outro dia, não tava mais. 
Era de um terreno para outro. Aí professor era difícil. (AZEVÊDO, 2006, p. 78)

Para outros, não havia escola por perto. A mobilidade da 
família às voltas com a busca pela sobrevivência agia no sentido de 
perpetuar a distância da escola, porque o tempo de permanência 
numa fazenda ou em qualquer outro lugar coincidia com a presença 
mais ou menos demorada do inverno ou de outras oportunidades 
de trabalho precário. Terminado um “serviço” na terra de alguém, 
chegava a hora de a família se retirar e ir ao encontro do caminho da 
incerteza, alguns centímetros logo após a porteira da fazenda.
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Pela estrada, a busca esperançosa por melhores dias esbarrava 
numa constatação: a fartura parecia se esconder por detrás do horizonte 
à espera de ser trazida pelas nuvens anunciadoras de inverno. A escola, 
conforme nos relata Seu Raimundo Rosa era um algo distante.

Nesse tempo não se falava, o que aparecia era umas escolinhas particular. Aí nesse 
tempo ninguém ligava pra isso não. Eu digo isso porque, se tinha escola não era 
para Àlho de pobre não. [...] Porque nesse meu tempo, Àlho de pobre não estudava, 
porque a gente morava ali no Matão, [...] da Assunção pra baixo. Fui numa escola 
assim, particular, pequenininha, por pouco tempo, que acabou-se não foi para frente.  
Porque não existia esse negócio de escola não (AZEVÊDO, 2006, p. 77).

Ante essas condições, não admira que, para os pais desses 
trabalhadores rurais, não havia futuro outro que não aquele oriundo 
da labuta diária com o cabo da enxada, o cabo da foice ou o cabo 
do machado, instrumentos mais próximos e palpáveis para se garantir 
futuro aos filhos do que bancos escolares, cadernos e lápis. Assim 
ocorreu, dentre outros, com Seu Damião de Melo, que me aÀrmou, 
mostrando as mãos enrugadas e calejadas como provas do que dizia: 
“A primeira coisa que meu pai me deu foi cabo da enxada, cabo de foice, cabo de 
machado.[...] Meu pai não queria que eu fosse [à escola]. [...] Dizia que tinha 
futuro era o cabo da enxada. Foi o que eu aprendi” (AZEVÊDO, 2006, p. 78).

Assim, nas memórias dos assentados da agrovila Santa Luzia 
estão inscritas as vivências das “baixas”, produzidas pela conjugação 
trágica entre desenvolvimento urbano, abandono de populações 
do campo à margem de direitos e legitimação das estruturas de 
manutenção do latifúndio. Entre essas “baixas” está a ausência da 
escola em suas respectivas trajetórias pessoais.

A DISTÂNCIA DA ESCOLA NO PASSADO (E NO PRESENTE) COMO FATOR DE
PRODUÇÃO DE SENTIDOS

A ausência da escola nas vidas dessas pessoas produz uma 
valorização em relação à educação escolar, mas como uma cantiga 
atravessada por “ruídos”: as trajetórias pessoais de exclusão da 
escola; a itinerância sistemática – anterior à condição de assentado 
– , que transformava cada novo lugar de chegada em momento 
de reordenamento da vida e reinserção social; as experiências de 
refundação do presente que se instaurava quando se era acampado e, 
posteriormente, assentado; e, também, as diÀculdades de consolidação 
da reforma agrária como política pública.

A ausência ou a presença precária dessas condições constrange 
as perspectivas de futuro que são gestadas e/ou alimentadas pelos 
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sujeitos envolvidos no processo de conquista da terra, de modo que esse 
futuro vai sendo pintado de acordo com os recursos e as cores que se 
põem para os assentados, no quadro da precariedade cultural, material 
e econômica em que estão concretamente imersos quando do início do 
assentamento. E, tanto mais precárias se conÀguram as oportunidades 
de consolidação do assentamento como unidade produtiva, quanto 
mais ganha força entre os assentados a ideia de que o futuro – pelo 
menos para as gerações mais novas – estaria fora daquele território.

Ao mesmo tempo (e em complementação) em que ocorriam 
os diálogos mantidos com os adultos assentados, aplicamos um 
teste de associação livre de palavras (SÁ, 2002) a um universo de 
17 mulheres e 14 homens, escolhidos aleatoriamente, mas de forma 
que fossem igualmente representativos das seis ruas que compõem 
o assentamento. O uso dessa técnica se deveu ao fato de que ela 
permite a identiÀcação das dimensões latentes nas representações 
sociais, através da configuração dos elementos constituintes das 
tramas ou de rede associativa dos conteúdos evocados pelos sujeitos 
em relação a cada estímulo indutor (NÓBREGA; COUTINHO, 
2003). Através desse teste, os conteúdos latentes tornam-se salientes, 
através dos universos semânticos revelados pelas palavras evocadas 
face aos estímulos indutores (que podem ser tanto verbais como não 
verbais ou icônicos, por materiais em vídeo ou material sonoro).

Na presente pesquisa, uma das expressões apresentadas 
como estímulo indutor foi “Educação”, tendo sido solicitado aos 
sujeitos que indicassem outras palavras que estivessem, em suas 
respectivas concepções, a ela associadas. Na análise semântica, 
vimos que “Educação” apareceu associada aos processos de 
ensino e aprendizagem que se desenvolvem no espaço escolar e se 
posiciona em torno de dois eixos:

A destinação social da educação escolar : a educação escolar 
apareceu como um processo de transmissão e aquisição de saberes 
que se volta, principalmente, às gerações mais novas, crianças 
e jovens. São eles os portadores e beneÀciários preferenciais das 
promessas e das esperanças que se almeja realizar com a posse do 
capital cultural que ela oferece; e

As funções sociais dos saberes escolares: a educação que se gesta no 
espaço escolar proporciona aos alunos melhores possibilidades de um 
reposicionamento social. Aqui, as evocações combinam dois sentidos: 
um primeiro (predominante), em que a conquista de novos e mais 
elevados níveis de escolaridade é fator para conseguir melhores empregos;  
o segundo, menos evidenciado, mas marginando várias evocações,  
o de que a educação escolar enseja uma consciência de direitos.
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CONTRADIÇÕES E CONSTRUÇÕES DAS EXPECTATIVAS DE FUTURO
TERRITORIAL E GERACIONAL

No conjunto de representações dos sujeitos, sobressaem-
se dimensões que convivem entre si e que, no processo reÁexivo, 
representacional e vivencial dos sujeitos, balizam suas opções, 
valores, trocas sociocomunicacionais e experiências. Dentre as 
que me interessam discutir aqui, categorizo-as de: expectativas de 
futuro territorial e expectativas de futuro geracional.

Nas expectativas de futuro territorial, os sujeitos depositam aquelas 
ideias e os projetos que ultrapassam a eles mesmos e que somente se 
realizam como “subjetividades coletivas” atuantes num determinado 
espaço social. Seus objetivos e suas possibilidades de êxito se situam 
exclusivamente no plano das relações sociais e dos processos 
cotidianamente maturados no plano da territorialização, da construção 
cotidiana do assentamento. Assim, ocorreu um esvaziamento do 
horizonte de expectativas de futuro territorial, isto é, os desejos e os projetos 
que circulam e articulam a comunidade, enquanto subjetivação do 
espaço e afirmação de um determinado modo de organização que 
referencia reivindicações comuns e possibilita a gestão de esforços em 
torno de alternativas de produção e renda para todos.

Ocorre que, diferentemente das promessas e dos anseios que 
sustentaram as lutas dos atuais assentados da agrovila Santa Luzia 
há dez anos, o novo futuro de prosperidade e constituição de um 
patrimônio advindo de um projeto de assentamento de reforma 
agrária se mostrou uma realidade distante. Isso porque depende 
de complexos fatores que não estão ao alcance das mãos e dos pés 
dos assentados, no âmbito das disputas macroeconômicas, políticas 
e institucionais sobre se a reforma agrária se constituirá em vetor 
estratégico de um projeto de desenvolvimento econômico nacional 
e sustentável ou se continuará se prestando a um papel de caráter 
fundamentalmente compensatório e assistencial.

Além desses problemas, no plano da gestão interna do 
assentamento, os trabalhadores não foram capazes de coletivamente 
encontrar resolução para diÀculdades de administração dos conÁitos 
de interesses e opiniões presentes no processo de territorialização e 
construção de experiências coletivas de produção, o que redundou 
no reforço às perspectivas individualistas (ou precariamente 
familiares) de produção agrícola e/ou produção de renda. Essas 
condições objetivas concorrem para a cristalização de uma 
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representação do assentamento como um espaço/ambiente incapaz 
de gestar a si próprio, desde suas qualidades intrínsecas, como 
produtor de expectativas de um “futuro melhor”. Para a maioria 
dos sujeitos entrevistados, o “futuro melhor” não se situa dentro 
do assentamento, mas fora dele, na possibilidade de que um familiar 
conquiste um emprego e uma renda superior a que seria possível 
vivendo e dependendo da produção no lote de terra que se dispõe.

A educação escolar se insere no conjunto de ações ordenadas 
e orientadas, as chamadas estratégias objetivas, da maioria dos 
trabalhadores entrevistados, como agência de promoção de um 
futuro possível – não para si, mas para os seus Àlhos – que se projeta 
como substancialmente distinto do seu presente, este, marcado pelo 
trabalho braçal, precário e precarizado, no roçado.

As expectativas de futuro geracional se situam num liame entre 
as expectativas subjetivas (individuais dos sujeitos) e as expectativas 
de futuro territorial. Nesse âmbito, estão as estratégias imediatas 
de sobrevivência enquanto unidade familiar e as projeções de um 
futuro desejado que se realizaria não no plano pessoal, mas de seus 
descendentes, da geração vindoura.

Essas expectativas se estruturam num movimento das 
gerações adultas em negarem o seu próprio passado, especialmente 
quanto às condições de trabalho e de vida que lhes atravessaram a 
trajetória de migração errante e que, por muito tempo, os empurraram 
à margem de quaisquer direitos básicos. Em face disso, um novo 
futuro se torna possível. E sua base é, sem dúvida, a conquista 
do assentamento, que, para a maioria dos assentados, instaura-se 
em suas respectivas histórias pessoais como momento seminal de 
recomposição familiar e construção segura de um novo presente, 
com possibilidade de melhorias e progressos.

Em tal contexto, as expectativas de futuro geracional se 
conformam no temor de que a permanência das gerações mais novas 
no assentamento (tal como ele se conÀgura hoje) possa signiÀcar a 
repetição daquele passado anterior à conquista da terra, deixado para 
trás e do qual, apesar de tudo, a grande maioria dos assentados não 
tem saudades. Assim, a educação escolar se insere como um indicador 
subjetivo de realização social que se opera através das gerações mais 
jovens, como uma projeção – no tempo do agora – de um Eu não 
realizado pelas gerações adultas num tempo anterior. A escolarização 
se apresenta, pois, como a possibilidade de salvação ante os riscos 
de degradação inerentes à incerteza e à instabilidade próprias dos 
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desenraizados da terra. O reenraizar-se tem indicadores objetivos na 
consciência subjetiva do assentado, e entre esses indicadores está o 
maior ou o menor acesso à educação escolar.

O deslocamento do discurso de valorização da educação 
escolar na direção das gerações seguintes é um efeito combinado do 
habitus e da representação que fazem de si – os “rudes”, cujo horizonte 
de aprendizagem se situa pouco além das habilidades básicas do 
ler, do escrever (às vezes, somente o próprio nome) e do contar –, 
mas também da ancoragem das promessas de progresso material e 
espiritual que se atribuem à escola, desde um discurso plasmado no 
poder redencionista da educação, socialmente hegemônico.

A qualidade distintiva desse futuro está, principalmente, 
no desejo de que esses jovens se realizem proÀssionalmente numa 
ocupação que se desenha como negação da que seus pais têm 
atualmente e que lhes aparece também como castigo inerente à sua 
“rudeza” de trabalhador braçal e/ou à sua história pessoal de escassez 
de oportunidades. Assim nos relatou Seu Manoel Cícero Bandeira: 
“Se eu tivesse estudado a minha vida era outa, né? O caba vê por aí, todo mundo 
que tem estudo tem emprego. Quem num tem estudo o jeito que tem é serviço 
braçal”. No mesmo sentido, Dona Ana Maria da Silva nos disse que, 
se tivesse estudado, estaria “trabalhando num emprego melhor, num tava no 
cabo da enxada, no facão, no cabo da foice, tava no meio do mundo”.

É a partir dessa incorporação subjetiva das estruturas 
históricas de discriminação e exclusão social à escolarização que 
se dá a distinção, no universo representacional dos assentados, 
entre “os rudes” – condenados ao trabalho braçal, subvalorizado e 
submetido aos desígnios das forças da natureza – e os “não rudes” 
– inseridos no mundo do trabalho a partir de uma posição em que 
predomina o trabalho intelectual e/ou garantias de direitos e uma 
renda regular. A fala de Seu Arlindo Roque da Silva nos revela que 
essa distinção orienta não apenas a representação que fazem de si 
mesmos, mas também a construção acerca dos projetos de futuro a 
serem assumidos pelas gerações mais jovens.

Eles vão pensar de... se eles tem o estudo deles, eu acho que, pode até ter algum 
que vá assim trabalhar na roça, mas eu tô achando que a maioria, eles vão querer 
mais sair para arranjar um emprego... Embora que no emprego o dinheiro que ele 
ganhe ele invista na coisa, mas eles mermo pegar uma xibanca e arrancar um toco 
ou uma foice pa cortar um pau de lenha acolá, eu acho assim que é munto difícil... 
(AZEVÊDO, 2006, p. 189)
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Desprovidos de maiores horizontes quando se trata de suas 
expectativas subjetivas, os assentados projetam na geração seguinte 
as esperanças de melhorias e de sucesso profissional. Assim,  
inicia-se um longo e penoso processo de transmissão de certo capital 
cultural e certo ethos, sistema de valores implícitos e profundamente 
interiorizados, voltado a erigir entre esses jovens um conjunto de 
atitudes positivas e consequentes face à instituição escolar.5

Assim, na projeção para os filhos dos desejos e das 
expectativas de superação das condições de precariedade em que 
se encontram atualmente está a possibilidade de, ao mesmo tempo 
em que se realiza a interiorização do destino objetivamente determinado, 
se apontar seu deslocamento, sua subversão a partir do signiÀcado 
que os Àlhos adquirem, de continuação, prolongamento do núcleo 
familiar. Como nota Carvalho (2001) em seu trabalho sobre as 
representações de trabalhadores rurais em torno da escrita, a 
imagem com a qual os sujeitos se autodeÀnem e objetiÀcam sua 
condição atual pressupõe a ideia de que repetem seus próprios pais, 
portanto, o passado, num presente sem futuro. Assim, nos seus Àlhos, 
realizar-se-ia o exorcismo de si mesmos, uma vez que eles tornariam 
possível – ainda que no plano da inconcretude dos sonhos – o futuro 
que fora negado aos pais pelo passado.

Não poucas vezes ouvi de meus interlocutores depoimentos 
em que esse futuro, cuja realização tem um endereço localizado 
fora da agrovila, é pensado como uma possibilidade a ser 
conciliada com a presença atual das famílias no assentamento. 
Quando esse sentimento emerge é que se dimensiona o quanto o 
assentamento, ainda que envolto em diversos problemas, se situa 
nas representações dos sujeitos como depositário das esperanças 
de permanência da família e de interrupção deÀnitiva de um estado 
de itinerância errante – produzida pela condição de sem-terra – 
que desagregou famílias e eliminou oportunidades. Isso Àca bem 
evidente na fala de Dona Maria Lúcia, sentada numa cadeira de 
balanço com sua Àlha mais nova no colo:

Causo fosse que eles pudesse ter o emprego deles, próximo aqui que dava pra 
eles morar aqui e ir pu emprego, né? E se não, tinha que ser por fora mesmo.  
Se fosse distante, eles tinham que sair daqui pa fora para conseguir o emprego deles 
(AZEVÊDO, 2006, p. 191).

Mas será que, para os jovens, há futuro em se viver no 
assentamento, considerando-se a inexistência de uma infraestrutura 
produtiva ou as dificuldades em se compor uma renda estável 
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proveniente de atividades produtivas emanadas dos lotes? Em caso 
negativo, não estaria aí a fonte primeira de uma construção simbólica 
que opera uma relativa desidentiÀcação com o ofício do trabalho agrícola?

Uma resposta a essa questão se esboça nas análises que Matos 
e Alencar (2003) apresentam a partir de dados colhidos com jovens 
de uma comunidade rural, Santo Antônio de Carrapateiras, distrito 
do município cearense de Tauá. Nesse trabalho as autoras aÀrmam:

Esses jovens, por vezes não se identificam como agricultores(as) devido 
a uma distorção construída sobre a identidade do homem do campo.  
No contexto histórico brasileiro, o rural sempre foi relacionado ao arcaico, 
em contraposição ao urbano, tido como moderno. Assim, processualmente, 
consolidou-se um estigma cultural e social em que o agricultor pobre é 
identificado, de forma pejorativa, como: matuto, jeca, caipira. [...] Os jovens 
identificam-se como “filhos de agricultores”, transferindo aos pais essa 
identidade. (MATOS; ALENCAR, 2003, p. 18)

Trata-se de uma elaboração negativa acerca da identidade 
de trabalhador agrícola a qual não se vincula apenas aos efeitos 
simbólicos de um imaginário fundado numa dualidade entre o 
moderno e o arcaico; antes, é o retrato da interiorização de um 
conjunto de experiências que são trazidas pelos próprios pais e que, no 
contexto do assentamento, se materializam, ganham concreticidade 
na descapitalização das famílias e nas condições adversas para o 
plantio e a colheita, que, dentre outros fatores, aguçam a percepção 
de que o endereço do futuro é fora da agrovila.

Para os jovens e os adolescentes sem perspectivas de trabalho 
noutro lugar e descrentes de alternativas de renda a partir de 
atividades produtivas no assentamento, a escola ocupa a ociosidade 
e se torna espaço de sociabilidades e aprendizados para um tempo 
futuro indeÀnido, cujos contornos são obscuros e ambíguos. Para outros, 
a escola agencia e anima perspectivas de futuro com uma realidade 
socioeconômica diferente da que seus pais vivem atualmente e que 
se traduzem e se estruturam na esperança de se ter uma proÀssão 
distante do “trabalho bruto” da roça, o que encontra guarida, também, 
nas perspectivas e nos desejos dos seus respectivos pais.

Aos que Àcam, ou porque as oportunidades não apareceram 
ou porque ainda não se encontram “na época” de sair em busca de 
emprego, ainda perdura o desejo – que sintoniza com o apego ao 
lugar e às pessoas que o cotidiano plasma – de não “arredar o pé” da 
agrovila. E, aí, brotam os sonhos de projetos produtivos que possam 
envolver os jovens assentados no sentido de permanecerem no lugar e 
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darem continuidade ao que os pais iniciaram há dez anos, como o Àlho 
de assentados Damião José dos Santos revela no seguinte depoimento:

Com certeza a gente preferia aqui dentro do assentamento, na nossa própria casa e 
era assim um trabalho que a gente ia fazer para as pessoas que viveram aquilo que 
a pessoa sofreu e viveram, e a gente já tinha alcançado um objetivo, uma proÀssão. 
A gente sempre ia colocar assim para as pessoas que vivenciam. [...] Eu acho que, 
com a irrigação, se tivesse poço escavado, melhor... que pelo menos desse para encanar 
água para os lotes, para fazer a irrigação de qualquer planta que desse geração de 
renda, podia até ser. [...] Eu acho que, se nós, jovens, todos nós tivéssemos, assim, um 
lote pra poder nós ter, nós ter a condição de ter um poço, uma irrigação, pra poder nós 
ter, plantar alguma coisa pra prosperar, vender, plantar coentro, tomate, cebola, essa 
coisas, melão essa coisas... que não dependesse de ninguém, só de nós mermo, os jovem. 
Eu acho que se desse essa condição... é coisa pouca...(AZEVÊDO, 2006, p. 194)

Os testemunhos desses jovens – e a manifestação silenciosa 
que os demais participantes da reunião fizeram com o balançar 
aÀrmativo de cabeça – sinalizam que a aridez daquela terra até impede 
determinadas culturas, mas não constrange a produção de esperanças 
em torno da conÀguração de outro território, distinto do existente há 
dez anos e igualmente distinto do que se tem hoje.

OS GRÃOS DE AREIA DE MODELO II

A poeira é muita na cara dos assentados de Modelo II. Os 
minúsculos grãos de areia deslizam por sobre o solo, dançando 
o ritmo imposto pelo vento. Correm soltos, porque nesse 
assentamento há poucas árvores erguidas para empatá-los, e a 
chuva não tem época para aparecer.

Na correria sem direção, muitas vezes, a poeira encontra 
e invade – sem resistência – as casas cujas janelas e portas foram 
esquecidas abertas pelos seus proprietários. Ela entra e se instala, 
encobrindo móveis e tinturando de marrom-claro as roupas brancas 
postas para secar, penduradas nos varais ou nas cercas das casas.  
Em certo momento, esbarra e encapa os rostos das pessoas, 
desenhando, num alto relevo de pele e poeira, a face de cada um, 
esteja ela carregando uma ira profunda ou uma solene alegria, um 
silêncio resignado ou uma exaltada indignação.

A correria dos grãos de areia de um lado para outro, 
direcionados exclusivamente pela força dos ventos, me trouxe 
à presença do estado de migração permanente, atravessada no 
passado de quase todos aqueles sujeitos, que, por muito tempo, 
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viveram dispersos, costurando épocas de prolongada miséria, com 
a conquista de parcos recursos capazes de manter a sobrevivência 
familiar. Incorporaram esse estado de permanente provisoriedade 
desde crianças, e com ele se Àzeram adultos até o encontro com 
a ocupação de terra organizada pelo MST, em meados da década 
de 1990. Apesar da conquista da terra, da imissão de posse e do 
cadastramento como beneÀciários do programa de reforma agrária, 
a dinâmica da incerteza quanto ao deÀnitivo enraizamento do núcleo 
familiar não foi inteiramente superada.

Nas condições em que foram assentados, os Sem-Terra da 
Fazenda Modelo conquistaram, de fato, o direito à moradia e algum 
(pequeno) apoio Ànanceiro para estruturarem os seus respectivos 
núcleos familiares para o trabalho agrícola em lotes privados e 
comunitários. Mas isso não foi (e não é) suÀciente para que cada um 
desses núcleos familiares se organizasse como grupo de produção 
ou unidade de agricultura familiar. Seus respectivos lotes não se 
transformaram em estabelecimentos produtivos, nem conseguiram 
produzir, em qualidade e quantidade, o suficiente para que os 
assentados se inserissem, de maneira autônoma, estável e rentável, 
em algum circuito de comercialização de produtos agrícolas.

Assim, a antiga territorialidade gestada pela estrutura 
latifundiária, artíÀce da fragmentação e do desenraizamento de famílias 
rurais inteiras, obrigadas a trabalho precário num pequeno pedaço de 
terra, se reproduziu na escala do assentamento. Tal como no período 
anterior à conquista da terra, a base tecnológica preponderante 
é o trabalho braçal, com a xibanca e a enxada; a irrigação possível 
depende do bom humor e da generosidade de quem abre as torneiras 
do céu; e a produção resultante, excepcionalmente, se presta a outro 
Àm que não a subsistência do grupo familiar.

Nesse conÁito entre a promessa alimentada durante a ocupação 
e a sua realização concreta reside um primeiro foco de questões em 
relação ao próprio sentido da reforma agrária. Enquanto programa 
de democratização do acesso à terra e de garantia de moradia para 
famílias de trabalhadores rurais desenraizados, que corriam soltos e 
despregados do chão como grãos de areia, ela cumpriu e cumpre 
bem esse papel. Aliás, a quase totalidade das falas dos sujeitos que 
pesquisei retrata a chegada ao assentamento como o início de um 
novo tempo que supera o anterior exatamente na qualidade itinerante 
que o caracterizava, implicando sujeitos sem raízes, sem garantias e 
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direitos, “sortos no mei do mundo”. Dessa vida não têm saudades e, 
da vinda para o assentamento, quase nenhum arrependimento.

Porém, à medida que a permanência no assentamento não 
estava implicando melhorias significativas de renda, como efeito 
dos insucessos das experiências de infraestrutura produtiva e da 
inviabilidade econômica da produção, a “itinerância dos grãos de 
poeira” se mantém nesse cotidiano, como possibilidade de dinâmica 
de vida que se transfere para as gerações mais jovens. Daí o estímulo 
– que os pais frequentemente ressaltam – para que as novas gerações 
se dediquem aos estudos. É na educação escolar que depositam 
as esperanças de que seus jovens Àlhos Àquem longe da xibanca, 
da enxada, da foice e do machado; longe do trabalho braçal que 
embrutece as pessoas e lhes confere a marca dos “rudes”.

Na história da maioria desses trabalhadores adultos, a escola 
estava “presente” na medida da sua “ausência”. Como uma trama de 
desencontros, não ter a escola como uma experiência inscrita em suas 
práticas sociais não signiÀcou, para a maioria deles, não desejá-la. 
Mas a chegada dela a suas vidas se deu num momento em que já não 
nutriam perspectivas de mobilidade social a partir do que ela oferecia, 
senão para alguns de seus familiares, principalmente os jovens.

Sem um futuro concreto e estável oriundo do próprio lote, 
chão da labuta diária, emerge a convicção de que é preciso que 
alguns deixem o assentamento a procurar futuro em algum lugar 
ainda pouco definido, mas certamente fora dali. Uma decisão 
que não é tranquila, pois implica a quebra das conexões afetivas 
e da proximidade física que une as gerações. Também aqui, a 
possibilidade de reconexões mínimas entre as gerações é projetada 
como o resultado da conquista de um emprego, de uma atividade 
proÀssional, que imprescinde de bons níveis de escolaridade.

As promessas de um futuro melhor parecem exequíveis 
num outro lugar (fora do assentamento) ou num outro contexto 
(de alteração das condições de vida e trabalho do próprio 
assentamento), o que não está dado como possibilidade imediata. 
Frente a tal quadro, resta aos adultos reconhecer a conquista do 
assentamento como desfecho de certo tipo de itinerância herdado 
dos seus pais, mas se conformar com o fato de que haverá uma hora 
em que os Àlhos deverão se retirar dali e se “sortar pelo mundo” 
à procura de trabalho e renda, o que não encontram nas condições 
atuais do assentamento. Dessa vez, não com a enxada de baixo do 
braço, mas, talvez, um certiÀcado escolar.
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NOTAS

1 Trabalhadores que moravam “de favor”, no contexto agrário do sertão nordestino, era 
a denominação que se dava para aqueles que, além de trabalharem, também moravam na 
terra dos fazendeiros ou latifundiários, como forma de assegurar sua permanência no local. 
Nesses casos, os trabalhadores não pagavam aluguel oÀcialmente.
2 Segundo Wagner (2000), no contexto da produção das representações sociais, os Grupos 
ReÁexivos se constituem como estruturas coletivas, canais de comunicação e produção de 
discursos que se tornam relevantes enquanto processos de deÀnição de identidades. Segundo 
o autor, quando as pessoas categorizam a si mesmas e os outros como pertencentes a uma 
unidade social especíÀca, esta unidade constitui um Grupo ReÁexivo, isto é, resultante de 
uma atividade de autocategorização dos seus membros mediante um processo comunicativo 
e discursivo, grupo que organiza regras, justificações e razões para suas crenças e 
comportamentos cotidianos. 
3 Agrovila é o nome dado aos núcleos de moradias de assentados da reforma agrária.
4 Os Grupos de Produção são uma das mais estáveis formas de organização da comunidade, 
remanescente dos primeiros momentos pós-conquista da terra. Cada um reúne entre 10 e 15 
pessoas – que escolhem um coordenador – cujas residências Àcam numa mesma rua. Por via 
de regra, quem participa dos Grupos de Produção são os chefes de família ou responsáveis 
legais pelo lote, de modo que a participação masculina predomina. Originariamente, sua 
constituição obedecia a uma perspectiva de organização produtiva defendida pelo MST (que 
esteve à frente do processo de conquista da terra naquela localidade), em que os trabalhadores, 
ao mesmo tempo em que trabalhavam em seus lotes individuais, desenvolviam projetos 
produtivos coletivos na área comunitária.
5 Como mostra Bourdieu (2002a, p. 47) em seus estudos em torno dos conceitos de habitus e 
capital cultural: “Em realidade, tudo se passa como se as atitudes dos pais em face da educação 
das crianças [...] fossem, antes de tudo, a interiorização do destino objetivamente determinado 
(e medido em termos de probabilidades estatísticas) para o conjunto da categoria social à 
qual pertencem. Esse destino é continuamente lembrado pela experiência direta ou mediata 
e pela estatística intuitiva das derrotas ou dos êxitos parciais das crianças do seu meio”.
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