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A chave azul: ação do leitor 
em textos fantásticos

Nuno Manna

Resumo: Diante do inacabamento oferecido por narrativas fantásticas, buscamos, por chaves que  
nos auxiliem na produção de sentidos, a complexidade da relação que aí se instaura, 
desafiando categorias tradicionais da compreensão do lugar do leitor. Com alguns exemplos 
do cinema e da literatura, desenvolvemos aqui uma reflexão que toma o processo de 
significação dos textos fantásticos como terreno fértil para uma percepção do leitor como 
ator que torna um texto em obra. Nesse sentido, investigamos o inacabamento dos textos 
fantásticos em dois sentidos: o inacabamento fundamental de todo texto, e aquele que abre 
margem a leituras simbólicas, metafóricas e alegorizantes.

Palavras-Chave: leitura; fantástico; Paul Ricoeur.

Abstract: The blue key: the reader’s action in fantasy narratives – When faced with the incompleteness 
of fantasy narratives, we look for keys to help us infer meaning. The complexity of  
the relationship thus established defies the traditional categories of understanding the role 
of the reader. Using examples from cinema and literature, this article reflects on the process 
of making sense of fantasy narratives as fertile ground to perceive the reader as an actor who 
transforms a text into a work. In this context, we investigate the incompleteness of fantasy 
narratives from two standpoints: the fundamental incompleteness of every narrative, and the 
narrative that enables symbolic, metaphorical and allegorical readings.

Keywords: reading; fantasy; Paul Ricoeur.

...nós precisamos de livros que nos afetam como um desastre, que nos magoam 

profundamente, como a morte de alguém a quem amávamos mais do que  

a nós mesmos, como ser banido para uma floresta longe de todos. Um livro tem 

que ser como um machado para quebrar o mar de gelo que há dentro de nós. 

(Franz Kafka)

Em nossa constante busca por significados que amparem e organizem nossa trajetória 

de vida, lançamos mão de uma das mais fundamentais estratégias de produção de saber:  

a narrativa. Seja para tecer a trama que articule os sentidos mais profundos da existência, 
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seja para criar a coerência que nos permita percorrer pragmaticamente nossos feitos ordinários 

do dia a dia: narramos. Como nos mostra o filósofo Paul Ricoeur (2010), a narrativa é  

uma condição da experiência temporal humana, constituindo o motor de nosso agir no mundo. 

Somos seres narrativos não somente pelas intrigas que tecemos nós mesmos 

diariamente, mas pela narratividade às quais nos lançamos a cada texto com o qual 

nos relacionamos. Algumas vezes, os textos revelam-se enigmáticos, ambíguos, abertos, 

operando por uma coerência e por uma significação que não são tão facilmente 

apreensíveis. Nesses momentos, parecemos movidos por uma ânsia de completar  

as conexões ausentes e apaziguar os sentidos rebeldes, como se buscássemos uma maneira 

de dominar a fagulha de caos que se abriu em nosso caminho.

As narrativas fantásticas, aquelas histórias do cotidiano fissurado por algo de insólito, 

inexplicável, sobrenatural, fazem parte do hall desses textos que nos assombram com  

seus sentidos abertos. Suas diversas expressões, que encontram no cinema e na literatura 

alguns dos terrenos mais férteis para seu florescimento, nos propõem enigmas fundamentais, 

que colocam em questão nossas noções básicas de normalidade e razoabilidade, noções 

que estão na base de nosso regime de saber. Diante do fantástico, frequentemente 

cunhamos chaves de sentido que nos auxiliam a interpretar seus enigmas e a encontrar 

significados minimamente estáveis, com os quais podemos lidar de uma maneira menos 

conflituosa. Por isso tais textos são tão suscetíveis a leituras que percebem em suas histórias 

um vasto universo de simbologias, alegorias e metáforas.

É curioso notar que no estudo de referência Introdução à literatura fantástica, Todorov 

(2004) foi enfático ao afirmar que uma leitura alegórica dos textos fantásticos constitui uma 

ameaça à existência plena do fantástico. Segundo ele, buscar interpretações figuradas,  

que ultrapassassem os sentidos literais, propostos pelo enredo, é promover uma estabilização de 

significados análoga ao aniquilamento da hesitação entre a naturalidade e a sobrenaturalidade 

dos fenômenos em cena. Em sua definição estruturalista do fantástico, o lugar da leitura  

é sempre um lugar de crise, uma vez que, ironicamente, ela coloca em risco a própria 

estabilidade das categorias estabelecidas para a definição do gênero literário em questão.

A rigidez das proposições de Todorov já parece superada nos estudos recentes sobre  

o fantástico – em relação à hesitação e à impossibilidade da leitura alegórica como condições 

ontológicas do fantástico, por exemplo. Narrativas fantásticas são constantemente objetos 

de análises que buscam, em meio a sua indeterminação, uma maneira de traduzi-las,  

de fazer emergir significados que pareciam ocultados ou mascarados. Nesse movimento, 

coloca-se em questão não somente a configuração de propriedades simbólicas, alegóricas 

ou metafóricas desses textos, mas o papel que o leitor desempenha para a constituição 

de significações por meio dessas chaves de sentido, e como essas chaves participam,  

na sua experiência dos textos, particularmente das narrativas fantásticas. 
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Muito já se discutiu no campo dos estudos da poética e da estética sobre  

a decodificação e a recepção. Particularmente a própria tradição estruturalista e as teorias 

da estética da recepção ofereceram categorias que até hoje têm destaque na compreensão 

do lugar da leitura. No entanto, acreditamos que é preciso perceber em que medida 

essas categorias nos auxiliam efetivamente a compreender a interação que se constitui 

no encontro entre texto e leitor. É nesse sentido que nos movemos nesse artigo, tomando 

a narrativa fantástica como ponto importante de inflexão. Os sentidos inacabados de tal 

modalidade narrativa pode se mostrar um lugar privilegiado para a compreensão das 

possibilidades de ação do leitor. 

Compreender o fantástico por tal viés é um passo definitivo para localizá-lo como 

fenômeno comunicacional. Ultrapassando-se a maneira como é tradicionalmente 

compreendido, sobretudo, em estudos literários, em grande medida imanentista e sob a égide 

das preocupações genéricas todorovianas, o fantástico tem muito a crescer quando explorado 

por dimensões relacionais que o atravessam. Percebido por sua historicidade, encarnado  

nas práticas culturais e tomado como matéria viva da experiência, seja com a literatura, com 

o cinema, ou com as mais diversas modalidades narrativas, ele pode retornar com grande 

potencial heurístico ao campo. É esse duplo movimento que vislumbramos traçar aqui.

Começamos com um caso curioso, quase anedótico, mas que poderá nos revelar 

importantes sintomas de certos gestos interpretativos diante da narrativa fantástica.

Decifrando sonhos

Em uma cena de Cidade dos Sonhos, filme, de 2001, do cineasta estadunidense 

David Lynch, a desmemoriada personagem que se apresenta como Rita encontra em  

sua bolsa uma enigmática chave azul. Não há utilidade aparente para o artefato.  

Seu enigma se entremeia à trama do filme, que nos apresenta a personagens e cantos 

obscuros em busca de soluções cujas próprias perguntas não nos parecem claras. 

Se todo o filme é atravessado pela atmosfera sombria, misteriosa e surrealista 

que marcam a autoria de Lynch, tais traços são levados ao extremo depois que, em 

estágio avançado da película, Rita encontra uma pequena caixa azul. Ela usa a chave 

guardada para destrancar a caixa, e somos, com curiosidade, impelidos à escuridão que  

ela guarda. A partir disso, nos lançamos vertiginosamente a uma reviravolta do filme, que 

nos desafia a lançar qualquer julgamento sobre a coerência e os significados dos eventos 

que acompanhamos de maneira tão incerta. A narrativa fantástica de Cidade dos sonhos, 

povoada por duplos, monstros e outros elementos insólitos movidos por uma racionalidade 

oscilante constitui uma intensa experiência de sentidos abertos. A própria natureza  

da chave e do conteúdo da caixa permanecerão um mistério findo o filme.
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Fig. 1. Cidade dos sonhos [I]

Diante de tão perturbadora obra, não faltou quem se lançasse à investigação declarada 

da narrativa em busca de informações nas quais seus segredos estivessem abrigados.  

As infinitas possibilidades de interpretação dentro de um universo tão rico em 

potenciais pistas geraram um grande debate em torno do filme. Nas análises publicadas  

na época, foram muitos, inclusive, aqueles que se arriscaram a buscar na virada posta 

pelo destrancamento da caixa azul uma resposta absolutamente coerente, ainda que 

complexamente arquitetada, para a compreensão dos significados da narrativa lynchiana.

Apesar de aclamado pela crítica e pelos fãs do cineasta, o mau desempenho do 

filme nas bilheterias foi fortemente associado ao caráter indecifrável – e, por isso, pouco 

atrativo – do filme. Especulou-se, na época, que a produtora Canal Plus fez com que 

Lynch se pronunciasse com algumas explicações sobre sua própria obra, a fim de facilitar 

o acesso do público às respostas de enigmas deixadas em aberto pelo filme. Fato é que 

a publicação inglesa The Observer trouxe, à época, as supostas dicas oferecidas pelo 

diretor de Cidade dos sonhos:

Desde o lançamento do filme, críticos e espectadores tem se desdobrado para 

tentar explicar seu significado subjacente.

No fim, é claro, só há um homem que sabe com certeza. É por isso que nós 

pedimos a David Lynch para pessoalmente dar 10 pistas para ajudar a destravar  

o mistério do filme. Cortesia do Canal Plus, o legendário diretor aceitou  

nos ajudar. (OBSERVER, 2002; grifos nossos, tradução nossa)

A busca pelos significados do filme acabou se tornando, por meio do The Observer, 

uma competição, para a qual o jornal convocava seus leitores:

Utilizando as pistas de Lynch, sua missão é a de escrever sua própria interpretação 

de Cidade dos Sonhos e explicar o enigma do filme de uma vez por todas.  

O autor da melhor, mais convincente e bem argumentada explicação vai ganhar 

uma viagem de ida e volta para Los Angeles. (Ibid., grifos nossos, tradução nossa)
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As pistas supostamente oferecidas por Lynch, no entanto, eram pouco claras, e 

não indicavam soluções imediatas para o “destravamento” do filme. Isso não impediu 

que muitos as levassem adiante de maneira muito séria, mesmo fora do concurso.  

As dez pistas viraram tema de análise em várias páginas da internet, criadas para decifrar 

o filme. As longas análises são, muitas vezes, inconclusivas, uma vez que cada pista 

leva a várias respostas possíveis. Mas há sempre aqueles que juram ter conseguido 

ligar cada ponta solta da fantástica narrativa, com “próprias interpretações” que muitas 

vezes se pretendem definitivas. Em algumas delas, fechando todas as amarras, o filme 

todo passa a ser visto como uma grande alegoria do próprio cinema, particularmente 

da fábrica de sonhos do cinema hollywoodiano.

O caso de Cidade dos sonhos soma-se a várias outras obras da história do cinema 

que se tornaram enigmas ilustres, a ponto também de se tornarem um tormento para seus 

criadores. É conhecida também a impaciência de Stanley Kubrick diante de perguntas  

dos espectadores atormentados que buscavam os significados de sua versão para a fantástica 

odisseia humana em 2001 – Uma odisseia no espaço. Federico Fellini, que conjurou  

o fantástico algumas vezes – como 8½ e A doce vida – reagia cinicamente quando críticos 

e jornalistas lhe pediam insistentemente por chaves para possíveis simbologias em sua 

obra, inventando significados esdrúxulos quaisquer. A insistência não era de se espantar.  

O crítico Gaither Stewart encontra uma bela imagem para traduzir a experiência vivida com 

os filmes do Maestro: “A verdade é que assistir a um filme de Fellini era como caminhar 

pela beira estreita de um abismo durante um terremoto. Você se agarra a significados” 

(STEWART, 2003; tradução nossa)

O que nos interessa com esses breves exemplos não é exatamente a dinâmica que 

elevou a questão da interpretação de certos filmes a um fenômeno da agenda midiática. 

Eles são apenas desdobramentos evidentes de uma espectatorialidade perturbada pela 

ausência de sentidos de fácil alcance. A reação de estupefação diante do inacabamento, 

particularmente daquele promovido pelo fantástico, é muitas vezes seguida pela 

necessidade de estabilização dos sentidos abertos por sua intriga. O apego a chaves 

de sentido – não somente aquelas formuladas e compartilhadas por uma comunidade 

interpretativa, mas mesmo aquelas que nos surgem como minimamente possíveis  

e razoáveis no momento da experiência da narrativa – é um gesto bastante natural 

diante de obras que nos interpelam com uma textualidade marcada pelo inacabamento.  

Essas chaves funcionam como mediadores na relação entre texto e leitor, operadores 

heurísticos que permitem avançar sobre os abismos da indeterminação insólita. 

No entanto, coloca-se uma questão que não diz respeito à qualidade ou à coerência 

dessas chaves (critérios esses que no máximo caberiam ao concurso das interpretações 

convincentes), mas da qualidade da relação hermenêutica que se estabelece.  

Na interação texto-leitor, a maneira como as chaves de sentido são acionadas é determinante 

para dizer da potência da experiência que ali se constitui. Para entendermos melhor  



MANNA, N. A chave azul: ação do leitor em textos fantásticos. Galaxia (São Paulo, Online), n. 27, p. 214-226, jun. 2014.219

essas implicações, avançamos em direção à compreensão do inacabamento dos textos, 

e das possibilidades de postura do leitor diante de tal inacabamento.

O papel do leitor

Em seu famoso livro Obra aberta (1991), Umberto Eco traz importantes contribuições 

para a precisão do que pretendemos apontar como um inacabamento dos textos,  

das quais podemos encontrar uma interessante inflexão para a compreensão da experiência 

do leitor. Em suas reflexões sobre as obras de arte, Eco pontua que uma obra pode ser 

compreendida como aberta de três maneiras. Em primeiro lugar, existem aquelas obras 

que são abertas em um sentido mais evidente, materialmente constituídas de modo 

descontinuado, convocando muitas vezes de maneira concreta a participação do leitor. 

Caracterizam-se, assim, “pelo convite a fazer a obra com o autor” (ECO, 1991, p. 63, 

grifos do autor). São, nos termos de Eco, obras em movimento. 

Tal compreensão de obra aberta já estaria além do escopo de nossas preocupações 

aqui, uma vez que o inacabamento dos textos cuja compreensão buscamos prescinde 

dessa poética descontínua. Entraríamos, por exemplo, em um complexo escopo da arte 

contemporânea, ou mesmo dos mais diversos tipos de textos possibilitados pelo avanço da 

linguagem digital, que instituíram outra forma de interação entre texto e leitor. Muitas dessas 

obras alcançam uma abertura tão radical que superam, inclusive, o universo vislumbrado por 

Eco à época de seus escritos, a ponto de exigirem parâmetros próprios de análise – para elas 

a categoria “leitor” sequer já seria suficiente para dizer da natureza da interação proposta. 

Os outros dois sentidos de abertura pontuados por Eco, no entanto, são de extrema 

importância para nossa reflexão. Em sentido mais amplo de “obra em movimento”, existem 

aquelas obras que “já completadas fisicamente, permanecem contudo ‘abertas’ a uma 

germinação contínua de relações internas que o fruidor deve descobrir e escolher no ato 

de percepção da totalidade de estímulos” (ibid., p. 64). E por fim, chegando ao sentido 

mais fundamental de obra aberta, Eco conclui que qualquer obra de arte – ou mesmo 

qualquer obra, diríamos – “é substancialmente aberta a uma série virtualmente infinita 

de leituras possíveis, cada uma das quais leva a obra a reviver, segundo uma perspectiva, 

um gosto, uma execução pessoal.” (ibid., p. 64, grifos do autor). 

É importante explorar essas duas formas de abertura, e perceber em que medida elas 

auxiliam a compreender a relação do leitor com as narrativas fantásticas, a começar pela 

última, sentido mais fundamental de abertura.

Quando Eco diz que toda obra é substancialmente aberta à interpretação do leitor, 

livre para oferecer a ela sua execução pessoal, não se opera, é claro, por uma absoluta 

lógica de arbitrariedade. Mesmo nos textos aparentemente ilógicos, a um primeiro olhar, 

como muitos dos exemplares do fantástico – e Cidade dos sonhos é perfeito nesse sentido 

–, a liberdade interpretativa do leitor existe sempre para agir a partir da configuração que 
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cada texto lhe oferece. De que maneira, então, o leitor acessa o mundo do texto e como 

ele encontra as possibilidades para nele atuar?

São diversos os autores que se debruçaram sobre tal questão, a partir das mais diversas 

perspectivas. A começar pelo próprio Eco, que em seu subsequente livro Lector in fabula 

chega a reconhecer: “Não há nada mais aberto que um texto fechado” (ECO, 1986, p. 

42). Isso porque, segundo Eco, toda obra possui necessariamente espaços vazios. Caberia  

ao leitor acompanhar não somente o que o texto diz, categoricamente, mas perceber o que 

ele implica, promete. A partir de sua categoria de leitor modelo, Eco tece uma percepção 

da cooperação do leitor para o funcionamento da obra, cujo destino interpretativo faz 

parte do próprio mecanismo gerativo. 

Sua perspectiva de leitura é, de maneira evidente, um tanto imanentista, e o próprio 

autor ressalta que afirmar a cooperação do leitor não significa abandonar a análise estrutural 

do texto – a perspectiva, ganhando matizes particulares, é compartilhada com outros 

estruturalistas, como o próprio Todorov, que utiliza a noção de leitor implícito em sua 

reflexão sobre a literatura fantástica para definir o lugar da leitura na estrutura do enredo. 

Tal perspectiva vem apontar para um destinatário como elemento abstrato, que visa prever 

as possibilidades de decodificação do texto pelas condições determinadas textualmente. 

Outras perspectivas tentam não se limitar à imanência da estrutura textual para 

encontrar relações mais complexas entre texto e leitor. É o caso dos autores que se dedicaram  

à compreensão da estética da recepção. O conceito de Iser de leitor implícito (ISER, 1994), 

por exemplo, tenta perceber um conjunto de instruções que antecipa a presença de um 

receptor sem, no entanto, determiná-la. A noção de jogo (ISER, 1999), desdobramento  

de seu conceito de leitor implícito, diz de um leitor que seria o agente que opera um jogo 

ao mesmo tempo em que é jogado por ele. Para Iser, entra em cena um mundo referencial, 

uma realidade que é pano de fundo e que permite que o próprio jogo se torne tangível.

Tal perspectiva, no entanto, ainda não alcança o nível de atuação do leitor, principalmente 

em obras de “significado subjacente”, em que a operação dessa ambiguidade pede  

a compreensão de um leitor que não é cooperador ou mesmo receptor. Diante do fantástico 

de Cidade dos sonhos, o espectador não se coloca como cooperador ou ameaça, nem mesmo 

como receptor, mas como condição de existência dos próprios significados que interpreta.

Alguns autores oferecem contribuições valiosas para a compreensão da performance 

do leitor diante de uma obra. O próprio Eco, anos depois de seus estudos estruturalistas, 

encontraria inflexões interessantes para refletir sobre o papel da leitura, como  

em seus ensaios sobre o fenômeno da interpretação (1993). Mesmo sua percepção  

da superinterpretação reduziria nossa discussão ao limite por ele proposto entre interpretar 

e usar um texto, distinção que pouco nos auxilia avançar no sentido que buscamos.

Acreditamos que podemos encontrar contribuições preciosas na obra de Ricoeur. 

Ao retomar teorias da estética da recepção (Ricoeur, 2010), o autor nos mostra que 

elas no máximo alcançam a projeção da obra para fora dela, problematizada a partir 
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de suas circunstâncias de recepção. A partir de tais pressupostos, só se poderia, então, 

especular sobre uma experiência fictícia da obra. A experiência viva do leitor permanece 

negligenciada. Limita-se, assim, a compreensão da relação entre texto e leitor pela 

perspectiva, nos termos de Ricoeur, de uma transcendência na imanência.

Nesse sentido, ainda que possamos perceber contribuições em importantes propostas 

de compreensão da relação entre texto e leitor, fica claro o limite da maioria delas ao 

negligenciar a potência da efetiva interação entre eles. Isso é patente nos próprios termos 

comumente conferidos ao lugar de leitura, tais como destinatário ou receptor. Em ambos, 

exclui-se a possibilidade fundamental de se considerar o leitor como ator na relação 

com o texto, não somente na decodificação ou mesmo atualização dos significados,  

mas na realização efetiva em seu processo de significação. Assim, o leitor adentra um 

mundo, ao mesmo tempo vivendo-o e injetando-lhe vida. 

Essa atenção ao momento de intersecção entre mundo do texto e mundo do leitor é 

o que justifica a importante visão de Ricoeur de que é somente pela mediação da leitura 

que a obra literária obtém significância completa: “O texto só se torna obra na interação 

entre texto e receptor” (RICOEUR, 2010, p. 118). É por uma perspectiva hermenêutica, 

portanto, que o leitor passa a ser visto como constituidor ativo dos sentidos da narrativa. 

Os movimentos do leitor pelo mundo do texto não passam somente pelas casas pretas 

do tabuleiro, ou mesmo pelas casas brancas de indeterminação. Não há mapa possível 

para o ato de leitora senão aquele mapa móvel que é constituído no próprio caminhar. 

Desse modo, o lugar do leitor deixa de ser operação para se tornar problema,  

e é justamente essa uma das principais contribuições da teoria ricoeuriana para nossa 

reflexão. Ela revela uma complexidade da relação texto-leitor, e nos abre para uma 

compreensão rica desse encontro, em que a experiência que dali surge é potencialmente 

transformadora tanto de um quanto de outro. 

Colocar em intersecção, portanto, o mundo do texto e o mundo do leitor deve supor 

uma relação efetivamente, processo interativo de envolvimento, onde mesmo o deixar-se 

afetar configura ação, e não passividade. Nesse sentido, o inacabamento de todo texto ganha 

sentido ainda mais evidente e forte, para além mesmo da abertura prevista por Eco. O leitor 

não só confere execução pessoal ao reviver a obra, ele é agente da própria transformação 

do texto em obra. O inacabamento é, em um sentido fundamental, condição de qualquer 

texto, na medida em que é visto como potência que só se realiza e ganha significância no 

momento em que, na interação com o leitor, se desdobra em experiência vivida.

A perspectiva ricoeuriana, ao nos permitir perceber um inacabamento fundamental 

de todo texto, não sugere de maneira alguma a desimportância da poética de cada obra. 

É nesse sentido que retomamos, por fim, ao outro sentido de inacabamento, aquele aberto 

pela poética particular de certos textos, dentro dos quais, acreditamos, as narrativas 

fantásticas podem ser considerados. 
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Figuração de sentidos

Ainda em sua discussão sobre obras abertas, Eco aponta para uma consciência artística 

moderna sobre a relação interpretativa do ser humano, e encontra nessa consciência  

a condição fundamental para o florescimento de obras que possuem como princípio 

poético a liberdade interpretativa do leitor. Segundo Eco, tal tendência se afasta de uma 

poética da necessidade, fortemente presente na arte medieval, que refletia uma concepção 

do cosmo como hierarquia de ordens claras e predeterminadas.

Em oposição a essa poética da necessidade, Eco aponta para uma poética  

da sugestão, cujas obras, ao invés de impor sentidos únicos imediatos para seus textos, 

se colocam intencionalmente abertas e livres à reação do fruidor. Eco encontra em uma 

grande diversidade de expressões artísticas, sobretudo nas literárias, essa abertura baseada 

“no uso do símbolo como comunicação do indefinido, aberta a reações e compreensões 

sempre novas” (ECO, 1991, p. 43).
É possível perceber como os enigmas insólitos das narrativas fantásticas, inexplicáveis 

por parâmetros normais de realidade, conferem a tais textos tal abertura, se pensarmos 
pelos termos de Eco. Em Cidade dos sonhos, não há solução aparente para seus mistérios 
delirantes, inclusive para aquele guardado dentro da caixa azul, a não ser aquelas 
soluções possíveis provisórias que só podem ser percebidas como sugestões. É dessa 

maneira que a maioria dos eventos aparentemente sobrenaturais podem ser encarados em 

muitos exemplos de histórias fantásticas, frequentemente como maneira de compreender  

as perversões de um personagem, ou mesmo da natureza da realidade na qual ele se insere.
Um dos principais exemplos dados por Eco para obras baseadas nessa poética  

da sugestão são, inclusive, os escritos de um dos maiores autores de expressões literárias 
do fantástico: Franz Kafka. Para Eco, os temas kafkianos (processo, castelo, metamorfose, 
etc.) sempre sugerem sentidos que transcendem sua literalidade. O caráter enigmático das 
parábolas kafkianas já foi tema de diversas célebres reflexões, entre elas a de Benjamin (1987).  
Como nos evidencia Benjamin, qualquer explicação estabilizadora do mundo criado por 
Kafka, sejam elas afirmando uma ontologia natural ou sobrenatural, psicanalítica ou teológica, 
perde de vista o essencial de seus textos: justamente a natureza oscilante das experiências.

Tal insolubilidade dos mistérios que marcam a obra de Kafka, no entanto, não 

impossibilita um gesto de leitura que se propõe a desvendá-la. Ao contrário: suas passagens 

inconclusivas podem muito facilmente se transformar em porta de entrada para a suposição 

de sentidos possíveis. A compreensão das parábolas kafkianas como narrativas simbólicas, 

alegóricas ou metafóricas é marca de grande fortuna crítica produzida sobre o autor. Uma 

leitura que enxerga sua obra como grande símbolo da morosidade e corrupção da burocracia 

é a mais comum possível. Ou podemos encontrar chaves mais sofisticadas, como a de Costa, 

que levanta a possibilidade de compreensão do conto Josefina, a cantora ou O povo dos ratos 

como “uma alegoria da própria história e destino do povo judeu” (COSTA, 2006, p. 455).
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Exemplos do fantástico, encarado como textualidades alegóricas, são intermináveis. 

Para citar alguns, poderíamos recuperar a leitura de Kellner (2001) sobre a trilogia de filmes 

Poltergeist, que via nas manifestações sobrenaturais as alegorias perfeitas das angústias da classe 

média emergente nos EUA; ou ainda a leitura que Tavares (2003) faz dos contos fantásticos 

de Machado de Assis – As academias de Sião, A segunda vida, entre outros –, escritor que, 

segundo ele, embora tenha recorrido com certa frequência ao fantástico, “geralmente o fez em 

tom de alegoria, em histórias em que os acontecimentos impossíveis não requerem nenhuma 

suspensão voluntária da incredulidade, porque desde logo se percebe que sua única função 

é caricaturar algum aspecto do mundo concreto” (TAVARES, 2003, p. 92).

Pudemos notar que, quando se trata da constituição de uma alegoria na experiência 

de um texto, não se pode se limitar à compreensão da maneira como tal estratégia 

atua poeticamente na constituição de uma obra. Muitas vezes, diante dos textos, que 

operam por uma poética da sugestão, cabe ao leitor se lançar à percepção da tessitura 

de suas narrativas e lançar mão de chaves narrativas para sua compreensão. Em outras 

palavras, na experiência de textos com tal nível de inacabamento, não se pode considerar  

uma textualidade alegórica sem se considerar um gesto alegorizante da obra operado pelo 

leitor. O mesmo podemos dizer sobre a metáfora e o símbolo, que, ainda que configurem 

operações distintas, também são comumente compreendidos apenas como figuras,  

ao invés de processos complexos de significação nos quais o leitor é agente.
Nesse momento, é fácil compreender porque Todorov dizia que os sentidos figurados 

constituíam uma ameaça ao fantástico. A liberdade interpretativa do leitor coloca em 
risco a “segurança” da instabilidade dos enigmas insólitos. Como afirmamos, no entanto, 
a vida do fantástico não depende da existência ou não de uma leitura que aciona chaves 
de sentido, mas da maneira como tais chaves são acionadas. Se compreendemos que 
o leitor não é mero fruidor de um texto, mas constituidor de uma obra, é sua leitura 
que possibilitará a emergência do fantástico. Menos do que perceber em que medida 
o inacabamento do fantástico atua sobre ele, é preciso notar como ele lida com tal 
inacabamento com as chaves de que lança mão.

Mais uma vez, Ricoeur muito contribui para a questão ao ressaltar, em A metáfora viva 
(2000), que mais importante na compreensão da metáfora não é os termos que estão em 
jogo, mas a qualidade da relação que se estabelece. Ricoeur nos mostra que metaforizar 
é obliterar as fronteiras lógicas e estabelecidas, “romper uma categorização anterior a fim 
de estabelecer novas fronteiras lógicas sobre as ruínas das precedentes” (ibid., p. 303). 

Segundo o filósofo, a metáfora não configura somente um falar de uma coisa nos 
termos de outra, mas também um perceber, um pensar, um sentir, a propósito de uma 
coisa, nos termos de outra. Colocada por uma concepção hermenêutica, a metáfora não 
se reduz a um jogo entre palavras, “mas opera por entre nossas maneiras de considerar, 
de amar e de agir” (ibid., p. 133). É importante perceber, a partir disso, como a metáfora é 
uma possibilidade da constituição de domínios de um ver-como. De figura de linguagem, 

torna-se condição para a produção de significados e para a constituição do pensamento.
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De maneira extensiva, poderíamos perceber que qualquer forma do acionamento de 

chaves de sentido nos permite aproximar de novos terrenos, lançando mão de parâmetros 

prévios que nos guiam pelo percurso. No processo, o afrontamento entre diferença 

e identidade (e não sua confusão, como aponta Ricoeur) constitui a possibilidade de 

renovação dos próprios parâmetros que nos guiaram. A metáfora viva, assim, é aquela que 

efetivamente possibilita que o conhecimento seja produzido, que o espaço de experiência 

seja renovado e que novos horizontes sejam possibilitados.

Considerações finais

Se consideramos que o pensar metaforicamente, simbolicamente ou alegoricamente, 

é condição para a produção do conhecimento – e que a produção do conhecimento 

supõe a renovação do mesmo –, é interessante perceber como tais procedimentos nunca 

foram, por natureza, avessos ao fantástico. Freud lançou mão de sua rica metáfora do 

estranho (unheimlich), ao analisar o antológico conto de Hoffmann, O homem de areia,  

o qual tanto inspirou os estudos do fantástico, mas que tantas vezes já se mostrou enrijecida 

com as revisões da teoria psicanalítica – talvez o problema tenha sido justamente esperar 

uma perenidade da metáfora, como a de qualquer metáfora. 

De uma maneira fundamental, ainda, o próprio fantástico, desde sempre, funcionou 

como uma chave interpretativa metafórica das perversões do saber moderno, um saber 

baseado na razão, na ordem, no equilíbrio, no progresso. Tal metaforização, ironicamente, 

estava já fortemente presente na teoria de Todorov, que, no entanto, tentou transformar 

sua categoria heurística insólita em uma estrutura rígida e racional. É de tal maneira 

delicada que corremos o risco de domesticarmos o saber que instituímos, domesticando 

a nós mesmos. Na experiência do fantástico, as chaves de sentido podem ser aliadas para 

a desestabilização das referências que regulam nossa vida cotidiana. 

Diante de um texto inacabado à maneira das narrativas fantásticas, podemos concluir 

que sim, a metáfora, a alegoria ou o símbolo podem ser uma ameaça ao fantástico,  

mas somente na medida em que os processos que os constituem forem processos mortos. 

Na angústia diante de sentidos aparentes, é possível realizar leituras que preencham todos os 

flancos e conectem todas as pontas, seja fechando um texto em si mesmo ou dando-lhe raízes 

para explicar sua relação com a realidade. Aniquila-se, assim, com toda a tensão suposta 

na constituição das chaves de sentido, tensão fundamental para a experiência do fantástico.

Por outro lado, se vivas, as chaves de sentido, ao contrário de ameaças, podem ser 

vistas como grandes potencializadoras do fantástico. Podem fazer valer o lugar do leitor 

como constituidor de uma obra, uma vez que, ao mesmo tempo, marca sua ação no texto 

e sua possibilidade de ser afetado por ele. São os parâmetros do leitor que são acionados, 

e são eles mesmos que serão colocados em cheque no processo, que poderão se tornar 

as ruínas das fronteiras de um novo território em construção.
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Quando reivindicamos a importância do leitor na constituição da experiência  

de uma obra, apontamos não para seu poder arbitrário sobre a significação, mas para seu 

protagonismo no gesto de deixar-se afetar pelo inacabamento do texto e para a maneira 

como ele lida interpretativamente com tal inacabamento. É ele quem perceberá possíveis 

chaves de sentido, mergulhará com ela nos mistérios do mundo, e é ele quem decidirá 

se sua chave servirá para trancar ou destrancar a experiência que dali se configurará. 

E se na experiência com uma narrativa um ver-como se desdobra em um ser-como, o 

que está em jogo não é somente a potência dos significados de um texto, mas a do próprio 

conhecimento gerado, e do mundo que esse conhecimento constitui. Nesse sentido,  

a ameaça ao fantástico é uma ameaça à própria renovação do horizonte do leitor. Uma 

interpretação figurada pode servir como autoridade que regula a potência de uma obra 

e que age como um escudo contra o ataque do machado lançado contra o mar de gelo 

que há dentro de nós.

Fig. 2. Cidade dos sonhos [II]
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