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1968 e a multidão como 
massa: televisão e imagens 

políticas da memória  
e do esquecimento1

Marialva Carlos Barbosa 

Resumo: O artigo analisa imagens produzidas pela televisão acerca do movimento de 1968,  
no Brasil, usando como material empírico o filme sobre a Passeata dos Cem Mil veiculado 
pela TV Tupi do Rio de Janeiro, em 26 de junho de 1968. Reflete sobre a construção histórica 
da ideia de multidão, para em seguida mostrar como a televisão é o lugar de visibilidade 
para a apresentação da multidão como imagem síntese do século XX.

Palavras-Chave: televisão; multidão; passeata dos Cem Mil.

Abstract: 1968 and the multitude as mass: television and political images of memory and oblivion 
– This paper analyzes images produced by TV Tupi (Rio de Janeiro) on the 1968 movement 
in Brazil, especially the Passeata dos Cem Mil. We discuss the historical construction  
of the multitude idea in Brazil, then to show how television is the place of visibility for the 
presentation of the multitude as a synthetic image of the twentieth century.  

Keywords: televison; multitude; passeata dos Cem Mil.

Introdução

No século XX, podemos dizer, grosso modo, que os estudos sobre a multidão seguem 
duas correntes teóricas. Em primeiro lugar, as pesquisas de viés histórico que, influenciadas 
pela obra clássica de Georges Rudé, A Multidão na História (1991), pensam a multidão 
como agente em motins, revoltas e rebeliões. E, em segundo, os trabalhos de sociologia, de 
viés psicológico ou filosófico, que influenciam mais de perto os estudos de comunicação, 

1	 Texto apresentado no Colóquio Brasil-Argentina. Processos Históricos e Narrativas Audiovisuais. 13 e 14 junho 
de 2013. Realização ECOPOS/UBA. Apoio CNPq e CONICET.
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produzindo num primeiro momento o público como multidão igualado à massa amorfa 

e que segue, sem discutir ou refletir, os ditames pautados pelos meios de comunicação.

Assim, de um lado há a tradição da multidão como turba revoltosa, composta pelas 

“gentes comuns”, como enfatiza Thompson (2008), e que, motivada por muitas emoções 

e não apenas em decorrência da fome (não são “revoltas de barriga”, afirma), promove 

uma série de ações de sublevação contra muitos domínios. Multidão é, então, construída 

como aglomeração de pessoas que age de maneira violenta e descontrolada contra algo 

que provoca a revolta. E, de outro, os estudos que refletem sobre a estrutura das massas 

que se constituem como um novo sujeito social.

A multidão na primeira perspectiva se iguala a grupos populares, ao povo comum, 

que age e sofre, produzindo, para muitos autores2, artefatos de uma cultura que chegam 

até o presente como restos duradouros. Restos por vezes incompreensíveis em função  

da distância temporal e das impossibilidades interpretativas construídas pelo olhar 

estrangeiro que muitas vezes é lançado em direção ao passado. E, na segunda abordagem, 

a partir da longa linhagem dos estudos sociológicos em torno do então moderno fenômeno 

do final do século XIX da Psicologia ou das Rebeliões das Massas3, a multidão age por 

impulso, de maneira desordenada, devendo (e podendo) ser controlada a partir de artefatos 

tecnológicos que ampliam modos de comunicação.

Se no primeiro grupo importa mostrar que a multidão possui um rosto visível e que 

suas ações podem ser explicadas a partir de uma cultura popular comum, no segundo,  

é preciso compreender a sua atuação descontrolada e impulsiva para poder controlá-la.  

Há que se considerar também, nos estudos sobre as multidões, que lentamente se 

convertem em massas esses agentes que, de personagens sem rosto e sem voz, foram 

ganhando gradativamente uma identidade visível. A multidão transforma-se no público 

identificado dos meios de comunicação4.
O debate sobre a questão da representação das massas é tema relevante tanto para 

a história social e cultural, como para os estudos da comunicação, desde os aportes 
fundadores do campo (Escola de Frankfurt), passando pelas conceituações das diversas 
correntes norte-americanas do pós-guerra (SCHRAMM, 1970; WRIGHT, 1968, etc.) 
até os estudos mais recentes que abordam a temática sob a perspectiva do declínio  
do individualismo (MOSCOVICI, 1985; NEGRI, 2007; MAFFESOLI, 2006). Isso sem 

esquecer as análises, já referidas anteriormente, que desde o final do século XIX  

2	 Nessa perspectiva são clássicos os estudos de E. P. Thompson (2008) sobre a economia moral da multidão  
(A edição original do texto é de 1971) ou a análise de Daniel Roche sobre a cultura popular no século XVIII, 
nomeada por ele como O Povo de Paris (1998).

3	 Estamos nos referindo aos clássicos livros Psicologia das Multidões (1942) de Gustave Le Bon e A Rebelião das 
Massas (1958) de José Ortega y Gasset. O livro de Ortega y Gasset começou a ser escrito num jornal madrilenho, 
em 1926. Já a obra de Le Bon, La psycologie de la foule, data de 1895.

4	 A longa tradição dos estudos de comunicação caminha da irracionalidade das massas para a apropriação  
do público como audiência dos meios massivos. Não é o objetivo aqui fazer a análise dessas reflexões.  
A questão do público como lugar naturalmente massivo produziu a própria adjetivação central da área: os estudos 
em torno dos processos comunicacionais passaram a ser de comunicação de massa (ou comunicação social).
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(LE BON, 1895; ORTEGA Y GASSET, 1926) procuram definir ou valorar esse ator político e 

cultural fundamental do século XX num mundo que passava por transformações marcantes.

Por outro lado, devemos remarcar a partir de Raymond Williams que a “chave para  

a compreensão da história cultural nos últimos duzentos anos é a discutida significação 

da palavra popular” (1997, p. 136) e com ela conceitos extremamente problemáticos 

como multidão, gente, povo, massa. 

É o próprio Williams que, preocupado com a historicidade dos termos, mostra 

como se passa das multidões referenciadas nos séculos XVI e XVII, quando se reforça a 

questão da quantificação, para a generalização do termo massas a partir do século XIX:  

“uma multidão particularmente ingovernável, mais do que uma condição geral. A palavra 

que passou a ser usada para condição geral foi massa, seguida por massas” (2007, p. 261).

Para Williams, no sentido social moderno, massas e massa têm dois tipos de 

significados: é a palavra para multidão de muitas cabeças ou turba; e é a descrição  

das mesmas pessoas vistas como força social positiva ou potencialmente positiva (2007, 

p. 263). Ou seja, destaca tanto a negatividade quanto a positividade, o que, de certa 

forma, acompanhou, através do século XX, as apropriações teóricas em torno do conceito. 

Ainda que possamos identificar semelhanças no processo de construção do ator 

político massa na Europa Ocidental e no Brasil, os processos históricos determinam  

as particularidades da emergência das massas como ator político fundamental no país  

a partir da década de 1930.

O pensamento conservador e a emergência das massas

Para diversos teóricos que se ocupam em estudar o pensamento conservador 
brasileiro (GOMES et al, 1982; VIANNA, 1999; MICELI, 1979; MARTINS, 1979) há, a partir  
da década de 1920, a produção paulatina e sistemática de ideias em torno do que ficou 
conhecida também como “modernidade conservadora”. Alguns dos principais ideólogos 
desse pensamento ocupam nos anos seguintes postos chaves no comando político e são 
responsáveis pela formulação ideológica do Estado (GOMES, 1988). 

Francisco Campos (1940a; 1940b), que se tornaria ministro da Justiça durante  
a ditadura de Getúlio Vargas (1937-1945) e responsável direto pela formulação da ideologia 
estadonovista, Oliveira Vianna (1982), Alberto Torres (1982) e Azevedo do Amaral (1981) 
são alguns dos ideólogos que sintetizam as formulações da modernidade conservadora 
que dominam as ideias políticas no país após 19305. 

Nessas visões, o Brasil seria obra de uma arquitetura política e a tarefa das elites 

seria erguer o edifício. Formando o alicerce estariam os hábitos hereditários (elementos  

da tradição), enquanto os andares dependeriam da orientação geral a ser dada pelos 

5	 Ângela Castro Gomes (1988) ao estudar o processo de constituição da classe trabalhadora no Brasil identifica 
nesses ideólogos a edificação de um projeto político que faz da modernização conservadora a doutrina dos 
anos 1930/1940. 
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“homens de estudo e de estado” (TORRES, 1982, p. 23). Eles deveriam organizar  
o trabalho, formular o corpo homogêneo de ideias e dar direcionamento ao “povo” através 
de mecanismos educacionais. Seria preciso utilizar as instituições para dar direção geral  
a quem precisa ser dirigido: o povo. Assim, a educação das elites, a quem caberia a tarefa, 
ocupa lugar estratégico. Mas há outras concepções presentes na ideia de direcionamento.

A primeira é a constatação de que os homens são por natureza diferentes, havendo 
aqueles que têm como missão educar e fazer leis a serem cumpridas e todos os outros 
que devem aprender e obedecer. A desigualdade é, portanto, desejável, já que permitiria, 
considerando-se as possibilidades e singularidades de cada um, o desenvolvimento 
diferenciado. Como consequência há a naturalização da hierarquia. A segunda concepção 
relaciona-se diretamente à ideia nascente de sociedade de massas, em que o indivíduo 
tem seus comportamentos sociais e morais marcados pela desorientação, sendo a  
sua característica mais expressiva a existência anônima e uniformizada. 

As elites novas e antigas são apresentadas como melhor aparelhadas para 
desempenhar funções cada vez mais complexas, inclusive a de dar direção ao povo.  
Por outro lado, apresenta-se como necessidade a difusão de conhecimentos, mesmo que 
se trate apenas de noções elementares. Nesse ideário, o intelectual e os veículos de difusão 
– imprensa e literatura – ganham importância decisiva. O que Alberto Torres (1982), por 
exemplo, entende por educação vai além da tradicional, referente à instrução, envolvendo 
a orientação dos valores e das representações da sociedade.

Para construir o edifício chamado Brasil propunha-se formular (e estudar) a síntese 
nacional, para a partir desse conhecimento traçar um programa ideal que atingiria a todos 
através da educação (diferenciada entre a que deveria ser destinada à massa e aquela que 
seria própria para os que davam orientações ao “povo”) e da massificação das informações. 
Ao lado disso, instituições fortes baseadas na tradição, nos valores, na disciplina,  
na autoridade e na hierarquia iriam através de uma política nacional direcionar aquele 
que recorrentemente era qualificado como “povo brasileiro” (TORRES, 1982; VIANNA, 
1982; CAMPOS, 1940a).

Ainda que possamos ver algumas continuidades entre a formulação ideológica  
dos anos 1920 com a que vigora na virada do século XIX, há entre as duas uma ruptura.  
O período inicial do experimento republicano deve ser compreendido como radicalmente 
novo em relação ao anterior, identificado com o atraso colonial6. Mas mesmo que 
houvesse o esforço de particularizar a República com o tempo do progresso, há naquele 

momento uma pluralidade de propostas políticas. O início da República caracteriza-se pela 

diversidade de debates e pela luta por um espaço de expressão política (GOMES, 1988).

6	 A ideologia do progresso é o ideário da passagem do século XIX para o XX, quando se torna necessário apagar 
tudo o que lembre o atraso colonial e localizar no futuro o tempo de uma possível redenção. O período foi 
estudado do ponto de vista de diversas abordagens: as que analisam as transformações urbanas, as que destacam 
a emergência de discursos civilizatórios, os processos de exclusão dos grupos populares e a formação de 
discursos disciplinadores, etc. (SEVCENKO, 1985; CHALHOUB, 1986; ENGEL, 1989; NEEDELL, 1993; RAGO, 
1987; SCHWARCZ, 1993; SOIHET, 1989; VENTURA, 1991).
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As ideias dos principais ideólogos do conservadorismo brasileiro se articulam 

como dominantes a partir dos anos 1920, ganhando corpo institucionalizado durante  

o Estado Novo. Assim, a década de 1930 caracteriza-se como o período áureo da crise 

das ideologias liberais e da ascensão de valores autoritários, ainda que não se trate de 

um fenômeno tipicamente brasileiro. 

Karl Mannheim (1959) mostra que o conservadorismo, ao perceber a totalidade não 

mais como soma das partes, passa a conceituar o Estado ou a Nação como algo diverso da 

soma de seus membros. Os indivíduos são partes de uma totalidade mais ampla. Forma-se 

uma espécie de “espírito do povo” que domina a ideia de Nação. Por outro lado, os sujeitos 

isolados são acidentais, em contraste com a unidade territorial indivisível. A Nação é  

a comunidade com suas gerações passadas, presentes e futuras, materializada a partir  

da linguagem, costumes e leis comuns, mas também no conjunto de instituições, em antigas 

famílias e numa família imortal, a do governante. Há no cerne do pensamento conservador 

moderno a radicalização da individualidade, colocando-se como perspectiva central  

a naturalização das diferenças. Não há mais espaço para a existência de um indivíduo 

de caráter universal (MANNHEIM, 1982, p. 129-134). 

O apagamento do indivíduo em favor de um povo que constitui o “espírito  

da Nação” é um dos pilares da ideologia do Estado Novo, que faz do nacionalismo  

o principal instrumento de sua legitimação. A nova temática passa a fazer parte  

dos discursos governamentais, como forma de justificar suas realizações, sendo concebida 
como projeto de governo.

Torna-se imperativo para a consolidação do regime a construção da categoria 
Nação, e conceitos como nacionalismo e nacional são alvos de disputas de diferentes 
grupos sociais. O projeto do Estado passa a ser durante a ditadura Vargas a fabricação da 
mítica da colaboração e da harmonia entre as classes, sendo a questão social sublimada 
pela ideia de união entre todos os indivíduos, missão do Estado que deve organizar  
o povo como Nação. Para operacionalizar o projeto, é fundamental apagar o indivíduo, 
construindo-o como totalidade: o povo, multidão sem rosto e sem identidade própria,  
as “massas”. Nesse cenário, os meios de comunicação (imprensa e o rádio) são vistos 
como mecanismos indispensáveis para atingir as massas. 

No livro O Estado Nacional (1940a), Francisco Campos justifica a criação de um 
Estado totalitário para substituir o liberal democrático (uma experiência, segundo ele,  
em processo de decadência) exatamente em função da falência do modelo anterior.  
O grande perigo, tendo em vista o “crescimento das massas”, é a adoção de uma educação 
liberal. É necessário utilizar todos os esforços no sentido de “conduzir as massas”  
a um ideário comum (CAMPOS, 1940a, p. 63).

Vive-se um “estado de massas”, sendo necessária uma nova e complexa estruturação.  

Os mecanismos utilizados pelo liberalismo não mais se adaptam aos novos tempos. No mundo 

moderno predomina a “cultura de massa” – é no texto de Campos que a expressão aparece 
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como ideologia política pela primeira vez –, o que acaba gerando a mentalidade de massa, 

uma nova forma de integração que se origina nos mecanismos de contágio através da ação 

difusora dos meios de comunicação (1940a, p. 63)7. No texto também está presente a ideia de 

irracionalidade das multidões e o seu domínio só é possível através da construção de mitos.

As massas devem, então, ser unificadas em torno de um mito que corporifica a figura 
do chefe. No caso do Estado Novo esse mito é construído em torno de Getúlio Vargas, 
o “pai dos pobres” e chefe supremo da Nação. A racionalização do comportamento das 
massas se dá através do destaque ao líder carismático, centro da integração política e 
sustentáculo do totalitarismo (CAMPOS, 1940a, p. 30-31).

O regime político ideal para as massas, para Campos, só pode ser a ditadura.  
“No estado totalitário desaparecem as formas atuais do conflito político” (1940a, p. 31). 
O novo Estado se caracteriza pelo clima de ordem garantido por um chefe que encarna  
o espírito de comunhão com o povo, do qual é guia e, ao mesmo tempo, condutor. Só ele 
pode tomar decisões, encarnando a vontade e os anseios das massas. O chefe e o povo 
formam, num processo simbiótico, o novo Estado e seu caráter popular.

Produto direto do pensamento conservador brasileiro, do ponto de vista ideológico, 
e das mudanças políticas e econômicas que transformaram o país durante o Estado Novo 
(1930-1945)8, a identificação dos grupos populares como massa faz parte do projeto 

político conservador desde os anos 1920. Portanto, podemos dizer que a ideia de povo 

– massa amorfa indiferenciada – e que, em função disso, deveria ser guiado e conduzido 

é construída no interior do pensamento conservador brasileiro.

Há que se considerar ainda o fato de a multidão, a turba, ser frequentemente 

identificada às revoltas levadas a cabo nos séculos XVIII e XIX e o medo que causava, 

então, a eminência das multidões de escravos de se rebelarem contra o sistema servil. 

As proibições contra ajuntamento e aglomerações de negros nos espaços públicos, 

frequentemente referidas durante o século XIX, deixam antever o medo das “cidades 

negras”, como o Rio de Janeiro, diante da possível ação desses grupos. A multidão era 

temida e contra a sua formação não se media esforços9.

A emergência da República, por outro lado, significa o apagamento da multidão. 

Referências à maneira apática como a população assiste as ações da Proclamação  

7	 Observa-se no pensamento de Francisco Campos indícios das formulações de Gustave Le Bon (edição original 
de 1895). Tendo como inspiração a multidão de proletários das cidades europeias no final do século XIX. Para 
Le Bon a massa irracional deveria ser compreendida e controlada. A civilização industrial não seria possível 
sem as multidões e o modo de sua existência era a turbulência. O futuro seria daqueles que compreendessem 
as formas de manipular a psicologia das multidões, seduzindo-as com imagens impressionantes.

8	 Estado Novo considerado como o período de 1930 a 1945 em que houve um conjunto de mudanças e que 
passaria à história como “Era Vargas”: o Governo Provisório (1930-1934), o Governo Constitucional (1934-1937) 
e o Período Ditatorial (1937-1945). Esses três momentos representam o desdobramento do processo político 
que se inicia com a ascensão ao poder da Aliança Liberal.

9	 O termo é utilizado por Chalhoub (1990). O medo ainda existe no início do século XX, quando medidas 
saneadoras da capital da República tinham como foco a expulsão dos grupos populares dos espaços centrais 
da cidade. Sobre o tema, cf. CHALHOUB, (1986); SEVCENKO, (1985); RAGO, (1987), dentre outros.
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da República, lembradas pelos contemporâneos ou por estudiosos do século XX10, indicam 

o movimento de dissolução das multidões.

Assim, ainda hoje levamos sustos quando diante de fotografias descobrimos  

a multidão que segue cortejos fúnebres de personagens então populares, como Machado 

de Assis, João do Rio ou o Barão do Rio Branco. As imagens publicadas pelo jornal  

A Noite, em 10 de fevereiro de 1912, mostram a multidão acompanhando o enterro  

do Barão do Rio Branco com ar contido, assim como impressiona a compacta multidão 

que segue o cortejo de João do Rio por toda a Avenida Rio Branco: segundo os jornais  

da época, 100 mil pessoas pararam o centro do Rio para acompanhar o féretro do escritor  

(O Paiz, 24/06/1921, p. 3). Gradualmente vai se tornando emergente domesticar a multidão 

transformando-a em massa. 

Inspirado no autoritarismo europeu, o pensamento conservador brasileiro ganhou, 

portanto, nuanças particulares. Numa sociedade que não reconhece o indivíduo como 
parte de uma totalidade, mas que a constrói como uma família imortal personificada 
na imagem mítica do governante, é necessário fazer ecoar a sua voz mitológica através 
de um meio no qual é impossível visualizar o rosto do público. A voz audível do rádio 
produz nos anos 1930/1940 um ouvinte igualado à condição de público-massa. E quando 
a televisão irrompe a cena, já nos anos 1950, encontra como auditório potencial a ser 

conquistado o mesmo ator coletivo.

Televisão e multidão

A chave para a compreensão dos processos comunicacionais no Brasil a partir  
de 1960 é a percepção de que os meios se dirigem cada vez mais a uma multiplicidade  
de rostos, qualificado e percebido como povo, massa, multidão. Há a busca pela expansão 
do auditório e a presunção de que a eficácia da comunicação se faz pela aproximação 
de um leitor/espectador/ouvinte, mas que assume o lugar de público em contato com  
as indústrias midiáticas que se consolidam.

A década de 1960 abre o calendário de um tempo em que o povo, a massa,  
se transforma no público almejado pelos velhos e pelos novos meios de comunicação. 
Ainda que o rádio fosse o meio por excelência dos grupos populares, a televisão inicia um 
longo caminho no sentido de construir uma linguagem que a aproxime do seu público, 
moldado paulatinamente nas décadas seguintes (BARBOSA, 2013). 

Alexandre Bergamo (2010) identifica o período inicial da televisão como aquele em 
que o público é caracterizado como a família, mas num processo que tem início na década 
de 1960 passa a ser dirigida a um “público” e a um “povo” cuja imagem é essencialmente 
moral. Além disso, a ficção da sua dramaturgia se afasta do teatro consagrado e se aproxima 
de duas categorias essenciais que definem o modo de fazer TV: “povo” e “realidade” 

(BERGAMO, 2010, p. 61-71). 

10	 Ver a este respeito CARVALHO, J. M. (1987). 
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No final da década, o público definitivamente se transforma em índices de audiência, 

num momento em que o valor comercial do meio começa a ser inquestionável, passando 

a ser determinado pela quantidade dos que estão diante dos aparelhos.

Se inicialmente é preciso veicular discursos que unam os valores dos grupos 

dominantes com os da classe média em franca expansão, posteriormente será preciso 

incluir a massa amorfa, sem voz e sem rosto, que, diante dos meios, via a vida política e 

cotidiana se desenrolar em capítulos nem sempre compreensíveis. 

A revolução popular antevista no período pré-1964 causa pânico e medo e une  

as forças conservadoras do país em torno de um discurso comum, veiculado pelos meios de 

comunicação: opunha-se deliberadamente democracia e comunismo. O temor se apodera 

dos grupos dominantes frente à expressão de vozes populares. É preciso alargar o auditório 

da propaganda anticomunista e, mais uma vez, os meios de comunicação são fundamentais.

Cada época histórica está encharcada de modos de ver: há regimes de visualidade 

próprios, da mesma forma que a imagem é percebida ao longo da história de maneiras 

específicas. Nesse sentido, a televisão é um meio que exacerba o mundo visual, em função 

de múltiplos processos, nos quais a eclosão de aparelhos tecnológicos que se antepõem 

ao olho humano constrói uma réplica do visível.

Trata-se de um meio de comunicação concebido como parte de um crescimento 

permanente (de audiência, de expansão territorial, de difusão das fronteiras do nacional, 

de consumo, de quantidade de horas de transmissão, de oferta de canais, etc.).  

Essas características exigem que a televisão faça do novo e do imediato seu valor 

mais expressivo e a consolidação do seu discurso depende de esquemas facilmente 

reconhecíveis para as suas audiências e que geram hábitos de recepção. 

A televisão constrói modos de ver repetitivos e esquemáticos, mas essa repetição 

e a continuidade da vida cotidiana na tela de TV não são compatíveis com a ideia  

de novidade, fundamental na construção da sua narrativa. Daí a necessidade permanente 

de acontecimentos extraordinários. O novo, o imediato colocado em cena, graças  

à técnica do ao vivo, junto com as imagens extraordinárias do mundo constroem a 

marca narrativa, pelo menos do ponto de vista do discurso informacional, da televisão 

(VARELA, 2007, p. 21).

O “século das massas”, no qual a imagem ocupa lugar central, significa também 

a proliferação do visível e a sua inscrição em outros registros de visibilidade (ARFUCH; 

DEVALLE, 2009), e a televisão torna-se relevante para mostrar como esse substantivo 

fluido e indefinido (povo, massa, multidão) aparece ali representado (TRATNER, 2008). 

Portanto, podemos dizer que há uma história política que se representa nas imagens de 

massa que os meios de comunicação, em função das possibilidades tecnológicas de cada 

época, colocam em cena.

Desde o final do século XIX a multidão esteve presente com recorrência nos 

meios visuais modernos (fotografia, cinema, etc.), estando sua emergência relacionada  
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à sua visibilidade nas grandes cidades (MOSCOVICI, 1985; ORTIZ, 1996) e ao próprio 

conceito de massa. A televisão deve ser vista como o meio de comunicação, inclusive  

do ponto de vista narrativo, destinado a este público massa. É onde a multidão se apresenta 

como síntese da imagem do século XX.  

Televisão e imagens de 1968

Poucos foram os registros que atravessaram as décadas e que mostram, hoje, em 

preto e branco, cenas veiculadas na televisão sobre as manifestações contra a ditadura 

militar em 1968. Muitas delas se transformaram em imagens símbolos de uma época e 

do movimento político das esquerdas contra o Golpe de 1964.
Algumas dessas imagens foram produzidas durante o que ficou conhecido como  

a Passeata dos Cem Mil, que reuniu no centro do Rio, em 26 de junho de 1968, 100 mil 
pessoas para protestar contra os atos de truculência e repressão da polícia que acabaram por 
assassinar o secundarista Edson Luís, no restaurante do Cabalouço. Organizada pela União 
Nacional dos Estudantes (UNE), a manifestação tinha como propósito protestar contra a morte 

do jovem, mas objetivava também oferecer um espetáculo público de repúdio à ditadura.

O escritor Ferreira Gullar define o contexto da época:

1968 foi ano da virada pra pior. O regime militar, com três anos de vida, 

desgastara-se aos olhos da classe média que apoiara o golpe. A morte do estudante 

Edson Luís, em março, possibilitou a mobilização da opinião pública contra  

a ditadura (Passeata dos Cem Mil), mas ao mesmo tempo fortaleceu a extrema 

direita militar que, em dezembro, impôs a edição do AI-5 e efetuou centenas de 

prisões (GULLAR, 1988, p. 15).

A morte do estudante foi o estopim para as grandes manifestações, das passeatas 
mostradas em cenas que se repetiam nos jornais da noite na televisão, algumas delas que se 
tornaram imagens símbolos e outras que se construíram como imagens do esquecimento.

A multidão é congelada em torno da imagem de Tiradentes, em frente ao atual prédio 
da Assembleia Legislativa no centro do Rio de Janeiro, e do líder estudantil Valdemir 
Palmeira que discursa enquanto gesticula vigorosamente. Reproduzida nos jornais diários 
e colocada em movimento pela televisão, se torna uma imagem política transmitida pela 
TV e fixada pelos periódicos.

No filme de 36 segundos, que recupera a passeata, algumas tomadas gerais de várias 
ruas são mostradas, passando rapidamente de uma rua a outra, apresentando sempre  
a multidão. Avenida Rio Branco, Avenida Presidente Vargas, com a igreja da Candelária 
ao fundo e, finalmente, Rua Primeiro de Março são os lugares de memória do movimento 
político. A profusão de lugares indica também as estratégias de edição do filme. É como 
se a multidão se multiplicasse e como se ela caminhasse e as câmaras acompanhassem 

detidamente cada movimento. 
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O filme começa com a Cinelândia apinhada de gente. Do alto, a câmara filma  

a praça tomada pela multidão. Ao fundo o Teatro Municipal, e a câmara desliza do alto 

indo em direção ao ponto onde está a maior aglomeração. As faixas ao longe tornam  

os dizeres imperceptíveis. O que importa é a multidão que se move, se aglomera, anda, 

se dispersa e se concentra num movimento incessante. As imagens compostas para serem 

encenadas para o público indicam uma multidão se constituindo pela ação.

Um corte abrupto e a multidão está nas esquinas da Avenida Rio Branco com 

Presidente Vargas. A câmara do alto, como um olho vigilante, acompanha o cortejo 

principal, com militantes segurando faixas que expressam palavras de ordem e o público 

que olha o desfile condenatório ao regime militar.

Mais um corte e aparecem alguns personagens em primeiro plano, num outro cenário: 

a Avenida Presidente Vargas, com a Candelária ao fundo. Algumas pessoas olham a ermo, 

mas a câmara desliza novamente para a multidão, agora concentrada nas escadarias  

do Palácio Tiradentes. O cortejo atinge o clímax: o local do comício, onde palavras de 

ordem ecoam na memória de quem descreve, mas não são audíveis no filme que, sem 

qualquer sonoridade, traz o passado para o presente.

A última imagem apresenta uma cena que congelada indica milhares de rostos e 

corpos imperceptíveis individualmente. A multidão está encenada pela lógica narrativa  

da imagem em movimento: pedaços de gente que se aglomeram em um lugar indiferenciado 

produzindo a sensação de humanidade amorfa. 

As imagens de grupos em bloco, sem rostos definidos, molda a perspectiva política 

dominante daqueles episódios de junho de 1968 que foram elevados à condição de 

imagem símbolo das forças contrárias ao regime. Em poucos momentos aparecem rostos 

perfeitamente identificáveis e mesmo os líderes do movimento não são registrados em close. 

Por outro lado, há um conjunto de imagens que não apareceram nem nas emissões, 

nem nas memórias duradouras de 1968. Esse grupo de fotografias sequer tem autoria. 

Todas foram doadas por personagens anônimos ao acervo do Arquivo Geral da Cidade 

do Rio de Janeiro e lá continuam até hoje.

Vinte anos depois, ao publicar algumas delas num livro denominado Um Rio em 

68, postam ali algumas dessas fotografias que podem ser qualificadas como imagens  

do esquecimento. Não por acaso se distribuem ao final do livro, nas suas últimas páginas.

Para elas podemos dar um título que resume o pressuposto central do esquecimento: 

as imagens que não vimos. E são algumas delas que fecham esse texto que procurou refletir 

sobre as pertinências e as permanências das imagens produzidas, fixadas (ou esquecidas) 

pela televisão (e pelos meios de comunicação).
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Fig. 1. Prisioneiros de 1968. Fonte: Um Rio em 68. Secretaria Municipal de Cultura/Biblioteca Carioca, 1988.

Fig. 2. Protestos de estudantes nas escadarias (da hoje Escola de Comunicação) UFRJ. 

Fonte: Um Rio em 68. Secretaria Municipal de Cultura/Biblioteca Carioca, 1988.
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