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Notas sobre o dispositivo no 
documentário contemporâneo

Laécio Ricardo de Aquino Rodrigues

Resumo: O trabalho investiga a potência do dispositivo enquanto estratégia criativa e política  
no documentário contemporâneo, adotando como recorte três filmes brasileiros recentes 
(Pacific, Rua de mão dupla e Câmara escura). Na análise, destacamos a vitalidade estética de 
cada obra – como elas enfrentam e sugerem alternativas para questões relevantes na prática 
documentária –, os pontos de convergência e distanciamento entre as produções, bem como 
as performances instigadas nos personagens pelo “efeito-câmera”: condutas ambivalentes 
que oscilam entre o crescente anseio de exposição e o desejo de restabelecimento da 
intimidade. O percurso analítico parte de uma revisão do conceito de dispositivo para,  
em seguida, mensurar sua aplicação e resultado em cada filme.

Palavras-chave: documentário contemporâneo; dispositivo, efeito-câmera. 

Abstract: Notes on the dispositif in contemporary documentary - This paper investigates the power 
of the “dispositif” as a creative and political strategy in contemporary documentary, adopting 
as object three recent Brazilian movies (Pacific, Rua de mão dupla e Câmara escura). In the 
analysis, we highlight their aesthetic vitality – the way they confront and suggest alternatives to 
important problems in documentary tradition –, their points of convergence and divergence, 
as well as the performances instigated by “the camera effect” in each of them: ambivalent 
performances that fluctuate between the growing need of exposure and the strong desire of 
restoring intimacy. Our analytical course starts with a theoretical review of the concept of 
“dispositif”, followed by a study of its application and results in each movie stated.

Keywords: contemporary documentary; “dispositif”, “camera effect”.

Reformulado por Michel Foucault (2000) para ilustrar as implicações do poder 

disciplinar sobre os indivíduos nas sociedades modernas, promovendo efeitos de 

assujeitamento ou instigando novas subjetividades, a noção de dispositivo tem se revelado 

fértil para se pensar o campo cinematográfico na contemporaneidade, notadamente  

a prática documentária. Sobretudo enquanto estratégia criativa e política capaz de 
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produzir acontecimentos que recusam o controle demasiado do realizador e que acolhem  

o imprevisto/inesperado em suas tomadas, promovendo assim uma reabilitação da imagem 

ante o “grande cinema”, desgastado pelo artifício e pelo espetáculo, mas também pela 

roteirização excessiva da vida social (COMOLLI, 2008).

A partir da leitura de Vigiar e Punir, entendemos que o dispositivo abriga um conjunto 

de forças heterogêneas (elementos arquitetônicos, técnicos, redes discursivas e afetivas, 

protocolos jurídicos) que promovem agenciamentos de ordem subjetiva no tecido social. 

Como reitera Agamben (2009), em ensaio onde revisa este conceito, o dispositivo resultaria 

da convergência entre relações de poder e de saber (coerções e epistemes), instigando 

modos de ser e de agir. Todavia, devemos compreender que tal noção é elástica, não 

se restringindo unicamente aos aspectos materiais que o configuram, tampouco aos 

exemplos delineados por Foucault em Vigiar e Punir. Se, nesta obra, sua amplitude é 

ilustrada com uma minuciosa investigação sobre a subjetividade-prisão, Parente (2010) 

nos indica que Foucault nunca restringiu o efeito disciplinar ao espaço prisional.  

Ao contrário, adverte o brasileiro, a forma panóptica se estenderia por outras esferas/núcleos 

da vida social. Deste modo, também nos encontraríamos na prisão – ou sob efeito do 

dispositivo panóptico – quando nos situamos na escola, na fábrica, na Igreja, na família... 

Ou seja, sempre que introjetamos a disposição disciplinar implicada nestes domínios  

(o sistema de controle de si produzidos por tais dispositivos). É precisamente esta noção 

mais ampla do dispositivo – convergência de múltiplas forças e vetores, promovendo 

efeitos relacionais e agenciamentos subjetivos –, que será retomada por certa prática 

documentária contemporânea. A ela, voltarei mais à frente.
Na teoria do cinema, todavia, o emprego do termo dispositivo desponta nos anos de 

1960/1970, ainda vinculado à sua origem estruturalista, em ensaios hoje clássicos, escritos 
por autores como Jean-Louis Baudry (2003), Christian Metz (1980) e Comolli (1975), dentre 
outros. Ao privilegiar os mecanismos de captação e de projeção imagética, estes textos 
manifestavam uma posição crítica ao modelo representacional (pautado numa estética da 
transparência1) e denunciavam o cinema como um aparelho ideológico, que promovia 
alienação e conformação na subjetividade espectatorial. Numa perspectiva mais recente, 
autores como Raymond Bellour (2008) e André Parente (2010) reelaboram o conceito  
de dispositivo para pensar esta arte em sua pluralidade de plataformas e não apenas  
na sua modalidade hegemônica (narrativo, restrito à sala escura e à imobilidade do 
público), vertente que sempre ameaçou restringir a sua diversidade. Ou seja, recorrem 
ao dispositivo para designar ramificações da prática audiovisual que fomentam outras 
subjetividades e possibilidades de fruição espectatorial, mediante o acionamento de 
diferentes espaços arquitetônicos, o emprego de novas tecnologias, a construção de 
novas modalidades enunciativas e a criação de circuitos interativos (vide os exemplos 

em museus, galerias e instalações urbanas).

1	 Clara referência à dicotomia já investigada por Xavier (2008), dentre outros.
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No caso do documentário contemporâneo, campo aqui investigado, acompanhemos 

as considerações de Jean-Louis Comolli (2008), sintetizadas nas expressões filmar sob o risco 

do real e inscrição verdadeira. Num mundo de condutas premeditadas, saturado por clichês 

midiáticos, a tarefa central do documentarista, nos diz ele, não é como fazer o filme, mas 

como fazer para que haja filme de fato – ou seja, como fundar uma prática que negue o 

controle excessivo, que subverta o espetáculo, que ultrapasse o previsível e reponha o jogo 

(o embate entre desejo e violência que deve permear a relação entre o cineasta, os sujeitos 

filmados e os espectadores). Portanto, para Comolli, a noção de dispositivo despontaria 

como princípio criativo capaz de restituir ao documentário sua força política e de devolver 

alguma crença à imagem. E os filmes assim norteados caracterizar-se-iam pela abdicação 

do cálculo demasiado por parte do diretor, em benefício da convocação do acaso – nos 

deparamos, pois, com obras que se recusam a disciplinar o caos do mundo e que, no limite, 

se abrem para aquilo que ameaça sua própria estabilidade (2008, p. 169 - 178). 

Em diálogo com Comolli, entendemos que filmar sob o risco do real implica em 

abrir a cena à vida de modo que o real possa fecundar a representação, promovendo 

fissuras e implodindo o que estava programado – gesto que, em sua radicalidade, comporta 

a possibilidade de não haver filme algum. Apenas desta forma, margeando riscos,  

o documentário pode resultar numa inscrição verdadeira, com cargas de vida e de desejo, 

marcada pela recusa ou acolhimento do outro filmado na duração2. Em outros termos,  

a ação deflagrada pelo dispositivo visa acionar o impensado dos corpos, arrefecer os 

estados de vigilância premeditados e tensionar a cena, via clara solicitação do fora de 

campo (dos eventos e ruídos normalmente excluídos da edição, quando pensamos nos 

documentários com finalidade especular). Em síntese: mediante certo planejamento,  

o diretor concebe dispositivos no intuito de desprogramar as relações num grupo social ou 

de provocar acontecimentos no mundo para filmá-los (LINS, 2007); trata-se de um gesto ativo 

que visa redistribuir territórios e propor níveis de interação, estimulando as subjetividades 

envolvidas a se reinventarem neste processo. Mas, contrariamente aos roteiros, que afastam 

o que neles pode provocar fendas indesejadas, os dispositivos no documentário extraem da 

incerteza e, por vezes, da partilha enunciativa sua condição de renovação.

Todavia, embora neste trabalho sejam privilegiados filmes que investem num esforço 

de coletivização da enunciação, é importante ressaltar que o dispositivo não opera 

pautado unicamente neste fundamento, consagrado pelo gesto de entregar a câmera aos 

personagens para que estes filmem a si ou o seu entorno. Se esta prática alcança magnitude 

em títulos como Rua de Mão Dupla (2005) e Doméstica (2012), ao promover fissuras na 

ordem aparentemente estável das relações cristalizadas no presente (desconstrução à qual 

2	 Como esclarece Comolli (2008), apenas a inscrição verdadeira, sensível à alteridade e que acolhe o imprevisto em 
sua realização (que recusa o cálculo excessivo), pode devolver o fôlego perdido ao documentário, promovendo 
transformações entre quem filma e é filmado, e desnaturalizando o olhar do espectador, saturado pelo excesso 
de imagens espetacularizadas.
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o diretor não teria acesso se fosse o único mediador das imagens)3, é preciso lembrar que 

a partilha enunciativa tem sido mais recorrente na realização de obras com finalidade 

antropológica. Ou seja, nos filmes onde a necessidade de falar do outro é sempre evidente 

e questionada em suas limitações, implicando clara necessidade de que a alteridade possa 

se impor como co-criadora4. Portanto, o que designamos de dispositivo não se restringe 

a esta operação; não raro, as regras propostas e os vetores acionados pelo diretor criam 

desafios e instabilidades para o próprio cineasta e sua equipe, resultando em obras que 

conciliam um misto de acaso e de parcial controle, com desfechos incertos. Pensemos nos 

exemplos de Acidente (2005), O Fim e o Princípio (2005), 33 (2002), Passaporte Húngaro 

(2001), Salve o Cinema (1995) e As Cinco Obstruções (2003), dentre outros. 

Duas últimas observações me parecem importantes antes de avançarmos para a tríade 

fílmica que será aqui cotejada. Como ressalta Migliorin (2008), a noção de dispositivo em 

voga no documentário contemporâneo é tributária dos esforços alavancados por alguns 

realizadores da tradição moderna, como Jean Rouch, que operava com dispositivos no 

sentido de provocar eventos no mundo e de estimular condutas fabulativas na tomada 

(DELEUZE, 2009). Mas, em sintonia com Comolli (2008), podemos afirmar que a conjuntura 

atual que estimula a retomada dos dispositivos é mais complexa; afinal, é outro o contexto 

de profusão da sociedade do espetáculo, bem como de familiaridade do indivíduo com 

as câmeras e o aparato midiático. Por outro lado, cabe mencionar que nos encontramos 

em outro regime de visibilidade e de crescente exposição da intimidade, o chamado 

show do eu (SIBILIA, 2008), regime que ameaça a outrora estável divisão entre o público 

e o privado. Assim, parafraseando o livro de Comolli, como a inocência se encontra 

perdida e o espetáculo aliado a uma verve exibicionista, deduzimos que o desafio dos 

documentaristas contemporâneos é maior do que o dos seus pares modernos: afinal, como 

promover uma oxigenação da cena e encontrar as fagulhas de um real que ainda resiste, 

que não aceita ser disciplinado?

3	 Em ensaio onde avalia a emergência da partilha enunciativa no documentário, Feldman considera tais 
práticas como instigantes estratégias de inclusão do olhar e da palavra do outro, seja por meio de imagens 
produzidas pelos próprios personagens, seja por meio de registros não necessariamente endereçados ao filme 
e, posteriormente, retomados pelo diretor. Em tais títulos, nos diz ela, testemunhamos um esforço político para 
reformular a enunciação fílmica tradicional, no que poderia ser entendido como uma espécie de “retirada 
estética” do realizador, que tende a privilegiar unicamente as interações entre os personagens. No entanto, 
alerta a pesquisadora, não se trata de uma retirada integral, como se o cineasta abdicasse completamente 
daquilo que concebeu na origem, pois seu retorno na montagem sinalizaria um exercício de reapropriação 
criativa. Afinal, sugere Feldman, montar também pressupõe identificar e problematizar, no encadeamento das 
imagens, tensões e afetos nem sempre evidentes no cotidiano (2012, p. 50 - 65). Em outro artigo, Mariana Souto 
considera que a partilha enunciativa implica a adoção de dispositivos de infiltração; ou seja, de estratégias para 
a abordagem de determinado universo social, com um mínimo de impacto e de teor invasivo, propiciando um 
vínculo de aproximação ao qual não se teria acesso de outras formas (ou que seria demasiadamente alterado 
com a presença do diretor e sua equipe). O filme assim realizado resulta numa espécie de “direto interno”, 
marcado por um adensamento da intimidade, intimidade que não é desvinculada das hierarquias e laços de 
poder, o que torna as relações registradas complexas – coerções e constrangimentos se mesclam a declarações 
de afetos (2012, p. 66 - 85).

4	 Os documentários produzidos pelo projeto Vídeo nas Aldeias exemplificam bem esta prática da co-realização 
(http://www.videonasaldeias.org.br).
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Detenhamo-nos, agora, nos filmes: Rua de Mão Dupla (2005), de Cao Guimarães; 

Pacific (2009) e Câmara Escura (2012), de Marcelo Pedroso – exemplos de documentários 

brasileiros recentes que reiteram a potência do dispositivo como princípio criativo 

no campo cinematográfico. Meu objetivo é analisar as estratégias políticas postas em 

circulação por estas obras e seus resultados estéticos, com ênfase nas performances 

instigadas pelo “efeito-câmera”, bem como o conflito público e privado (intimidade e 

exposição) que desponta em suas abordagens. Em sintonia com o campo do documentário, 

o que designamos de efeito-câmera pressupõe a câmera como elemento que aciona 

performances, que intensifica ou arrefece condutas, que acolhe ou desmistifica desejos 

(XAVIER, 2010a, 2010b, 2014). Nestes filmes, me interessa a relação que os sujeitos 

estabelecem com a câmera, enquanto articuladores de discursos e produtores de imagem, 

mas também a mise-en-scène que mobilizam diante dela. Sejam nos títulos onde este 

fenômeno é enfático (Rua de Mão Dupla e Pacific) ou naquele onde é uma promessa 

sustada (Câmara Escura).

Comecemos por Rua de Mão Dupla. Nesta obra, Cao Guimarães distribui as 

regras iniciais: seis indivíduos, divididos em três duplas que se desconhecem entre si,  

são convidados a trocar de residência por uma noite e a filmar a experiência inusitada 

na casa estranha. No dia seguinte, perante a câmera do diretor, são instigados a avaliar  

o experimento e a delinear o perfil do verdadeiro morador. O filme, em si, é editado com as 

imagens artesanais produzidas pelos moradores interinos e com tomadas dos depoimentos 

para Guimarães. Todavia, é preciso pormenorizar a riqueza política do dispositivo.  

Ao se opor ao transbordamento verbal autocentrado (o falar de si) que predomina nos 

filmes em tomada direta, Rua de Mão Dupla, em certa medida, reinventa a prática da 

entrevista, posicionando-se contra a banalização deste recurso pela grande mídia.

Em síntese, os seis convidados são solicitados a falar, mas suas falas (e as imagens 

produzidas por eles durante a troca de residências) visam alcançar o outro, o morador 

original e desconhecido. A “perversão” operada pelo filme se situa nesta inversão: 

normalmente, estamos preparados para responder sobre nossas vidas e não sobre trajetórias 

alheias. Assim, com sutileza, Rua de Mão Dupla nos demonstra que é justamente no ato 

de falar sobre a alteridade que mais externalizamos nossos preconceitos. Neste título, 

portanto, o dispositivo desloca a fala autorreferente (recorrente em muitos documentários) 

e o desejo de visibilidade para o exercício pouco comum de falar publicamente sobre  

o outro. Mas o que filme apreende, com eficácia desconcertante, é que o nosso olhar para 

o outro nunca deixa de estar contaminado por nossa visão de mundo e afetos particulares, 

ainda que de forma nem sempre consciente. Em outros termos, poderíamos sintetizar assim 

a experiência de Rua de Mão Dupla: eu me revelo de forma mais complexa/ambígua ao 

falar do outro do que ao falar de mim.

Para além desta exposição de si às avessas, que desponta também nas tomadas 

amadoras (ao filmar o espaço do outro termino por me revelar nos enquadramentos e 
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movimentos de câmera), surpreende nesta obra a gênese do próprio dispositivo. Afinal,  
o que faz com que sujeitos desconhecidos aceitem trocar de domicílios e ceder a intimidade 
de suas casas, outrora o recanto da privacidade, à curiosidade de um olhar bisbilhoteiro, 
ao mesmo tempo em que se entregam a um exercício voyeurista numa moradia que 
lhe é estranha? Podemos entender melhor a sedução do inusitado convite a partir das 
considerações de Sibilia (2008), que, ao analisar as recentes configurações do capitalismo e 
seus novos processos de subjetivação, identifica o contexto atual como sendo o de desfecho 
da transição das subjetividades introdirigidas, típicas da modernidade, para a afirmação 
das personalidades alterdirigidas, espécie de sensibilidade em sintonia com os regimes de 
visibilidade contemporâneos (portanto, cada vez mais instigadas a partilhar a intimidade 
antes mantida em sigilo). Tal cenário reduziria a cisão entre o público e o privado.

O fenômeno identificado por Sibilia se encontra igualmente delineado em Pacific. 
Neste título, nos defrontamos com alguns passageiros que, estimulados pelas gincanas 
deflagradas numa espécie de “navio-auditório”, se entregam a performances desregradas, 
registradas por câmeras que parecem nunca ser desativadas. Mas o que o destaca em nossa 
constelação cinematográfica? Atentemos para o seu dispositivo. Neste filme, o diretor reuniu 
imagens produzidas por diferentes turistas que, em fins de 2008, embarcaram em cruzeiros 
de Recife a Fernando de Noronha. Não há uma só tomada elaborada para o documentário 
em si. Assim, concatenando cenas de diferentes cruzeiros, Pedroso forja artificialmente  
a continuidade de uma única viagem e sua festiva cronologia: acompanhamos, pois, o trajeto 
dos turistas do embarque no aeroporto à chegada na ilha, culminando com a celebração 
do réveillon no convés do navio, cujo nome serve de título ao filme.

Em sua estratégia, Pacific talvez alcance o limite possível da partilha enunciativa no 
documentário. Trata-se de um procedimento que encontra eco em Rua de Mão Dupla. 
Com uma sintomática diferença: nesta obra, o diretor mineiro, ainda que monte imagens 
produzidas por terceiros, estabelece as regras que norteiam as filmagens. Em Pacific, 
todavia, não houve qualquer orientação ou contato prévio por parte do cineasta/equipe. 
No entanto, é preciso ressaltar, a diluição enunciativa (algo como se o diretor contivesse 
sua “escrita”) é parcial. Na montagem ambígua, misto de adesão afetiva e de observação 
crítica, Pedroso articula e enuncia, privilegiando um eixo narrativo, modulando um 
discurso. Ao ponderar sobre o trabalho de edição, uma pergunta é cabível: o que significa 
conferir novos sentidos e encadear imagens que não foram produzidas para um filme, 
tampouco para serem exibidas em conjunto? Se podemos tecer críticas a certo voyeurismo 
estimulado por Pacific (vez ou outra, sentimo-nos invasivos), creio ser justo elogiar a 
montagem, cuja articulação encontra um fio sensível capaz de concatenar tomadas díspares 
e de mobilizar afetos5, proporcionando nossa imersão (espectadores) naquele universo 

5	 É interessante retomarmos aqui as considerações de Feldman a respeito da montagem nos documentários 
que trabalham na chave da partilha enunciativa. Nestes filmes, segundo ela, procura-se, por meio de sutis 
deslocamentos operados pela edição, repor certa distância e desfazer a pregnância da “ilusão referencial” que 
emana dessas imagens aparentemente pouco mediadas. Busca-se também focar a dimensão performativa, que 
resulta do duplo trabalho vivido pelos personagens – são produtores das imagens ao mesmo tempo em que 
precisam se reinventar diante da câmera (2012, p. 50 - 65).
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(RODRIGUES, 2011). Em síntese, o contexto é de deslumbramento pequeno-burguês, mas 

não me parece haver uma intenção de apenas expor condutas condenáveis. A questão, 

todavia, deve ser pormenorizada.
Neste filme, para alguns críticos, o deslize ético recairia num inevitável conflito público 

x privado. Produzidas com finalidades domésticas e tons de paródia, tais imagens, montadas 
por um terceiro que não esteve a bordo do navio, e reunidas numa obra destinada à circulação, 
promoveriam uma exposição demasiada de seus protagonistas. Não é um falso argumento, 
embora assim formulado ele me pareça redutor das virtudes do filme. Primeiro, precisamos 
ponderar se, diante de uma câmera (particular ou não), a privacidade ainda é um valor 
pertinente – em outros termos, entrar em cena implica sempre numa abdicação da intimidade. 
Por outro lado, é preciso atentar para o contexto de realização destes registros: em tempos 
de show do eu, é possível afirmar que eles se destinariam unicamente às sessões domésticas? 
Certamente não. Mas, mesmo que aceitemos o caráter recôndito das imagens, é preciso pensar 
no eficiente gesto operado por Pacific de retirá-las de um possível esquecimento nos arquivos 
e de injetar vitalidade ao conjunto delas, recriando a experiência da viagem.

É fato que o filme pode suscitar risos numa plateia incauta – o desregramento alheio, 
não raro, instiga olhares críticos. Mas também revela um arco melancólico: no cruzeiro, 
 o lazer associado ao confinamento nos leva a perceber as férias quase como uma 
extensão do trabalho – eis sua força política. Ali, o entretenimento é obrigatório, com 
um roteiro diário; as pausas, a contemplação, o tempo para si parecem inadmissíveis. 
Uma espécie de lógica dos reality shows triunfa, fazendo com que os passageiros não se 
acomodem. Assim, nas tomadas do documentário, vislumbramos o vôo-livre de cada um 
diante dos insistentes flashes e objetivas, subjetividades em permanente deriva. Atentos 
à curta duração da viagem, os turistas se vêem inclinados a aproveitá-la exaustivamente;  
em outros termos, é como se uma ampulheta conduzisse o drama sempre a nos lembrar 
do desfecho inevitável de todo “carnaval”. O efeito imediato deste lazer cronometrado é  
a adesão dos passageiros ao labor e controle ainda que estejam de folga. Mas, se a montagem 
privilegia tal leitura, ela também investe em complexidades: em grande parte do filme  
o frenesi é constante; gradualmente, alguns personagens parecem exauridos com a rotina 
incessante e uma espécie de insight se instaura. A possibilidade de resistência ao controle 
vislumbrada nestas cenas reitera, a meu ver, a riqueza polissêmica de Pacific e nos impede 
de propor sínteses. A ambiguidade, por conseguinte, se configura como sua maior virtude.

Mas, se neste título de Pedroso, a máquina de filmar é objeto de manuseio constante 
por sujeitos entusiasmados com a profusão das lentes e flashes, em Câmara Escura ela 
se torna objeto de uma desconfiança absoluta. Por outro lado, nesta obra, a casa, que se 
convertera em espaço de livre circulação em Rua de Mão Dupla, retoma sua condição 
de fortaleza/abrigo de uma intimidade que não aceita ser perscrutada. Como entender 

este aparente anacronismo em pleno contexto de exacerbação da intimidade e desejo 

crescente de visibilidade? Antes de me debruçar sobre o filme, abro um parêntese para 

algumas considerações que poderão nos ajudar a entender a obra. Creio que a prática 
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cinematográfica de Pedroso, não apenas em Câmara Escura, mas já prefigurada em Pacific, 

dialoga com certas considerações de Comolli sobre o documentário, com ênfase em sua 

urgência política, e se aproxima das idéias delineadas pelo autor francês no ensaio Como 

filmar o inimigo? Neste texto, Comolli partilha com o leitor os desafios enfrentados por 

ele e sua equipe para filmar a extrema direita francesa em sucessivas obras, no intuito 

de conseguir desmobilizar os partidários de Jean-Marie Le Pen6 e, ao mesmo tempo, não 

incorrer em fortes deslizes éticos na abordagem (2008, p. 123 - 134). Seguindo a tradição 

do ensaio, o texto é mais propositivo do que conclusivo. Assim, entendemos que filmar 

o inimigo exige contundência, mas não abuso de poder; e que, diante da urgência do 

filme, certos sacrifícios éticos podem ser inevitáveis.

A meu ver, a obra de Pedroso, além de investir na partilha enunciativa7, também se vê 

politicamente voltada ao embate com certos inimigos. E, para mensurarmos este inimigo, 

penso ser válido ressaltar o contexto de sua inserção artística – a produção contemporânea 

de Pernambuco. Assim, Pedroso integra uma cena que, há alguns anos, adotou como 

enfoque privilegiado a temática do crescimento urbano predatório e da especulação 

imobiliária no Recife, com suas inevitáveis segregações sociais e subsequentes práticas de 

enclausuramento8, fenômeno que tem recebido o endosso contínuo das administrações 

estadual e municipal. Creio que Câmara Escura é melhor avaliado dentro desta conjuntura9. 

Sintetizemos, pois, seu dispositivo. Em cena, o próprio diretor, portando caixas 

ornamentadas como presentes, toca o interfone de algumas residências imponentes (muros 

altos, cercas elétricas e câmeras de vigilância são visíveis em suas fachadas) e, após rápido 

contato, no qual alega transportar uma “entrega”, deixa o artefato no solo à espera de um 

morador. Em tomadas posteriores, somos introduzidos ao conteúdo integral da embalagem: 

a caixa contém uma pequena câmera ligada, acoplada em base almofadada; em anexo, 

segue um bilhete com trecho de um ensaio de Stan Brakhage10, convidando seu futuro 

usuário a manusear o equipamento livre das imposições da perspectiva e dos clichês  

6	 Ex-líder da Frente Nacional, partido à extrema direita no espectro político francês. Em 2011, foi substituído na 
condução da legenda por sua filha Marine Le Pen.

7	 Talvez pudéssemos dizer que o cineasta, em sua trajetória no documentário, se encaminha para uma prática 
que implica a concepção de dispositivos que lhe “desobrigam” de produzir imagens. Esta leitura é ilustrada 
por títulos como Pacific, Aeroporto (2009) e Câmara Escura.

8	 Suposto território de uma violência que nos espreita, o espaço público é continuamente sobrepujado pela 
publicidade dos condomínios privados, que prometem comodidade/segurança, mas, gradualmente, promovem 
o encastelamento dos indivíduos.

9	 Eis alguns títulos que ilustram a observação: Um Lugar ao Sol (2008), Avenida Brasília Formosa (2010), Vigias 
(2010), O Som ao Redor (2012) e Praça Walt Disney (2011), além de Em Trânsito (2013), curta recente de 
Marcelo Pedroso. Cabe mencionar ainda as produções do coletivo Vurto (http://www.vurto.com.br/), do qual 
Pedroso faz parte, caracterizadas pelo enfoque contundente dos dilemas urbanos. Um cinema assim beligerante, 
claro, levanta questões de respostas nada fáceis. Aponto duas: 1) o que pode a arte em termos de resistência e 
mobilização neste embate com o capital aliado ao poder público? 2) como conciliar esta urgência temática com 
a necessidade de investigação formal? Em outros termos: como problematizar os dilemas urbanos sem incorrer 
em clichês imagéticos, cujo uso abusivo, no limite, pode promover o esvaziamento crítico? Em O espectador 
emancipado, Rancière (2010) delineia algumas soluções para tais impasses. Não é a proposta deste trabalho, 
contudo, aprofundá-las.

10	  Metáforas da Visão (BRAKHAGE, 2003).
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da grande mídia. Do ponto de vista da partilha enunciativa, deduzimos que o dispositivo 

visa instigar a produção de imagens revigoradas pelos “cineastas interinos” que, porventura, 

acatem o jogo iniciado com a súbita entrega do “presente”. Num futuro breve, Pedroso 

retomaria o contato com os moradores e editaria o material produzido.

Esta é a face preliminar do dispositivo; há uma segunda camada, porém, e é em 

torno dela que se edifica Câmara Escura. A insólita encomenda, em vez de instigar  

a verve cinematográfica dos moradores ou de estimular qualquer desejo de visibilidade, 

promove repulsa, fobia, forte desconfiança ante um possível assalto ou sequestro.  

Nos casos extremos, a polícia é acionada e Marcelo retorna às residências, não para coletar 

as imagens revigoradas, mas no intuito de apaziguar o desconforto dos moradores ante  

a “privacidade violada” pela presença do equipamento invasivo, não raro confundido com 

uma bomba. A tensão resultante dos reencontros é o que confere ao curta-metragem sua 

vitalidade política. Assim, negadas as imagens ambicionadas pelo projeto original (temos 

um único plano aleatório utilizado na edição final), o filme se articula entre o processo 

de elaboração do dispositivo (a estratégia de infiltração) e o embate entre Pedroso e seus 

interlocutores. Embates que jogam com a nossa expectativa, posto que tais interlocutores 

nunca estão no quadro – acompanhamos suas vozes em off, unicamente, seja pelo interfone 

ou através de espessos portões.

Gostaria de concluir o artigo, retomando os três títulos em rápida comparação. 

Em Pacific, a câmera provoca performances, instiga o exibicionismo, implode o suposto 

conflito entre o público e o privado. Já em Câmera Escura, ela aciona fobias, galvaniza um 

mal-estar ante a exposição da intimidade, potencializa desconfianças. Testemunhamos, 

pois, uma inversão de sentimentos e de atitudes frente a um mesmo equipamento.  

Em Rua de Mão Dupla, os personagens trocam de casas entre si e, no exercício de filmagem, 

cada “morador interino” se divide entre um voyeurismo solitário e um “eu público” que 

filma para o espectador. Neste título, a casa, outrora uma fortaleza da privacidade, é 

gradualmente devassada por um olhar perquiridor. Porém, no explosivo curta de Pedroso, 

verificamos outra inversão: a casa se converte novamente em refúgio da intimidade, em 

local vetado ao olhar curioso. De um desejo de exposição, passamos assim a um claro 

gesto de interdição. Podemos aqui aventar a hipótese de que uma “orientação formal” sobre 

o dispositivo de Câmera Escura teria minado a desconfiança dos moradores e, no limite, 

os instigado a contribuir com seus registros. Por outro lado, penso ser legítimo indagar: 

caso houvesse semelhante indicação, teria o curta alcançado idêntica fulgurância política? 

Creio que não. Em certa medida, desconfio que a premissa inicial do filme (estimular  

os moradores a produzir imagens revigoradas) apenas mascara sua intenção maior: 

mediante uma abordagem súbita e intrusiva, materializar a fobia e a cumplicidade destes 

sujeitos ante uma violência que também é alimentada pelo enclausuramento e pelo aparato 

de vigilância de suas casas. 
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Assim, se ponderarmos as observações de Comolli esboçadas no ensaio Como 

filmar o inimigo? e o ímpeto político que norteia parte considerável da produção dos 

novos cineastas pernambucanos, entenderemos que, neste curta, o gesto beligerante do 

cineasta parece devolver aos moradores abordados (reclusos na segurança e conforto 

intransponível dos seus lares) a mesma violência que seus muros elevados e sistemas 

de vigilância exercem sobre a sociedade, estabelecendo mais barreiras do que pontes 

entre os indivíduos. Ao mesmo tempo, o documentário também questiona certo modelo 

urbano que nos aparta dos espaços públicos e nos confina numa moradia cada vez mais 

monitorada. Mas se o filme confronta o encastelamento e a resistência dos moradores, é 

legítimo destacar que, ao expor a contundência dos embates, ele não poupa nem a si e 

se coloca claramente como peça a ser julgada, posto que a inflexão ética por ele operada 

estremece algumas sensibilidades. Vale reiterar aqui, pois, o que já mencionei a respeito 

de Pacific: a riqueza polissêmica de Câmara Escura nos impede de propor sínteses e se 

configura como sua maior virtude.
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