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Numa cama, numa greve,
numa festa, numa revolucao:

notas sobre materialidades de

uma experiéncia estética

Erico de Oliveira de Aradjo Lima

Resumo: Este artigo aborda o filme A Idade da Terra (Glauber Rocha, 1980), segundo uma abordagem

tedrico-metodoldgica que destaca as materialidades da imagem e do som. Existem aqui dois
gestos: um de cardter analitico, que tenta efetuar um contato material com a obra destacada;
e um segundo gesto, de tonalidade conceitual, que consiste em situar a discussao sobre
as materialidades dos objetos da comunicagdo. No caminho por essa pesquisa de conceitos,
encontramos uma vinculagdo fundamental entre a dimensdo temporal das formas e
a materialidade da experiéncia estética.

Palavras-chave: materialidades; experiéncia; montagem; Glauber Rocha.

Abstract: In bed, in strike, in feast, in revolution: notes on the materiality of an aesthetic experience

- This paper discusses the film A idade da terra (Glauber Rocha, 1980), according to
a theoretical-methodological approach that highlights the materiality of picture and sound.
There are two gestures here: an analytical gesture, which tries to establish a material contact
to the film in question; and the other one, of conceptual tone, which consists in situating
the debate on the materiality of communication objects. Through the path of this research
for concepts, we have found a fundamental bind between the temporal dimension of forms
and the materiality of the aesthetic experience.

Keywords: materiality; experience; montage; Glauber Rocha.

1817. O fisico escocés Dawid Brewster inventa na Inglaterra o caleidoscépio.

Esse aparelho dptico, que é também um brinquedo, é formado por pequenos e variados

fragmentos de vidro que refletem a luz exterior e possibilitam, a cada olhar, infindaveis

combinagdes e arranjos. Um jogo de espelhos. Novas percepgdes se formam tanto a partir
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do dispositivo visual contido no aparelho quanto por conta do movimento de quem o

toma, de como se joga com ele.

Dentro de uma matriz de pensamento que considera os objetos da comunicagao
como produtores de efeitos de presenca, gostariamos de trazer a discussdo sobre
as materialidades em uma proposta de andlise filmica. Busca-se aqui fazer um movimento
que cruza comunicagao e experiéncia estética e aposta em uma abordagem teérica e
metodolégica atenta a realidade fisica da escritura filmica. Trata-se de uma operagdo que
acompanha de perto imagem e som em suas poténcias de ocupar o mundo, instalando-se,
COmo presenga, Nos corpos e na vida.

Essa busca é exigida pelo préprio confronto com o filme aqui em questao, A Idade da
Terra (1980), de Glauber Rocha, que pode ampliar olhares e sensibilidades ao demandar,
ndo s6 uma interpretagdo, mas, sobretudo — pelo menos, este sera o foco aqui — uma
postura teérico-metodoldgica que faz tensdo com abordagens hermenéuticas e metafisicas.
Assim, talvez, seja possivel se colocar, efetivamente, dentro de um verdadeiro fluxo
audiovisual. Nao se trata de estabelecer aqui uma dicotomia com o gesto da interpretagao,
mas de fazer a énfase recair mais em uma perspectiva que toma a prépria imagem como
um corpo potente em afetar outros corpos, a saber, os dos préprios espectadores. Em uma
tripla relagdo corpérea — os corpos dos atores, internos a cena, o corpo filmico e o corpo
do espectador — residiria uma aposta para pensar o lugar da experiéncia que emerge
como matéria filmica. Seria uma tentativa de permitir-se arrastar pelas desorientagdes
sensiveis promovidas por Glauber e de acompanhar os movimentos de abertura ao mundo
desencadeados por ele. “A Idade da Terra é um filme que o espectador devera assistir
como se estivesse numa cama, numa festa, numa greve ou numa revolugdo. E um novo
cinema, antiliterario e metateatral, que serd gozado, e ndo visto e ouvido” (ROCHA, 1979
apud BENTES, 1997, p.67).

Ao tomarmos essa provocacao glauberiana como motivo melédico para nossa andlise,
apostamos que existe ai uma radical defesa de um transbordamento do cinema com
o mundo, numa associagao fundamental entre experiéncia filmica e experiéncia vivida.
Mais largamente, isso implica que a experiéncia estética deve ser mesmo pensada
no contagio entre os objetos da arte e as experiéncias de todos os dias. Ou dizendo de
outro modo, a vida e a arte se encontram ai em uma intima relagdo de coengedramento, de
modo que a matéria da vida se faz obra de arte, e a obra de arte se engaja com a vida — ndo
apenas discursivamente, mas, sobretudo, materialmente, eis o que tentaremos articular aqui.

Se pensamos nas imagens de Glauber em A Idade da Terra, as formas expressivas em
jogo nelas podem ser pensadas menos em termos das significagdes que desencadeiam —
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ainda que isso ndo precise ser desconsiderado em outras andlises — e mais pelas forgas
que captam, pela maneira como ocupam os corpos e se produzem, elas mesmas, como
corpos. £ também na prépria expressao textual de Glauber que esse novo regime de
sensibilidade tem elaboragdo, na medida em que as teorizagdes sobre a estética do sonho
vao promover inflexdes em modelos que ainda partiam de esquemas, de expectativas
de causalidades e de construgdes teleolégicas. A partir desse momento das pesquisas
do realizador, o irracional vai se transformar em uma aposta estética e politica para
atuar no mundo, como elemento que coloca em crise aquilo que ele chamava de uma
racionalidade burguesa. Em seu texto Eztetyka do Sonho (1971), que nos parece central
para compreender as transformagoes pelas quais sua cinematografia passou ao longo
dos anos 1970 até o desembocar do filme final, torna-se bastante urgente a busca pela
irrupcdo de uma anti-razdo como forma de articular arte e revolugdo, para além de uma
explicagao racional e dedutiva sobre as condi¢des do Pais.

Ao longo dos anos 1970, Glauber explora ainda uma ideia de montagem nuclear,
mencionada pela primeira vez quando realiza Di Cavalcanti (1977) e radicalizada
nas desorganizagdes dos blocos filmicos em A Idade da Terra. Pensava também em um
Kynorama, cinema espacial e integral, universo cinematogréfico total (ROCHA, 2004,
p. 383). A todo o momento, era um desejo de habitar o mundo e de ter lugar, de ampliar
0s possiveis do cinema, que ja ndo se bastava em formas fixas e legitimadas, em dispositivos
pré-moldados, seja o arquitetonico, seja o que estipulava a organizagdo e ordenacdo
das imagens na elaboragdo de significados. Era preciso sair da tela. Os caminhos
experimentados por Glauber ai ja ndo significam discursivamente, mas sao protocolos de
experiéncia, recorrendo a termo utilizado por Deleuze e Guattari (2003).

Para situarmos a maturagao do projeto de A Idade da Terra, vale remontar ao gesto de
impulso em Di Cavalcanti. Nesse curta-metragem, o realizador chega a definir verbalmente
a ideia de uma montagem nuclear (nunca sistematizada em termos teéricos mais estritos,
mesmo em seus textos) como excesso e acimulo: “a quantidade esta na qualidade” —
podemos ouvir na voz off. Essa perspectiva, langada como proposta no curta-metragem,
é levada adiante como explosao ainda mais intensa, na subversao de tempos e de espagos
de A Idade da Terra, com a énfase marcada no fragmentar, na disjungao e na simultaneidade.
Era projeto de Glauber, inclusive, exibir esse filme em uma ordenagdo aleatéria dos 16
rolos. E um filme de actimulos e intensidades, que chegou a ter um primeiro corte com
mais de quatro horas de duragao, sendo reduzido depois para as duas horas e meia e na
conformagdo de uma montagem que ja ndo seria projetada aleatoriamente nas salas de
cinema, por limitagdes logisticas com a Embrafilme na época do langamento. Ainda assim,
temos ai uma montagem que convida o espectador a entrar no filme a partir de varios
pontos, fazer vdrios percursos diferentes, alterar o préprio corpo no contagiar-se pelas
imagens. Poderiamos dizer que se trata ai de um filme que acontece com o espectador,
que demanda o corpo dele. Arriscamos mesmo falar de um cinema de instalagao contido
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na propria escritura das imagens, transbordando a tela, quebrando a moldura, saltando
para ocupar a cidade, a polis. Esse filme de Glauber parece convocar a uma outra maneira
de experimentacao, e talvez a proposta de um Kynorama fosse efetivamente uma saida
em termos de uma matéria espago-temporal.

Um Kynorama seria o cinema integral. O proprio filme é a prépria sala de
projecgdo. Vocé entra na sala, ali dentro é um filme. Tudo é um filme, inclusive
o espectador integrado. E o esttidio, é projecio, é tudo. O mesmo que um universo
cinematografico total (ROCHA, 2004, p. 383).

Kk

Seria importante entdo fazer um breve percurso para precisar alguns conceitos e
ainda tomar cuidado com algumas dicotomias. Falar em materialidade ndo implica uma
oposi¢do ao que estaria fora da matéria. Esse seria um primeiro cuidado tanto do ponto de
vista tedrico quanto no que reverbera para o gesto analitico. Pois ndo se trata de pensar em
esquemas cartesianos e separar o corpo da mente ou opor, conceitualmente, um mundo
material de outro imaterial. Flusser (2007) promove toda uma genealogia das palavras
para nos indicar que ja ndo ha mais sentido em separar dimensdes tdo imbricadas quanto
forma e matéria. Na percepcao dos fendmenos, o formal e o material estao entrecruzados,
e é particularmente equivoca a nogao de cultura imaterial. As formas nao sao algo a ser
descoberto ou desvelado para além da matéria ou sob a materialidade do mundo.

Nao é o caso de se perguntar se as imagens sao superficies de matérias ou
contelidos de campos eletromagnéticos. Convém saber em que medida
essas imagens correspondem ao modo de pensar e de ver material e formal.

Seja qual for o significado da palavra “material”, s6 ndo pode exprimir o oposto

de “imaterialidade”. Pois a “imaterialidade”, ou, no sentido estrito, a forma,
é precisamente aquilo que faz o material aparecer. A aparéncia do material é
a forma (FLUSSER, 2007, p. 32).

Nesse sentido, as relagbes bindrias podem ser esmaecidas, de modo que podemos
nos situar em zonas de vizinhanga, compondo com o pensamento de Deleuze e Guattari
(1995). Estamos em outra ordem de pensamento que ja ndo cria lugares estabelecidos
e fixos, mas nos retira das identidades marcadas para cada dimensao da experiéncia.
A questdo ndo se coloca como busca por verdades além das superficies, porque é todo um
novo regime de sensibilidade e de pensamento que se configura. Nao tem mais sentido
o problema de uma busca por profundidades ocultas no mundo — elogio da superficialidade
é a proposta de Flusser para a nova sensibilidade que esta em jogo com as imagens
técnicas. Dirlamos, entdo, que é ja na superficie que se engendram dentro e fora, mundo

diegético, realidade fisica do filme e uma comunidade de espectadores. Desvelar seria
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ir além dos véus, ultrapassar a superficie, buscar esséncias — e isso jd ndo é necessario:
“Os nossos véus nao encobrem nada, mas sdo a nossa resposta ao nada. [...] Nao rasga-los,
mas tecé-los” (FLUSSER, 2008, p.44). E o estar-no-mundo que se altera, os paradigmas de
olhar, de ouvir e de sentir, em meio a véus que se adensam e se tecem ininterruptamente.

Pensar as imagens em aspecto da materialidade implica uma maneira de aproximar-
se delas, na dimensdo dos ritmos, vibracdes, constituicao de formas e sensibilidades,
considerando esses aspectos como indissocidveis do lagco que estabelecem com
a tessitura da cena e com a experimentagao afetiva das matérias. Aqui vale enfatizar que
a imagem do pensamento da imanéncia parece-nos mais rica que a da transcendéncia:
isso implica dizer que o filme ndo sobrevoa o mundo sensivel, para produzir uma mimese
exterior a ele, ou que a cena circunscrita se afastaria das figuras inscritas na superficie.
Se trabalharmos com um plano de imanéncia, podemos destacar a matéria como
constitutiva e constituinte de mundos mdaltiplos em circulagdo num mesmo plano e
horizonte de possibilidades, sem a verticalidade da matriz de pensamento transcendental.
A matéria filmica se insere, como fluxo, no fluxo da vida, atravessando as matérias
do mundo e se fazendo na vizinhanca com elas.

Tentamos, entdo, pensar o cinema de Glauber afetando os corpos, a prépria imagem
como um corpo que nos toma e que ocupa o mundo. O realizador ja tinha um desejo
bastante marcado de fazer as imagens saltarem da tela, numa dimensao que parece bastante
material e corpérea. Numa cama, numa festa, numa greve ou numa revolugao, formas
novas para a experiéncia de uma obra cinematografica podem ser instauradas — e entdo, em
alguma medida, toda a importancia de ter um corpo estaria em jogo ai, de implicar o corpo
inteiro na experimentagao desses corpos filmicos. As culturas de presenca (GUMBRECHT,
2010), em fissura com as culturas de sentido, encaminham olhares distanciados da tentativa
de compreender os fenémenos em relagdo com sentidos mais elevados que sua presenca
material. Valeria, assim, tentar uma abordagem que nao considere, exclusivamente,
as superficies materiais num para além das forcas que suscitam. F uma maneira de perceber
as visualidades como seres que participam do mundo, que o habitam. A imagem tem,
entdo, uma maneira de trabalhar e constitui toda uma pragmatica material.

Essa abordagem conceitual vai centrar-se nas coisalidades e em como estas dimensées
afetam os corpos. No mundo da cultura da presenca, “os seres humanos querem relacionar-se
com a cosmologia envolvente por meio da inscricdo de si mesmos, ou seja, de seus
préprios corpos, nos ritmos dessa cosmologia” (GUMBRECHT, 2010, p.109). Trata-se de
um corpo que se inscreve no mundo e pode relacionar-se as temporalidades, aos espacos,
as formas. Esse corpo nao esta desvinculado, mas é parte implicada na experiéncia estética,
nos caminhos pelo mundo e na relacdo com as imagens e sonoridades. Nossos corpos
sdo lugar da experiéncia estética.
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Se pensamos em imagem, € preciso entdo considerar uma série de elementos
fundamentais para a experiéncia de fruicdo: as texturas, os jogos de luz e sombra,
as modulacées de cor, os elementos constituintes da pelicula, que chegam mesmo a ser
expostos quando Brahms (Mauricio da Valle), o Cristo Militar (Tarcisio Meira) e Danuza
Ledo conversam em frente a uma placa da Coca-Cola e a imagem adquire um tom mais
escuro e cheio de graos, com uma luz que entra pela lateral, como num evidéncia sensivel
do material filmico. Mas a recorrente énfase aqui a nogdo do que é proprio a imagem nao
quer dizer um retorno ao paradigma moderno, de uma pura forma e de uma abstracdo
do entorno da imagem, nas forgas que ela estabelece com o mundo. Nio se trata de um
formalismo, é importante destacar. Na verdade, apostar na materialidade e na superficie
é pensar justamente a imagem em sua exposi¢ao ao fora, nos transitos que ela estabelece
com a experiéncia cotidiana.

E na presenca sensual da superficie que estio em conexdo heterogeneidades.
As descontinuidades que sentimos de uma imagem a outra nas séries desencadeadas pela
matéria filmica sdo operacées sensiveis no préprio descompasso da plasticidade, que
ndo mimetiza 0 mundo, mas investe novas questoes para a experiéncia, traga um plano
de composicao e novos problemas de ordem estética e politica. Diante de uma imagem,
nunca é apenas um estar diante que se coloca em questdo, nem apenas uma imagem
que se apresenta ao ver, mas tem-se um conjunto de forcas agenciadas e agenciadoras
de perceptos e afetos, uma regido de provaveis e de possiveis que vao complexificar
a vida e relangar categorias.

Na celebracdo do carnaval no Rio de Janeiro, em um dos blocos sensiveis que
compdem a estrutura de A Idade da Terra, ja se instala um toque do samba, na batida
dos tamborins e no canto entoado. Um primeiro plano da a dimensdo do conjunto,
ele é geral e aberto, e o movimento no quadro se faz ver pelos modos de cada um
dangar na multiddao. Ha uma distancia da cadmera em relagdo aos sujeitos filmados,
eles sdo incialmente varios pontos espalhados pelo espago, em agitagao e danga. Os tons
de azul e branco, vestidos por todos da escola de samba, criam uma primeira impressao de
unidade, ja que se trata de um corpo coletivo que se performa em determinada cadéncia
organizada previamente, ensaiada varias vezes, para o desfile no sambédromo. Mas esse
conjunto vai ser desmontado aos poucos, € o que se apresentava como um todo passa
a ser isolado em partes, que uma vez dispersas, ja ndo poderdo mais ser reunidas.

A sucessao de cortes rapidos na sequéncia percorre os retalhos que foram feitos pela
camera. E esses fragmentos se seguem um ao outro, sem que estejam ligados segundo um
principio de identidade ou de narragdo, mas pela curva que podem criar na sensagao,
pela maneira como um atrai o outro e pode criar um campo de ressonancia. O filme
coloca seus personagens em meio ao acontecimento: podem ser reconhecidos Brahms,
Aurora Madalena e o Cristo Militar, também integrados a festa. Um plano mais longo se
dedica, especialmente, ao rosto desse Cristo que surge nessa sequéncia, enquanto percorre
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o desfile, entre os integrantes da bateria, destacando-se em meio a multiddo, tanto pela
roupa quanto pelo outro ritmo que parece ter no corpo. Ele olha o entorno, acena, sorri.
E com muita sutileza que comega a reverberar no rosto o batuque, com movimentos leves
de cabeca e, aos poucos, também das mdos. A camera chega mais perto, filma apenas
a boca, desfoca a imagem nessa aproximagao, e depois se distancia. Ora o personagem
se perde em meio a todos, ora é reencontrado, no percurso simultaneo de quem filma e
de quem é filmado.

O plano é cortado no desenrolar mesmo dos gestos do ator. Seguem-se mais imagens
em meio as pessoas, no recorte de varios instantes dispersos do desfile, carros alegéricos,
setores diferentes do espaco. E a composicdo de um mural, mas um mural repleto de
figuras que ndo necessariamente se encaixam. O cortejo das pessoas parece ir e vir em
diferentes sentidos, a montagem desfaz as coordenadas do espaco, ela cria uma outra
possibilidade de percorré-lo visualmente. De repente, surge um momento emblemético
dessa ritmica singular criada pela associagao livre entre os fragmentos. Uma mdsica
sinfbnica passa a intervir e a se misturar ao som direto do samba, o tempo de cada
fragmento é reduzido, até que tudo se transforma em flashes de sucessao acelerada, imagens
de todos dancando, numa montagem que parece um piscar frenético de olhos. Aurora
Madalena é a personagem do filme que agora esta focada em meio aos muitos homens e
mulheres que dangam as cores do carnaval, e o método de embaralhar a presenga do corpo
dela se da por uma intensificagdo do batimento filmico, quando o rodopio dos corpos
no ambito da cena vira rodopio de imagens. F uma vertigem, é uma deriva completa dos
sentidos. O plano é implodido, a transicao € salto. A imagem que se segue a outra ndo
da continuidade ao movimento iniciado antes nem tem fungao de sentido, como quando
um fragmento pode ter o papel narrativo de tornar um detalhe mais visivel no conjunto.
O antes e o depois se perdem pelo meio, uma imagem pode ser repetida ou interrompida
de sdbito, ela pode ser um plano mais proximo ou mais distante, um quadro mais aberto
ou mais fechado, mas o que a reunido de tudo em acelerada sucessao faz ver é a prépria
experiéncia de acimulo, o préprio intervalo e o gesto da montagem mesma.

Tudo gira. Sdo varias imagens num curto intervalo de tempo. A simultaneidade
aqui nao se da por paralelismo de agdes, mas por imagens que ndo se sustentam para
o olhar. Nao ha também jogo de oposi¢des nem a expressao de contradigdes. As partes sdo
corpos libertos de uma linha significante, elas aparecem como intensidades que cortam
um continuo e excedem niveis. Existem, nesse espaco do sambédromo, varias agoes
simultaneas, diferentes corpos em movimento, cada um com seus gestos, com seu ritmo,
construindo a danga no carnaval. No momento em que todos aparecem em sucessao,
com a velocidade de um foguete contaminando as velocidades das imagens, eles criam
um bloco de forcas em que tudo se arremessa, tudo vive ao mesmo tempo, tudo danca.
Cria-se uma espessura de imagem, mais do que uma sucessao ou uma linha sintagmatica.

Cada gesto é visto em um instante, um brago que se levanta, um rosto que se dirige
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a camera, um corpo que se agita. E todos esses pequenos gestos, que ndo se prolongam
nem se desdobram em uma agao final, sdo montados no compasso de festa. Cada um dos
relances e dos lampejos que surgem nado vira uma soma, todos criam a experiéncia de
turbilhdo. Nao existe mais totalidade possivel nem conclusao final. As formas montadas
em A Idade da Terra crescem pelo meio.

A sequéncia do Carnaval é permeada pela dimensao explosiva da montagem nuclear,
que concentra as energias em curtos intervalos de tempo e faz a passagem das imagens
se acelerar em uma experiéncia de irrupcio do filme para o mundo. E a obra mesma que
se transforma num foguete que, ao se propagar, gera todo um efeito explosivo no seu
entorno. As partes espalhadas se sustentam como partes, ressoando umas nas outras de
formas variadas, podendo constituir sempre mais configuracoes e arranjos. E quando se
retinem, desencadeiam muito mais vibragdes do que uma conclusao sintética que estaria
no Uno ou no Todo. A arbitrariedade e a independéncia das escolhas dos pedagos, como
na montagem de atragdes em Eisenstein, se modulam em Glauber como radicalizagao de
um pensamento: o arbitrario do encaixe pode ser tanto mais potente na medida em que
uma conclusdo de sintese também for desorganizada. A apreensdo do filme se investe
de uma virtualidade infinita de relagdes que podem ser desencadeadas no contato com

o mundo e com o espectador.

Nucleos autdnomos, dissonantes, sem ordenagao vertical. Fluxo intensivo que circula
e se bifurca, sofre interrupgdes abruptas e se ramifica. As tensdes sdo entre as imagens,
entre imagens e sons, entre 0s COrpos na cena —a propria mise-en-scene tem desequilibrios
e variagoes tortuosas. Nao ha um objetivo final, uma teleologia de sentido e de projeto.
Glauber reelabora caminhos de Eisenstein, que esperava obter efeitos no espectador
a partir do choque, indicar tragados ideoldgicos, propor posturas politicas pela montagem
dialética e pela nogao de atracdes. “A montagem livre de agoes (atragdes) arbitrariamente
escolhidas e independentes” (EISENSTEIN, 2008, p.191) era no cineasta russo a maneira
de tentar levar o espectador a “perceber o aspecto ideoldgico daquilo que foi exposto,
sua conclusao ideoldgica final” (2008, p.189). Com a montagem nuclear, Glauber ja
ndo forma conceitos por principios de oposicdo e justaposicdo de partes. Ha, muito
mais, efeitos de suspensao e disjungdo. Nao ha conclusao ideolégica, mas o fragmento,
a simultaneidade e a explosao atémica.

A Idade da Terra estaria préximo de “um painel ou mural, de uma colagem, na qual
a organizagdo espacial importa mais que o desenvolvimento no tempo” (BENTES, 1997,
p. 66). Como obra que capta forgas, trata-se de tornar visiveis e sensiveis elementos
invisiveis, se pudermos trazer algumas formulacoes de Deleuze (2007) ao tratar
da pintura de Francis Bacon. “F preciso que uma forca se exerca sobre um corpo, ou seja,
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sobre um ponto de onda, para que haja sensa¢ao” (2007, p.62). O que Bacon opera
na pintura é justo a composigao de tragos assignificantes, riscos numa tela, numa superficie,
intensidades que ja ndo representam. O pintor trabalha a Figura, para abrir a tensdao com
a figuragdo e mesmo com a abstracdo, que foi por algum tempo uma saida do pictural
frente a narrativa. Ao pintar as forgas, Bacon desorganiza o corpo.

A Idade da Terra opera uma captagao de forgas na prépria mudanca repentina de
ritmos, na mistura de procedimentos, no descompasso e na surpresa. Nunca se sabe
0 que esta para vir, ndo sé se tratamos daquilo que estd na cena, mas também de como
a encenacao se constituird, de como os cortes irdo acontecer, de como a camera vai se
movimentar. O efeito de desorientagdo faz sentir a imagem e o som em sua plasticidade
e porosidade, em suas quedas e subidas, em sua produgdo no aqui e agora, como
a trilha sonora feita ao vivo ou os giros que, num impulso, sdo feitos com a camera.
No desequilibrio das sensibilidades é que o filme acontece. Justo na impossibilidade de
um resultado ou de uma completude, A Idade da Terra se langa ao mundo. Sdo intensidades
livres, nem metaforas nem alegorias, mas maneiras sensiveis de constituir formas de vida,
de pensar possiveis para o estar no mundo, numa liberdade quanto as possibilidades
de inscricao das imagens como seres fisicos. Rio, Brasilia, Bahia: espacos se inventam,
conexdes sdo possibilitadas pela imagem cinematografica. Cristos se multiplicam: Cristo
indio (Jece Valadao), Cristo militar (Tarcisio Meira), Cristo negro (Antonio Pitanga), Cristo
guerrilheiro (Geraldo del Rey). A montagem extrapola a ideia de romper com a sequéncia
de um inicio, um meio e um fim. Estamos, na verdade, sempre no meio, ndo ha como
comegar ou terminar. Pode-se entrar por qualquer ponto, a obra se abre para ser seguida
em dire¢des varias. “E no meio que ha o devir, o movimento, a velocidade, o turbilhao.
O meio ndo é uma média, e sim, ao contrario, um excesso. E pelo meio que as coisas
crescem” (DELEUZE, 2010, p.35). Ricardo Miranda, um dos trés montadores — junto
a Carlos Cox e Raul Soares —, discute essa montagem:

A questdo da montagem nuclear na verdade era um pouco isso: quando vocé
ndo tem inicio nem fim, vocé nao tem um plano inicial, vocé ndo tem um plano
no final, ndo ha um significado produzido pelos planos que comegam e terminam
o filme, como os filmes geralmente tém. O filme na verdade pode ser passado
em qualquer ordem, o projecionista faz a montagem, ele que faz a estrutura final
do filme.(MIRANDA, 2005)".

Tomando mais de perto essa montagem, podemos perceber que Glauber recorre
a repeticdo, ao acimulo de planos, faz ouvir uma mesma frase varias vezes, faz ver
a mesma cena se reinventar, reexistir ininterruptamente. Corta e interrompe, comeca
de novo ou ja parte para outro ponto. Em uma sequéncia, o Cristo militar entra e sai

T Participacdo de Ricardo Miranda em debate realizado em 27/07/2005, apés a projecao de A Idade
da Terra na Sessao Cineclube no Cine Odeon. Disponivel em: <http://www.contracampo.com.br/74/
idadedaterradebatecineclube.htm>.
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de quadro varias vezes. A mesma fala se repete e é interrompida pelo meio. A frase se
dilui em pedagos. A curta cena compde uma imagem diante de alguns pilares de pedra,
em que dois personagens encenam uma relagdo dentro do quadro. Brahms e o Cristo
Militar sdo os dois corpos nesse espaco. O plano é fixo, a cdmera ndo se movimenta
em nenhum momento para procurar um personagem, também nao se aproxima de nenhum
detalhe, ndo existe qualquer recurso de zoom. Trata-se de um retrato, composicao de
um quadro em que o entra e sai da o tom. Tarcisio Meira ora entra pela direita, ora pela
esquerda. Mauricio do Valle estd sempre em campo, com sua espada que tem um lengo
verde na ponta. “Vocé ja ouvir falar do negro Hassan?”, grita o Cristo Militar. Corta para
outro ponto do movimento do corpo pelo quadro, e a frase é tomada na sua segunda
parte: “Comandante-geral das Forgas Armadas de Ogulaganda!”. Vdrias vezes, a montagem
ressalta outro instante da fala: “Ele detesta a civilizagao!”. O ator segue repetindo as frases,
a cada vez com um tom mais alto, mais euférico, o movimento mais acelerado. Ergue
os bragos, fala com veeméncia. Apos a insercdo de algumas cenas filmadas em outros
lugares, o filme retorna a esse fragmento e o exibe em integridade, sem cortar nem a fala
nem o movimento dos atores.

Nessas idas e vindas do Cristo Militar pelo quadro, falando as mesmas palavras,
constantemente fendidas enquanto ditas, o filme faz do vai e volta um compasso musical.
Ricardo Miranda, montador do filme dedicado especialmente as sequéncias filmadas
no Rio de Janeiro, como essa aqui em questao, nos contou? a respeito de uma provocagao
dada por Glauber no sentido de pensar o ritmo das imagens segundo a batida de um
tamborim. Havia a orientacdo do realizador para que fossem aproveitados todos os
takes das cenas filmadas: a saida na montagem foi emendar todos eles, interrompendo
no caminho e construindo outro desenho do plano, a partir dessa colocagao dos vérios
momentos em que se filma a mesma cena. Ao final, surge a cena no seu prolongamento,
agora tomando apenas um dos varios takes, ja sem o ir e vir. Na chave de leitura de Ricardo
Miranda, seria af o repique do batuque do tamborim, quando se fecha a batida, o gesto
imagético que da a marcagdo final do compasso. Depois das sucessivas quebras e da
desmontagem em fragmentos, da-se a ver o desenrolar sem intervir pelo meio, deixando

o percurso de um corpo pelo espago finalmente se completar. Tamborim segue o batuque.

A experiéncia de A Idade da Terra é da ordem de um caleidoscépio. E um filme com
o qual é possivel brincar, montar e remontar visualmente, e nesse jogo, fazer o tempo
se enlagar. E a temporalidade do brinquedo, que pode ser pensada como constante
restauragdo e reconstituicdo, um processo de redemoinho incessante que arrasta para

a corrente do devir. Sao sempre desmontagem e montagem colocando-se em movimento,

2 Em conversa com o autor do artigo, realizada em agosto de 2013.
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é uma experiéncia do espectador, que trabalha remontando o filme na medida em que
se insere no correr das imagens. O caleidoscépio produz tempos erriticos e constitui
uma montagem de singularidades. Sempre experiéncias novas diante do visto, repeticao
diferenciante para o ver. O caleidoscdpio oferece uma figura para pensar uma desmontagem
critica das coisas e para colocar a matéria como dispersao (DIDI-HUBERMAN, 2000, p.134).
E um modelo éptico para pensar os tempos, na dupla relacio entre visual e temporal.
“Nas configuragbes visuais sempre ‘irregulares’ do caleidoscépio, se encontra uma vez mais
o duplo regime da imagem, a polirritmia dos tempos” (DIDI-HUBERMAN, 2000, p. 134).

Glauber faz com que o tempo tenha varias faces, ele o insere na modalidade de um
quebra-cabeca. Na producdo incessante de fragmentos que ndo tém o encaixe dado, mas
sdo remodelaveis, esse quebra-cabeca singular aponta para formas sempre por vir, para
a potencialidade de uma constante formacao de temporalidades, no perpétuo reajuste das
pecas. Uma brincadeira de desmontar um relégio para conhecé-lo melhor. Se o todo ndo
se da como sobredeterminagao que a tudo abarca, o filme pode ser colocado numa mesa
de trabalho, para ser operado, reposto, disposto, posto no correr do devir. O inacabamento
nao diz respeito a uma incompletude, como se ainda faltasse algo. E que, inacabado
o filme, passam a ser repletas de virtualidades as relagées que ele pode estabelecer com
cada corpo. E uma obra que pode, ela mesma, ser colocada em relacdo com outras, sdo
imagens que ndo tém uma amdlgama que possa imobilizar a processualidade do filme.
Uma experiéncia que ndo cessa de ser recolocada no turbilhdo, aberta a mais desarranjos.

A Idade da Terra instaura outras condi¢bes de fruicdo na sua gestualidade. Ele
demanda outras espacialidades. O didlogo desse trabalho de Glauber com a arte das
instalacdes pode ser encontrado nesse exercicio de transformar a obra numa abertura de
entradas para o espectador, numa interpenetragao de dentro e fora, no carater inacabado
que tem sempre pontas soltas, por serem associadas e dissociadas a cada novo olhar,
por cada um que vé. E a singularidade do filme esta no convocar o corpo a partir do
olhar mesmo. Olhar é experiéncia de corpo. Essas obras nos acontecem, ndo enquanto
sujeitos pessoais e identitarios, mas como ondas que nos lembram, materialmente, sobre
a fundamental necessidade de ter um corpo, comungado com outros corpos, na intensidade
do acontecimento, em camas, greves, festas, revolugoes.

Glauber faz assim o germe de seu Kynorama, o cinema integral, das mdltiplas telas,
de varios tempos interpolados, do raio laser e do holograma. Dizer que A Idade da Terra
se transforma, ja na sua escritura, em uma filme instalativo implica que o corpo faz por
ele um percurso, como quando se percorrem as salas de uma galeria, fazendo escolhas e,
ao mesmo tempo, tendo algumas orientagdes pela montagem imaginada pelo exercicio
da curadoria. De uma sequéncia a outra, o filme faz uma curva, toma uma nova direcao,
tem outras cores, outro movimento de cena, toda uma nova percepgao é demandada ao
olhar, para se habituar as novas formas que se abrem. O espectador segue trabalhando.

Esses transitos pela espacialidade inventada no filme, enquanto movimentos por blocos,
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sdo saltos descontinuos por experiéncias e por lugares. E no caso dessa obra em especial,
os lugares sdo tanto filmicos quanto geograficos mesmo, é a conexdo atordoante e sem
fio de sentido entre Salvador, Rio e Brasilia.

Se ainda existe algum pais como horizonte aqui, como era comum nos filmes de
Glauber dos anos 1960, é um pais completamente estilhagado do ponto de vista espacial,
formado sendo por fragmentos incapazes de formar um todo. £ um filme que tem varios
filmes virtuais em sua escritura, como se outras escrituras pudessem ser compostas a cada
experiéncia de encontro com a obra. Nao existe uma necessaria relagcdo entre um momento
e o outro e, se por razdes extrafilmicas, a estrutura randémica durante a projecdo nao pode
ser efetivada, é preciso dizer que ela esta na obra, como que armazenada em poténcia.
A obra se faz, se produz, nela mesma, como movimento randdmico, e cada bloco nido
tem uma agregacao necessaria com o outro, do que resulta a possibilidade de associar
e dissociar de infinitas maneiras, para que vdrios filmes sejam criados a partir do filme,
varios desvios sejam tracados no percurso da relagao, diferentes e singulares caminhos
sejam inventados pelo trabalho do espectador.
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