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Jogando com a perspectiva: 
a profanação do controle do 

acesso aos cenários de conflito 
durante a Guerra do Iraque

Flávio Valle

Resumo: A cobertura fotojornalística da Guerra do Iraque (2003-11) foi marcada pela incorporação 
de profissionais da imprensa a unidades militares. Se, por um lado, esta prática oferecia aos 
repórteres condições para desempenharem suas atividades, por outro, restringia sua liberdade 
de ação. Neste ensaio, propomos observar a constituição deste dispositivo de controle do 
acesso dos fotojornalistas aos cenários de conflito. Nos dedicaremos, em particular, à reflexão 
sobre a maneira como o fotógrafo Benjamin Lowy, por meio do jogo com sua perspectiva e 
a dos soldados, o profana.  

Palavras-chave: fotojornalismo; guerra do Iraque; dispositivo; profanação. 

Abstract: Playing with perspective: the profanation of the access control in conflict scenarios during the 
Iraq War - The embedding of media professionals in military units marked the photojournalistic 
coverage of Iraq War (2003-11). On the one hand, this practice offered reporters the conditions 
to perform their activities; on the other, it restricted their freedom of action. In this paper, we 
propose to observe this device's constitution to control the access of photojournalists inside 
the conflict scenarios. We will discuss, in particular, the way the photographer Benjamin Lowy 
performs a profanation of it by playing both with his perspective and that one of the soldiers.

Keywords: photojournalism; Iraq war; device; profanation. 

O conceito de dispositivo oferece-nos uma chave de leitura que nos permite abordar 

os fenômenos pelos quais temos interesse, sem simplificar as relações que os constituem. 

Com base nas proposições de Michel Foucault (1979, 1988), entendemos que o dispositivo 

designa uma trama que se estabelece entre linhas heterogêneas que se entrelaçam, segundo 

estratégias que sustentam e são sustentadas por saberes que configuram um conjunto  
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de relações desiguais de força que conduzem a estados de poder, localizados e instáveis. 

Neste ensaio, tomaremos esta formulação como ponto de partida para nossas reflexões. 

Puxaremos algumas das linhas que constituem o dispositivo de controle do acesso dos 

jornalistas aos cenários de confronto durante a cobertura de conflitos internacionais para 

compreendermos melhor a maneira como esta trama conforma as ações realizadas em seu 

interior. Em particular, nos deteremos sobre o controle do acesso dos repórteres fotográficos 

por meio da incorporação desses profissionais a unidades militares. De modo específico, 

focaremos nosso olhar sobre o ensaio Iraq | Perspectives I : Windows em que o fotógrafo 

Benjamin Lowy (2011), por meio do jogo com sua perspectiva e a dos soldados, promove 

uma reorganização temporária das linhas do dispositivo.

A constituição do dispositivo de controle  
do acesso aos cenários de confronto

Um dos saberes que constituem o dispositivo fotojornalístico de cobertura de guerras 

foi sintetizado por Robert Capa na frase: “Se suas fotografias não estão boas o suficiente, 

então você não está perto o suficiente”. Esta máxima do fotojornalismo não indica somente 

a necessidade do repórter fotográfico1 colocar-se fisicamente perto daquilo que captura 

com sua câmera. Também aponta para a necessidade de colocar-se psicologicamente 

próximo, de deixar-se afetar por aquilo que acontece para conseguir captar imagens de 

valor. A carreira do repórter ilustra bem o saber que ele expressa. Durante a Segunda 

Guerra Mundial (1939-45), Capa foi o único fotógrafo a participar do desembarque das 

tropas aliadas na Normandia, em 06 de junho de 1944. Durante o assalto, mesmo sabendo 

que poderia acompanhar a ação junto a unidades militares que lhe permitiriam fotografar 

a ação a partir de uma posição segura, mas um pouco afastada, o fotojornalista optou por 

associar-se à Companhia E que integrava a primeira leva de infantaria a desembarcar em 

terra (ver fotografia 1). Ironicamente, este saber que orientou o fotojornalista durante sua 

vida, também o conduziu a um fim trágico: em 1954, Capa morreu ao pisar em uma mina 

terrestre enquanto realizava a cobertura da Guerra da Indochina Francesa para a revista Life.

1	 No prefácio do livro "Ligeiramente fora de foco" (CAPA, 2010, p. 15),  Cornell Capa comenta que seu irmão 
sempre aconselhava seus colegas fotógrafos com esta frase.
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Fot. 1. Desembarque das tropas na Normandia – Robert Capa (1944) 

Além de orientar a conduta dos profissionais em campo, este saber também orienta 

a maneira como uma fotografia é lida. Fotojornalistas e leitores formam uma comunidade 

unida por interpretações acerca da realidade que controlam a maneira como os textos 

são escritos e lidos por seus membros. No interior dessa comunidade, muitas histórias 

são contadas e, em cada uma delas, um conjunto de interpretações que dão sentido 

ao fotojornalismo é compartilhado, contribuindo para o reforço dos laços que unem 

aqueles que dela são parte. Essas histórias respondem pela construção de critérios de 

competência que são usados para avaliar a ação contemporânea. Nesse sentido, o conselho 

de Capa corresponde à tradução de um dos imperativos deontológicos sobre os quais  

os fotojornalistas fundam sua autoridade: a afirmação de sua presença nos acontecimentos.

Além dos saberes profissionais, o fotojornalismo de guerra também é tramado por 

outras linhas, como a militar e a política. Tecidos juntos, esses fios de saber e de poder 

disciplinam o acesso dos repórteres fotográficos aos cenários de confronto. O dispositivo 

possui uma função estratégica: ele é uma formação histórica que surge em um determinado 

contexto para responder a uma urgência. Por essa razão, além de se definir por sua trama 

de linhas heterogêneas, o dispositivo também se define por sua função. Ele é uma entidade 

dinâmica na qual se opera um processo de sobredeterminação funcional em que cada 

linha que o constitui estabelece uma relação de concordância ou de discordância com 

as outras, promovendo uma contínua revisão de sua trama em razão da emergência que 

faz frente (FOUCAULT, 1979). 

Desde a Guerra da Crimeia (1853-56) até os atuais confrontos no Iraque, em Israel 

e na Palestina, na Síria e na Ucrânia, as tramas de saber e poder tecidas a cada conflito 

internacional deram lugar a diferentes dispositivos de acesso dos fotojornalistas aos teatros 
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de batalha. Até a Guerra do Vietnã (1955-75) os fotojornalistas tiveram acesso praticamente 

irrestrito às áreas de combate (SOUSA, 2004). Confiantes nos efeitos estratégicos  

da comunicação por textos visuais, governantes e militares norte-americanos incentivaram 

a cobertura do conflito pela imprensa. Contudo, a publicação de imagens de ataques, 

ruínas, feridos e mortos e os insucessos das tropas norte-americanas transformaram a adesão 

da população ao confronto em mobilizações contra a guerra. Uma dessas imagens que 

chocou leitores e convocou protestos foi a fotografia da jovem vietnamita Kim Phuc, com 

o corpo coberto de queimaduras, fugindo do bombardeio de napalm a seu vilarejo (ver 

fotografia 2). A exposição dos horrores da guerra tensionou a relação entre a imprensa e os 

militares e políticos que perceberam a necessidade de restringir o acesso dos fotojornalistas 

às áreas de confrontos (SOUSA, 2004). Essa política restritiva das imagens foi implantada 

nas Guerras do Afeganistão (1979-89), do Irã-Iraque (1980-88) e das Malvinas (1982).

Fot. 2. Napalm Girl – Nick Ut/Associated Press (1972)

Durante a Guerra do Golfo (1990-91), uma nova política de controle da imprensa foi 
implementada. Em lugar de proibir o acesso às áreas de conflito, os militares se esforçaram 
para organizar o trânsito de jornalistas nos cenários de confronto. Disso decorreram 
matérias banais baseadas em comunicados oficiais, comentários de especialistas, 

entrevistas de militares e políticos e exercícios bélicos. Além disso, a própria estratégia 

militar executada durante o conflito foi desenvolvida tendo em vista sua cobertura 

visual pela imprensa. As imagens de combates em solo foram substituídas por imagens 

aéreas de ataques com armamento inteligente2. André Rouillé (2009, p. 141) destaca que  

“essa não foi uma guerra sem imagens, mas uma guerra de não imagens”. Nela, as imagens 

2	 Hoje sabe-se que a maior parte das bombas derramadas sobre o Iraque eram gravitacionais, a mesma tecnologia 
utilizada na II Guerra Mundial.



VALLE, F. Jogando com a perspectiva: a profanação do controle do acesso aos cenários de conflito durante a Guerra do 

Iraque. Galaxia (São Paulo, Online), n. 32, p. 106-120, ago. 2016.
110

controladas pelos militares e pelos políticos desempenhavam a função estratégica de 

construção de uma “guerra limpa”.

Na Guerra do Iraque (2003-11), essa política de controle do acesso às áreas de 

conflito tornou-se mais sofisticada em razão da adoção da estratégia de incorporação dos 

fotojornalistas às unidades militares. Para realizar a cobertura do conflito, os repórteres 

fotográficos precisavam assinar um termo de incorporação que regulava suas condições 

de trabalho. Além disso, esses profissionais também se tornavam dependentes das tropas 

da coalizão para se deslocar pelo país, desempenhar suas atividades e sobreviver. Após  

a derrubada de Saddam Hussein, as tropas iraquianas dissolveram-se e em seu lugar 

surgiram grupos insurgentes que se utilizavam de estratégias de guerrilha para resistir 

à ocupação do Iraque pelas tropas da coalizão. Esses guerrilheiros se escondiam em 

meio à população civil iraquiana para atacar as unidades militares estrangeiras e, 

consequentemente, atingiam também os profissionais de imprensa que a elas estivessem 

incorporados (ver fotografia 3). Por isso, muitos deles acabavam assumindo o ponto de vista 

dos militares. Compartilhar a experiência da guerra com os soldados proporcionou aos 

fotojornalistas acesso às cenas de confronto. Contudo, como parte da tropa, eles tenderam 

a ser percebidos pelos iraquianos como inimigos e a percebê-los da mesma forma.

Fot. 3. Destroços de um HUMVEE atacado por insurgentes – Benjamin Lowy (2007)

Profanação

O dispositivo é uma entidade abstrata que se manifesta por meio dos constrangimentos 

e das possibilidades que condicionam as ações realizadas em seu interior. Nesse sentido, 

Agamben (2009) chama de dispositivo qualquer coisa que capture a ação dos seres viventes. 
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Duas categorias então se configuram em torno de uma tensão: os seres viventes que se 

deixam capturar (não sem resistir, precisamos ressaltar) e os dispositivos que os capturam. 

Entre uma e outra, está uma terceira, os sujeitos, que se constituem na e pela relação 

estabelecida entre as duas primeiras. Disso decorre que as ações dos seres viventes se 

configuram como processos de subjetivação. Contudo, o filósofo italiano ressalta que em 

razão da desigualdade de forças que, hoje, caracterizam os dispositivos, o processo de 

subjetivação que tem lugar na ação se transformou em um processo de dessubjetivação 

que não dá lugar a um sujeito, senão em uma forma espectral (AGAMBEN, 2009). Nesse 

contexto, faz-se necessário que os seres viventes desenvolvam estratégias para escaparem 

às forças de coerção que operam sobre eles nos processos de dessubjetivação que tem 

lugar nos embates que tem com os dispositivos.

As estratégias que os seres viventes precisam desenvolver devem restituir aquilo 

que vem sendo subtraído pelos dispositivos: as subjetividades que se constituem nas e 

pelas ações que realizam. A esse processo de restituição, Agamben (2007) dá o nome de 

profanação. O filósofo recorre ao domínio da religião romana para explicar o conceito.  

No império romano, sagradas eram as coisas que, subtraídas do uso dos homens, 

pertenciam aos deuses. Nesse sentido, ele afirma que “pode-se definir como religião 

aquilo que subtrai coisas, lugares, animais ou pessoas ao uso comum e as transfere para 

uma esfera separada” (AGAMBEN, 2007, p.65). Se consagrar, por um lado, era o processo 

por meio do qual uma coisa era retirada de seu uso comum, profanar, por outro, era  

o processo que restituía esta coisa ao domínio dos homens.

Consagrar e profanar são dois polos de um mesmo dispositivo sacrificial. O sacrifício 

é a estratégia que promove a separação pela consagração tanto quanto a restituição pela 

profanação. No entanto, Agamben (2007) observa que a passagem do divino para o 

humano também pode se realizar por meio de um (re)uso incongruente do sagrado, o jogo. 

Com base na análise da relação entre o jogo e o rito feita por Émile Benveniste, o filósofo 

destaca que  o jogo não só tem origem no sagrado como também representa sua inversão. 

O sagrado expressa-se pela união do mito com o rito. “O jogo quebra essa unidade: como 

ludus, ou jogo de ação, faz desaparecer o mito e conserva o rito; como jocus, ou jogo de 

palavras, ele cancela o rito e deixa sobreviver o mito”, afirma (AGAMBEN, 2007). Nessa 

perspectiva, o jogo libera a coisa do domínio do divino, sem o abolir completamente. 

Por isso, a profanação pelo jogo (e é esta que aqui nos interessa) não permite que o uso 

anterior à consagração seja recuperado inteiramente. Ao restituir aquilo que havia sido 

subtraído, ela lhe confere um novo uso.

Com base em um apontamento de Walter Benjamin (1994), Agamben (2007) busca 

apreender o capitalismo como uma religião. Ele destaca que o capitalismo disseminou 

seu dispositivo sacrificial a todas as esferas da vida humana para separar os homens das 

coisas e de si mesmos e converter o separado em mercadoria. A separação faz parte  

da própria forma da mercadoria: tudo o que é produzido e vivido é dividido por si mesmo 



VALLE, F. Jogando com a perspectiva: a profanação do controle do acesso aos cenários de conflito durante a Guerra do 

Iraque. Galaxia (São Paulo, Online), n. 32, p. 106-120, ago. 2016.
112

e deslocado para uma esfera separada, a do consumo, onde o uso se torna impossível 

(AGAMBEN, 2007). Se o capitalismo torna impossível o uso das mercadorias, senão pelo 

consumo, então ele nos coloca frente a frente com algo improfanável. O filósofo ressalta 

que a religião capitalista se tornou um imenso dispositivo de captura dos meios puros, 

“comportamentos que foram separados de si mesmos e, assim, separados da sua relação 

com uma finalidade” (AGAMBEN, 2007, p. 76), isto é, dos gestos profanatórios, “que 

representam a desativação e a ruptura de qualquer separação” (AGAMBEN, 2007, p. 76).

Nessa perspectiva, o filósofo italiano acrescenta que o objetivo dos dispositivos 

midiáticos é anular o potencial profanatório da linguagem como meio puro, isto é, impedi-

la de se abrir para um novo uso, para uma nova experiência da palavra. A linguagem, então, 

fica reduzida a seu “valor de exposição” (BENJAMIN, 1994): ela perde sua capacidade 

de expressar as ações dos sujeitos a medida que os seres viventes passam a agir para 

serem expressos por ela. Dessa maneira, a linguagem dá a ver apenas o próprio dar a 

ver, isto é, a própria medialidade. É nesse sentido que Walter Benjamin (1994) destaca 

que o fascismo permitiu que as massas proletárias se manifestassem sem, no entanto, 

transformar as relações de propriedade que caracterizam o capitalismo. Tratava-se de uma 

estetização da política que encontrou seu ápice na guerra. A dessubjetivação promovida 

pelos dispositivos da religião capitalista chegou ao ponto de permitir que a humanidade 

experimentasse a própria destruição como um prazer estético. Em resposta à estetização 

da política, Benjamin propõe a politização da arte.

Agamben defende que “a profanação do improfanável é a tarefa política da geração 

que vem” (2007, p. 79). A estratégia para retirar dos dispositivos as possibilidades de uso 

que eles capturam é o jogo. A profanação pelo jogo não abole a separação promovida 

pelo dispositivo sacrificial que transforma tudo em mercadoria para restituir um uso não 

contaminado. A abertura para um novo uso não depende do cancelamento do uso anterior, 

mas de sua libertação. O uso libertado ainda é expresso pelas mesmas formas da atividade 

da qual se emancipou. Contudo, o jogo esvazia-as de seu sentido e de sua finalidade, 

“abrindo-as e dispondo-as para um novo uso” (AGAMBEN, 2007, p. 74). Essa liberdade 

que os sujeitos experimentam, no entanto, não é mais que um intervalo no embate que 

os seres viventes travam com os dispositivos. Pois, o jogo apresenta um caráter episódico, 

depois do qual a vida retoma seu curso.

Jogando com a perspectiva

Durante o período em que esteve no Iraque, Benjamin Lowy se manteve incorporado 

às tropas da coalizão. Quando sua mãe o questionou se poderia acompanhar os iraquianos 

para conhecer Bagdá, ele respondeu que o nível de violência era tão alto que andar 

pela cidade para fotografar o cotidiano era o equivalente a um comportamento suicida.  

Sua reação foi de incredulidade, ela nunca tinha visto imagens que ilustrassem o que 
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seu filho lhe descrevia. Neste dia, ele fez sua primeira fotografia pela janela de um 

veículo militar blindado. O repórter fotográfico destaca que, devido ao risco a que 

estava exposto, passava a maior parte do tempo confinado no interior de HUMVEEs3. No 

ensaio Iraq | Perspectives I : Windows, Lowy (2011) se pergunta se os iraquianos o veem 

através das janelas dos blindados. Certamente eles veem os comboios que atravessam 

suas cidades e a eles reagem de maneiras diversas: alguns olham curiosos e outros 

encaram ameaçadoramente; alguns zombam e outros aplaudem; também tem aqueles 

que continuam a tratar dos seus afazeres, indiferentes à força destrutiva que passa ao lado 

deles. Estas perspectivas raramente são vistas pelo público, mas são os pontos de vista 

mais comuns para os soldados (ver fotografias 4, 5, 6 e 7)4.

No ensaio, Lowy não se propõe a nos oferecer apenas a perspectiva de um fotojornalista 

que acompanha as ações militares de tropas no Iraque, mas também o ponto de vista dos 

soldados durante seus deslocamentos pelas cidades iraquianas. Assim, o fotógrafo pôde 

chegar tão perto do evento que o captou com sua câmera, que foi colocada em seu centro 

dele. Interpondo-se entre o mundo da fotografia e o espectador, Lowy rompe com a crença 

de que a fotografia ofereceria acesso direto ao referente de suas imagens: como se o repórter 

fotográfico fosse um observador neutro que registra, sem interferir, aquilo que acontece à 

outra pessoa; como se entre o espectador e o mundo captado pela fotografia não houvesse 

nada que os separassem: não houvesse fotografia, nem processo fotojornalístico.

Fot. 4. Perspectives I : Windows - Benjamin Lowy (2011)

3	 HUMVEE: sigla para High-mobility multipurpose wheeled vehicle. Veículo militar com tração nas quatro rodas, 
torre de artilharia, blindagem e capacidade para transportar quatro pessoas.

4	 O livro Iraq | Perspectives (LOWY, 2011), de onde as quatro fotografias foram retiradas, não tem paginação.
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Ao sentar-se no lugar que antes era ocupado por um soldado para fotografar aquilo 

que ele vê pela janela de um HUMVEE, Lowy escapa, temporariamente, da rotina 

fotojornalística e propõe a construção de uma nova visualidade que não pode ser extraída 

do mundo, mas que pode ser produzida por meio da escrita fotográfica. Ele torna visível 

o que ali se encontrava mas não era visto: a moldura que enquadra seu olhar e a barreira 

que o impede de se aproximar dos iraquianos. As imagens que constrói carregam uma 

força performativa, elas não representam o cotidiano da ocupação do Iraque sem agir 

sobre ele e sem que ele se desenvolva através delas. A escrita fotográfica produz sentido. 

Essa concepção se opõe àquela segundo a qual o sentido estaria no mundo e a tarefa do 

fotógrafo seria extraí-lo. O sentido é produzido na fronteira entre a imagem e o mundo 

pelo tensionamento que a escrita fotográfica promove entre eles. Dessa maneira, o sentido 

não se confunde com o mundo, nem se limita à imagem. 

Durante os deslocamentos entre uma missão militar e fotográfica e outra, Lowy 

fotografa apenas. Não se trata de fotografar algo pela janela. Ele se mostra mais atraído 

pelo jogo com a fotografia que pelo desejo de representar alguma coisa. Sua preocupação 

se desloca do registro fiel dos estados do mundo para a inscrição desses estados na forma 

significante da obra. Nesse sentido, o fotógrafo não se limita a mostrar a tensão que existe 

entre os militares da ocupação e os civis iraquianos, como se ela fosse exterior à imagem. 

Pelo contrário, ele inscreve esta tensão no próprio tecido das fotografias que compõem 

o ensaio. Agindo dessa maneira, o fotojornalista se revela mais sensível à situação 

problemática que aos acontecimentos que dela emergem.

Fot. 5. Perspectives I : Windows - Benjamin Lowy (2011)

Ao assumir um outro ponto de vista, o do soldado, Lowy rompe com uma concepção 

perspectivista do espaço, organizada a partir de um ponto único. No fotojornalismo, 
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o profissional, vítima de um processo de dessubjetivação, é um observador central, 

um operador técnico: um garantidor da fidelidade da imagem às leis da representação 

perspectivista (MACHADO, 1984). Livre de imposições externas, posto que não está em 

missão, Benjamin Lowy coloca-se a serviço da fotografia e, neste gesto, põe a imagem 

sob o domínio de sua subjetividade. No entanto, essa mudança priva a imagem de sua 

ancoragem no mundo. A imagem, então, ancora-se sobre o sujeito que a produz. Disso 

decorre que o autor dessas fotografias é um sujeito cuja identidade orienta de maneira 

decisiva sua leitura. Pois, trata-se de um sujeito histórico cuja individualidade manifesta-se 

pelo fato de aparecer nelas como um eu (HAMBURGER, 1986). Nessa perspectiva, essas 

fotografias se constituem como documentos autobiográficos e, portanto, como enunciados 

marcadamente subjetivos.

Benjamin Lowy não mostra sem se mostrar. Por isso, ele insere a força de um eu 

entre o mundo e a imagem. Suas fotografias não representam alguma coisa que foi, 

elas apresentam alguma coisa que aconteceu no contato entre um sujeito, uma câmera 

fotográfica e um mundo. Diante da realidade que se configura como um constante devir, 

um estado perpétuo de aparições e desaparições, a fotografia fixa-lhe uma imagem. 

Fotografar, nesse sentido, não se limita a reproduzir a aparência das coisas e dos corpos. 

Essa dimensão material somente é acessível ao olhar do fotógrafo a partir da posição que 

ele ocupa. Imateriais, essas posições não fazem parte da Guerra do Iraque, mas ligam-se  

a ela para produzir-lhe infinitas variações. Assim, uma guerra contém tantas guerras quantos 

forem os olhares lançados sobre ela. As fotografias não são a reprodução de um mundo 

material preexistente, mas a manifestação de uma relação imaterial com um estado de 

coisas materiais. Nessa perspectiva, as imagens são atualizações de acontecimentos que 

encerram uma realidade que lhes é tanto interior quanto exterior (FAHLE, 2006).

Lowy quebra com a lógica binária da aderência direta das imagens ao mundo pela 

afirmação de sua individualidade. No entanto, o mesmo gesto que possibilitou sua irrupção 

como um sujeito em uma rotina produtiva desenvolvida para excluí-lo também promove 

o seu apagamento para que o espectador possa ocupar seu lugar. Agamben (2007), com 

base nas proposições de Foucault (2006), destaca que a indiferença a respeito do autor 

se tornou o princípio fundamental de uma ética da escrita contemporânea que responde 

pela abertura de um espaço onde o sujeito que escreve não cessa de desaparecer: "a marca 

do escritor está unicamente na singularidade da sua ausência" (FOUCAULT, 2006, p.36). 

Contudo, posto que não pode existir ação sem agente, o mesmo movimento que promove 

o apagamento de quem escreve aponta para sua irredutível necessidade: é preciso que 

alguém escreva. Dessa maneira, a escrita se constitui como um jogo que, por um lado, 

conduz o autor a uma esfera separada e, por outro, marca sua presença.

A escrita não elimina por completo a figura do escritor que encontra refúgio em 

seu próprio nome. Por meio dela, opera-se a separação entre o autor como ser vivente e  

o autor como função textual. O nome do autor não promove um reenvio a uma pessoa 
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que antecede o texto e que seria a origem de seu sentido, mas a uma função que aponta 

para o modo de existência, de circulação e de funcionamento dos discursos na sociedade. 

A função autor se constitui como o processo de subjetivação por meio do qual um sujeito 

é identificado e constituído como autor de um conjunto de textos. Contudo, a existência 

desse sujeito só pode ser acessada indiretamente por meio dos textos, que apontam para 

as condições e as formas sob as quais o autor aparece na ordem do discurso.

A escrita aponta para a existência do sujeito que escreve, no entanto impede 

sua apresentação, como se ele comparecesse na linguagem somente sob a condição 

de permanecer inexpresso. Agamben (2007) ressalta que se o gesto é o que continua 

inexpresso em cada ato de expressão, então "o autor está presente no texto apenas em 

um gesto, que possibilita a expressão na mesma medida em que nela se instala um vazio 

central" (AGAMBEN, 2007, p. 59). Por isso, Foucault (2006) irá falar de uma ética da 

escrita. Pois, ética não é somente a vida que se submete às leis morais, mas também a 

que aceita se colocar em jogo nos seus gestos, comenta o filósofo italiano. A função autor 

aponta para uma vida que foi colocada em jogo na obra, mas não foi expressa. Assim,ao 

autor resta continuar, na obra, como uma presença inexpressiva. No entanto, é justamente 

esse gesto ilegível, esse lugar vazio, que torna possível a leitura (AGAMBEN, 2007). Pois,  

na leitura, o leitor ocupa o lugar deixado pelo autor e realiza o mesmo gesto inexpressivo 

por meio do qual ele marca sua ausência. Nesse sentido, pelo mesmo movimento que 

afirma sua presença, ocupar o ponto de vista do soldado, Lowy promove seu apagamento 

para oferecer sua perspectiva ao leitor.

Fot. 6. Perspectives I : Windows - Benjamin Lowy (2011, não paginado) 

Na cobertura de guerra, os fotojornalistas são espectadores do mundo que abordam 

segundo as regras da fotografia: transparência da imagem, perspectiva central e separação 
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entre sujeito e objeto (MACHADO, 1984). Para acessar a realidade vivida pelos soldados, 
para romper o processo de dessubjetivação que a guerra impõe a eles, uma simples 
fotografia não é suficiente. É preciso que a fotografia se inscreva em uma abordagem 
que, conjugando trocas, abra espaço para o diálogo. Isso exige tempo e disponibilidade 
para o Outro, além da reinvenção do dispositivo, isto é, da reorganização temporária das 
linhas de saber e de poder promovida pela profanação. Fotografar a partir do ponto de 
vista dos soldados da ocupação é atribuir a eles a condição de sujeitos. Em vez de retirar 
deles suas imagens, Lowy estabelece com eles uma troca.

O fotógrafo propõe um procedimento que arranja para os soldados um lugar ativo. 
Transformando-os em sujeitos da fotografia, o procedimento adotado mescla a produção 
de imagens e a resistência aos efeitos da dessubjetivação. Lowy coloca-se tão próximo das 
tropas que passa a habitar o espaço delas. Essa escrita fotográfica é tecida na duração e na 
proximidade que permite o desenvolvimento de um diálogo prolongado e aprofundado. 
Fotógrafo e soldado não estão diante do outro, opostos por interesses contraditórios; estão 
reunidos para uma finalidade em comum que faz deles parceiros. Eles estão engajados em 
um mesmo projeto, em que a foto não passa de um momento, sem ser necessariamente a 
finalização. Por isso, não se trata de produzir “imagens de”, mas sim de produzir “imagens 
com” os soldados para que, dessa maneira, seus pontos de vista se tornem visíveis.

Fot. 7. Perspectives I : Windows - Benjamin Lowy (2011)

No ensaio, Lowy propõe apresentar apenas as perspectivas dos soldados da ocupação. 

No entanto, ele também se mostra preocupado com o ponto de vista dos cidadãos iraquianos5 

ao perguntar a si mesmo se eles podem vê-lo pelas janelas dos blindados e ao destacar:

5	 Essa preocupação parece ser motivada por um dos valores profissionais do jornalismo: a objetividade, que 
estabelece um conjunto de procedimentos estratégicos, dentre eles a apresentação das possibilidades conflituais, 
para que os jornalistas se defendam de críticas futuras (TUCHMAN, 1999).
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Estas imagens não são íntimas - elas refletem uma perspectiva distante e isolada 

em um país que é tão vazio, tão desolado e em uma situação tão terrível. As 

janelas representam uma barreira que impede o diálogo. As fotografias ilustram 

um fragmento da vida cotidiana do Iraque tiradas por um passageiro transitório 

em um HUMVEE; também são uma janela para o mundo onde trabalho, jogo, 

tensão, tristeza, sobrevivência e tudo mais é tão familiar como os eventos de nossas 

próprias vidas. (LOWY, 2011)6

Nesta deriva em que tudo o que passa pela janela do blindado é capturado pela 

máquina fotográfica, tudo o que é fotografado é citado para comparecer no Dia do Juízo. 

Agamben (2007, p. 27) destaca que para ele a fotografia é, “de algum modo, o lugar do 

Juízo Universal; ela representa o mundo assim como aparece no último dia”. O fotógrafo 

é o agente da morte, o Anjo do Último Dia, diria o filósofo italiano; ele produz a morte 
ao querer preservar a vida. Por isso, os instantâneos captados por Lowy, em que cada 
iraquiano é apreendido em seu gesto diante do aparato militar das forças de ocupação, 
carregam o peso de vidas inteiras. O encontro dos seres viventes com os dispositivos, 
ao mesmo tempo que os deixa marcados pela infâmia (FOUCAULT, 2006), torna visíveis 
sujeitos que, de outro modo, não deixariam nenhum vestígio de suas existências. No 
entanto, estes spectrums7 ultrapassam o processo de dessubjetivação que os condena 
à infâmia e apontam para a existência de uma outra história. Walter Benjamin, em sua 
“Pequena História da Fotografia”, já indicava essa capacidade do fotografado resistir à 
ação do artista e do aparelho.

na [fotografia da] vendedora de peixes de New Haven, olhando o chão com um 

recato tão displicente e tão sedutor, preserva-se algo que não se reduz ao gênio 

artístico do fotógrafo [David Octavius] Hill, algo que não pode ser silenciado, 

que reclama com insistência o nome daquela que viveu ali, que também na foto 

é real, e que não quer extinguir-se na “arte”. (BENJAMIN, 1994, p. 93)

Graças à capacidade da fotografia fixar aquilo que passa, os gestos dos iraquianos, 
tal como aquele da vendedora de peixes, resumem em si o sentido de suas vidas inteiras 
que, no entanto, permanecem inexpressas. As histórias desses homens e mulheres não 
podem ser acessadas diretamente; pelo contrário, elas são o que resulta dos embates com 
o dispositivo em que foram postas em jogo: uma subjetividade se produz onde os seres 
viventes, ao encontrarem com o dispositivo, não se deixam se reduzir a ele. Contudo, se 
esses iraquianos colocam suas vidas em jogo nesses gestos apreendidos pela fotografia, 
em contrapartida, eles exigem que não sejam esquecidos. Essa exigência faz o espectador 
se sentir observado pelo sujeito fotografado e, também ele, julgado hoje como no Último 
Dia. Na fotografia, a repetição do gesto promove a recapitulação de uma existência inteira.  
6	 Não paginado, no original em inglês.
7	 Barthes (1984, p.20) utiliza a palavra Spectrum para designar aquele ou aquela que é fotografado “porque essa 

palavra mantem, através de sua raiz, uma relação com o ’espetáculo‘ e a ele acrescenta essa coisa um pouco 
terrível que há em toda fotografia: o retorno do morto”.



VALLE, F. Jogando com a perspectiva: a profanação do controle do acesso aos cenários de conflito durante a Guerra do 

Iraque. Galaxia (São Paulo, Online), n. 32, p. 106-120, ago. 2016.
119

Nesse sentido, as fotografias de Benjamin Lowy reclamam a redenção dos iraquianos. 

Elas exigem que nos recordemos deles ao mesmo tempo que nos oferece o testemunho 

de suas vidas.

Considerações finais

Durante a Guerra do Iraque, a presença de fotojornalistas junto a unidades militares 

não foi nenhuma novidade. Desde a Guerra da Crimeia, fotógrafos unem-se às tropas para 

realizarem a cobertura jornalística de conflitos armados. Contudo, se até a Guerra do Vietnã 

os fotojornalistas usufruíam de bastante autonomia, após este confronto sua liberdade de 

ação foi se tornando cada vez mais limitada. A incorporação de profissionais de imprensa 
a unidades militares transformou-se em um dispositivo de controle desta atividade: 
regulação jurídica, por meio da assinatura de um contrato, e psicológica, por meio  
do compartilhamento de experiências entre jornalistas e soldados. Agamben (2007, 2009) 
destaca que os dispositivos capturam as ações realizadas em seu interior e as conduzem 
para uma esfera separada de sua finalidade. Nesse sentido, o fotojornalismo destituído 
de sua finalidade fica reduzido a seu “valor de exposição”: ele perde sua capacidade de 
revelar a guerra à medida que os cenários a que o fotógrafo tem acesso foram produzidos 
para serem revelados por ele. No entanto, por meio do jogo com esses mecanismos de 
regulação é possível profanar esse dispositivo. Benjamin Lowy (2011), no ensaio Iraq | 
Perspectives I : Windows, transforma o compartilhamento de experiências com os soldados 
em poética fotográfica e, dessa maneira, cria condições para que ele e também os militares 
escapem temporariamente dos processos de dessubjetivação a que são submetidos pelo 
dispositivo. Nesse gesto de fotografar por meio da perspectiva dos militares, os iraquianos 
são capturados como inimigos. Porém, algo escapa a esse gesto. Por meio do olhar do 
fotógrafo e dos soldados, o espectador se sente observado pelos iraquianos que exigem 

que suas vidas sejam lembradas, ainda que permaneçam inexpressas.
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