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Rever, retorcer, reverter
e retomar as imagens:
comunidades de cinema
e cosmopolitica’

André Guimaraes Brasil

Resumo: Na esteira da pesquisa que temos realizado, o artigo se propde a observar comunidades
de espectadores em sua aparicdo concreta em filmes realizados por (ou em coautoria
com) diretores indigenas. De fato, quando se retoma essa produgdo (particularmente no
ambito dos quase trinta anos do projeto Video nas Aldeias), nota-se como, para além de um
procedimento ou de um método, projetar filmes a uma comunidade singular ganha o estatuto
de dispositivo, com implicagdes ndo apenas cinematograficas, mas cosmopoliticas. Em filmes
como A arca dos Z’0é (1993), De volta a terra boa (2008), Pirinop — meu primeiro contato
(2007), Tava — casa de pedra (2012) e Pele de branco (2012), “comunidades de cinema” se
formam e integram a mise-en-scene, forjando uma imagem complexa, na qual o coletivo
se reconhece na defasagem de si mesmo.

Palavras-chave: video nas aldeias; comunidades de cinema; cosmopolitica.

Abstract: Reviewing, twisting, reversing and resuming images: film communities and cosmopolitics
- This paper observes communities of spectators in its actual appearance in films directed
by (or in co-authorship with) indigenous groups. Indeed, this production (particularly within
Video in the Villages project) shows that beyond of a method or procedure, exhibiting films
for a unique community assumes the statute of a dispositive, which has not only cinematic
implications but also cosmopolitical ones. In movies such as A arca dos Z’0é (1993),

1 Aqui, “comunidades de cinema” guarda o sentido definido por César Guimaraes (2015). As imagens do cinema,
ele nos sugere, “entretecem o liame invisivel da comunidade dos que veem juntos, ligados em sua separagao,
dis—tantes de toda identificagdo com um corpo tnico” (idem, p. 50). Este artigo parte da apresentagao no IV
Coldquio Internacional Cinema, Estética e Politica, realizado pelo PPGCOM da UFMG (Grupo de Pesquisa
Poéticas da Experiéncia), entre 24 e 26 de julho de 2015. Agradego aos participantes do Coléquio pela
preciosa interlocugdo, que tanto contribuiu para a finalizagdo do artigo. Agradego também aos professores
e alunos do grupo Poéticas da Experiéncia (PPGCOM/UFMG e CNPq), que abriga e enriquece a pesquisa,
em desenvolvimento com recursos do CNPQ (Bolsa de Produtividade em Pesquisa) e da CAPES (Bolsa de
P6s-Doutorado no Exterior).
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De volta a terra boa (2008), Pirinop — meu primeiro contato (2007), Tava — casa de pedra (2012)
e Pele de branco (2012), “communities of cinema” are formed, integrating the mise-en-scene
and forging a complex image, in which the group recognizes itself at discrepancy delaying.

Keywords: video in the villages; cinema communities; cosmopolitics.

Em sua célebre video-performance, Centers?, de 1971, Vito Acconti sustenta o gesto
simples mas de tantas implicagbes: durante 20 minutos, ele aponta o dedo para o centro

da imagem (figura 1).

Fig.1. Estética do narcisismo, em Centers.

Este video, sabemos, motiva a critica de Rosalind Krauss em seu A estética do
narcisismo, de 1976. O que ali vemos, ela nos diz, é uma reiterada tautologia, “uma linha
que comega no plano de visdo de Acconci e termina nos olhos do seu duplo projetado”.?

Desviando-nos dos inimeros desdobramentos que o texto de Krauss suscitou no
dominio do video, saltamos para a década seguinte, em 1983, mesmo ano em que Serge
Daney publicaria A rampa, livro no qual lanca ao futuro uma espécie de programa
critico, ali tomado de certa urgéncia: como pensar o cinema diante dessa “ferramenta de
vigildncia” que o “arrematou” e que, ao mesmo tempo, o traiu?

De fato, em Reverse Television*, de Bill Viola, o gesto de Vito Acconci parece ter-se
tornado “fato social”. (Figuras 2 e 3) A série comp0e-se de quarenta e quatro retratos em

video, realizados junto a moradores de Boston, destinados a difusdo televisiva.’®

Centers. Dir. Vito Acconti, 1971, 23min., p&b, som.

No original: “a line of sight that begins at Acconci’s plane of vision and ends at the eyes of his projected double.”
Reverse Television. Dir. Bill Viola, 1983, cor, som.

De modo reduzido, o trabalho circulou pela WGBH TV, entre 14 e 28 de novembro de 1983.

(S I ST N)
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Figs.2/3. assistir e ser assistido, em Reverse Television.

Agora o dedo do artista ndo aponta mais para sua prépria imagem a indicar a defini¢ao
narcisica do meio. Um a um, vemos os espectadores, sem saber o que eles véem, apenas que
diante de uma televisdo, assistem aTV e sdo assistidos por ela. O verbo € proposital aqui, afinal,
trata-se de ver e de ser visto; de assistir e de ser assistido, uma fungao social da imagem, como
queria Deleuze em didlogo com Daney. F sintomatico perceber como, sob a variagio dos
cendrios de Reverse Television, permanega o mesmo modo de ver: nesse caso, ver o mundo —
ver imagens outras, distantes — se torna, por conta da tautologia, vermos sendo a nés mesmos.

Soa inusitada a aproximacdo entre experiéncias forjadas no contexto do video
experimental e aquelas desenvolvidas no contexto do chamado cinema indigena.
Se recorremos a tal aproximacao, € que ela nos parece reveladora da passagem de uma
cena tautoldgica a outra que denominaremos cosmopolitica. ®

Do isolamento do sujeito em Centers ou em Reverse Television passaremos entdo
a estas “comunidades do cinema” que, para César Guimardes (2015), sdo capazes de ligar
os separados “sem preencher a distancia que se abre entre eles” (p.48), dando a ver, por
isso, “as muitas fraturas do comum” (p. 50).

Na esteira da pesquisa que temos realizado, esse artigo se propde a observar
comunidades de espectadores em sua apari¢do concreta nos filmes, especialmente aqueles
realizados por (ou em coautoria com) diretores indigenas. De fato, quando se retoma
essa produgdo (particularmente no percurso de quase trinta anos do projeto Video nas
Aldeias), nota-se como, para além de um procedimento ou de um método, projetar filmes
para uma comunidade singular ganha o estatuto de dispositivo. Ele guarda uma dimensao
cinematografica, na medida em que dobra o cinema sobre si mesmo, permitindo a construgdo

6 Aqui, a idéia de cosmopolitica se aproxima da formulagdo de Isabelle Stengers (2005), retomada por Bruno
Latour (2004), entre outros. Trata-se, por um lado, de um alargamento do cosmos, tendo em vista a entrada de
novos sujeitos e agéncias (humanos e ndo-humanos). De outro, intensifica-se a exigéncia de invencao politica,
na medida em que estas agéncias impdem formas de relagao e de tradugao ainda por se criar. Para a convocagao
do conceito no ambito da etnologia contemporanea ver: SZTUTMAN, Renato. Cosmopoliticas transversais:
a proposta de Stengers e o mundo amarindio. (Palestra no Museu Nacional da Universidade Federal do Rio de
Janeiro, em 29 de novembro de 2013); STOLZE LIMA, Tania. Por uma cartografia do poder e da diferenca nas
cosmopoliticas amerindias. In: Revista de Antropologia, v.54, n.2, 2011.
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de intrincadas mise-en-abymes; guarda também uma dimensao antropolégica — cosmopolitica
-, na medida em que retine a comunidade diante de seu aparecer ou reaparecer: frente
as imagens, a comunidade assume certa distancia e, a0 mesmo tempo, se implica com aquilo
que lhe aparece no presente de sua experiéncia. Ja em filmes pioneiros da trajetéria do VNA
— O espirito da TV (1990) e A arca dos Z’0é (1993), por exemplo — tal dispositivo mostra sua
contundéncia (Figura 4). Vejamos como em trabalhos recentes ele se constitui na confluéncia

entre a imagem cinematografica, tragos de cosmologias especificas e a historia.

Fig. 4. Cena de A arca do Zo’é, filme do inicio da producao do Video nas Aldeias.

Retorcer o testemunho, retomar o territorio

Em Fugindo da extin¢do, episédio da série Os dltimos isolados’, Adrian Cowell,
encerra seu documentdrio com uma sequéncia na qual a comunidade Panara assiste
ao primeiro filme do diretor. (Figura 5) O testemunho do cinema permitird ao grupo rever
sua histéria de contato com a sociedade nacional, como a indicar que, de agora em diante,
eles sobrevivem com as imagens: estas participam da elaboragdo que o grupo faz, nao
apenas do passado, mas do presente de sua experiéncia (Alvarenga, 2015)

Fig. 5. Os Panard diante das imagens de Adrian Cowell.

7 Fugindo da extin¢do. Dir. Adrian Cowell, 1998, 52 min., cor, som.
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A cena permite assim o reencontro dos Panara com a prépria imagem, sugerindo
algo mais: espectadores do filme, eles nos olham em retorno. Ao mesmo tempo em que
acompanham sua histéria nas imagens, o grupo observa também o préprio olhar que
os vé. Ou seja, diante do olhar que os enquadra, a comunidade atenta-se reversamente para

o modo deste enquadramento, forjado no interior do imagindrio metropolitano. (Figuras. 6 e 7)

Figs. 6/7. Os Panard observam o olhar que os olha.

N3o a toa, as imagens de Adrian Cowell serdo tomadas como arquivo em outros
filmes, entre eles, De volta a terra boa, de Mari Corréa e Vincent Carelli®. Ali, os Panara
retomam os arquivos do cinema para narrar e refletir sobre sua histéria, ndo sem antes
indicar que, sim, ttm uma histéria e que a desejam elaborar eles préprios. O filme revé
a trajetdria de desterro do grupo que, depois da catdstrofe do contato com os brancos,
em 1973; depois de ter suas aldeias atravessadas pela BR 163, e depois de ter passado
por um periodo de 20 anos exilados no Parque do Xingu, retorna ao territério de origem,
tendo recebido de modo inédito uma indenizagdo do Estado por conta dos danos sofridos.

Alguns dos rostos que assistiam ao filme de Cowell reaparecem nesse breve
documentdrio feito dez anos ap6s. Se em Fugindo da extingao, os testemunhos compdem
a narragdo de Cowell, visando conferir legibilidade a histéria dos Panard, em De volta
a terra boa, eles parecem conduzir ainda mais fortemente a narrativa, que trabalha por
construir um ponto de vista interno (ndo sem considerar que ali também ha disjun¢des
e contradi¢Oes). Nessa construcdo, sdo as imagens de Cowell (mesmo as cenas em que
os acontecimentos sdo reencenados) que valem como arquivo, objeto de novo testemunho
dos indios agora mais velhos.

Entre os rostos que participam da pequena comunidade de cinema no documentario
de Cowell, estd Sokriti (Figura 8). Em De volta a terra boa, ele segura diante da camera
a foto que ocupou os jornais em 1973, no momento do contato dos Panara com a expedigao
de Claudio Villas-Boas. Na foto, tirada por Pedro Martinelli, a época repérter d” O Globo,

8  De volta a terra boa. Dir. Mari Corréa e Vincent Carelli. Fotografia: Komoi Panard, Paturi Panard, 2008,
21 min., cor, som.
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Sokriti é jovem, tem o corpo pintado e mira, entre altivo, curioso e alarmado, os homens
brancos que se aproximam. De certo modo, a foto cifra a mitologia do “primeiro contato”
vigente a época: a imagem desencadeou ampla narrativa midiatica em torno da presencga
dos Panard, os “indios gigantes”, “um verdadeiro choque no imagindrio nacional”,
a dramatizar a “colisao da histéria com a pré-histéria” (ARNT e all, 1998, p. 69).

No filme de Cowell, a fotografia sera enquadrada e reenquadrada, parte do trabalho
de legibilidade. Agora, nesse segundo filme, o sujeito fotografado ira devolvé-la: inscrito
na fotografia, o olhar flagrado na cena do contato coabita anacronicamente com este
segundo olhar, de Sokriti mais velho, a nos interpelar com o testemunho de quem atravessou
0s anos, sob os designios da histdria pds-contato. No depoimento, revela-se o extracampo
da fotografia, no qual, invisiveis na floresta, outros tantos Panara dao cobertura ao jovem.
Revela-se, portanto, a perspectiva daqueles que foram também sujeitos da experiéncia do
contato e que historicamente elaboraram suas consequéncias. (Figuras 9 e 10)

Fig. 8. Sokriti assiste ao filme de Cowell em Fugindo da extin¢ao.

Figs. 9/10. Sokriti em De volta a terra boa.

Entre uma e outra imagem - a fotografia e a cena documentaria —, se insinua a histéria
do grupo, quase totalmente dizimado pela epidemia, pelas invasdes de suas terras e pela
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experiéncia do exilio; histéria que se inscreve também nas imagens do territdrio: da bela
plantagdo indigena vista em sobrevoo quando da chegada da expedicao, a paisagem
devastada pelo garimpo, no momento em que os Panard retornam a sua terra natal.

No anacronismo produzido pelo filme, a linha atravessa o circulo, como a estrada
corta as terras ancestrais. Tragcos de uma cosmologia, cuja temporalidade circular e
paralelismo revelam-se espacialmente no desenho da plantacdo e na disposi¢ao das casas
da aldeia, coabitam, no filme, com os efeitos do desenvolvimento, que impds de modo
abrupto e violento a convivéncia com os brancos.? Mas a linha serd também retorcida pelo
circulo, relancada no interior da elaboragdo que os Panara fardo da experiéncia histdrica.
Algo que se sugere ao final do filme, quando ja de volta a terra boa, os Panara refletem
sobre sua experiéncia presente: as fotografias documentais retornam agora permeadas
pelas dangas rituais e pelos cantos, que de certo modo reiteram a retomada da experiéncia
cultural em seu vinculo estreito com o territério.

No encontro entre a fotografia (o olhar flagrado) e o documentario (o olhar devolvido),
a aproximacdo das duas imagens de Sokriti expde, de um lado, um retorno: o indio
fotografado no momento do contato e aquele que nos devolve a fotografia; a histéria
de exilio e de retomada das terras tradicionais. De outro, uma fratura: entre a imagem
do contato e a imagem atual, agora na terra retomada, abriga-se a traumdtica relacdo com
o0s “brancos”, que se mostra, em contrapartida, objeto de elaboracdo pelos Panard. Trata-se
portanto de uma espécie de tor¢ao: do ponto de vista dos brancos, ao ponto de vista dos indios;
do retorno que, cindido pela histéria, faz-se diferido, em espiral. A retomada das imagens em
De volta a terra boa materializa, de certo modo, a prépria retomada da terra por este povo:
inscrita no mito, mas nascida também das fraturas e dos embates histéricos dos Panara.

O procedimento de tor¢cdo (retomada e fratura) das imagens aparecera em outros
filmes realizados em coautoria com diretores indigenas. Em Pirinop: meu primeiro contato,
de Karané Ikpeng e Mari Corréa'®, filme anterior a De volta a terra boa, tendo inclusive
motivado sua realizagdo, encontramos gesto semelhante: arquivos de filmes histéricos'' sdo
vistos pelos Ikpeng que, provocados pelas imagens, reencenam a experiéncia do “primeiro
contato”. Nesse caso, é o corpo daqueles que viveram a experiéncia traumatica que
aparecerd em cena, para retorcer as imagens de arquivo, oferecendo a elas o contracampo
que lhes falta, “o que os brancos ndo viram”.

Do registro em sobrevoo feito do avido, passamos ao ponto de vista dos lkpeng que,
do territério, buscavam se esconder e se defender do que se imaginava ser a chegada

dos espiritos. Se, no momento do contato eles ndo contavam com recursos para registrar

9 Estamos proximos, nos parece, da proposicdo antropolégica de uma temporalidade complexa, em que
o dualismo Jé é cindido por uma brusca transformacao histérica, no caso, o contato e convivéncia com a
sociedade metropolitana. Cf. EWARD (2003).

10" Pirinop: meu primeiro contato. Dir. Karané lkpeng e Mari Corréa, 2007, 83min., cor, som.

11 Especificamente, The tribe that hides the man (1970), de Adrian Cowell; Chronique du Temps Sec (1977) e Safari
au Xingu (1983), de'Yves Billon, Patrick Menget e Jean-Frangoise Schciano, com registros de Jesco Von Puttkammer.
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seu ponto de vista, ele terd que ser reconstruido no presente. Agora ancia, Ayré assume
o papel da mae que, assustada, a carregou no colo para se esconder do péssaro barulhento
que sobrevoava a aldeia. Os homens atiram em vao suas flechas, em reencenagao que
ndo se faz sem auto-ironia. (Figuras 11 e 12)

Por sugestdo de Claudia Mesquita (2013), podemos aproximar esta a cena de rua
brechtiana, na qual aquele que precariamente encena a experiéncia vivida é, a um sé
tempo, ator e narrador; reencena e narra, retomando a experiéncia passada no presente
mantendo certa distancia, tanto do fato narrado quanto de sua encenagado; passado e
presente postos em perspectiva a visar um ao outro. Se ha mimese aqui, ela mimetiza
o fato histérico, mas também o préprio ato de mimetizar. Entre o acontecimento e sua
reencenagao estao as avassaladoras transformagoes histéricas pelas quais passaram os
Ikpeng ao longo de 40 anos, transformagdes que marcam os corpos e as narrativas, fazendo
da performance um lugar de diferenca ou, ao menos, de uma mimese precaria do passado

que se atualiza, de modo retorcido, no presente.

Figs. 11/12. Cenas brechtianas em Pirinop.

Para o que nos interessa nesse artigo, enfatizemos uma sequéncia pontual do filme,
que nos parece estruturante do seu conjunto. Trata-se justamente do momento em que
a comunidade assiste coletivamente as imagens, a comentar nao apenas o fato passado,
mas sua atualizagao reencenada. Mais do que uma elaboragao discursiva, revive-se nos
corpos, nos gestos e nos didlogos o espanto, o medo, o trauma e os enfrentamentos
do contato. Posteriormente, em uma nova tor¢ao, os proprios registros da reencena¢ao
serdo objeto de exibicdo e elaboragao coletiva pela comunidade. “N6s temos que

", U

refazer essa cena. Vocés nao podem usar esses cintos”; “vocé tem razao, temos que tirar

as Havaianas.” (Figuras 13 e 14)
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Figs. 13/14. Os lkpeng assistem as reencenagdes em Pirinop.
Fonte. Pirinop (Karané lkpeng e Mari Corréa, 2007).

Em uma das imagens de arquivo utilizadas na montagem de Pirinop, no momento
do contato, Claudio Villas-Béas mostra um espelho a menina ikpeng. Ela ndo encara
diretamente seu reflexo, em sutil esquiva. Logo em seguida, quando parece perceber
sua prépria face no espelho, ela desvia o olhar para encontrar a cdmera que filma e que
participa do jogo de imagens. Ali, ndo se trata nem de pleno reconhecimento nem de total
indiferenca, mas de uma relacdo que, mediada pelas imagens, constitui-se de minimos
- mas fundantes — equivocos.'? (Figura 15)

Fig. 15. Imagens equivocas.

Essa imagem complexa parece também se criar em situagdo coletiva, quando
os arquivos histéricos se confrontam ao seu contracampo, as reencenagoes feitas pelos
Ikpeng: de fato, o trabalho de representacdo ndo cessa de sofrer alteragdes, desvios,

pequenas distor¢des (as performances precarias sempre acompanhadas de uma narracao

12O equivoco tem aqui definicao perspectivista de Eduardo Viveiros de Castro. Mais do que um erro ou um
mal-entendido a solicitar corre¢do, trata-se do fundamento de toda relacdo, de toda tentativa de tradugao entre
diferentes perspectivas. VIVEIROS DE CASTRO, E. Perspectival Anthropology and the Method of Conrolled
Equivocation, 2004, p. 5.
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que distancia o ator de sua encenagdo; os comentarios jocosos, seja no momento
da encenacao, seja no momento da exibigao das imagens a comunidade; a elaboracao,
ndo apenas discursiva mas performdtica, da experiéncia histérica, explicitando-se nos
corpos a passagem do tempo; a presenga do cinema, projecdo e defasagem). De um
lado, a inscricdo dos acontecimentos da histéria; de outro, sua retomada em um sistema
de refragdes. Como lembrard César Guimardes (2013), na esteira de Jacques Ranciére,
o cinema inaugura uma “’histéria poética’, cujo realismo permite combinar os ‘rastros
poéticos inscritos na realidade’ e o ‘artificialismo que monta maquinas de compreensao
complexas’” (GUIMARAES, 2013, sem pg).

O trabalho do filme Pirinop — trabalho do cinema — se cria entdo no intervalo
entre reconhecimento e alteragdo; entre retomar a experiéncia do contato e reelabora-
la coletivamente, antes, no momento das reencenacdes e, depois, no momento de sua
exibicdo. Uma vez mais, o filme se marcara por duas figuras articuladas: a figura da
retomada e aquela do exilio. Todavia, diferentemente dos Panard, que retornaram ao seu
territorio, no caso dos Ikpeng, a luta de retomada permanece e o circulo diferido, retorcido,
que vai do territério tradicional ao exilio e do exilio ao retorno almejado, esta aberto.

Na projecdo das reencenagdes para a comunidade, a tela de cinema torna simultaneos
dois territdrios: o territério atual, onde os lkpeng ainda vivem no Xingu, e o territério
tradicional do qual foram expulsos e para onde lutam por retornar. Ao fazé-lo, projeta-se
o territério origindrio ndo mais como passado, mas como futuro, antecipando-se assim,
no filme, sua retomada concreta pelos lkpeng.

Reverter o olhar, transfigurar a histéria

Ao abrigar em sua mise-en-scéne as variadas formas do “ver juntos”, os filmes
incorporam o olhar e o ponto de vista daqueles que foram outrora seu objeto. Trata-se,
no limite, de um gesto reverso (préximo a reversibilidade sugerida por Roy Wagner,
2010), por meio do qual o ponto de vista do branco, ocidental — inscrito nas imagens de
arquivo — € investido pelo ponto de vista indigena. Marcadamente, em filmes do Coletivo
Mbya-Guarani de Cinema, essa reversdo ganha énfase, na medida em que a critica que
se faz da histéria é submetida a uma espécie de matriz mitico-espiritual que vai, pouco
a pouco, altera-la por dentro.

Em recente trabalho do grupo, Tava, casa de pedra'®, depois de acompanharmos
o enterro em Salto do Jacuf, no qual homens e mulheres, lideres espirituais mbya-guarani
rezam a Nhanderu, somos levados as ruinas de Sao Miguel das Missdes. Sobre as imagens
do presente chuvoso do lugar, projeta-se o espetdculo turistico de luzes e sons: “O tempo”,
nos diz a narragdo, “prosseguia, acrescentando prosperidade aos povos Guarani, dos quais
a Companbhia de Jesus se orgulhava de ser apenas pastora, fundindo sua cultura artistica

13 Tava, casa de pedra. Dir. Ariel Ortega, Ernesto de Carvalho, Patricia Ferreira, Vincent Carelli, 2012, 78min., cor, som.
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e politica com a habilidade dos indios, que se desdobravam com os frutos de sua unido.”
Na sequéncia, os Mbya assistem juntos ao filme A missdo (The Mission, Roland Joffé, 1986),

que narra a histéria da reducao dos jesuitas e da sangrenta Guerra Guaranitica. (Figura 16)

Fig. 16. O garimpo em terras waiapi.

As imagens retornam como ficgao: os indios catequizados em suas tinicas brancas
ocupam as bordas da cena. A esta superprodugao que, bem intencionada, permanece tao
distante da perspectiva dos indios em relacdo a sua prépria histéria, Tava contrapde-se como
busca, espécie de viagem iniciatica que se faz por meio da caminhada e da conversacao:
percorrendo a pé ou de carro os caminhos que ligam uma aldeia a outra, todas elas vizinhas
a ruinas de missdes jesuiticas, o filme revela, na duragao dos planos e em sua montagem
descontinua, o tecido das narrativas miticas dos Mbya-Guarani.

Logo depois de assistirmos a projecao do filme de Joffé, acompanhamos Ariel Ortega
e Mariano Aguirre caminhar pela Pedreira de Sdo Miguel, onde seus antepassados extrairam
e carregaram as pedras usadas na construgdo da Missao. Talvez, nos diz Mariano, o karai
tenha meditado para que as pedras ficassem mais leves. Seguimos a caminhada, encontrando,
de uma aldeia a outra, as palavras ciosamente enunciadas pelos velhos, entrecortadas por
longos siléncios (algo que o filme abriga conscientemente). “Daqui ha pouco”, anuncia
Adolfo, “nossas palavras se iluminarao e poderemos conversar”'* Nao se trata, como se
verd, de entrevistas, procedimento cuja banalizacado foi, em dado momento, alvo de critica
(BERNARDET, 2003 e SENRA, 2010). Em Tava, testemunhamos conversas que ttém momento
e lugar certos para acontecer: elas sdo cuidadosamente preparadas, diante da fogueira ou
na entrada das casas, para que, sem pressa, os temas sejam tangenciados, contornados,

volteados, nunca objetivamente determinados como fato histérico.

14 Como nos diz Ariel Ortega em conversa no livro Video nas Aldeias 25 anos (2011): “Para nés, existe essa coisa
do tempo, o tempo certo, o momento da palavra. S6 assim a conversa realmente serve. De tardezinha, por
exemplo, ou entdo bem cedo. Esses séo momentos de se conversar, af as palavras sdo boas.” (p. 142)
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Em dialogos marcados tanto pela forca poética e profética das palavras, quanto pela
escuta atenta, espagos e objetos sofrem sutis transfiguragdes: as ruinas — casas imperfeitas —
mostram-se entdo duplos mundanos das Tavas Mirins, moradas dos deuses na Terra sem Males'>;
os Guaranis que lutaram na guerra — especialmente o lider Sepé Tiaraju — ndo morreram, mas
atravessaram o tinel rumo ao Paraguai para, finalmente, chegarem a terra sagrada.

Encontrando-se de fato em outro plano, no alto das florestas ancestrais, a Tava s6 se
deixa alcancar por meio do arduo trabalho de meditagdo. Trovdes serdo ouvidos e a terra
ird tremer. Como que provocados pela fala do velho Duarte, os relampagos iluminam
a imagem, marcando no interior do filme, o compartilhamento de uma crenga. Nesse
sentido, Tava — casa de pedra prolonga a visada espiritualista de Bicicletas de Nhanderu,
para ressitud-la em uma investigagdo de viés marcadamente histérico e politico.'®

Novamente, estaremos diante da projecdo do filme de Joffé, ao final da qual
saem, um pouco sonolentos, os espectadores mbya-guarani. Por mais que se dediquem
a denunciar a violéncia histérica contra o povo Guarani, as imagens de A missdo parecem
insuficientes diante do trauma: elas trabalham por oferecer “outra versao” para a histéria,
na qual aos indios, seria autorizado certo protagonismo, mantendo, contudo a opgao

]//

formal e a perspectiva “naturalista” que, afinal, compartilha com a versao “oficial” dos
guias e dos espetdculos turisticos.

Se a ficgao de Roland Joffé, assim como as narrativas do turismo, é o plano diante
do qual as conversas com os velhos mbya-guarani ofereceriam o contraplano, esta ndo
nos parece uma relagao simples, como se diante de uma versao da histéria se propusesse
sua contra-versdo. Isso porque, de um a outro, do plano ao contraplano, lastreadas na
experiéncia cultural, as palavras sdo capazes de alterar o préprio mundo sobre o qual
a histéria se narra. Ainda que paregcam ser os mesmos objetos, os mesmos lugares e os mesmos
eventos, lentamente, as conversas com os velhos acabam por redefini-los, de tal modo
que eles se revelem parte de outro mundo que se abre no interior da experiéncia historica.

A histéria mostra-se entao heterogénea, cindida pelo equivoco, e a reversdo tera um
sentido mais profundo do que talvez o de uma “contra-representagdo”: apreendida por
outra perspectiva, compreendida por meio de categorias nativas e, finalmente, ressituada
no interior de outro mundo, a Tava serd ndo apenas a ruina de um passado sangrento,
expondo-se antes como espago sagrado onde se projeta a profecia da Terra sem Males.

O interesse de Tava, o filme, esta justamente em manter plano e contraplano
como representagoes equivocas, articulando narrativa histérica e narrativa mitica e
insinuando, em seu decorrer, a reversao de uma pela outra: como se o fundo cosmolégico
- negligenciado pelas narrativas institucionais — fosse trazido a tona pelas palavras,

15 Sobre esse importante tépico da mitologia Guarani ver CLASTRES, H. (1978); CLASTRES, P. (2003). Remeto
também a tradugao intersemidtica feita por VIANNA BAPTISTA (2015).

16 Sobre Bicicletas de Nhanderu, enfatizivamos o valor da palavra e de sua for¢a poética: “Como observou
pioneiramente Pierre Clastres, parece haver uma preocupagao rara em nomear os seres e as coisas segundo
sua natureza divina, o que resulta na transmutacdo lingtiistica do prosaico em uma Grande Fala, de notavel
riqueza poética”. (BRASIL, 2013, p. 104)
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a produzir outras figuras. Por meio do alinhavo entre as conversas, que nunca se supde
pleno, Tava mostra como a experiéncia traumatica se elabora no interior de categorias e
narrativas nativas."”

Mais uma vez, a experiéncia guarani se cria contra o Estado: no ambito da histéria, tal
como difundida pelas instituicoes estatais, pelos dispositivos do turismo e do espetaculo,
o passado s6 pode ser reconstituido por versdes mais ou menos suficientes, mais ou menos
justas. No caso das narrativas mbyd-guarani, as palavras parecem capazes de retomar
o passado ancestral, ndo para reconstitui-lo, mas para restitui-lo no ambito da experiéncia
cotidiana e na virtualidade de um por vir: reversao que parte da transfiguracao dos objetos
e dos espagos para, mais profundamente, produzir outra figura do tempo.

Vazar o dispositivo, defasar (de si mesma) a comunidade

Poderiamos convocar outros filmes realizados por diretores e coletivos indigenas, ja
que esta nos parece uma operagao central em tantos destes trabalhos: mostrar o dispositivo
cinematografico — dispositivo de exibicdo do filme a uma comunidade concreta de
espectadores — internalizando-o na prépria mise-en-scéne; por meio dessa estratégia, nos
dar a ver os efeitos, ndo apenas cinematograficos, mas mais amplamente cosmopoliticos,
de uma espectorialidade.

Do cinema a cosmopolitica, a questio alarga-se demasiadamente. Terminemos, pois,
com Pele de branco (Kagaiha Atipiigti)'®, de Takuma Kuikuro e Marrayuri Jair Kuikuro, breve
filme que se dedica a pensar o préprio cinema, sua assimilagao pelos grupos indigenas
do Alto Xingu, numa paisagem audiovisual difusa e “excitada”. Ali, o cinema instaura
seus proprios modos de experiéncia: professores indios e ndo-indios percorrem aldeias
vizinhas para ministrar oficinas de produgdo; em meio ao percurso, acompanhamos
as exibigdes de filmes ao ar livre, quando ao entardecer, a trave do campo de futebol
servira de suporte para a tela de cinema. (Figuras 17, 18 e 19)

Ainda que este ndo seja um argumento explicitamente enunciado pelo filme, chama-nos
atencdo o modo como, em meio a profusdo de imagens, o cinema se esforga por criar
uma defasagem: de um lado, seu processo de producdo envolve aprendizado ndo
estritamente técnico, solicitando distanciamento sensivel e critico diante dos registros.
De outro lado, a situagdo de exibi¢ao das imagens, momento excepcional no cotidiano
da aldeia, que induz o distanciamento por parte da comunidade de espectadores:
a experiéncia cultural serd entao perspectivada por um olhar que ndo apenas vé, como

se vé vendo as imagens.

17 Ainda que em contexto totalmente outro, poderiamos retomar a bela formulagao de Carlo Severi, para quem,
narrativa e imagem (ritualisticamente complexa) sdo, em tradigbes xamanicas, elaboradas em paradoxais formas
de representacdo de crises sociais e traumas coletivos. (SEVERI, 2000).

18 Pele de branco. Dir. Takuma Kuikuro e Marrayuri Jair Kuikuro, 2012, 25min., cor, som.
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Fig. 17/18/19. Sessao de cinema em Pele de branco.

Seja mostrando a experiéncia do préprio grupo, seja abrigando experiéncias outras,
estrangeiras, o filme ndo se exibe sem distanciamento — olhamos imagens que, por sua
vez, nos olham, projetam sobre nés seus esquemas de compreensao; projetamos sobre
as imagens nossas proprias categorias, que sao por elas transformadas.

Definidora do dispositivo cinematografico — especificamente no momento de
projecao do filme — essa defasagem instaura processos de identificacao e de diferenciagao.
Lembremos, nesse ponto, a conhecida formulagdo de Jean-Louis Baudry (1983) em torno
do dispositivo cinematografico, ndo sem propor algumas alteragcdes em relagdo a ela. Em
lugar da sala escura, a noite a céu aberto. Se em Baudry, o isolamento da sala de cinema

é quase total, agora ela é um espaco vazado ao entorno (a imagem excede o tamanho
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da tela para prolongar-se nos objetos em volta; os sons do filme se misturam aos sons do
ambiente; ainda que atentos e concentrados, os espectadores ndo deixam de se mover,
de se engajar corporalmente, mobilizando também os companheiros de sessdo).

Essa forma vazada, assumida pela sessdo de cinema, sugere um deslocamento
teérico, que nos levaria dos efeitos ideolégicos, tal como identificados por Baudry,
as implicagdes cosmopoliticas, como os filmes permitem depreender. Ao induzir a tomada
de distancia por meio da qual se véem as imagens da propria experiéncia cultural, ou se
coteja essa experiéncia com imagens vindas de fora, o cinema encena e participa de uma
espécie de “grau zero” da cosmopolitica: momento em que, pela mediacao das imagens,
os membros de uma comunidade se distanciam de si mesmos; circunscrevem, ainda que
parcialmente, aquilo que se costuma chamar de cultura; revéem, sob o olhar do presente,
as metacategorias criticas que amparam essa circunscri¢ao; langam-se, simultaneamente,
em uma relagdo com o fora, com suas diferentes alteridades.

Como ja sugerimos em outro momento, o cinema se aproxima aqui daquilo que
Manuela Carneiro da Cunha (2009) caracterizou como “cultura com aspas”, operacao
reflexiva e meta-reflexiva por meio da qual um coletivo define e performa a prépria cultura,
em contexto de relagdo interétnica. Antes de definir o conceito, Carneiro da Cunha ja
chamara atencado para o papel das imagens nas dindmicas de socialidade e de constituicao
da pessoa (no caso, entre os Kraho). Na esteira de Jacques Lacan, a autora se interessara
pelo processo de identificacdo, ou seja, “a transformagao produzida no sujeito quando ele
assume uma imagem” (Lacan citado por Carneiro da Cunha, p. 91). Ela continua: ainda
que a pessoa ndo seja uma nogdo universal, sua constituicdo marca-se por duas constantes:
a “dupla necessidade de reconhecer o ‘semelhante’ e de opor-se ao ‘contrario’”” (p. 90).
O que se indica aqui e que ndo parece merecer tanta atengao por Baudry quando, também
ele, retoma o “estadio do espelho” lacaniano, é a dimenséo relacional do processo de
identificacdo: por um lado, “assumir uma imagem” se faz paradoxalmente por meio de
um distanciamento (na imagem me reconheco ao dela me distanciar); por outro lado,
esse processo nunca se realiza de modo isolado, mas na relagdo com outros e com outras
imagens (imagens alheias, estrangeiras, vinculadas ao fora). Ao abrigar em seu interior
a projecao de filmes, os trabalhos aqui abordados forjam imagens complexas que expdem
o0 jogo paradoxal, relacional e reflexivo dos processos de identificacao.

Que os filmes mostrem que esse é também um processo equivoco, trata-se de um
desdobramento que gostariamos de sublinhar: do espectador a imagem ou da comunidade
de espectadores as imagens, o circulo nunca se fecha, ja que a tautologia € cindida por uma
defasagem (a defasagem do cinema). Em tempos de mdltiplex, é promissor que os filmes
sobrevivam e crescam contando com um pequeno gerador como fonte de energia, em
sessOes precarias e abertas para o fora; e que ali se formem comunidades do cinema, que se
reconhecem sempre na defasagem de si mesmas. Trata-se, portanto, de se ver e se reconhecer

parcialmente, sem que esse gesto resulte tautologicamente em uma cena narcisica.
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