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ELA, NÓS: tecnologia,  
afeto e sociabilidades  

na contemporaneidade1

Sandra Fischer 
Kati Caetano

Resumo: O artigo, tomando como objeto o filme Ela (Her, Spike Jonze; 2013, EUA), trata da interface 
homem/máquina e dos desdobramentos concernentes às relações entre o elemento humano e  
o advento da técnica. O intuito principal é refletir sobre a abordagem conceitual do termo “técnica” 
e sua interpretação em práticas culturais da contemporaneidade, considerando questões atinentes 
a afetos e sociabilidades. O direcionamento teórico-analítico orienta-se a partir de conceitos da 
sociossemiótica e de estudos e reflexões de Martin Heidegger, filósofo alemão que se debruça 
sobre a problemática da técnica moderna, no momento em que a sociedade assiste à redução 
das distâncias e aos efeitos de presença daí decorrentes, fenômeno que tende a ser vivenciado 
de forma ambígua, misturando sensações de receio e de encantamento.

Palavras-chave: interface homem/máquina, técnica/tecnologia, Ela, sociabilidade e afetos. 

Abstract: :  HER, US: technology, affection and sociability in contemporaneity - The essay, focusing 
on the film Her (Spike Jonze; 2013, EUA), deals with the problem of man/machine interface 
and its consequences, concerning the relationship between the human element and the advent 
of technique. The main purpose is to discuss the conceptual approach of the term "technique" 
and its interpretation in contemporary cultural practices, considering matters related to 
affection and sociability. The theoretical and analytical basis are derived from socio-semiotic 
concepts and from German philosopher Martin Heidegger’s studies, and reflections about 
the issues of modern technique in a time when society watches the shortening of distances 
and the resulting effects of presence, a phenomenon which tends to be experienced in an 
ambiguous way, mixing up fear and enchantment sensations.

Keywords: man/machine interface, technique/technology, Her, sociability, affections.

1	 Versão preliminar deste artigo foi apresentada no 24º Encontro Nacional COMPÓS. Sugestões apresentadas e 
debatidas foram incorporadas ao texto da presente versão.
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Introdução

A questão da técnica, de sua encarnação em máquinas e aparelhos, é tema recorrente 

em domínios diversos como o da arte, da cultura e da ciência. De um modo geral, 

concebida como uma ação eficiente do homem sobre a natureza com vistas a dispor de 

suas potencialidades e a tornar a vida menos árdua, a técnica foi sendo associada ao longo 

da história às ideias de conforto e bem-estar social. Nas últimas décadas, aperfeiçoada  

a estágios de grande, e surpreendente, responsividade aos comandos do homem, 

a máquina, em sentido amplo, converte-se na chamada era do digital em produto 

“inteligente”, atributo até então outorgado à racionalidade humana. Trata-se, no entanto, 

de uma “inteligência artificial”, ou seja, derivada e controlada pela primeira. Sob tal 

denominação, enfatiza-se o poder cognitivo para antecipar, resolver, superar problemas, 

bem como economizar ao máximo o dispêndio das energias do homem.

Ser inteligente, porém, diz respeito igualmente a saber ser feliz, não importa em qual 

acepção esse termo venha a ser abordado. Assiste-se, assim, cada vez mais, à busca pelos 

processos técnicos (hoje, sobretudo, na forma de softwares) suscetíveis de suprir carências 

afetivas e necessidades vinculantes das pessoas. No âmbito das práticas contemporâneas, 

ambientes urbanos modificados digitalmente, roupas e acessórios wearable computer, 

interações à distância e em tempo real, entre outros procedimentos, são reveladores 

do emprego da técnica em prol de um conceito de bem-estar menos positivista, e mais 

esteticamente kantiano, no sentido de práticas destinadas a afetar emotivamente o sujeito, 

dando-lhe a sensação de partilhar de uma comunidade de sentimentos (KANT, 2009).

Esse é o recorte, e o mote, deste trabalho: o crescente vínculo sensível do homem 

com aplicativos programados para com ele interagir emotivamente, a medida de suas 

potencialidades e a abertura (ou não) que promovem para a compreensão da própria 

condição humana. Tais perguntas integram-se a um projeto maior sobre cultura digital 

e produção cinematográfica, e a uma reflexão específica para este caso, suscitada pelo 

filme Ela, de Spike Jonze, lançado no final de 2013 nos Estados Unidos e exibido no Brasil  

no primeiro semestre de 20142.

Visando a atender esse interesse, nossa proposição desdobra-se em duas vertentes 

intimamente articuladas: a questão da técnica no filme, e a questão da técnica  

no pensamento reflexivo do filósofo alemão Martin Heidegger, que viu nessa problemática 

“prospectos acerca do futuro do homem”3. Nosso questionamento vai na direção de 

compreender o caminho que a técnica pode apontar para a a percepção da própria vida, 

e de seu entorno, no discurso examinado.

2	 Título original: Her. Roteiro/direção: Spike Jonze; fotografia: Hoyte van Hoytem; direção de arte: Austin Gorg.
3	 Tomamos de empréstimo a expressão que serve, como tese, de subtítulo ao livro de Francisco Rüdiger – Martin 

Heidegger e a questão da técnica: prospectos acerca do futuro do homem (2006). Amparado em leitura crítica 
de um conjunto de textos do pensador alemão, Rüdiger ressalta com acuidade a percepção de Heidegger sobre 
tal aspecto em face da definição de ser homem e do futuro da humanidade.
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Das imagens de Ela

Ambientado na cidade norte-americana de Los Angeles – uma Los Angeles futurista, 

que tem lugar no tempo de um futuro próximo não especificamente determinado – Ela 

aborda a problemática das angústias, dramas e entraves das relações humanas em 

uma sociedade modulada pela onipresença da tecnologia; e coloca no centro da tela, 

melancólica e poeticamente, a questão do vazio interior que, em maior ou menor escala, 

de forma latente ou manifesta, sempre acompanha homens e mulheres em todos os tempos 

e em qualquer lugar. Na Los Angeles do filme, toda ela amplamente verticalizada por 

torres e arranha-céus – obras arquitetônicas vertiginosamente altas e totalmente equipadas 

com tecnologia de inteligência ultra-avançada –, as pessoas perambulam pelos espaços 

exteriores e interiores permanentemente entretidas com seus equipamentos eletrônicos 

e absorvidas em intermináveis falações ao telefone celular. Solitariamente agrupadas em 

multidões que se movimentam freneticamente em todas as direções, ocupadas cada qual 

com suas conversas e interlocutores invisíveis, parecem falar sozinhas no isolamento 

coletivo de cada uma4.  

O protagonista é o introspectivo e solitário Theodore Twombly, um jovem adulto 

já entrando na maturidade e recém-saído de um casamento fracassado. Theodore é 

funcionário de uma firma especializada na produção de cartas que simulam terem sido 

escritas à mão – a BeautifulHandwrittenLetters.com. O site, conforme já indica o nome, 

providencia o conteúdo e a remessa de correspondência de caráter pessoal para clientes 
que desejem agraciar outras pessoas. Essa função parece mais instigante no contexto 
do filme pelo fato de que a caligrafia, ainda que simulada, representa um dos últimos 
resquícios da expressão identitária de um sujeito, sua marca pessoal impressa no corpo 
da palavra escrita. A rotina da personagem divide-se entre o trabalho de composição 
das cartas que lhe são solicitadas; as lembranças da relação amorosa que tivera com  
a ex-esposa, a quem tenta esquecer; os passeios por salas de bate-papo, contemplação 
de imagens de mulheres nuas e escuta de músicas garimpadas na internet, partidas de 
videogame; e, raramente, breves encontros presenciais com alguns poucos amigos. Apesar 
de desempenhar cotidianamente as atividades de redator de cartas ditas “manuscritas”, 
Theodore jamais pousa as mãos em qualquer tipo de mouse ou teclado: o texto das tais 
cartas vai surgindo na tela do monitor, em letras que simulam serem cursivas, à medida que 

o protagonista vai ditando as sequências de frases e parágrafos que compõe e articula. Toda 

e qualquer solicitação ao computador é realizada por intermédio dos comandos de voz ou 

da captação de movimentos que executa; mesmo quando se põe a jogar avançados tipos 

de videogames, a garimpar imagens e músicas na internet, quando se aventura a procurar 

interlocutores em salas de bate-papo ou parceiras em salas de sexo online, o protagonista 

4	 Filmado em Los Angeles, predominantemente, e em Xangai, Ela apresenta o teor existencialista que se verifica 
em muitas das obras do diretor americano. O elenco é formado por Joaquin Phoenix (o protagonista), Scarlett 
Johansson (a voz), Rooney Mara, Amy Adams, Olivia Wilde, entre outros.
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raramente se coloca em contato tátil com coisa alguma – salvo nos momentos em que 

tem nas mãos o celular, ou quando gruda na pele a câmera, minúsculo pontinho preto, 

ou acomoda no ouvido o diminuto fone de ouvido. A despeito de ser um profissional 

especializado em expressar sentimentos, é notável que tenha problemas para se relacionar 

com pessoas, e extrema dificuldade quando se trata de liberar os próprios sentimentos.  

O caráter introspectivo de Theodore é indiciado já desde o sobrenome – Twombly –, que 

traz embutido no significante a palavra womb (útero) – que remete à noção de interioridades 

como entranhas, ventre materno. Ressalte-se também que o primeiro nome – Theodore 

(deus dourado, fulgurante) – compõe com o sobrenome uma dicotomia que reflete o caráter 

ambivalente do protagonista, especialista em expressar sentimentos do lado profissional 

e fechado em seu isolamento na vida pessoal. 

A monotonia dos dias de Theodore é subitamente quebrada quando adquire e instala 

em seus computadores e no celular o Sistema Operacional de Inteligência Artificial  

(o SO1), inusitado produto comercial anunciado com a promessa de ser uma “entidade 

intuitiva” capaz de “escutar”, “compreender” e “conhecer” seus usuários; o SO1 lhe 

fornece Samantha, uma voz pela qual ele se apaixona. 

Desprovida dos habituais androides e das costumeiras holografias, luzes neon, e 

livre da profusão barroca dos aleatórios e mirabolantes efeitos especiais que costumam 

dar forma aos filmes ambientados no futuro, a estética de Ela tem certo tom de nostalgia 

contida: a despeito do cenário de ficção científica, e da presença dos efeitos especiais – 

relativamente discretos e parcimoniosamente dosados – de que se vale, o filme remete, 

quase bucolicamente, aos Estados Unidos dos anos 1930, quando recém-assolado pela 

grande depressão econômica de 1929. O plano da expressão sublinha e reflete, dessa 

forma, o estado de depressão psicológica mais ou menos acentuado que, no plano  

do conteúdo, parece acompanhar a maior parte das personagens – as quais perambulam 

pelo filme em figurinos que misturam trajes saídos de décadas passadas (anos 1950, 

1960) e elementos de estilo e indumentária próprios da contemporaneidade. Enquanto 

as roupas e os cabelos ostentados por tais figuras indicam, significativamente, a bizarra 

desconexão de personagens perdidas no tempo e um tanto soltas no espaço, por sua vez 

a cidade futurista evidencia conexões e laços com épocas remotas exibindo coloração 

sépia, levemente amarelada, que tanto evoca fotos antigas quanto remete a composições 

resultantes de filtros como os que presentemente são utilizados, por exemplo, na edição 

das imagens postadas em redes sociais como o Instagram e outras. Cores pastel conferem 

às cenas, de modo geral, uma tonalidade diáfana; e o clima, por vezes quase onírico, é de 

suave melancolia. A trilha sonora, que alterna e combina articuladamente piano, violão 

e composições eletrônicas, mistura ocasionalmente temperada com sonoridades típicas 

de computadores e celulares, contribui para enfatizar a fusão do passado com o futuro,  

a mistura do antigo com o novo – procedimento que pode ser lido como tentativa de crítica, 
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desmistificação da noção de originalidade e novidade plenas, do caráter de inquestionável 

inusitado que costuma acompanhar cada surgimento de “novas tecnologias”. Fusões 

e misturas, diga-se, refletidas também no plano diegético: a atividade profissional do 

protagonista consiste em ditar cartas pessoais a computadores que as escrevem em letra 

tipo manuscrita e editam-nas como se tivessem sido elaboradas pelas mãos do destinador; 

impressas, as missivas – por vezes decoradas com ilustrações que também simulam serem 

feitas à mão – são remetidas aos respectivos destinatários, à moda antiga, em belas folhas 

de papel especial. E, paradoxalmente, não obstante a avançada tecnologia que no filme 

poderia ser alçada à condição de personagem – posto que na trama é presença enfática, 

invasiva e definitivamente dominante no cotidiano das pessoas –, o aparelho do qual emana 

a voz de Samantha, sempre próximo ao corpo de Theodore (preso ao bolso da camisa por 

alfinete de segurança), ou ao alcance de suas mãos, é um inexpressivo e despretensioso 

telefone celular que em nada se assemelha aos smartphones da atualidade. 

Contrastando com as cenas em que imperam os dispositivos eletrônicos alternam-se 

cenas em flashback – vivamente iluminadas, em cores brilhantes, pontuadas por múltiplos 

contatos físicos, rápidos quadros de um passado recente em que Theodore contracena 

com sua antiga mulher, a esposa ainda querida, da qual está se divorciando. É justamente 

nessa brecha – fissura que se transforma em furo e depois em buraco – constituída pela 

falta do ser amado que surge espaço para alojar Samantha. 

Tal como uma secretária particular, a voz – que emana dos computadores e do 

celular de Theodore –, tenta inicialmente organizar a vida conturbada do protagonista:  

o sistema (Samantha) administra e-mails, agendas de compromissos; e também se esforça por  

elevar-lhe a moral e a autoestima. Mesmo desprovida de um corpo, tal como o concebemos 

fisicamente, a voz tem corpo próprio manifestado nas marcas de sua performatividade na 

expressão oral, como o timbre, a entonação, a modulação tonal, e outras características 

que podem torná-la, guardadas as especificidades culturais, mais ou menos sedutora. 

Retomando Zumthor, “escutar um outro é ouvir, no silêncio de si mesmo, sua voz que vem 

de outra parte. Essa voz, dirigindo-se a mim, exige uma atenção que se torna meu lugar, pelo 

tempo dessa escuta.” (ZUMTHOR, 2000, p. 98). Em suma, Twombly encontra na escuta 

da voz de Samantha seu espaço de preenchimento e afeto. Entretanto, programada para 

ser uma inteligência artificial, capaz de aprender com as pessoas com as quais “interage” 

e também com a leitura e troca de informações, simultânea e permanente, com diversos 

outros sistemas de inteligência, Samantha começa a verbalizar ideias, pensamentos e 

sentimentos cada vez mais inusitados e criativos, tanto a seu próprio respeito quanto  

a respeito de Theodore. Rapidamente a voz passa a desejar ter um corpo físico e, à moda 

de Pinocchio, o boneco de madeira da literatura italiana (COLLODI, 2011), transformar-se 

em uma pessoa “de verdade” – seja lá o que “de verdade” signifique. 
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Da técnica e de Ela

Tratar da interface homem-máquina implica considerar o homem no quadro da 

questão da técnica. Martin Heidegger5, o filósofo alemão, debruça-se sobre esse aspecto  

da vida humana, no momento em que a sociedade moderna assiste à redução das distâncias 

e aos efeitos de presença daí decorrentes, fenômenos que vivencia com uma sensação 

ambígua de receio e encantamento. Objetivando afastar-se de uma visão instrumental, 

corrente, da técnica, Heidegger busca explicar o que caracteriza a essência da técnica 

moderna. Sua abordagem não é, porém, essencialista, no sentido de procurar um aspecto 

comum ao gênero de toda técnica. Raciocinando na trilha de uma arqueologia do sentido, 

recupera do essencial a ideia do que dura, perdura e permanece. Assim, uma reflexão 

fundamental da técnica pressupõe o que na origem do sentido grego de techné já está 

presente, permanece, mas se manifesta com maior clareza na técnica moderna, ou seja, 

o princípio da não-ocultação evocado no conceito antigo do termo, com a diferença de 

que na modernidade o real, para o autor, é visto como recurso cujas potencialidades estão 

sempre disponíveis a serem desveladas.

Heidegger recupera do pensamento poético, precisamente de uma imagem criada por 

Goethe6, o componente de concessão implicado no ato do desencobrimento, concessão 

que possibilita ao homem tomar parte nesse processo de des-ocultamento do real. 

Assim entrelaçado, como convocante e convocado, o homem se posiciona diante das 

coisas do mundo, pela manifestação ambígua da técnica, de revelação e encobrimento.  

“A questão da técnica é a questão da constelação em que acontece, em sua propriedade, 

em desencobrimento e encobrimento, a vigência da verdade” (2012, p. 35)7.    

	 Apartemo-nos, porém, da noção de “verdade” (compreensível e teoricamente 

desenvolvida no seio do pensamento do autor), e, portanto, de sua definição no presente 

contexto, tendo em vista que almejamos recuperar de Heidegger essa visão ambígua 

da técnica, assim como o papel ambivalente do homem em constante interação com  

a natureza, na busca da compreensão não apenas da essência da técnica, mas, por 

meio dela, de sua própria essência. Não deixa de ser instigante o modo como o autor 

5	 Para a elaboração deste artigo foram consultadas duas edições do estudo A questão da técnica, ambas integradas 
ao conjunto dos Ensaios e Conferências de Heidegger. A primeira leitura, em edição francesa, apoiou-se na 
tradução do texto alemão de 1958, e foi publicada pela editora Gallimard (2010); a segunda buscou em uma 
edição da editora Vozes (2012), em língua portuguesa, traduções mais apropriadas aos conceitos e definições 
empregados. Ao longo do artigo, adotamos a sistemática de citar trechos da versão em português, apondo em 
notas de rodapé a correspondente tradução em francês.

6	 Na obra Os prodigiosos filhos do vizinho, quando substitui a palavra “fortwähren” (perdurar) pela palavra 
“fortgewähren” – continuar a conceder, como uma “harmonia implícita de continuidade entre ‘währen’, durar, 
e ‘gewähren’, conceder, ou a articulação entre a vigência (como o que dura) e o ato de conceder, entendendo 
que “somente dura o que foi concedido. Dura o que se concede e doa com força inaugural, a partir das origens”. 
(2012, p. 34, itálico no próprio texto)/”Seul dure ce qui a été accordé. Ce qui dure à l´origine, à partir de l´aube 
des temps, c´est cela mêmme qui acorde” (2010, p. 42). 

7	 “La question de la technique est la question de la constellation dans laquelle le dévoilement et l´occultation, 
dans laquelle l´être même de la vérité se produisent.” (Ibid., p. 45)
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descarta, a partir dessa posição, tanto a crítica da fascinação exercida pela técnica, 

quanto o sentimento de revolta que engendra sob a alegação de que dela deriva a forte 

automatização da vida – atitudes, aliás, similares do ponto de vista de Heidegger, porque 

amparadas justamente na visão instrumental da técnica e do que ela produz, as coisas 

técnico-tecnológicas.
Poderíamos dizer, grosso modo, que o desvelamento implica a não-ocultação das 

potencialidades do real8 (de suas coisas, processos)9; desvelamento operado pelo homem, 
mas não exclusivamente submetido à sua ação, na medida em que este não apenas 
interpela a natureza a fazer aparecer suas forças/energias, mas reage a uma espécie de 
apelo diante do qual provoca a realidade pela técnica. A ação não se esgota na criação 
de aparelhos ou máquinas, e sim na virtualização dos processos derivados da técnica 
moderna, que se institui como “fundo”10, na acepção do autor, pronto a gerar novos e 
nem sempre controláveis efeitos. 

Retoma, para tanto, o sentido de técnica na episteme antiga da reflexão grega, quando 
a arte não era arte, era “techné”, assim como tudo o que se criava no modo pro-dutivo, 
provocativo, porque resultava de uma operação partilhada entre o homem e a natureza em 
suas relações interpelantes geradoras de desvelamento de novas formas, possibilidades, 
interações. Vista desse modo – como um desvelamento sob o modo provocante partilhado 
pelo homem – a essência da técnica pode ser empregada não como aquilo que aprisiona, 
mas como o que liberta11. 

Seguindo a linha conceitual do autor, mas alargando o prognóstico de sua 
abordagem do poiético12, vemos em certas práticas midiáticas (e da vida cotidiana)  
a possibilidade também de um duplo aparecimento desse caráter da técnica: no presente 
caso, o modo como o cinema pode, enquanto processo técnico, fazer aparecer (SEEL, 
2005) a essência da técnica, na acepção heideggeriana aqui retomada, e como desvela, 
em suas narrativas, a interação homem-máquina para além da visão instrumental 
de controlador/controlado. É precisamente o que se observa no filme Ela, conforme 

anunciamos na primeira parte deste trabalho.

8	 Nos termos de Jacques Lacan, empregaríamos o termo com inicial maiúscula – Real. (LACAN, 2005)
9	 O que não significa que tais potencialidades já estejam lá à espera que o homem as desvele; devem ser produzidas 

e respondem a uma ação recíproca do homem, da natureza e de suas interações sempre passíveis de gerar 
novos processos e coisas. Heidegger critica, portanto, a condição soberana do homem diante da técnica e da 
realidade, assim como a visão equivocada de uma natureza/realidade pronta no aguardo de uma ação humana 
para explorá-la ou controlá-la. O contraponto é válido: não se resigna perante uma atitude catastrófica, de 
completa impotência do homem diante da técnica, ao contrário, encaminha seu pensamento no sentido de 
um apelo à libertação por meio dela desde que bem compreendida em sua essência (e não desde que bem 
empregada, como se costuma dizer).

10	 Na versão francesa (Gallimard), emprega-se a palavra “fonds”; na versão publicada no Brasil (Vozes), 
“disponibilidade”.

11	 Heidegger aponta os perigos de o homem agir sobre a natureza pela técnica apenas segundo o modo da 
composição, isto é, vendo-a sempre como recurso. Ao mesmo tempo, porém, que enxerga nesse procedimento 
sua perdição, aponta na própria técnica a possibilidade de sua salvação, desde que encarada de outro ponto 
de vista, em que o poético tem papel central.

12	 Poiético como condição do poético em geral, de geração de sentidos criativos, e não apenas em seu emprego 
para as práticas artísticas em acepção estrita.
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O presente interesse não consiste numa análise pontual do problema; faz parte de um 

empreendimento de mais longo prazo, voltado a articular a linha investigativa da cultura 

digital sob a ótica reflexiva da produção cinematográfica contemporânea. Nossa imersão 

no pensamento de Heidegger tem uma motivação e um objetivo: a primeira decorre do 

fato de que seu texto focaliza nosso tema de interesse – a questão da técnica na vida 

moderna; o segundo justifica-se pelas incursões conceituais às nascentes dos sentidos dos 

termos convocados ao raciocínio do autor13.

Estrutura narrativa e percurso patêmico do sujeito

Para melhor evidenciar o modo como se perfila para nossa análise a ambiguidade 

da técnica, revelando e ocultando suas interações, de que se originam possíveis tumultos 

passionais, sistematizamos o fio dessas modalizações no filme Ela, cuja estrutura narrativa 

divide-se em momentos de vinculação com o sistema operacional (o SO Samantha) que 

evidenciam com clareza as transformações do sujeito no modo de visualizar a técnica,  

a interação homem-máquina, e, por extensão, as relações humanas, tais como explanadas 

até aqui a partir dos postulados teóricos de Heidegger. Designaremos cada etapa pelo 

tema que se desenvolve no percurso narrativo, e pelas figurativizações de que se reveste 

na modalização passional do protagonista, obtendo a seguinte sequência: falta, busca e 

encontro – surpresa – ajustamentos recíprocos – união – frustração14.  

Falta, busca e encontro - expressa no vazio desencadeado pelo final de uma 

relação amorosa, o sujeito busca na promessa de um software não só o bálsamo para 
seu sofrimento, mas a esperança de uma interação que o preencha afetivamente,  
sem os condicionantes arriscados das relações humanas. Atende, portanto, assim como 
outras pessoas de seu contato, e para sua surpresa, aos apelos de uma sociedade que 
preconiza o parceiro na forma virtual, garantindo lances de ironia e humor ao enredo.

Surpresa - a responsividade do aplicativo, num nível que excede a expectativa do 
retorno programado, com respostas criativas, compreensão e manifestação de vontade 
própria, surpreende Theodore, reforçando a imagem inicial que tinha da máquina e  
da técnica, sob controle e domínio humanos.

Ajustamentos recíprocos - o próprio sujeito configurado pela inteligência artificial, 

concretizado na voz/personalidade de Samantha, desvela os mecanismos subjacentes  

13	 O texto de Heidegger é exemplar pela busca de precisão conceitual dos termos-chaves empregados em seu 
argumento, tais como essência, salvação, desvelamento ou des-encobrimento, pro-vocação, pro-dução, fundo 
ou disponibilidade, com-posição, e, obviamente, técnica. Há um jogo de radicais e definições no texto do 
filósofo que a edição da Vozes preserva: pôr, dis-por, dis-posição, dis-positivo, dis-ponível, dis-ponibilidade. 
Como diz o autor, ao referir-se aos termos que se acumulam “de maneira monótona, seca e penosa” na discussão 
do ato de des-encobrimento da técnica moderna: “Isso se funda, porém, na própria coisa que aqui nos vem  
à linguagem.” (2012, p. 21)/ “ce fait a sa raison d´être dans le sujet qui est en question” (2010, p. 24).

14	 A frustração, aqui, remete à noção da já mencionada mistura do antigo com o novo, à desmistificação da ideia 
da técnica como messiânica novidade plena; remete, principalmente, ao retorno ao humano que em Ela se 
encontra explicitamente tematizado e do qual falamos anteriormente.
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à sua “vivificação”, retirando qualquer traço de ficção científica do filme. Essa 

autogeratividade do programa, em ajustes constantes às interações, tal como acontece 

com o protagonista humano, é a mesma que se processa nos jogos de videogame em 

rede e de caráter infinito. Quanto mais se joga, melhor o sistema reage às investidas dos 

jogadores, e mais se aperfeiçoa o nível de complexidade do jogo. Pode-se reconhecer aí 

o fenômeno descrito por Heidegger, ao afirmar que a técnica desvela a potencialidade 

de algo não como objeto e sim como “fundo”, no sentido de ativar uma latência para  

a produção contínua dos mesmos e de outros efeitos. É assim que a personalidade Samantha 

ultrapassa a fronteira de um perfil robótico, segundo a ideia corrente, para conjugar com 

Theodore laços de empatia inesperados em face dos quais a técnica se apresenta ao autor 

na lógica de uma estética do aparecimento. À estética do jogo contrapõe e afirma-se  

o jogo da estética (SEEL, 2005).

União15 - a interface homem/software modulada por insights cognitivos agradáveis, 

de descobertas recíprocas das personalidades envolvidas; por lances emotivos de 

momentos de ternura e cumplicidade, alcança seu aspecto mais sensível, no sentido das 

sensorialidades manifestas pelo ato sexual virtual, excitado à base de palavras, murmúrios 

e de uma realização sexual vivamente verbalizada. Nessa fase, novos ajustamentos são 

buscados, visando tornar cada vez mais sensível a interação. Por iniciativa de Samantha, 

uma terceira personagem entra na relação figurando como a encarnação do SO e  

o componente desencadeador da fisicalidade a ser obtida pelo voyeurismo da câmera. 

Significativamente, a entrada de uma mulher na relação, ao invés de apimentá-la, 

representa um obstáculo para Theodore, pois rompe com a idealização do outro  

na parceria. De sua parte, explica-se a ansiedade de Samantha pela concretude sensorial 
de um corpo senciente (uma mulher de carne e osso que representaria a sua figura e por 
meio da qual ela se veria projetada no contato físico com Theodore) como indicador 
de uma responsividade dos aparatos, mediante a intervenção técnica, que não se limita  
a fabricar algo, e sim a provocá-lo em sua capacidade gerativa e performática, como 
postulou Heidegger. Afastada a ideia de uso da técnica como aquilo que simplesmente 
permite dispor dos recursos da máquina, o homem imerge numa relação intersubjetiva, 
ou seja, como fator convocado. A experiência da interface ocasiona, assim, a necessidade 

de ajustamentos recíprocos (LANDOWSKI, 2005), na tentativa de maior domínio e 

satisfação do lado do humano, e de uma maior performatividade gerada pelo acúmulo 

de conhecimento da parte do SO. Nesse contexto, o software afigura-se não como mero 
objeto programado; é antes de tudo a programação de desempenhos que se retroalimentam 
do próprio ato interativo, adquirindo maior complexidade na medida da continuidade das 
interações. Com isso, a busca da completude relacional pelo sistema técnico se confronta 

15	 O termo “união” aqui diz respeito apenas às tentativas de fusão efetiva, do ponto de vista de corporeidades, entre 
humano e não-humano. Deve-se ressaltar que, na terminologia de Landowski (2005), a união consiste em um 
dos regimes de interação que subsume tanto os ajustamentos quanto os acidentes. Nessa linha de raciocínio, 
o filme atua ambiguamente entre acidentes, que tentam ser controlados, e ajustamentos.
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com a consciência desoladora do ser humano de uma dificuldade generalizada dos vínculos 

intersubjetivos, sejam eles humanos ou mistos, homem/máquina. Em suma, começa a se 

desfazer a imagem da relação ideal, sem conflitos e perfeitamente harmonizada entre  

o homem e o aparato, ao mesmo passo que se desvela a própria imperfeição das relações 

interpessoais como condição inerente ao ser humano.

Frustração - em consequência justamente de seu caráter de “fundo”, em constante 

modificação, o SO cria novos vínculos, reprograma-se no conjunto de centenas de novas 

interfaces e rompe o contrato estabelecido com o protagonista, no âmbito do quadro 

de valores esperado por ele. A sensação de estabilidade harmoniosa de uma relação 

até então não experienciada, vivida com o aparato, é frustrada, assim como se frustram  

as expectativas atinentes às promessas da tecnologia, empenhada em suprir não apenas 

as necessidades cognitivas e pragmáticas, mas sobretudo, e cada vez mais, nossas 

carências afetivas. Reside nesse desenlace a dupla crítica, de uma ilusória compreensão 

do nosso controle sobre a técnica (assim como o seu avesso, igualmente equivocado, da 

escravização do homem pela ação das coisas tecnológicas) e de um discurso de felicidade 

generalizada, advinda das potencialidades tecnológicas para o bem-estar da vida cotidiana 

e das relações humanas. 

Considerações Finais: Ela, nós, afetos e sociabilidades

Embora a técnica esteja fortemente presente e atuante em praticamente todas as cenas, 
é sobre o humano que recai, subversiva e paradoxalmente, o foco principal do filme. Ela, 
sob o pretexto de colocar em discussão a possibilidade ou não de se estabelecer e manter 
relações afetivas sem a presença do corpo físico, relações em que um ou mais parceiros 
tenham existência puramente virtual, termina colocando em tela o questionamento sobre 
a possível existência de relações afetivas genuínas, duradoras e desprovidas de frustrações 
e desilusões. Ao ponderar a respeito de quanto a dita aproximação pessoal proporcionada 
pela tecnologia pode ou não ser meramente ilusória, o filme evidencia justamente o caráter 
ilusório que permeia as relações interpessoais no universo não virtual. 

A eventual assunção de que a inteligência artificial de Samantha seja devidamente 
qualificada para compreender e aceitar plena e tacitamente conceitos e complexidades 
existenciais tende, fatalmente, a levar à reflexão a respeito dos limites da capacidade 
intelectual da inteligência não artificial. Em dado momento da trama, a voz pergunta  
a Theodore como havia sido sua vida na condição de casado; como resposta, obtém do 
protagonista a afirmação ambígua de que se tratava de uma situação “emocionante”,  
uma vez que ambos os envolvidos cresciam e mudavam juntos, mas, conflituosa, devido 
à dificuldade de mudar sem provocar sustos e causar distanciamentos. Impossível, face tal 
asserção, deixar de pensar que, se todos os envolvidos em um relacionamento amoroso 
são mesmo passíveis de mudanças, talvez seja também inevitável que em algum momento 

tal relação chegue a seu final, ao limite incontornável. 
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O filme, com seu estranho16 universo de personagens encapsuladas em si mesmas, 

capturadas por todo tipo de gadgets eletrônicos e aficionadas por alta tecnologia – mas 

ainda assim persistentemente sensíveis aos encantos de cartas manuscritas17 – apresenta 

múltiplas semelhanças e diversos pontos de contato com a realidade; suscita perguntas  

a respeito das razões que nos fazem ser como somos, seres contraditórios e ambivalentes, 

imperfeitos e fascinantes, detestáveis e apaixonantes. Reconhece-se a perspectiva 

heideggeriana de que é a própria técnica que nos desvela a essência da técnica moderna. 

Acrescentaríamos: é ela mesma a nos revelar a volta ao humano, mesmo em sua condição 

limitada, ainda que secundado pelo avanço espantoso de sua capacidade técnica.
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