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Cinema = Cavacao
Cendroswald Producdes Cinematograficas:

Carlos Augusto Calil®

Resumo

Em 1924, Blaise Cendrars, em meio a um projeto ambicioso de reali-
zacdo de um “filme de propaganda sobre o Brasil”, em parceria com
Oswald de Andrade, teve a oportunidade de testemunhar a eclosdo da
Revolucdo de 1924, reprimida com violéncia pelo governo federal. A
experiéncia marcou a sua imaginacao e sepultou os planos de realizar
um filme no Brasil, baseado em episddios da historia paulista. Um dos
elementos que aproximaram Oswald e Cendrars foi o desejo comum
de se tornarem cineastas-cavadores.

Palavras-chave
Blaise Cendrars, Modernismo, Oswald de Andrade, Cinema, Cavacao,
Revolucao de 1924

1 O artigo, publicado pela primeira vez na revista Significa¢do (n. 27, p. 23-43, out.
2007), foi revisado pelo autor, que lhe acrescentou ainda a tradugao e edicéo cri-
tica de dois documentos inéditos, publicados aqui na secio Documentacgédo (nota
do Editor).

2 Secretario de Cultura do Municipio de Sdo Paulo e Professor do Departamento de
Cinema, Réadio e Televisdo da Escola de Comunicacdo e Artes da Universidade
de Sao Paulo.

E-mail: camcalil@usp.br
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Cinema = “Digging”
Cendroswald Cinema Productions

Carlos Augusto Calil

Abstract

In 1924, Blaise Cendrars, working on an ambitious “propaganda film
about Brazil” project with Oswald de Andrade, had the chance of wit-
nessing the outbreak of the 1924 Revolution, viciously disbhanded by
the federal government. This experience left a deep impression on his
imagination and buried his plans of shooting the film in Brazil, based
on episodes from the history of Sdo Paulo. One of the elements which
brought together Cendrars and Oswald was their commonly-shared
desire of becoming diggers-moviemakers.

Keywords
Blaise Cendrars, Modernism, Oswald de Andrade, Cinema, Digging,
Revolution of 1924
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“Esta vida ativa, cinema e financas,
ndo era para me desagradar”
Moravagine, Pro domo’

m 1957, no corpo de um livro de escritos dispares
reunidos sob a divisa “Trop, c’est trop” (E demais, demais), aparecia um
texto que chamou imediatamente a atencdo dos leitores brasileiros de
Cendrars pela promessa formulada ja no seu titulo: “Etc..., etc... (Un film
100% brésilien)”*.

Nele, descreve os percal¢os da producgdo de um filme no Brasil, que
havia tentado realizar no decénio de 1920. Eis os principais pontos da ane-
dota. Cendrars, personagem de sua autofic¢do, ndo tinha vindo ao Brasil
para rodar um filme, nem sequer queria ouvir falar de cinema. Mas foi

53 CENDRARS, Blaise. (Euvres complétes. Paris: Denoél, 1961. Tomo 2. — La fin du monde
(O fim do mundo). EEubage (O Eubagem). LOr (Ouro). Moravagine. Petits contes
negres (Historinhas negras), p. 438.

4 CENDRARS, Blaise. (Euvres complétes. Paris: Denoél, 1965. Tomo 8 — D’oultremer a
Indigo (Do Ultramar ao Indigo). Trop, c’est trop (I demais, demais). Films sans ima-
ges (Filmes sem imagens). Textes inédits en volumes (Textos inéditos em volume).
Blaise Cendrars vous parle... (Com vocés, Blaise Cendrars...), entrevistas concedidas
a Michel Manoll. “Bibliographie générale” (Bibliografia geral), por Hughes Richard, p.
196-200.
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arrebatado pela beleza do pais. Decide entdo fazer um filme para mostrar
a floresta, os rios gigantes e o homem que aqui chega para construir-se uma
nova patria. Concebido como um grande filme de propaganda, contaria a
historia da formacado do pais, dos pioneiros da colonizacdo aos modernos
engenheiros que promoviam o progresso. Os amigos se interessam pelo
projeto e acabam por leva-lo a uma entrevista no Paldcio do Catete com o
presidente da Republica. O cineasta diz ao mandatario que ama o povo sim-
ples do pais, alegre e angelical. E que havia inclusive adquirido uma floresta,
ndo para explora-la, mas para estabelecer um vinculo e propiciar seu re-
torno freqiiente. O filme, embora de propaganda, ndo deveria ser aborre-
cido, cheio de estatisticas, e sim um grande documentéario, que revelasse o
pais aos proprios brasileiros: “um filme 100% nacional”. Como néo havia
artistas nem estrelas no Brasil, os atores principais seriam a natureza e a luz,
e 0s personagens principais, a floresta e o rio Tieté, cuja navegacao possi-
bilitou aos paulistas se apropriarem do interior, criando a nagdo brasileira.
Advertido por um amigo que o proprio presidente (Washington Luis) era
autor de uma tese histérica sobre uma familia, pede-lhe autorizacdo para
utilizd-la como argumento de seu filme. Obtido o consentimento, dedica-se
ao roteiro, enquanto expede telegramas aos EUA e Europa para consulta
aos técnicos especialistas. A noite, no hall do Copacabana Palace, onde se
hospedava, encontra-se com cacadores, mateiros, exploradores — indios e
brancos — para discutir as melhores locagdes e a sua logistica. Com o apoio
de um grande jornal de Sdo Paulo, promove concurso de fotogenia, visando
a escolha do casal de atores. O Presidente do Estado era nessa época Car-
los de Campos, um musico erudito a quem pede para compor a trilha de
seu filme. O projeto adquire tais propor¢des que um banco inglés lhe ofe-
rece crédito de 150 milhdes de francos. Capitalistas brasileiros pressionam
para participar do empreendimento. Chamado ao Ministério da Fazenda,
¢ obrigado a aceitar, a titulo de propaganda, soma equivalente a oferecida
pelo banco. Cendrars sai da sede do ministério com sua carta de crédito e
é recebido com tiros de fuzil. A revolugdo ganhava as ruas. A tnica coisa
que ndo havia previsto no filme liquidava o seu belo projeto.

Num procedimento comum na sua obra, Cendrars data o seu texto
de 1925, embora o tenha escrito e publicado pela primeira vez em 1929,
em Cinémonde, uma revista de cinema.

A datacdo arbitraria provoca no leitor brasileiro® um desconforto que
0s mais curiosos acabam por investigar. Encontram no texto incongruéncias

5 Cf. BROCA, Brito. As estdrias brasileiras de Blaise Cendrars (1957) e MARTINS, Wilson.
Cendrars e o Brasil (1960), ambos reproduzidos em EULALIO, Alexandre. .4 aventura
brasileira de Blaise Cendrars. Org: Carlos Augusto Calil. 2a. ed. revista e aumentada.
Sao Paulo: Edusp; Imesp, 2001. p. 451-57; 490-500.
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histdéricas que desviam a atencdo das suas virtudes literarias. A mais evi-
dente é a presenca de Washington Luis no Catete em 1925, o presidente
que havia tomado posse em 1926! A revolugdo que o derruba é a de 1930.
No entanto, Carlos de Campos era presidente do estado de Sdo Paulo em
1924, quando irrompeu a revolucdo de julho, liderada pelo general Isidoro
Dias Lopes. Autor de tal imbroglio, Cendrars passa por distraido, fabulista.
Suas imprecisdes sdo, no entanto, deliberadas® e, como num painel expres-
sionista, ressaltam a natureza privilegiada das relacdes de interesses num
regime politico fechado. Nesse sentido, Alexandre Eulalio deixou uma aguda
nota manuscrita:

Nada mais fiel ao espirito da republica oligarquica do que esse filme
monstro no qual o presidente da Republica escreve (ou fornece o
argumento) e o presidente do Estado de Sdo Paulo, a musica,

o O

ministério das Finangas, os fundos etc. etc. Em ritmo de opereta,
uma genial caricatura do sistema de relagdes da velha Republica.’

Vamos agora aos fatos, a cronica dos pequenos — e grandes — acon-
tecimentos em torno da primeira viagem de Blaise ao Brasil. Em carta a
familia, escrita as vésperas de embarcar no Formose, Cendrars informa:
“Parto para a América do Sul... me propuseram diferentes negdcios que vou

2”8

estudar in loco, sendo um de cinema que pode ser muito interessante’

Em 1° de junho de 1924, encaminhava a Paulo Prado o projeto de
um “Grande filme de propaganda do Brasil”, resultado de conversas com
Oswald de Andrade e o proprio Prado, a quem pede sugestdes e o aval para
continuar o negécio. O documento inédito, em seguida reproduzido na sua
integra, j& mereceu comentario num coldquio realizado em Paris em 1987°.

Para espanto dos intelectuais que o hospedavam, Cendrars evitava
falar de literatura', mas ndo se negava quando o assunto era cinema. Rubens
Borba de Morais relata que, no periodo que passou em Sdo Paulo em 1924,

6 Em outro texto, “Lactualité de demain”, do volume Histoires vraies (CENDRARS, Blaise.
(Euvres complétes. Paris: Denoél, 1960. Tomo 3, p. 419-36), Cendrars demonstra me-
IThor memdria: ainda que a revolucéo de julho de 1924 tenha sido por ele transferida
para setembro, o presidente era “Bernadés” e o general insurgente “Isodoro”. W. Luis
ai aparece como presidente em 1926, no inicio do mandato que néo concluira.

7 Centro de Documentacido Cultural Alexandre Eulalio, Instituto de Estudos da Lingua-
gem, Unicamp, documento Pc 524, P 74.

8 Apud CENDRARS, Miriam. Blaise Cendrars. Paris: Balland, 1984. p. 387.

9 Cf. ROIG, Adrien. Blaise Cendrars et le Brésil: le Grand film brésilien, la traduction de
A selva, le “Morro Azul” et la “Tour Eiffel sidérale”. Atas do coloquio Portugal Brésil
France Histoire et culture, Paris: Fondation Calouste Gulbenkian, 1988. p. 273-98. Nesse
texto, o autor desfaz a trapalhada histérica e resume o projeto de Cendrars.

10 “Essa histéria dos que atacam a literatura e sdo literatissimos é muito comica. Eu ja
observara isso quando o Cendrars esteve aqui. Homem pourri de literatura e que vive
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famos muito ao cinema. Depois do espetdculo, em bares alemaes de
Santa Efigénia, bebendo cerveja, [Blaise Cendrars] contava-nos es-
térias mirabolantes do tempo em que trabalhava com Abel Gance,
filmando “La Roue”. Inventava roteiros de filmes sobre a vida brasi-
leira que dariam uma fortuna. Cendrars estava imaginando fazer
grandes negocios."

As histérias cinematograficas de Cendrars ndo impressionaram ape-
nas Rubens Borba. AlcAntara Machado num exemplar de seu “livro de cine-
ma” Pathé-Baby escrevera a dedicatéria: “Para Blaise Cendrars — grande
especialista em fitas de documentacdo —, com o entusiasmo do Alcantara”".

A revolucéo de 5 de julho de 1924 surpreende a todos, populagio e
governo. Diante da violéncia dos ataques dos revoltosos, que bombardea-
vam o Paldcio do Governo e os bairros operarios, Paulo Prado decide refu-
giar-se na fazenda Santa Veridiana para onde leva seu hdspede. Apartado
involuntariamente do espetaculo militar, Cendrars ia com freqiiéncia a ci-
dade de Santa Cruz das Palmeiras para ler nos jornais da capital as ultimas
novidades revoluciondrias.

O projeto do filme ficou assim naturalmente suspenso. Em novembro
do mesmo ano, ja de volta a sua vidinha no Tremblay-sur-Mauldre, Cen-
drars dir4d na primeira carta que dirige a Paulo Prado:

“Filme de propaganda brasileiro”. Pouco cuidei deste assunto. De
qualquer modo, sondei em duas dire¢des diferentes; os dois lados
acharam o negdcio muito interessante e estdo dispostos a participar
com metade do capital, segundo meu orcamento, ou mesmo com a
sua totalidade. Diga-me se este ¢ o momento certo de tocar o nego-
cio ou se é melhor esperar ainda um pouco. Um é a Pathé, que daria
a metade, e o outro o Banco Mundial (o truste Stinnes) que entraria
eventualmente com tudo. Diga a Oswald que continuo esperando o
esbo¢o de um roteiro.”

a maldizer dela. O defeito pegou. [...] Cendrars que dizia e ndo cumpria, cheio de
fachadas e de lembrancas, fez mais mal aqui do que bem. A culpa nao é tanto dele. &
da feminilidade da nossa gente. Se entregaram e vivem agora a imita-lo. Os fortes néo.
Veja o Couto [de Barros| que continua calmo na sua rota sem se importar com nin-
guém. Veja Tarsila que resolveu o problema dela e vai indo pra frente. Mas o Rubens
[Borba de Morais] por exemplo esta se perdendo. O Osvaldo também que caiu em admi-
ragdo idiota por tudo quanto é brasileiro e vive a se insurgir contra a erudi¢do e pre-
gando analfabetismo. E uma pena. Eu, ninguém precisou de me vir dizer que o Brasil
era interessante” Carta de Mario de Andrade a Sérgio Milliet em Paris, de 10/12/24.
DUARTE, Paulo. Mdrio de Andrade por Ele Mesmo. Sdo Paulo: Edart, 1971. p. 501.

11 EULALIO, Alexandre. Op. cit. p. 484.

12 Biblioteca pessoal do escritor, Fonds Blaise Cendrars, Archives Littéraires Suisses,
Bibliothéque Nationale Suisse, Berna.

15 Carta de Blaise Cendrars a Paulo Prado, de 22/11/24. Fonds Blaise Cendrars, Berna.
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Em fevereiro do ano seguinte, depois de concluir L’Or, Cendrars
volta a farrear com os abonados amigos brasileiros em temporada pari-
siense, entre eles Oswald e Washington Luis. O projeto do filme retorna a
mesa, embora ele tenha perdido o controle sobre o assunto.

Néo creio que eu va [ao Brasil] antes da sua partida [de Paulo Prado].
Pois se estou empenhado nesse negocio de cinema, faria ainda mais
questio de vé-lo. Mesmo porque aqui Oswald embrulhou tudo de uma
maneira inextricavel, com Washington [Luis], um banqueiro belga
e 0s seus proprios negocios, que ja ndo entendo mais nada. Oswald
segue no fim do més, vocé o verd e talvez compreenda aonde ele
quer chegar."

Essa foi a ultima mencdo de Blaise Cendrars ao seu projeto de filme,
espécie de pedido de socorro, langcado ao amigo mecenas pelo correio
internacional.

Um ano depois, novamente no Brasil, Cendrars presencia a eleicdo
de Washington Luis & Presidéncia da Republica. Na terceira viagem, em
1927, passa toda a temporada no Rio de Janeiro, quando teria tido a opor-
tunidade de visitar o amigo presidente no Paldcio do Catete, mas ndo ha
documentag¢do nesse sentido. Ele parecia na ocasido mais interessado em
tipos populares — Donga, Febronio —, e nas incursdes nas favelas com a
ambulancia do pronto-socorro. O resto desta histdria é apenas literatura.

Do ponto de vista do cinema, o projeto é bastante esclarecedor, so-
bretudo de um profissionalismo de que até hoje se duvida. Cineasta sem
filme, Cendrars conseguiu a proeza, desde os anos 1920, de se fazer passar
por um “homem do ramo”, constata desconfiado Claude Leroy. Para ele,
esse cinema é apenas “de papel”®. O Unico filme que dirigiu na Itdlia — La
Venere Nera (A Vénus Negra) — fracassou na bilheteria e na critica'’. Desse
filme néo restou copia, mas Blaise Cendrars publicou o seu roteiro — em que
alias revela pleno dominio do meio — com o titulo de La Perle Fiévreuse.
Sua passagem pelo cinema, no entanto, costuma ser encarada como velei-
téria, amadoristica, no que é confirmada pelo depoimento de Abel Gance:

14 Carta de 7/4/25. Numa carta a Tarsila, de 25/6/25, escrita a bordo do Avon, Oswald
revela seu empenho em tornar-se um bem sucedido poeta capitalista: “Comunico-lhe
que entrei em relagdes com um grupo mais forte ainda do que o que tem negdcios
comigo. Horizontes vastos gracas a Deus me preocupam. Passo os dias conversando
‘business’. Vocé sabe inglés, ndo? Enfim, sou um puro homem de negécios. No entanto,
fiz um poema sobre Recife...”. (Apud AMARAL, Aracy A. Tarsila sua obra e seu tempo.
Sao Paulo: Perspectiva; Edusp, 1975. p. 169).

15 LEROY, Claude. La Main de Cendrars. Villeneuve d’Ascq (Nord): Septentrion, 1996. p. 219.

16 La Venere Nerarecebeu certificado da censura italiana em janeiro de 19235. Criticas da
época falaram em “tratamento banal”, “interpretacdo mediocre”, “absurda mistura de
cenas sem sentido”. Cf. PILARD, Philippe. Cendrars: cinéma de réve, réve de cinéma,
Blaise Cendrars, Sud, Marselha, 1988, p. 125.
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“ele permanecia estranho ao nosso trabalho, que o desorientava, que ele mal
acompanhava [...] ele ndo tinha a minima experiéncia profissional...”"

Em 1918, Gance procurava veteranos de guerra para atuarem como
figurantes na cena dos mortos que retornam das tumbas para assombrar
os espectadores de seu filme Jaccuse. Cendrars lhe é apresentado e logo se
liga a ele por amizade. Torna-se seu assistente faz-tudo: contra-regra, ele-
tricista, fogueteiro, figurinista, assistente de cAmara, de dire¢do, motorista,
contador, caixa, figurante'. Dois anos depois, Gance vai chamd-lo para
trabalhar em La Roue. A contribui¢do de Cendrars nesse filme é contro-
vertida. Segundo Jean Epstein, a participacdo dele ficou restrita a filma-
gem e no ambito de uma segunda unidade de producédo”. Ezra Pound, num
artigo de 1923, atribui a Blaise Cendrars os momentos interessantes e os
efeitos propriamente cinematograficos de La Roue; o resto do filme é o
“usual sentimentalismo imbecil”*.

O préprio Cendrars parece concordar com Pound. Na sua corres-
pondéncia com Jacques-Henry Lévesque em mais de uma ocasido refere-se
a Gance de maneira pouco cordial. Numa delas sugere modificagdes num
texto que Lévesque estava escrevendo para insinuar exatamente o reco-
nhecimento de sua contribuigdo:

O célebre filme silencioso “La Roue” de Abel Gance foi rodado em
1921-22 e fez sensagdo pelas cenas digamos em montagem simulta-
nea do trem em velocidade! O que acha? Seria forte demais? [Carta
de 9/5/43]*

A insinuac¢do maliciosa cede lugar, em carta posterior, a um ataque
direto:

Acabei a revisdo de Dan Yack (eliminei a dedicatoria a Gance, na
verdade [ele] ndo merece mais figurar no meu livro! Nem mesmo
numa nota!). [Carta de 15/10/45]*

17 (Euvres complétes de Blaise Cendrars, edigdo do Club francais du livre, t. 2, p. XX, citado
por VANOYE, Francis. Le cinéma de Cendrars, Europe, Paris, p. 185, juin. 1976.

18 CENDRARS, Blaise. Op. cit. t. 8. p. 672-5.

19 EPSTEIN, Jean. Ecrits sur le cinéma. Paris: Seghers, 1974, t. 1. p. 33 e ss, cit. por MOURIER,
Maurice. Quand Cendrars réve cinéma..., Minard, série “Blaise Cendrars”. v. 1, p. 110.

20 “Thanks, we presume, to Blaise Cendrars, there are interesting moments, and efects
which belong, perhaps, only to the cinema. At least for the sake of argument we can
admit that they are essentially cinematographic. [...] and the rest of the show remains
the usual drivelling idiocy of the cinema sentiment...”. POUND, Ezra, Paris letter, The
Dial, margo de 1923, cit. por LAWDER, Standish D. The cubist cinema. Nova York: New
York University Press, 1975. p. 96.

21 CENDRARS, Blaise. (Buvres complétes. CHEFDOR, Monique (Org.). Paris: Denoél,
1991. Tomo 9 — “F’écris. Ecrivez-moi?. (“Escrevo. Escreva-me?”) Correspondance Blaise
Cendrars — Jacques-Henry Lévesque 1924-59, p. 190.

22 Ibidem. p. 379-80.
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Tal comportamento lang¢a alguma luz sobre a postura de Cendrars
no projeto do filme 100%, no qual se apresenta como realizador de J2{ccuse
e de La Roue, feitos “em colaboragdo com Abel Gance”. Considerava sua
contribuicdo nesses filmes maior do que costumava ser admitida pelo
companheiro, talvez por isso cometera a leviandade de inverter a ordem
dos colaboradores.

Cendrars tinha uma posi¢cdo ambigua diante do cinema. Como
escritor, via a nova arte como um poderoso instrumento de revelacdo dos
homens a si mesmos, a cAmara de filmar como um bisturi nas méaos do
cineasta-cirurgido — ele havia estudado medicina mas nédo concluiu o
curso —, e as diferentes lentes da camara de filmar, como ping¢as num labo-
ratorio. Seriam elas dotadas de capacidades extrafisicas; a lente 28, por
exemplo, “colore os pensamentos”, a 12 “penetra insensivelmente a sua
vitima para roubar-lhe a personalidade” etc®.

J& o cineasta queria distancia da literatura. Cendrars mergulhara
“de corpo inteiro no cinema” apds “despedir-se da poesia” em 1917%". O ci-
nema que fazia — ou que queria fazer — era popular, sentimental, vulgar,
nos antipodas do “cinema puro”, o unico que o escritor valorizava. O
cineasta fazia filme “para ganhar dinheiro”; para o escritor “tudo faz pre-
ver que nos encaminhamos para uma nova sintese do espirito humano,
para uma nova humanidade e que uma raca de homens novos vai surgir.
Sua linguagem sera o cinemal!”?.

O cineasta abracava a fisica dos negocios; o escritor, para quem o
cinema era uma nova religido, a metafisica da linguagem.

No projeto do filme de propaganda para o Brasil ndo ha literatura. Ao
contrdrio, o cineasta desconfia dos parceiros literatos Oswald e Washington
Luis, incumbidos da sinopse e da reda¢do romanceada do roteiro, e enfatiza
sobretudo a questdo da visualidade: “fodas as situagoes dramdticas devem
ser resolvidas ou desenredadas Visualmente” (o grifo é de Blaise Cendrars).

Entre os destaques do projeto estd o planejamento da distribuicdo
do filme, assim como a estratégia de sua exibi¢do. De inicio localizada,
para chamar a atencdo do publico, em seguida ampliando o circuito das
salas, alude com certeza a experiéncias anteriores bem sucedidas. O jogo

23 ldem. (Wuvres complétes. Paris: Denoél, 1964. Tomo 7 — Une Nuit dans la Forét (Uma
Noite na Floresta). Chez ’Armée Anglaise (Com o Exército Britanico). La Banlieue de
Paris (A Periferia de Paris). Emmeéne-moi au Bout du Monde!... (Arrasta-me Até o Fim
do Mundo!...), p. 39-40; 42.

24, LEROY, Claude. Op. cit. p. 217.

25 CENDRARS, Blaise. (Euvres complétes. Paris: Denoél, 1962. Tomo 4 — La Perle Fié-
vreuse (A Pérola Febril). Moganni Nameh. Comment les Blancs sont d’Anciens Noirs
(De Como os Brancos Sao Primitivos Negros). Aujourd’hui (Hoje). Vol & Voile (Voo a Vela).
Panorama de la Pégre (Panorama do Submundo). Hollywood, la Mecque du Cinéma
(Hollywood, a Meca do Cinema). La Vie Dangereuse (O Risco da Vida), p. 165.
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com a midia, as ressondncias comerciais obtidas com a exploracéo da tri-
lha sonora em concertos e do roteiro romanceado em forma de livro, a
previsao de duas versdes do filme destinadas a platéias distintas — o con-
junto das ac¢des propostas é astucioso e premonitério. S6 faltou Cendrars
inventar a distribui¢do de brindes e camisetas.

Do ponto de vista da producdo, o projeto ndo ¢ menos imaginoso. O
filme deve ser “de excecdo”, isto é, deve destacar-se da producdo média,
para garantir o retorno do investimento. H4 muito que se sabe que na indus-
tria do cinema, como num jogo de azar, quanto maior a aposta crescem as
chances de lucros fabulosos se o filme estourar na bilheteria. O risco é
total, pois nesse caso eliminam-se as chances dos resultados medianos. Mas
como o investimento seria composto de recursos privados (companhias dis-
tribuidoras, bancos), publicos (governos federal e estaduais), na proporcao
de 1:2, e Cendrars contabilizaria como investimento o seu capital profissio-
nal — seus dez anos de atividades cinematogréaficas e seu trabalho de criacdo
—, o risco se dilui. Trata-se da classica formula da co-producéo entre paises,
pela qual os investimentos de cada pais sdo aplicados no seu proprio territ6-
rio, sem necessidade de transferéncias internacionais de moeda. A distribui-
dora do filme retém as receitas de comercializagdo em escala mundial até
se ressarcir do investimento, os governos obtém o seu retorno institucional
por meio da propaganda que o filme veicula, e Cendrars nido pde um tostao
do dinheiro — que alids nunca teve — mas participa dos lucros.

Nosso diretor/produtor introduz ainda um conceito que s6 se tor-
nou corrente na industria americana no decénio de 1950: a participagéo,
nas receitas do filme, da equipe principal de criacdo, incluidos os autores
do argumento, da trilha sonora, os atores, o fotdégrafo etc.*®

A ambigiiidade escritor/cineasta retorna em outro plano. Cendrars
no projeto ora se comporta como produtor, ora como diretor. Para o pro-
dutor, a execuc¢do de um filme de grande espetdculo segue uma espécie de
receita de bolo: a “férmula Superproduc¢do” Por outro lado, querendo
assegurar “o alcance Total do filme”, Cendrars se reserva as fungdes de
autor da decupagem e diretor. Inspirado em Griffith e Gance, também ele
se vé como duplo de produtor e autor, de homem de negocios e artista.

Bem ao contrario do que afirma em “Etc..., etc..., Um filme 100%
brasileiro”, o projeto do filme nao surgiu da espontaneidade de um encan-
tamento com a beleza contagiante do pais visitado — o “paraiso terreal” —,
mas de uma inten¢do desapaixonada. Ndo digo que o encantamento ndo

26 A elaboracdo do orcamento de um filme nos EUA utiliza duas fontes, separadas por
uma linha. Below the line contabiliza as despesas de fabricagdo do produto, above the
line, os direitos da equipe principal de criagdo, que dessa maneira participa em per-
centagem do resultado comercial do filme.
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tenha ocorrido, mas o projeto de filme é anterior e dele mesmo prescinde.
O que d& sustentacdo ao projeto é o seu lado oficial, Brasil “o maior pais
do futuro”. A ingenuidade ou a intenc¢do abertamente comercial de Cen-
drars provoca no leitor contemporaneo um sorriso iroénico diante da frase

O Brasil ¢ um Grande Estado Moderno com um passado, tradig¢oes,
uma histéria. E atualmente uma grande Republica Democratica
que oferece todas as garantias morais desse regime.

Em junho de 1924, o pais vivia sob estado de sitio, decretado pelo
governo de Artur Bernardes. E a revolugdo que eclodiria no més seguinte
denunciaria a democracia de fachada e a méo de ferro com que era con-
duzido. Mas estamos no dominio da propaganda, em que importam menos
as qualidades do produto a ser vendido que a forma com que é feita. E
Cendrars era um precursor no culto dessa nova forma de comunicacao.

Ao tomar partido numa polémica que se desenrolaria em Paris em
1927 sobre a concessdo de um prémio a melhor peca publicitaria feita por
um escritor, dira ele:

Publicidade = Poesia. A publicidade ¢ a flor da vida contemporanea;
¢ uma afirmacdo de otimismo e de alegria, ela distrai o olho e o es-
pirito. £ a mais calorosa manifestacdo da vitalidade dos homens de
hoje, de seu poderio, de sua puerilidade, de seu dom de invencgéo e
de imaginacao...”

Outro ponto polémico do projeto diz respeito & sua ancoragem his-
torica. Escolher um episddio da historia paulista — o caso dos irméos Le-
mes — pelo que ele oferece de conteudo patridtico ao narrar uma luta de
aventureiros pré-capitalistas que ndo se submetem ao jugo da metropole,
para defender a liberdade e sobretudo seus interesses econdmicos, parece
rico de significados. Mas afirmar que a “Historia Paulista se confunde tdo
freqiientemente com a Historia Nacional”, revela antes uma posicdo do
grupo a que Cendrars estava vinculado, composto de paulistdes orgulhosos,
chefiados por Paulo Prado. Assim, quando transformar o projeto do filme
em literatura, Cendrars deixard de lado o epis6dio dos Lemes, tema do
filme do cineasta, e se fixard na narrativa do capitulo “Pires e Camargos”,
de Paulistica, de autoria do amigo®. L4 encontrara os elementos dramaticos
de uma vendetia que se desenrola ao longo de geracoes, tema do filme do
escritor.

27 Dites-nous, Monsieur Blaise Cendrars. RICHARD, Hughes (Org.). Lausanne: Rencontre,
1969. p. 57 ; CENDRARS, Blaise. (Euvres complétes. Paris: Denoél, 1960. Tomo 3 — Le
Plan de I'Aiguille (O Plaino da Agulha). Confessions de Dan Yack (Confissdes de Dan
Yack). Rhum (Rum). Histoires Vraies (Historias Auténticas), p. 229.

28 PRADO, Paulo. Paulistica. Org: Carlos Augusto Calil. 4a. ed. revista e aumentada. Sao
Paulo: Companhia das Letras, 2004. p. 110-125.
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O projeto do filme de propaganda afirma a certa altura que o cinema
no Brasil ndo existe como industria, s6 como comércio de fitas importa-
das. E que pretende dar um “impulso generoso” a essa industria nascente.
O método ¢é o transplante de técnicos estrangeiros e de tecnologia (esttidios
ambulantes) cujo dominio seria compartilhado com membros brasileiros
da equipe profissional®. Embora o diagndstico estivesse correto — e infe-
lizmente continua correto ainda hoje —, o que autorizava o visitante a
ignorar o mediocre Cinema Brasileiro?

No grupo modernista apenas Mario de Andrade acompanhava o lan-
camento dos filmes nacionais. Mas as suas criticas eram publicadas sob
pseudonimo, para ndo suscitar o deboche dos amigos que desprezavam os
cavadores locais™®. A inica manifestacdo conhecida de Paulo Prado sobre o
assunto alude a praga que assolou o pais: 0os “intimeros cinemas que pulu-
lam como sanguessugas até os confins dos sertdes”’'. Contextualizando, essa
critica se dirige a exploragdo do mercado pelo filme estrangeiro, o que pro-
voca sangria de divisas. Se Paulo Prado nunca se manifestou positivamente
a favor da producdo cinematografica nacional, podemos inferir pelo
comentdrio citado que apoiaria o estabelecimento dessa industria e via com
bons olhos a iniciativa de Cendrars e Oswald, embora pudesse criticar-lhe
o aspecto ufanista.

A coincidéncia de pontos de vista entre Prado e Cendrars pode ser
sentida numa declaracdo deste feita a Nino Frank:

[...] o Brasil esta estourando de dinheiro. Os americanos, Ford e
Hollywood, garfam tudo: s6 se pensa em automoveis. Cinemas em toda
a parte. L& corre um rio de dinheiro, que sobe em dire¢do ao Norte.*

Oswald, desde 1922 com Os condenados, tentava fazer cinema de
palavras. Sua narrativa buscava a simultaneidade das ac¢des paralelas, que
o cinema depois de Nascimento de uma nagdo (David Griffith, 1915) con-
sagrara como uma marca registrada. Ndo se fizera ele passar certa vez por

29 A visdo “generosa” de Cendrars sobre o futuro do cinema brasileiro sera reforcada
num trecho de seu texto “Des hommes sont venus...”, de Le Brésil (1952), em que diz:
“...le Far-West d’un cinéma futur... quand le Brésil sera prét a tourner et aura son
Hollywood, Kinétopolis, studios et bungalows et gratte-ciel pour la telévision, et une
tour d’émission pour la radio qui se dresseront aux confins du monde civilisé, en 'an
2000...”. [Le Brésil. Texto de Blaise Cendrars, fotografias de Jean Manzon. Mdnaco: Les
documents d’art, 1952. p. XVI]

50 Depoimento de Rubens Borba de Morais em GALVAO, Maria Rita. Crénica do cinema
paulistano, Sdo Paulo: Atica, 1975. p. 43.

31 PRADO, Paulo. Retrato do Brasil. Org: Carlos Augusto Calil. 8a. ed., revista e aumen-
tada. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1997. p. 205.

32 Entrevista a Nino Frank, “Malles et valises”, Les Nouvelles Littéraires, Paris, 21/4/28.
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um cineasta em filmagem para com esse alibi raptar a bailarina adoles-
cente Landa Kosbach, objeto de uma paixdo incontrolavel? *

Washington Luis, que ndo era propriamente um modernista, conhecia
as potencialidades do cinema como propaganda politica. Na Presidéncia
do Estado (1920-24) contratou por um conto de réis por més um cinegra-
fista italiano — Gilberto Rossi — para que este apresentasse, em duas edi-
¢0es mensais, as Rossi Actualidades. Inicialmente a inten¢do do operador
era filmar “cataratas, florestas virgens, praias e outras belezas naturais”
para propaganda no estrangeiro. Mas “em vez disso [Rossi] filmava estra-
das e inauguragoes”".

Fora do grupo diretamente envolvido no projeto do grande filme de
propaganda, mas proximo de seus membros, merece ser lembrado Menotti
del Picchia, o colunista “Helios” do Correio Paulistano. Modernista da pri-
meira hora, era sdcio de uma empresa de producao de cinema, a Indepen-
déncia Omnia Film, fundada por ocasido do centenario da Independéncia
para realizar documentérios.

Menotti, ligado ao partido do governo, o Partido Republicano Paulista
(PRP), ajudava o irméo José (que tocava a produtora) a conseguir contra-
tos oficiais para filmagem de “naturais”. O préprio Menotti reconheceria
mais tarde que esses “naturais” — nome que se dava aos documentarios,
por oposicdo aos “posados”, os filmes de ficcdo — eram “uma grande ma-
mata. Sempre houve muita cavacdo no cinema, mas aquela era a maior de
todas, a quinta-esséncia da cavagdo”?.

Maria Rita Galvao, em Crénica do cinema paulistano, descreve esse
universo de aventureiros que viviam precariamente de cinema:

Sob qualquer de suas formas, a cavagdo foi a base de sustentagdo do
cinema paulista. Recorria-se a toda sorte de expedientes, nem sem-
pre recomendaveis, para arrumar dinheiro. [...] feito o filme, ao fim
de cada experiéncia voltava-se & estaca zero, com a agravante de
que, a cada fracasso, diminuia o crédito do cinema nacional e o nt-
mero de candidatos a financiadores.*

As medidas propostas para combater a improvisacio e implantar uma
verdadeira industria eram invariavelmente o investimento em equipamentos

Reproduzida em EULALIO, Alexandre. Op. cit. p. 421.
35 ANDRADE, Oswald de. Um homem sem praofissdo. Rio de Janeiro: José Olympio, 1954;
. Memdrias sentimentais de Jodo Miramar. Sao Paulo: Difusdo Européia do
Livro, 1964.
%4 GALVAO, Maria Rita. Op. cit. p. 198.
35 Apud Ibidem. p. 254.
36 Ibidem. p. 53.
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e estudios e a importacdo de profissionais estrangeiros. Em 1924, ao mes-
mo tempo em que Cendrars planejava o seu filme, o ambiente cinemato-
grafico de Sao Paulo era sacudido com o empreendimento de Adalberto da
Almada Fagundes, industrial do ramo de porcelana, que criou em moldes
grandiosos a Visual Film. Para dirigir o primeiro — e tinico — filme que pro-
duziu, Quando elas querem, foi buscar um técnico estrangeiro em Cam-
pinas, um italiano de nome Eugenio Centenaro, que se fazia passar por
Eugene C. Kerrigan.”

A convicgdo de nossas elites de que cinema é coisa de estrangeiro é
ainda anterior. Em 1918, o jornal O Estado de S. Paulo noticiava a chega-
da de um ilustre desconhecido, “o sr. Leon Bary, artista francés” que vinha
“tratar de montar aqui, com capitais brasileiros, uma grande empresa
cinematografica”®. E a Vera Cruz, no decénio de 1950, ira repetir a receita
da Visual, equipamentos e técnicos estrangeiros, com resultados igual-
mente frustrantes, pela mesma auséncia de estrutura de comercializacgao.

Cendrars, poeta pranteado, ndo circulava fora dos meios literarios;
era refém dos intelectuais que o hospedavam. Ndo deve ter tomado conhe-
cimento da iniciativa de Almada Fagundes, que corria paralela a sua. Uma
eventual associacdo de interesses convergentes poderia ter transformado
ambas as experiéncias ou mesmo as convertido num mesmo empreendi-
mento, com a vantagem de aproximar capitais nacionais disponiveis de
um projeto — o do filme de propaganda — que, embora megalomano, tinha
uma perspectiva de mercado.

Na sua nova pele de cineasta, Cendrars demonstra uma seguranca
que impressiona, mesmo se relevarmos uma ponta de cabotinismo. No
projeto ele se descreve como

alguém do ramo, conhecedor de todos os recursos de sua arte, dos
truques da técnica, das necessidades comerciais e do gosto dos dife-
rentes publicos do mundo. [...] um fino psic6logo e dotado do sen-
tido da realidade...

Num livro inconcluso, escrito no Brasil e que permaneceu inédito até
recentemente, proclama-se um perito, capaz de lidar com “as preveng¢des
dos sdcios investidores e dos exibidores, a sentimentalidade dos especta-
dores, todas essas coisas primarias e besteiras convencionais...”®

37 Ibidem. p. 55.

38 O Estado de S. Paulo, 4/9/18, cit. em BERNARDET, Jean-Claude. Cinema brasileiro:
propostas para uma historia. Rio de Janeiro: Paz e Terra,1979. p. 32.

39 John Paul Jones ou IAmbition. LEROY, Claude (org.). [Montpellier|: Fata Morgana,
1989. p. 97.
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De nada lhe serviriam tantos atributos. Por que fracassou o projeto
do filme 100% brasileiro de Cendrars? Foi a embrulhada com os outros
negocios de Oswald, conforme se queixaria a Paulo Prado? E o cineasta
ndo se dava conta de que, enquanto buscava qualificar-se “profissional-
mente” para um projeto de tamanha envergadura que teria mudado o
curso da sua vida, associava-se a dois diletantes, Oswald de Andrade e
Washington Luis, sem problemas de sobrevivéncia, cujos interesses prio-
ritdrios estavam plantados em outros campos?

Oswald permanecera ligado ao cinema, ao menos no plano virtual.
Escreveu diversos roteiros, nenhum chegou a ser filmado. “Perigo negro”,
extraido do seu romance Marco Zero, foi publicado na Revista do Brasil,
em 1938*. Por essa época, tentou obter

um contrato com o Ministério da Agricultura, Industria e Comércio
visando a realizagdo de um “grande filme de propaganda nacional”.
Pretendia divulgar nos Estados e no estrangeiro as diversas fei¢oes
da vida brasileira, da sua histdéria, e do seu progresso atual, com
énfase no desenvolvimento do espirito criador. O plano privilegiava
dois grandes aspectos do pais: a formacao geografica e econdmica,
uma vez que o empreendimento cinematografico se comprometia a
divulgar o investimento nesses setores por parte do governo federal.
Esse foi outro projeto que nao saiu do papel, apesar do ministro
Marcondes M. Filho ser seu amigo. *

Af estd a evidéncia de que o projeto do “Grande filme de propaganda”
era idéia de Oswald, que, ndo a tendo podido viabilizar em 1924, insistia
novamente no final dos anos 1930. Dele falara com Blaise ainda em Paris, ten-
tando atrai-lo para uma viagem ao Brasil. Por esse motivo, Cendrars ao escre-
ver a familia, nas vésperas do embarque, mencionava negdcios que lhe ha-
viam sido propostos, “sendo um de cinema que pode ser muito interessante”.

Contrariando as expectativas do visitante que acolhia, o Brasil ndo
lhe permitiu concretizar nenhuma das iniimeras oportunidades de negé6-
cios com que sonhara fazer a América. Dessa experiéncia, Cendrars saira
traumatizado e cunhard uma frase, repetida ao longo de sua obra futura,
que intriga o leitor pelo conteiiddo emblematico que encerra, para além do
simples paradoxo: “les affaires ne sont pas les affaires”* (negdcios que ndo
sdo negocios).

40 Revista do Brasil, 3a. fase, ano I, no. 4, Rio de Janeiro: out. 1938, p. 385-417.

41 BOAVENTURA, Maria Eugénia. O Saldo e a Selva. Sao Paulo; Campinas: Ex Libris;
Editora da Unicamp, 1995. p. 177; 194.

42 Cf. CENDRARS, Blaise. Rhum ((FZuvres complétes. tomo 3, p. 294-96); Bourlinguer
(tomo 6, p. 42); Une Nuit dans la Forét (tomo 7, p. 23), com a variante: “Non, les affai-
res sont dures”
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Mais tarde, quando foi capaz de elaborar o malogro, Cendrars admi-
tiu que o Brasil, enquanto lhe negava o sucesso nos negocios, inclusive a
grande virada na sua carreira de cineasta, inspirara-lhe o dom de escre-
ver “romances”, que soube capitalizar com L’Or e Moravagine.

Escrevera Ouro em seis semanas, tdo impaciente estava eu por par-
tir de novo para o Brasil, onde me eshbaldava em perder meu tempo,
como no ano anterior, por ocasido da revolugio de Isidoro, em que
ndo tinha escrito uma linha sequer... Foi assim que me iniciei, ndo
tanto na arte do romance como na arte do... capitdo de industria que
o romancista moderno pds-Balzac exerce e que consiste em saber
descolar dinheiro na volada. [Moravagine, Pro domo]*

A cavacgdo, como se pode constatar, nem ¢ exclusividade do cinema,
nem dos cineastas brasileiros. Os projetos de Blaise no cinema inviabili-
zaram-se de uma forma ou de outra. Por que a insisténcia dele em reco-
mecar? Para se libertar do oficio de escrever — que considerava mais con-
forme a um burocrata, alguém que renuncia a vida —; para mergulhar na
acdo, na agit[aclo], porque “fazer cinema ¢ uma paixdo, como um pico de
morfina. Uma vez que se experimentou, ndo had meio de abandonar.”*

Anos mais tarde, quando trabalhava na decupagem para um filme
baseado em Victor Hugo, dird numa carta a Paulo Prado: “Espero conti-
nuar algum tempo no cinema. E mais divertido e paga um bom bife!”*

Desapontado, Cendrars teve de retornar a literatura. E na cozinha do
escritor os textos sdo ora requentados, ora reformados, ou simplesmente
remanejados. Remexendo velhos papéis ele se depara com o projeto do fil-
me brasileiro. Com uma ponta de amargura lhe vem & memoria a historia
desse filme cuja realizagdo o levou ao Brasil. L4 sua vida tomou um rumo
que ndo esperava. LL.é o projeto. A quantidade de etc. nele empregada des-
perta sua curiosidade. Comeca a contar, perde o nimero quando ja passam
de vinte. H4 também alguns duplos: etc., etc... Mansamente chega-lhe a
idéia para mais uma “histoire vraie”. Ele se constréi um entrecho, mais
generoso que o fornecido pela lembranca vivida da revolucéo de Isidoro,
de Washington Luis, o amigo presidente, das trapalhadas de Oswald, uma
histdria cuja inverossimilhanca absolve a frustragdo. Verdadeira no essen-
cial, abriga no seu auto-ironico etc..., etc... tudo o que a aventura brasileira
lhe sonegou.

435 CENDRARS, Blaise. (Huvres complétes. Paris: Denoél, 1961. Tomo 2, p. 440.

44 Dites-nous, Monsieur Blaise Cendrars. RICHARD, Hughes (org.). Lausanne: Rencontre,
1969. p. 50.

45 Carta de 26 de agosto de 1933.

46 A integra do projeto, elaborado em conjunto com o primeiro-amigo (“Oswald est4 por
demais impaciente”), que Cendrars encaminhou a Paulo Prado, acompanhado de uma
breve carta, estd publicada na se¢do Documentag¢do desta Revista.
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