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Mário-Alceu: um diálogo marginal
(Mário de Andrade leitor de Alceu 
Amoroso Lima)

Luciano Costa Santos1

Resumo
A partir das anotações manuscritas por Mário de Andrade em seu 
exemplar da obra Mitos de nosso tempo de Alceu Amoroso Lima, o 
artigo visa reconstituir o diálogo do escritor modernista com as ideias 
do pensador católico, especialmente no que se refere à questão do cato-
licismo e de suas relações com o contexto histórico-cultural contempo-
râneo, destacando-se a surpreendente proposição, por parte de Mário 
de Andrade, de uma concepção de cristianismo presumidamente mais 
fiel às fontes evangélicas e, ao mesmo tempo, mais receptiva às influ-
ências da época moderna e da cultura brasileira.
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Mário-Alceu: a marginal dialogue 
(Mário de Andrade as Alceu Amoroso 
Lima’s reader)

Luciano Costa Santos

Abstract
From manuscript annotations made by Mário de Andrade in his vol-
ume of Mitos de nosso tempo, written by Alceu Amoroso Lima, the ar-
ticle aims at rebuilding the dialogue between the modernist writer and 
the catholic thinker’s ideas, especially focused on catholicism and its 
relations to cultural-historical contemporary context, highlighting the 
surprising proposition by Mário de Andrade of a conception of chris-
tianism presumably more faithful to evangelical sources and at the 
same time more receptive to influences from modern times and from 
the Brazilian culture.

Keywords
Catholicism, christianism, modernity, enculturation.
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C
omentaremos, a seguir, as notas marginais manuscri-

tas por Mário de Andrade em seu exemplar da obra Mitos de nosso tempo, 
de Alceu Amoroso Lima2. Como a íntegra das notas encontra-se à dispo-
sição dos leitores3, o presente comentário se limitará a uma exposição 
sumária das mesmas, seguindo suas principais linhas de recorrência, 
privilegiando a reconstituição do diálogo de pensamento de Mário de 
Andrade com Alceu Amoroso Lima — especialmente no que se refere à 
questão do catolicismo, aspecto dos mais agudos subjacente a Mitos e aos 
próprios comentários —, o que poderá abrir, segundo nos parece, uma 
nova e fecunda perspectiva de compreensão do próprio pensamento ma-
rioandradino.

Antes, convém apresentar um resumo das principais ideias cons-
tantes na obra Mitos de nosso tempo, sem o que não se terá o transfundo 
daquele diálogo de pensamento que aqui nos cabe reconstituir.

2	  LIMA, Alceu Amoroso. Mitos de nosso tempo. Rio de Janeiro: Livraria José Olym-
pio Editora, 1943.    

3	  N. E.: As notas encontram-se publicadas na seção Documentação dessa revista.

A civilização vai mudar, Tristão. A Civilização Cristã 
chamada, e que eu não sei se algumas vezes V. não con-
funde um bocado com Cristo, está se acabando e vai ser 
um capítulo da História.

Mário de Andrade
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Mitos de nosso tempo 

Alceu Amoroso Lima escreveu sua obra em 1942, em plena II 
Guerra Mundial4. Diante de um mundo “apaixonado e carnal”, propõe 
o que só se compreende “com o espírito sereno e a alma voltada para 
Deus”, baseando-se no espírito de “distinção e justiça” para com ideias 
e homens (EMNT: 169). Entrevendo o advento de uma “idade nova” pós-
Guerra, reconhece que a solução por ele proposta para os novos tem-
pos não é propriamente sua nem se restringe a sua época, tampouco se 
enquadra em qualquer estrutura política convencional (EMNT: 170). 
Para além das “estruturas superficiais”, o autor visa “descer ao fundo 
das consciências e tocar o terreno humano e vital em que se processam 
as grandes transmutações”, valendo-se da “inteligência normal”, da “Fé 
autêntica” e da “experiência da história” (EMNT: 171).

Dizendo apoiar-se na “observação da natureza”, Alceu fundamen-
ta o seu pensamento na “lei universal dos seres vivos” — a lei da ascen-
ção e da decadência —, segundo a qual os seres oscilam, simultaneamen-
te, entre dois planos que lhes são “imediatamente inferior e superior”, 
prevalecendo a tendência ao plano superior. A essa lei o próprio homem 
permanece submetido, porquanto tende a “superar-se a si mesmo” pelo 
exercício de suas “faculdades superiores” (EMNT: 175). O que vale para 
os homens individualmente também se aplica às civilizações. Estas so-
mente “se completam” quando chegam ao entendimento de que “a na-
tureza do tempo é a imperfeição” e que “só a tendência à eternidade as 
eleva”, não obstante ser o tempo não a “negação”, mas apenas a “fase 
inicial” e a “face contingente” da “Realidade perene” (EMNT: 176).

O homem compõe-se de tempo e eternidade, sendo boa a vida em 
que vencemos as “contingências da matéria pelas permanências do espí-
rito”, embora em si mesmos nem a matéria — o que passa — é “o mal”, nem 
o Espírito5 é “o bem”, apenas encontrando-se “hierárquica e não nivela-
damente dispostos entre si”, pois no espírito se refletem “os valores autên-
ticos da Eternidade”, enquanto pela matéria “mais facilmente vai-se aos 
domínios destruidores do Efêmero.” Assim, a subordinação da matéria ao 
espírito ou a “procura do Eterno como medida do efêmero” é, nos planos 

4	  Em nosso resumo de Mitos de nosso tempo, utilizaremos o texto publicado em 1956 
pela Editora Agir (Rio de Janeiro), incluído, juntamente com O existencialismo, no vo-
lume XVIII das Obras completas de Alceu Amoroso Lima, intitulado O existencialismo 
e outros mitos do nosso tempo. Portanto, na edição de 1956 o texto passa a chamar-se 
Mitos do nosso tempo, ao invés de Mitos de nosso tempo, como na edição de 1943 lida 
por Mário de Andrade. Doravante, o título desta obra será abreviado para EMNT. 

5	  A hesitação entre “espírito” e “Espírito” está presente no próprio texto de Alceu 
Amoroso Lima.
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individual e coletivo, a condição do “verdadeiro equilíbrio humano”. O 
problema não está em viver com as coisas que passam, mas em super-
valorizá-las como se fossem eternas; não está em “querer bem às coisas 
frágeis”, mas em reduzir a vida à sua fruição (EMNT: 176-177). O erro 
reside, portanto, numa confusão ou indistinção dos valores, pela qual o 
tempo vem a erigir-se em “medida de todas as coisas” (EMNT: 178).

Em última instância, tudo tende à “ordem”, “medida” e “distinção 
hierárquica de valores” que inclinam o homem ao “Absoluto através da re-
latividade”. Com efeito, na natureza humana há uma “inclinação religiosa 
inata”, consumação do instinto de conservação ou da tendência geral do 
ser a perdurar no ser (EMNT: 179). Quando a “noção normal de Abso-
luto” desaparece ou se atenua, dá-se o que o autor chama de “fenômeno 
de substituição”. Originariamente, este reside no mecanismo pelo qual a 
vida — cujo elã de fundo é a própria busca de permanência — contorna um 
obstáculo à sua persistência (EMNT: 179-180). O progresso, por exemplo, 
não é senão uma “substituição de coisas inferiores” por outras superiores 
que garante a sobrevivência e expansão das civilizações (EMNT: 180).

Ora, o abuso da volúpia das coisas efêmeras e a fuga dos valores 
de permanência leva, no contexto social contemporâneo, à substituição 
como “compensação dos valores diminuídos” e é então que surgem os 
mitos (EMNT: 183).

O mito consiste na “atribuição de valor absoluto a uma entidade 
relativa”, enquanto a mística é a “dedicação passional a essa entidade re-
lativa absolutizada”. Toda mística é uma “atitude” (ou “meio”) em vista 
de um mito correspondente. Sendo atribuição de valor, o mito implica 
atividade subjetiva; mas, correspondendo a certa realidade — interme-
diária entre a realidade em sentido próprio (independente do sujeito) 
e em sentido hipotético (existente apenas no sujeito) —, o mito também 
conserva algum estatuto objetivo. Subjetivo-objetivo, dinâmico, situado 
entre arte e ciência, o mito extrai, de sua própria ambiguidade, a força 
dogmática com que se impõe como “religião do século XX”, sucedânea 
dos ceticismos científico e estético (EMNT: 186-188).

O mito é forma passional, “religiosa”, de conhecimento. Comunica a 
elementos da realidade um valor absoluto que, de fato, não possuem, sendo 
assim mera “atribuição” — ao passo que a verdade é “descoberta” — de va-
lor. O valor absoluto é medida dos demais; de natureza permanente, vale 
por si e só pode vigir fora da realidade contingente. Mas o mitologismo en-
gendra, justamente, um “absolutismo relativista” que, admitindo embora 
o absoluto, projeta-o no âmbito da “relatividade passional”, instaurando o 
“ciclo mágico de transmutação dos valores” (EMNT: 189-192). “Nova en-
carnação do Mistério”, o mito é o “deus dos incrédulos” (EMNT: 193).
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A mística é doação do próprio ser a outro considerado superior, 
pelo qual se vive e se morre. “Culto”, “dedicação instintiva” e “obscura”, 
a falsa mística dirige-se a entidades “abstratas” e “imanentes” — míticas 
—, assemelhando-se à possessão psicopática ou demoníaca, em que o su-
jeito perde o autodomínio e reduz-se à pura passividade. Ao valor relati-
vo transmutado em absoluto chama-se “ídolo” (EMNT: 193-194).

Os mitos podem classificar-se quanto a sua importância, alcance e 
natureza. Quanto à importância, dividem-se em “capitais” — os que atin-
gem maior número de adeptos, perduram por mais tempo e despertam 
sentimentos mais permanentes —; e “acidentais” — os que nascem e pas-
sam rapidamente. Quanto ao alcance, dividem-se em “universais” — os 
que se propagam por toda humanidade; e “locais” — os que se limitam à 
nacionalidade ou, nesta, a certas regiões. Em geral, os mitos capitais são 
universais e os outros, locais. Quanto à natureza, dividem-se em mitos 
de “ordem geral” — os que se referem a fenômenos da natureza humana 
em geral e tocam à personalidade; e de “ordem política” — os que se refe-
rem aos fenômenos da natureza social do homem e tocam à comunidade. 
Há, ainda, os mitos “permanentes” e os “temporários” (EMNT: 197-198). 
O autor enumera oito mitos contemporâneos capitais, sendo quatro de 
caráter geral — riqueza, técnica, sexo e cultura — e quatro de caráter po-
lítico — classe, nação, raça e número (EMNT: 199).

Mito da riqueza: mais antigo e permanente de todos os mitos, 
encontra-se em declínio. Começa a invadir o Ocidente com o mercan-
tilismo, alcançando, a partir do século XIX, domínio crescente sobre as 
consciências modernas, com o esplendor da civilização burguesa e a ex-
pansão do colonialismo. A fase socialista representa a “transformação” 
do mito burguês da “riqueza individual” em mito socialista da “riqueza 
coletiva”. No entanto, o “fim completo do mito da pecúnia” seria a sua 
“correção pelo verdadeiro sentimento em face da fortuna”, subordinan-
do-a aos valores humanos que lhe cabem (EMNT: 201-203). A riqueza 
converte-se em mito quando, de meio para alcançar fins superiores, é 
amada como fim em si mesma (EMNT: 203).

Mito da técnica: corresponde à fase socialista do fenômeno, verifi-
cado no mito anterior, de “predomínio do econômico sobre o social”. Sur-
ge da evolução do domínio do homem sobre a natureza, particularmente 
a partir da Revolução Industrial e da mecanização, e articula-se ao mito 
do progresso. Implementado pela “mística da produção”, para o autor, 
o socialismo — a que atribui certo “capitalismo socialista” — não repre-
senta o início de uma “nova civilização”, mas o “fim” dessa “civilização 
naturalista” da qual é expressão o “culto da máquina”.  
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Mito do sexo: típico do século XX, apresenta-se sob os aspectos 
filosófico-científico e popular. Fundamenta-se na “psicologia sexualista” 
freudiana que dissocia, no instinto da vida, o prazer físico e a reprodu-
ção, e desdobra-se em um “culto fálico” disperso na ciência, na filosofia 
e nas artes. Reagindo contra o puritanismo do século XIX, o mito sexista 
acaba caindo, segundo o autor, no excesso contrário (EMNT: 213-217).

Mito da cultura: atribui valor absoluto ao trabalho do espírito hu-
mano. Radica no desligamento moderno entre as atividades da razão e da 
fé, desdobrando-se no movimento de independência absoluta das ativi-
dades do espírito contra a hierarquia religiosa, até o “humanismo ilimi-
tado” de hoje. A partir de Descartes, as várias formas de intelectualismo 
levam a um subjetivismo que fecha o homem às verdades transcenden-
tes, dando impulso a uma série de movimentos de emancipação — da 
filosofia face à teologia, da ciência face à filosofia, e da arte e da educação 
como fins em si mesmas (“arte pela arte” e absolutismo pedagógico, res-
pectivamente) —, que são etapas do mesmo culto da cultura como ativi-
dade última do homem (EMNT: 219-226).

Mito do número ou mito democrático: o mais antigo e ambíguo 
dos mitos políticos, baseia-se no individualismo da civilização burguesa 
e decorre do choque entre os direitos da tradição e os direitos do número. 
Expressão política do surto capitalista, o regime democrático moderno 
se apoia na “vontade do grande número” e justifica-se pela “fé” de que a 
“salvação” dos povos está na aplicação do princípio da soberania do povo. 
Essa fé liberal desliga-se de qualquer subordinação ética ou religiosa e 
acaba fomentando a “onipotência da Opinião individual”. Embora no iní-
cio do século XX o mito democrático encontre-se em vias de substituição 
pelo mito socialista, o que os aproxima, como aos demais mitos políticos 
do século, é a atribuição do caráter de “atividade suprema” à política 
(EMNT: 227-233).

Os mitos políticos seguintes — da classe, da nação e da raça — têm 
por base o ideal da revolução, cujos principais aspectos são a ruptura 
com o passado, a violência dos meios e a integralidade da transformação; 
a primazia do político ou do econômico sobre o cultural; e o messianis-
mo político que divisa a “salvação da humanidade” — homem e civiliza-
ção “novos” — a partir da Ordem Nova revolucionária (EMNT: 234-235).

Mito da classe: subjaz ao “socialismo integral” comunista. Base-
ado na luta de classes como lei fundamental da história, o materialismo 
histórico atribui valor absoluto à classe proletária enquanto condutora 
da revolução. Com o governo da coletividade pela coletividade, o mito 
classista tende à dissolução. Apesar de seu “messianismo mitológico”, e 
de ser “ideal das massas” mais que sistema político-econômico, o comu-
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nismo inaugura um racionalismo materialista que promove a máxima 
exaltação da autoridade e da organização técnica. Baseada no sentido 
dogmático da vida e na intolerância, a mística revolucionária encontra 
no partido — expressão da classe e da revolução — seu mais autorizado 
porta-voz, convertido em “ídolo das massas”. 

Mito da nação: segunda das místicas totalitárias contemporâne-
as, o fascismo é o “erro político” que “prestou o serviço” de combater o 
também erro político comunista. Reafirmando suas “simpatias íntimas” 
pela causa das Nações Unidas, o autor repudia “toda espécie de totalita-
rismo” — fascista, nazista, comunista ou falangista —, mas recusa-se a 
ver a “sorte do mundo” dependente da opção democracia-totalitarismo. 
Para Alceu, a vitória das Nações Unidas é “tão necessária aos destinos 
da civilização” quanto a vitória dessas nações sobre os “regimes secula-
rizados que elas absorveram em séculos de descristianização”. Hibridis-
mo político entre valores da ordem burguesa — pátria, família, religião 
etc. — e os métodos da ordem comunista — centralização, hierarquia, 
exaltação da classe proletária e do poderio militar —, o fascismo restaura 
o prestígio do poder na base do mito da nação, contraposto ao interna-
cionalismo soviético. O imperialismo — outro aspecto da mística fascista 
— é “expressão natural” de toda “civilização poderosa” e deitou a perder 
a “função sadiamente reacionária” do fascismo contra a expansão, tam-
bém imperialista, soviética (EMNT: 243-247).

Mito da raça ou do sangue: a raça é um valor defendido por cor-
rentes inspiradas no darwinismo naturalista do século XIX. Inicialmen-
te, a Revolução Germânica assumiu caráter socialista, e não racista. As 
vacilantes condições de paz com os Aliados fizeram com que se formas-
se, na Alemanha, um partido irredentista fanático, baseado nos concei-
tos de chefe (encarnação e guia da coletividade), nacionalismo (a pátria 
como divindade) e socialismo (substituição da classe burguesa pela pro-
letária). A estes, acrescenta o conceito de raça como elemento unificador 
da coletividade. Para o autor, o nazismo é o “mais perigoso” dos mitos da 
Idade Nova, ameaçando transformá-la numa volta à “Escravidão civili-
zada”. “Não há nada de mais mortífero”, com efeito, do que “a Técnica ao 
serviço do espírito de dominação” (EMNT: 249-254).

Aos mitos acima enumerados o autor contrapõe uma série corres-
pondente de contramitos, que não são “mitos contrários”, mas “o contrário 
do mito”. Se o mito é uma atribuição de valor absoluto a entidades relativas, 
impõe-se a volta a uma “hierarquia de valores” que melhor corresponda à 
“natureza das coisas”. O erro de seu tempo, segundo o autor, não está tanto 
“na escolha dos valores que preza”, quanto no “modo de os classificar”, 
tratando-se antes de um problema de “distribuição” que de “substituição” 
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desses valores. Só há um “remédio radical” contra a mitologia moderna: 
a “restauração de uma concepção total da vida”, em que cada coisa ocu-
pe o lugar que, “por natureza”, lhe é devido, cabendo preliminarmente 
recolocar em seu devido posto o “único valor absoluto”. O problema fun-
damental do século não é, portanto, de ordem psicológica ou política, mas 
religiosa, atingindo os “fundamentos mais recônditos da vida individual 
do espírito”. Sendo uma época “impregnada de religiosidade”, o século XX 
assiste a uma transmutação do “absolutismo” e do “dogmatismo” religio-
sos, no sentido que lhes conferem os novos mitos, e a uma volta aos mais 
“estranhos e contraditórios deuses” (EMNT: 259-260).

Assim, a “conversão fundamental” a fazer-se nesses tempos não é 
“do ceticismo à fé”, mas da “idolatria mitológica” e da “afetividade mís-
tica sem aplicação” ao sentimento religioso “elevado à sua finalidade 
intrínseca”, de ordem sobrenatural. Operada essa conversão, ficam a ci-
ência, a filosofia e a arte liberadas para atingir a respectiva dimensão de 
verdade que lhes é própria (EMNT: 260-261).

À constatação da “incurabilidade dos mitos contemporâneos”, o 
autor responde com a necessidade de opor contramitos inspirados em 
dois sentimentos básicos da vida cristã. O primeiro é o da “Parusia”, pelo 
qual se compreende que o mundo caminha, não para a “realização de 
um progresso indefinido”, e sim para a “volta de Cristo à terra”. Contra 
a possível acusação de pessimismo, Alceu adverte que o cristianismo é 
a revelação da “solução de todas as contradições em que vivemos”, em-
bora nesta vida a “cura” seja sempre “relativa”, pois “jamais se atingirá, 
sobre a terra, qualquer modalidade de paraíso.” O outro sentimento é o 
de “Apostolado”, espírito de “irradiação do Reino de Deus na terra”, que 
impele à correção dos “males do mundo” pela “Caridade, material, mo-
ral ou intelectual”, sem jamais crer — e esse aspecto é fundamental para 
o diálogo que adiante consideraremos — em qualquer “utopia terrena” ou 
julgar que “o reino de Deus é deste mundo” (EMNT: 263-265). O desafio 
é, portanto, o de fazer “todo o bem que podemos”, embora “cientes de que 
os males são inevitáveis” (EMNT: 265).

Em suma, na base do movimento contramitológico está uma volta 
“a Deus, a Cristo e à Igreja”. No mesmo plano social dos mitos contempo-
râneos, o autor sustenta ideais relativos que, justamente, atribuem “va-
lor relativo e não absoluto aos valores adorados pelo homem moderno” 
(EMNT: 265-266).

Ao mito da riqueza, Alceu opõe o ideal da pobreza — que não é a 
“privação total de bens materiais” e, sim, o “desprendimento desses bens 
e a sua distribuição equitativa.” O ideal de pobreza funda uma economia 
de “aproveitamento mais racional dos bens”, de modo que atendam ao 
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seu “destino próprio”. A condição fundamental para colocar a vida eco-
nômica no posto que lhe cabe é orientar o homem a considerar os bens 
materiais não como fins em si, mas como “meios” a serviço de “fins su-
periores” (EMNT: 267-271).

Ao mito da técnica, o autor contrapõe o ideal do espírito. O sentido 
que orienta a superação do mito anterior é aqui retomado. Suposto que a 
técnica, como a riqueza, é um “bem em si”, e que o progresso material da 
humanidade é fato desejável e irreversível, o ideal da técnica a serviço 
do espírito adverte que nem a técnica é finalidade em si, nem o progresso 
é suficiente para “assegurar a felicidade do homem”. Assim, não deve o 
homem viver para a técnica, mas esta servi-lo, “colocando-se às ordens 
de uma vida em que os valores do espírito conservem a sua natural pri-
mazia” (EMNT: 273-275). 

Ao mito do sexo, contrapõe-se o ideal do amor. “Mais alto exer-
cício da vida humana”, o amor é “desejo de fusão no objeto amado” e 
“tendência à fusão de todas as nossas faculdades”. Considerado como 
fim em si mesmo, o sexo é “forma degradada de amor”, servindo-se das 
criaturas ao invés de servi-las. Mas nada tem de censurável em si, sendo 
antes a “primeira forma de afirmação da plenitude do corpo humano”. O 
que cabe, segundo Alceu, é reintegrar o sexo ao seu “verdadeiro rumo”, 
conduzindo sua potência instintiva, pela temperança, ao “ideal de Pure-
za”, dócil à “lei natural da fidelidade”, pela qual “um corpo tende a um 
corpo.” (EMNT: 275-280).

Ao mito da cultura, contrapõe-se o ideal da verdade. Como nos mi-
tos anteriores, também neste trata-se não de mover oposição ao valor abso-
lutizado, mas de integrá-lo a uma nova concepção do humano. Neste caso, 
trata-se de integrar a cultura — a atividade do conhecimento — à verdade 
compreendida como “fusão” ou “adequação” do espírito com/ao ser. Sem 
essa correspondência ao ser, o espírito pode apropriar-se orgulhosamen-
te do conhecimento como fim em si mesmo, até a “vertigem da cultura”, 
cuja expressão mais conhecida é o diletantismo. Só a busca da verdade, 
que leva o homem do “culto a si mesmo” ao “culto autêntico a Deus”, pode 
transformar o “culto da cultura” em atividade fecunda (EMNT: 280-284). 

Ao mito do número, contrapõe-se o ideal da justiça. Conservando da 
democracia quantitativa o valor “substancial insubstitutível” da liberda-
de do indivíduo, o ideal aqui proposto assume-o como meio de alcançar os 
valores “mais altos” da verdade e do bem que, em matéria social, efetivam-
se como justiça, isto é, como a “proporção natural entre o que é devido e o 
que nos devem, entre as exigências de cada ser livre de acordo com a sua 
natureza e o seu procedimento” (EMNT: 286-287). Apenas sobre a justiça 
assim compreendida pode fundar-se o verdadeiro Estado de Direito.
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Ao mito da classe, contrapõe-se o ideal de cooperação das classes.  
Se para o autor a classe é uma “realidade social”, o ideal de sua supressão 
após a “exaltação belicosa” da classe proletária reduz-se a “fantasia ca-
tastrófica”. Ao “monismo” classista é preciso contrapor a “lei da varieda-
de”, segundo a qual “classes e profissões” são “realidades sociais intrín-
secas” que correspondem a um “estágio avançado de progresso social”. 
Homens e famílias distribuem-se, “por natureza”, em classes, conforme 
o “modo do seu trabalho, o grau da sua cultura” e as “afinidades da sua 
psicologia”. Reconhecidos a autonomia e os direitos de cada classe, cabe 
a estas o dever concomitante de respeitar os direitos das demais, sem o 
que não há paz social (EMNT: 293-295).

Ao mito da raça, contrapõe-se o ideal da família. Embora exalte a 
fecundidade e os laços de sangue, o racismo nazista não defende a famí-
lia, mas o povo. Com efeito, a fecundidade que propugna é “meramente 
racial, governada pelo Estado” e visa à constituição de uma “Coletivi-
dade numerosa e forte” que realize o mito da dominação universal do 
Império nazista. Ora, a família é, “por natureza”, o “fundamento da so-
ciedade”, por ser o “grupo vital por excelência” e, mesmo relativamente 
subordinada ao Estado enquanto este zela pelo bem comum, ela goza 
de autonomia intrínseca. Fundada na força do sangue transfundida em 
afeições “as mais profundas e inextirpáveis”, a família não nega a raça, 
apenas repõe-na em seu devido lugar (EMNT: 297-300).

Ao mito da nação, contrapõe-se o ideal da pátria. O autor parte do 
pressuposto de que o homem é um ser “essencialmente social” e “aciden-
talmente nacional”, evitando uma divinização da comunidade nacional que 
a situaria para além das leis moral e divina. Reconhece, no entanto, a pro-
fundidade do sentimento nacional que, como Santo Tomás, denomina con-
vivium e faz assentar na virtude da pietas, isto é, no dever de gratidão para 
com a pátria, da qual se recebe a base da formação material e humana. “Ex-
tensão” e, ao mesmo tempo, “meio natural” da família, a pátria suscita um 
amor filial semelhante ao que nos liga aos pais, sem que se possa confundi-
lo com o sentimento religioso devido somente a Deus (EMNT: 316-319).

Concluindo, Alceu divide em duas as “grandes famílias de espíri-
to” de seu tempo. Os “satisfeitos” acreditam que há uma “solução tempo-
ral para o drama deste mundo”, creditando-a a um ou alguns dos mitos 
analisados. Os “insatisfeitos” não se conformam a quaisquer das solu-
ções deparadas, havendo entre estes os “inquietos”, cuja insatisfação ora 
desemboca em pessimismo generalizado, ora permanece na tensão de 
uma busca sincera e irresolvida; e os “cristãos”, denominação “ambí-
gua” e exigente com a qual o autor identifica a sua própria posição.
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Como se disse mais acima, mesmo acreditando não haver, “nesta 
vida”, solução humana para os problemas do mundo — e por isso é inquie-
to —, o cristão acredita em solução para o mundo — e por isso também 
não é pessimista —, fazendo-a residir na “volta ao Eterno”, na “renúncia 
radical a todas as soluções temporais” e na “mudança completa do espí-
rito”. Oscilando entre a alegria de uma “presença infinita” e a desolação 
de uma “infinita ausência”, a vida cristã é de ação constante “pelo Bem e 
pela Verdade” e, simultaneamente, de aceitação do fato de que, em última 
instância, o mundo é palco do “mistério da iniquidade” e a verdadeira vida 
esconde-se “na morte”. A vida cristã encontra-se, portanto, a igual distân-
cia da “conformidade” e do “desespero” (EMNT: 325-329).

As notas 

Dispondo apenas das margens laterais, superior e inferior da pági-
na para desenvolver-se, é próprio da nota marginal ser, em geral, tópica 
e concisa. Tópica, por deter-se nalgum destaque da página — parágrafo, 
trecho de parágrafo, frase, expressão ou mesmo vocábulo —, dispensan-
do-se de dissertar sobre a estrutura da obra em seu conjunto. E concisa, 
colhendo em poucas palavras o essencial do que tem a dizer.

Reduzida às margens, a nota encontra-se destinada a tão-somente 
secundar a obra, comentando ou emendando aspectos, muitas vezes se-
cundários, acrescentando dados, chamando a atenção, com sinais gráfi-
cos, para a relevância ou suposto equívoco de certos trechos, enfim, ins-
taurando um diálogo marginal do autor das notas com o autor da obra.

Não obstante sua “marginalidade” física e sua relativa “secunda-
riedade” de conteúdo, esse diálogo não será de somenos importância para 
o entendimento do percurso da obra do próprio autor das notas e, nesse 
sentido, pode ser visto como obra em si mesmo, a demandar sua própria 
chave de leitura6. Para tanto, cumpre tomar as notas em seu conjunto e 
verificar se daí ressaem núcleos conceptivos que contribuam para enri-
quecer a compreensão do pensamento de seu autor.

Ao todo, foram coligidas 41 notas manuscritas por Mário de An-
drade às margens da obra Mitos de nosso tempo, de Alceu Amoroso Lima. 
À exceção da nota 41, redigida ao longo das duas páginas em branco 
seguintes ao fim da obra — como um pequeno balanço crítico desta —, as 
demais se contêm nas margens da página em que se iniciam ou, quando 
muito, prolongam-se até a(s) margem(ns) da página seguinte.

6	  Cf. LOPEZ, Telê Porto Ancona. A biblioteca de Mário de Andrade: seara e celeiro 
da criação. In: ZULAR, Roberto (Org.). Criação em processo: ensaios de crítica ge-
nética. São Paulo: Fapesp; Iluminuras, 2002. 
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Consideradas em seu conjunto, as notas de Mário de Andrade a 
Mitos de nosso tempo  nos remetem aos seguintes núcleos conceptivos 
básicos: (1) reivindicação da primazia do Cristo sobre a cristandade; (2) 
crítica do “idealismo” subjacente à obra; (3) defesa do comunismo; (4) 
defesa de uma “espiritualidade terrestre”.

Cristo e a cristandade

De aparição restrita no conjunto das notas, nem por isso este as-
pecto deixa de ser bastante significativo, quando se tem em vista a com-
preensão do pensamento marioandradino.

De modo geral, as críticas anotadas por Mário de Andrade em 
Mitos de nosso tempo não chegam a pô-lo em desacordo com os funda-
mentos cristãos-católicos da obra, a qual, na nota 41, o leitor reconhece 
“emaranhada em verdades incontestáveis — ou, simplesmente, na Verda-
de.” Isto, aliás, confere com as inúmeras “confissões de fé” cristãs-cató-
licas segredadas por Mário em sua vasta epistolografia7, em particular 
numa carta ao próprio Alceu — justamente naquela em que vaza toda sua 
amargura por ocasião da leitura de Mitos —, na qual chega a afirmar-se 
católico “com todas as fibras” de seu ser8.

Por outro lado, também é certo que Mário de Andrade manteve-se 
distante das “leis sociais de catolicidade”9 e da “religião católica” enquanto 
“coletividade terrestre que guarda a Ideia católica”10 e, por isso, não ousava 
confessar-se católico em público — especialmente se o público representasse 
as “leis sociais de catolicidade” —, preferindo enquadrar-se em um “paraca-
tolicismo” singularmente situado entre a mais pura ortodoxia em questões de 
fé e ousadias existenciais e artísticas dificilmente compatíveis com práticas 
e pruridos institucionais em voga na “coletividade terrestre” de seu tempo. 
Essa investidura “paracatólica” — menos “irresolução” que “positiva incapa-
cidade para resolver-se” numa solução uniforme11 — assegurava ao homem 
e ao artista a liberdade para acreditar nas verdades fundamentais do cato-
licismo, sem deixar de dissentir do modo como estas eram interpretadas e 
institucionalizadas em seu contexto histórico.

Ora, é justamente quanto ao modo de professar o catolicismo que 
as notas de Mário de Andrade registram agudas dissonâncias em relação 

7	  Cf. SANTOS, Luciano. Elegia de Jacó, o homem (Mário de Andrade e a religião). In: 
______. O passeio da coruja: ensaios filosóficos. Rio de Janeiro: Ed. Leviatã, 1994.

8	  Apud FERNANDES, Lygia (Org.). Mário de Andrade escreve cartas a Alceu, Meyer 
e outros. Rio de Janeiro: Editora do Autor, 1968. p. 26.

9	  Idem, ibidem, p. 26.
10	  Cf. idem, ibidem, p. 33.
11	  Cf. SANTOS, Luciano. Elegia de Jacó, o homem. In: op. cit., p. 72-73.
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à obra de Alceu Amoroso Lima, sem, entretanto, saltarem propriamente 
para fora do elemento cristão-católico.

Aspecto significativo dessa dissenção, embora de ocorrência dis-
creta, é a crítica de Mário a certa indistinção, supostamente subjacente 
à obra de Alceu, entre a mensagem do Cristo e a cristandade ocidental. 
Como se Alceu permanecesse aferrado a um modelo histórico de cris-
tianismo, sobretudo o imperante na Idade Média, a ponto de, por vezes, 
acabar sobrepondo-o ao próprio Evangelho12. Curiosa correção: aqui, o 
“paracatólico” Mário de Andrade move-se no sentido de uma recupera-
ção das fontes cristãs, contra a própria “ortodoxia” do católico Alceu13.

Na nota 4, por exemplo, face à afirmação de que “o mitologismo 
não é apenas a religião de nossos tempos, mas ainda a de todas as épocas 
históricas em que se desintegra uma civilização”, Mário comenta:

[...] o autor não está mais estudando e julgando enquanto filósofo e 
sociólogo, mas em função do seu Catolicismo. De um catolicismo 
que julga a chamada (meu Deus!) ‘Civilização Cristã’, como tendo 
alcançado o seu apogeu na Idade Média. Isto é: uma civilização não 
mais definida e compreendida pelo que é, em si, mas como expres-
são da doutrina de Cristo. Ora, não há dúvida que o Cristianismo, 
ou melhor, Cristo, deu origem a uma civilização. Mas da qual, em 
seguida, ele não teve a culpa!

Em sentido inverso, Mário também não concorda que o Renasci-
mento seja considerado inferior, como civilização, à Idade Média “cristã”, 

12	  Cabe ressalvar que essa quase indistinção entre Cristo e cristianismo ocidental, cri-
ticada por Mário de Andrade em Mitos, caracteriza o período pós-conversão de Alceu 
Amoroso Lima que se estende dos anos 1930 a meados da década seguinte, sendo desde 
então gradualmente superada por uma nova experiência de fé que, não obstante per-
manecesse vigorosamente cristã e católica, já mostra importantes reservas críticas 
em relação à cristandade medieval e à neocristandade do Concílio de Trento e, por 
extensão, a qualquer concepção eclesiológica ou política que leve a confundir a auto-
ridade espiritual da Igreja e o poder temporal, como se pode constatar, dentre outros 
exemplos, pela oposição do mestre católico aos regimes totalitários “cristãos” de Fran-
co e Salazar. Esse aggiornamento do apostolado de Alceu (que a morte precoce não 
permitiu que Mário testemunhasse) terá presença marcante na sociedade brasileira, 
em especial após o golpe militar de 1964. 

13	  Esse contraste entre o Cristo e a cristandade reponta ao longo da obra marioandra-
dina, a exemplo dos seguintes versos de “Lira paulistana”: “São glórias desta cidade/ 
Ver a arte contando história/ A religião sem memória/ De quem foi Cristo de verda-
de [...] Isso é glória?” (In: ANDRADE, Mario de. Poesias completas. São Paulo; Belo 
Horizonte: Edusp; Ed. Itatiaia, 1987. p. 360); e: “Eu me vejo sozinho, arrastando sem 
músculo/ A cauda do pavão e mil olhos de séculos,/ Sobretudo os vinte séculos de an-
ticristianismo/ Da por todos chamada Civilização Cristã...” (Idem, ibidem, p. 392). 
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o que a seu ver é “simplesmente confundir civilização e cultura (Kultur, 
sociologicamente) com uma determinada religião”.

Na nota 21, à margem da afirmação de que Hitler, “vindo do nada”, 
como Mussolini, Lenin e Stalin, teve a “vantagem da aventura pura” para a 
“tarefa revolucionária”, o leitor comenta: “Queria muito saber o que pensa-
ria disto o filho de carpinteiro de Nazaré. Mas o A. não só confunde Cristo 
com Civilização Cristã (I. Média), como não raro prefere esta a Aquele.”

Na mencionada carta-desabafo a Alceu, Mário leva mais longe sua 
posição crítica face à cristandade:

A civilização vai mudar, Tristão. A Civilização Cristã chamada, 
e que não sei se algumas vezes V. não confunde um bocado com 
Cristo, está se acabando e vai ser um capítulo da História. Tão lin-
do como o dessas igualmente nobilíssimas civilizações da Antigui-
dade, o Egito, a China, a Grécia. Com a Cristã nós demos um passo 
a mais, apenas um passo a mais do amelhoramento terrestre do 
homem e da sociedade humana. Se nem tudo foi pra melhor, o todo 
foi incontestavelmente pra melhor. E a civilização que vem ainda 
há-de ser fatalmente um passo a mais, e um todo melhor. Tudo isto 
nada tem a ver com o outro mundo. Nem eu sei nem quero a morte 
da Igreja imortal e o desaparecimento da religião nem a sempre 
por demais próxima chegada do Anticristo. Mas não haverá o peri-
go pra muitos e pra você, de preferir a Igreja a Deus?14

Ao relativizar o monopólio histórico da cristandade ocidental sobre 
o Evangelho, o escritor forceja pela recuperação do sentido originário des-
te, mas também pela instauração de novas possibilidades de inculturá-lo. 
Enseja uma volta ao Evangelho que seja, ao mesmo tempo e com igual 
força, recriação do Evangelho a partir de sua encarnação em novos tempo 
e lugar. Reivindica, em certo sentido, mais fidelidade espiritual e mais 
liberdade histórica — atitudes claramente contrastantes, mas nem por isso 
contraditórias entre si. A segunda dessas atitudes se insinua já em A arte 
religiosa no Brasil, escrito de juventude no qual o congregado mariano, 
depois de deplorar o erro brasileiro de “construir igrejas nos mais estran-
geiros dos estilos”, e de constatar que a religião “entristeceu-se”, deseja 
que a Igreja “nos dê ainda templos nossos, capelas brasileiras onde a co-
moção religiosa da raça palpite, como num lar avoengo”15. 

14	  Apud FERNANDES, Lygia (Org.), op. cit., p. 33-34.
15	  ANDRADE, Mário de. A arte religiosa no Brasil. São Paulo: Ed. Experimento, 1993. 

p. 92. Grifo nosso.
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Nesse sentido, sem deixar de confessar-se católico, o pensamento 
de Mário de Andrade aspira ser, a um só tempo, mais cristão e mais plu-
ralista, face ao modelo de cristandade herdado da Europa.

Crítica do idealismo

Em certa medida, este núcleo conceptivo já se acha entranhado no 
anterior. Com efeito, a julgar pelas notas, a primazia conferida por Mitos 
à cristandade ocidental — em particular à Idade Média — como modelo 
trans-histórico de civilização cristã se apoia em um pensamento gene-
ralizador que recusa o enfrentamento acurado dos fatos para confirmar 
ideias e ideais já supostos. Referindo-se à parte da obra consagrada aos 
“contramitos”, o leitor assim o registra, na nota 26:

De resto, o mal demagógico infelizmente revestido de Cristianismo, 
ou simplesmente de Filosofia, de toda a pregação idealista desta par-
te, é que o A. não enxerga o homem, mas sonha com o Homo. E o que 
é mais idílico, mas apenas idílico, um Homo dotado de historicidade, 
um sonho do Homo pré-renascente, pré-rafaelista, ao mesmo tempo 
que esquece toda a história do homem anterior a Cristo e posterior à 
Civilização Cristã. Nunca o A. abusou tanto da verdade e da filosofia 
pra criar um sonho não apenas improvável: absolutamente vão.

Assim, ao idealizar a cristandade medieval, o autor de Mitos incor-
reria, segundo seu crítico, em um duplo equívoco: o de ignorar os limites 
históricos da própria cristandade e o de desconsiderar as possibilidades 
humanizadoras das demais civilizações “anteriores a Cristo e poste-
riores à Civilização Cristã”, entre as quais estaria a própria civilização 
brasileira, ainda em gérmen, para cuja consolidação histórica Mário de 
Andrade dedicou sua vida e sua obra, trabalhando, sobretudo, em campo 
cultural e estético.

Noutro momento, essa atitude generalizadora é reconhecida por 
Mário como traço definidor da personalidade intelectual de Alceu, a con-
trastar com a sua própria:

[...] eu como todos os sutis decadentes tendo necessariamente a 
distinguir, a ser um analítico, e você como todos os ditadores, con-
dutores etc. tende necessariamente a englobar e a ser sintético. 
Eu vejo na síntese, não uma imbecilidade, mas certamente uma 
primaridade que sob o ponto-de-vista da realidade é falso. Você vê 
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na análise, um minuete a perder tempo e Verdade em gazes, sedas 
e supérfluos, que sob o ponto-de-vista da mesma realidade (isso é 
que é espantosamente admirável) é falsa.16

Mas a crítica de Mário de Andrade ao “idealismo” de Mitos não se 
restringe ao campo propriamente religioso.

Em campo histórico, por exemplo, na nota 10, face à exaltação do 
“surto grandioso de idealismo democrático” norte-americano que “levan-
tou um povo penetrado de comodismo e devorado pelo mito da técnica”, o 
leitor anota: “Eis o tipo do que seja fazer história idealista: sem Pearl Har-
bour e o mito da traição, sem a ‘atrapalhação’ que o Eixo estava trazendo 
aos interesses econômicos dos EEUU, queria ver o ianque ‘levantado’!”.

Em campo moral, na nota 23, Mário chama a atenção para a afir-
mação de que “o pudor é um dos mais nobres atributos da mulher, por 
estar naturalmente adequado à sua natureza específica”, e comenta: 
“Tudo isto é a ignorância voluntária do quanto se tem estabelecido de 
‘verdade’ a respeito do pudor na natureza humana. Mas o cômico é que 
pro A. o pudor não é um ‘atributo’ do ser, mas da mulher!” Como não ver 
aqui uma antecipação dos versos de “Meditação do Tietê” que ironizam 
“os mariscos, as ostras e os trairões fartos de equilíbrio e Pundhonor. 
Pum d’honor”? Talvez nessa idealização com forte acento moralizante 
se encontre um dos mais significativos aspectos daquelas “leis sociais de 
catolicidade” de que o escritor, como boa parte dos artistas modernos de 
seu tempo, havia-se afastado.

Em campo social, na nota 24, ao arrazoado de Alceu segundo o qual 

Não é o número de escolas, nem o número de livros, nem a quanti-
dade maior ou menor de analfabetos que marca a colocação de um 
povo na escala da civilização. É a qualidade dos seus homens. E a 
natureza de sua cultura, na hierarquia natural dos valores.

o leitor reage:

Tudo isto é de um confusionismo... É possível a um analfabeto, 
por ex., atingir esta “qualidade” que o A. deseja aos homens!... É 
o próprio São Tomás, numa frase de horrenda e trágica verdade, 
que já nos disse atrás que pra o homem conseguir uma vida moral, 
precisa de um certo número de bens materiais.

16	  Apud FERNANDES, Lygia (Org.), op. cit., p. 26.
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Embora invoque aqui o doutor da Igreja, em posições como esta o pen-
samento de Mário de Andrade já mostra franca convergência com as 
grandes linhas do materialismo histórico marxista, cuja reiterada defesa 
— em nível, sobretudo, político — constitui, justamente, um dos núcleos 
conceptivos das notas, como se verá a seguir. 

Na nota 27, outra vez em campo histórico, como o autor pondere 
que “existe um semitismo tão racista como o germânico e tão místico, 
como o antissemitismo”, o comentarista exclama: 

Oh, meu Deus! Mas que generalização malvada! E sectária! Não 
nego um semitismo, mas o A. nega toda a história nesta igualação, 
palavra-de-honra, desavergonhada! Mas a Idade Média é uma es-
pécie de ideal para o A., como lembrar os guetos?

Em suma, na nota conclusiva, Mário de Andrade assim resume 
a limitação de fundo contida na atitude de Alceu: “O autor avisa e sabe 
que uma civilização nova está nascendo. E, idealistamente, não cuida 
de orientá-la, a nega.” Residiria aí aquela “falta de fecundidade terrestre 
e social” que, na mesma nota, o leitor atribui ao pensamento do escritor 
católico, como veremos mais adiante.

Defesa do comunismo 

Sua forte sensibilidade social, a índole confessadamente “analíti-
ca”, voltada para o exame atento dos fatos e de suas causas, e a tendência 
particularmente “socializante” dos anos que se seguiram à Revolução de 
1930 fizeram com que Mário de Andrade acabasse se inclinando ao mar-
xismo e, mesmo, simpatizasse com o comunismo soviético, ao qual só 
não aderiu formalmente, como confessa na citada carta de 1943 a Alceu, 
por medo de inutilizar-se “num qualquer tiro de esquina”17.

Esse veio socializante (que já repontara no jovem poeta de “Há 
uma gota de sangue em cada poema”) acabou por fomentar em sua obra 
uma importante viragem paradigmática, a partir da qual um mais am-
plo e humano interesse artístico passa a prevalecer sobre o desinteresse 
estético e a suplantar qualquer resquício formalista de “arte pela arte”. 
A ideia de “interesse artístico” reconhece que, embora moldada em lin-
guagem estética e destinada à fruição estética, a arte é — como tudo o 
que pertence ao homem — movida originariamente por paixões e ideais 
humanos e, como tal, também deve ser considerada. Assim, chega a ser 

17	  Apud FERNANDES, Lygia (Org.), op. cit., p. 30.
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artisticamente legítimo o sacrifício da liberdade estética quando estão 
em jogo demandas ético-sociais inescusáveis. Dessa viragem paradig-
mática é testemunho maduro a ópera O café, concluída em 1942, na qual 
“a perversidade impiedosa da ideia definidora por exagero” faz-se acom-
panhar da “perversidade tosca da voluntária imperfeição estética”18.

Embora se refira a um tema de ocorrência restrita no conjunto 
da obra de Alceu Amoroso Lima, a defesa do comunismo mobiliza uma 
quantidade relevante de notas, e notas especialmente vigorosas, em que 
a crítica muitas vezes atinge as raias da indignação. Em parte, esse peso 
se explica pelo calor da hora, já que, durante a leitura de Mitos, a Segun-
da Guerra atingia o seu apogeu, o regime soviético despontava como o 
mais sólido oponente militar à ameaça nazista e, em termos ideológicos, 
como a única alternativa consistente ao capitalismo norte-americano.

Na nota 7, à tese de que “é nos povos penetrados da mística revo-
lucionária e para quem a Revolução é um Mito, que o culto da máquina 
se desenvolveu [...], em virtude justamente do grande atraso mental das 
populações”, Mário rebate: 

Tudo isto [...] é absurdo, duma facilidade larvar. Os russos care-
ciam se defender. Todo o mundo estava e está contra a URSS. Ha-
viam de atirar trigo e florinhas silvestres contra balas de canhão, 
bloqueio econômico e o diabo? E como o autor acomoda o caso do 
Japão, faz mais de século?!...

Na nota 11, ante a afirmação de que “a mística revolucionária” cria 
“um novo-homem e uma nova civilização. E sobre ambas repousa a sal-
vação da humanidade”, o leitor sublinha o último período e comenta: 
“Exagero de uma parcialidade de sectário. O A. confunde ou finge con-
fundir a ideologia comunista com a demagogia comunista. E ‘salvação 
da humanidade’ é o que propõem todas as demagogias.”

A nota 12 refere-se ao parágrafo em que, dissertando sobre a expan-
são soviética, Alceu sustenta que “só as circunstâncias porém, e as alianças 
obrigam [o Estado soviético] a um recuo de publicidade que é de ordem pu-
ramente estratégica” e que, “nem por isso”, Stalin “perde a vantagem adqui-
rida de uma mística que avassalou e galvanizou todo um povo e lhe permi-
tiu realizar façanhas militares extraordinárias [...].” Comentário de Mário: 
“Tudo isto vem sendo de uma insensibilidade, de uma incompreensão, de 
uma falta de Charitas, francamente primárias. E totalitarismo do miúdo.” 
Muito interessante que o leitor invoque “Charitas” — a maior das virtudes 
teologais do Evangelho — para emendar o juízo do autor católico.

18	  In: ANDRADE, Mário de. Poesias completas, op. cit., p. 421.
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Ante a consideração de que o fascismo “nasceu como reação contra o 
comunismo” e que é “nesse ponto que se baseia um dos elementos diferen-
ciais com que devemos julgá-lo com objetividade e sem paixão”, a nota 15 
repara: “Agora o A. reclama para si o dever de julgar com objetividade e sem 
paixão...” — o que, por suposto, ele não teria feito ao analisar o comunismo.

No capítulo sobre o mito da nação, Alceu afirma que os comunis-
tas “costumam atribuir ao termo e ao fato do imperialismo uma origem 
e uma função de caráter capitalista”. Comentário na nota 17: 

Eis o que é paixão partidária e sectarismo. Não é falso. Ou melhor: 
é mentira. Um comunista chamará também de manifestação im-
perialista a conquista da Etiópia. Mas o A. que tudo sumariza, aqui 
se arrepela com um conceito “histórico” e resolveu “distinguir”.

No mesmo parágrafo, à tese segundo a qual “O imperialismo é uma ex-
pressão natural de todo ser, individual ou social, de toda personalidade 
forte e de toda civilização poderosa”, Mário reage:

É inconcebível a leviandade do A. aqui, que o induz a um erro lati-
fundiário. Dando exemplos verdadeiros e criminosos, o A. justifica 
[termo sublinhado] o imperialismo como “expressão natural de todo 
ser individual ou social”!!! O imperialismo não deriva de uma ex-
pressão natural do ser, mas do crime do “lobo e o cordeiro”. Não é 
uma “expressão”, é uma “deformação”. Onde ficou Cristo! Onde ficou 
o Sermão da Montanha! Onde ficou o “a César o que é de César”!

Na nota 18 — retomando o sentido da nota 15 —, após sublinhar o 
trecho “Ainda é cedo, naturalmente, para julgar acontecimentos tão pró-
ximos a nós”, referente ao fascismo, Mário anota: 

É psicologicamente concludente que ao atacar o Comunismo o A. 
nenhuma vez se preocupasse em ser honesto e justo e capaz de 
distinguir, e agora [em vista do fascismo] se refira tantas vezes a 
essas exigências do verdadeiro espírito filosófico.

Na nota 26, como Alceu sustente que o “pan-eslavismo” se “inte-
grou na Revolução Comunista”, a ponto de confundir-se “com o sovietis-
mo”, o leitor se indigna:

Aqui a injustiça da generalização chega ao absurdo, a não ser que 
o A. esteja mentindo — o que talvez seja preferível imaginar! Dar 
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ao sovietismo “caráter essencialmente racista” e o que é mais idio-
ta pan-eslavista, o confundir com o pan-germanismo racista, que 
o A. insiste em justificar (é o termo doloroso) como nascido de uma 
necessidade contra a Revolução (quando ele mesmo lhe reconhe-
ceu causas de origem histórico-psicológicas): tudo isso é confun-
dir atualidade histórica com falsa profecia.

A nota 29 refere-se à afirmação de que a tendência soviética a 
“equiparar filhos legítimos, naturais e até adulterinos” é “francamen-
te totalitária”. Comentário: “É preceito simplesmente cristão, que, aliás, 
como igualdade humana, nada tem a ver com a Família, nem a destrói.” 
Este comentário é muito sugestivo: mostra que, ao aproximar-se do co-
munismo, nosso paracatólico não somente ainda se reconhece radicado 
em elemento cristão, como em certo sentido parece encontrar neste ele-
mento a inspiração de fundo para aquela aproximação, como se o comu-
nismo explicitasse em teoria social “germens de verdade” que origina-
riamente pertenceriam à própria revelação cristã.19

Tendo em vista a observação de que “[...] a Igreja Católica, a quem 
caberia por direito divino a prioridade e a univocidade no governo espi-
ritual da sociedade, vê-se hoje forçada pelas circunstâncias a reivindicar 
apenas a sua liberdade contra os seus inimigos [...]”, Mário comenta na 
nota 31: “Eis que o A. se torna histórico, relativista e pragmático. E se 
quer filósofo em busca da Verdade.” Portanto, o autor se investiria aqui, 
ao abordar a Igreja, de uma atitude compreensiva que houvera recusado 
ao analisar o comunismo.

“Espiritualidade terrestre”

Eis que chegamos ao mais importante dos núcleos conceptivos das 
notas, e à nota mais importante — e conclusiva.

De fato, este núcleo conceptivo só encontra desenvolvimento ex-
plícito, a rigor, na nota 41. Trata-se, entretanto, de uma nota diferente das 
demais, pois o que nela vem anotado não é, como foi dito mais atrás, nem 
conciso nem tópico, antes se desenvolve ao longo de duas páginas como 
uma exposição crítica do próprio conjunto e estrutura da obra comen-

19	  Aludimos aqui à doutrina do logos spermatikós (“sementes do Verbo”) , concebida 
por Justino — um dos  precursores do pensamento cristão ocidental  —, segundo a 
qual  toda verdade que se possa encontrar em culturas e doutrinas desenvolvidas à 
margem da Revelação judaico-cristã se deve à participação destas no Espírito San-
to (ou Verbo de Deus) que, à sua própria revelia, nelas infunde sementes da verdade 
que somente na Revelação atingem sua plena realização.  
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tada. Por outro lado, neste aspecto das notas, vem à luz, pela primeira 
e única vez, a dimensão positiva e propositiva do pensamento de Mário 
de Andrade em relação ao que lhe parece mais problemático na obra de 
Alceu Amoroso Lima.

Na nota 41, assoma sem peias e a plena voz não somente uma crí-
tica, mas uma recusa e mesmo rejeição de aspectos da obra de Alceu que 
ferem profundamente a sensibilidade do leitor. A indignação e a quase 
revolta registradas na nota encontram franca confirmação na citada car-
ta de Mário a Alceu, de 17/6/1943, que, a julgar pelo tom e pelo conteúdo 
das críticas, talvez não exagerássemos em ler como uma antecipação 
da própria nota, considerando ter sido escrita dois meses antes desta. 
De resto, redigida a menos de três anos da morte do escritor, essa nota 
guarda importante valor documental, senão testamental, para o estabe-
lecimento de seu pensamento tardio.

A nota 41 é, de certo modo, preparada pelas três notas precedentes. 
Nestas, sinais de exclamação, apostos à margem de trechos em destaque, 
fazem soar o alarme para aspectos problemáticos que, justamente na 
nota conclusiva, acabarão por ser explicitados e respondidos.

Na nota 38, Mário apõe três exclamações à margem do trecho:

E todo aquele que não se sentir totalmente ausente de tudo o que for 
apenas deste mundo não conhecerá jamais a doçura da verdadeira 
paz do espírito, nem o segredo das relações verdadeiras e salvado-
ras. A vida está na morte, a riqueza na pobreza, a vitória na derrota, 
a fecundidade dos frutos no apodrecimento das sementes.

Na nota seguinte, uma exclamação chama a atenção para o trecho:

Quando propomos, portanto, os contramitos contra os mitos que 
dominam os nossos tempos, não temos a mínima ilusão de poder 
conseguir, com eles, uma Idade Nova paradisíaca para o dia em 
que a Guerra terminar [...]. As civilizações serão eternamente uma 
vaga e remota imagem de um Reino que não é deste mundo.

Na nota 40, o leitor exclama à margem do fragmento sublinhado: 
“[Contra o orgulho e a vaidade dos Mitos do nosso tempo, tenhamos a] cora-
gem invencível e a paciência dos que vivem na Alegria perfeita da renúncia.”

Na própria nota 41, em continuação lógica das sinalizações ante-
riores, é sublinhado o trecho: “Porque a herança do Pecado feriu de mor-
te todas as almas, até a liquidação dos tempos.” Comentário do leitor:
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Eis no que dá uma atitude “cristiânica” (não, de Cristo), regular-
mente... luterana até e pelo menos muito pascaliana [fragmento ris-
cado] diante do terrível problema da realidade terrestre do homem 
social. [...] Como negar que o apostólico A., se colocando bonitamen-
te entre os insatisfeitos, no fundo é um satisfeito, e um fatalista. É 
quase repulsivo observar como o A. insiste, no meio de suas tiradas 
fatalistas sobre a felicidade e o Bem Supremo não serem deste mun-
do, é quase repulsivo observar como, sem a menor ordem lógica de 
pensamento, ele volta a falar nos mitos e no combate aos mitos [...]. 
Uma como consciência pré- ou supraconsciente de que estava fora 
do assunto, fora da atitude lógica, fora da Filosofia.

Ressaltam aqui: (1) a questão nodal em torno à qual se dá o embate 
do leitor com a obra, a saber: “o terrível problema da realidade terrestre 
do homem social”; (2) a atitude ou perspectiva do autor da obra, segundo 
o leitor — “cristiânica (não, de Cristo), regularmente... luterana até” —, 
valendo frisar como o paracatólico Mário de Andrade reivindica outra 
vez aqui o “Cristo” contra a atitude supostamente “cristiânica” do autor, 
isto é, erigida em nome de Cristo e derivada de sua palavra, mas não de 
todo fiel ao seu espírito, atitude que Mário inclusive situa fora do próprio 
elemento católico, ao caracterizá-la como “regularmente... luterana até”. 
Enfim, salta do comentário acima a (3) posição atribuída pelo leitor ao 
autor da obra — “fatalista”, sendo que mais abaixo ele a caracteriza como 
“pietismo quase supersticioso”, por afirmar não serem “deste mundo” a 
“felicidade e o Bem Supremo”.

Lembremos que a posição cristã-católica, tal como a compreende 
Alceu Amoroso Lima em sua obra — apoiado aqui nos dogmas do pecado 
original e da redenção —, enfeixa uma dialética indissolúvel: de um lado, 
reconhece que o mundo está submetido ao mal, não sendo possível ao ho-
mem, em definitivo, remi-lo por suas próprias forças; de outro, afirma o 
poder redentor de Cristo sobre o mal, embora ressalve que essa redenção 
só possa consumar-se na vida eterna. Nessa perspectiva, o cristão vive a 
tensão de uma inquietude que não chega a converter-se em pessimismo 
devido à fé na redenção, e de uma esperança que não se converte em oti-
mismo devido à lembrança do mal. Como apóstolo da redenção, ele é ins-
tado a — como vimos na exposição resumida de Mitos — “procurar sempre 
corrigir os males do mundo pela Caridade” e a “fazer todo o bem” possível, 
mas a constatação do pecado original o leva simultaneamente a denegar 
“qualquer utopia terrena” e a crença de que seja dado ao ser humano o 
poder de edificar o Reino de Deus, em definitivo, “neste mundo”.
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Parece claro que, em si mesma, esta posição nada tem de “pietis-
ta” nem induz ao “fatalismo”. Trata-se tão-somente da articulação viva 
e tensa de dois princípios fundamentais da fé cristã-católica, e o pró-
prio Mário admite, como vimos, estar a obra de Alceu “emaranhada em 
verdades incontestáveis — ou simplesmente, na Verdade”, e “muito bem 
alicerçada em sã filosofia”. No entanto, se em seus comentários o leitor 
não parece querer desatar essa dialética subjacente a uma fé de cujos 
aspectos fundamentais ele não se mostra absolutamente disposto a dis-
sentir — antes pelo contrário —, o que assim mesmo motiva sua recusa 
indignada dos supostos “pietismo” e “fatalismo” da obra de Alceu é, se-
gundo nos parece, o fato de, para Mário, essa obra carregar uma ênfase 
desmedida ou inoportuna na dimensão vertical-espiritual da mensagem 
cristã — a relação pecado-redenção, consubstanciada no sentido esca-
tológico da Parusia20 —, quando para o escritor modernista tratava-se 
antes de enfatizar a dimensão horizontal-social do Evangelho, referente 
ao apostolado do cristão junto a e com as forças deste mundo.

Esse aspecto de ênfase, que joga com a dimensão histórica e estra-
tégica do cristianismo, é insinuado por Mário de Andrade ao menos em 
dois lugares fora dos comentários a Mitos. Primeiro, na própria carta a 
Alceu, de 17/6/1943, num longo trecho onde o escritor afinal descarrega 
sua insatisfação com a obra do colega:

Seu livro não é pros que estão do outro lado! Seu livro não é pra 
mim! E quando, depois de expor os mitos, V. me vem com aquele 
capítulo preliminar, dizendo que preliminarmente é preciso acre-
ditar em Deus, senão tudo o que V. vai dizer não pode ser aceito 
[...], eu fico desesperado, com vontade de não acreditar em Deus. E 
é trágico, Tristão. É trágico menos por mim que Deus zurze inces-
santemente e maltrata com suas graças, e eu imagino que escolheu 
para que morra nele: é trágico mas para os sem-deus mas espíritos 
nobres, boa gentinha universitária, cheia da sensualidade de viver 
(sem Deus nem chateações), mas cheia da dignidade também, dig-
nidade que lhe dá uma vaga derradeira esperança... E vejo esses 
moços se atirarem sobre o seu livro querendo sem simpatia, saber, 
querendo ver, capaz de ver, pronta pra ver, principiar o seu livro 
gostando, vai gostando... No dia seguinte é este moço que me chega 
abespinhado, o mais próximo do Catolicismo, tornado o mais lon-
gínquo, porque você terminou seu livro, afinal das contas conferin-
do que este mundo é um vale de lágrimas e o prêmio está no outro 

20	  Cf. LIMA, Alceu Amoroso. O existencialismo e outros mitos do nosso tempo, op. cit., 
p. 328-329.
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mundo do paraíso! Bolas! Meu caro Tristão! bolas!... Não sei se isto 
agora é o apostolado de Paulo, se ele estivesse no mundo atualmente 
e nos escrevesse a “Epístola para os Para-Católicos”.

Mais adiante:

Mas não sou eu que tenho importância, no caso, há coisas, há vida, 
há um amelhoramento da sociedade humana, há todo um futuro 
neste mundo que, não você por fraco, mas o Catolicismo por ti-
bieza estão descuidando. Em proveito do outro mundo? É neste 
mundo que nós temos que forçar a ação da graça.21

Como se vê, ao lamentar o embaraço dos jovens com o livro de 
Alceu, Mário acusa a incapacidade da obra de falar ao seu tempo; acusa 
o cristianismo da obra — não obstante sua coerência com os próprios 
postulados — de descompasso com o espírito de seu tempo. Um cristia-
nismo que só consegue fazer sentido para dentro de si mesmo, no diálogo 
dos iguais entre si. É isto o que motiva a grita de Mário, ele que, no plano 
cultural e estético, como “papa do modernismo”, sempre tivera voz al-
tissonante entre os jovens, mas cujo paracatolicismo não o autorizava 
a falar em nome de uma fé e de princípios espirituais que, entretanto, 
continuava tendo em alta consideração: o que motiva sua grita é a ânsia, 
afinal frustrada pela obra de Alceu, de que a mensagem cristã-católica 
pudesse ainda falar aos espíritos de seu tempo.

O outro lugar em que se justificaria, ainda que indiretamente, a ên-
fase estratégica sobre a dimensão horizontal-social do cristianismo, é a 
afirmação da conferência sobre o modernismo, de 1942, de que “vivemos 
uma idade integralmente política da humanidade”22. Se assim é, caberia 
ao cristianismo buscar em sua palavra aquelas dimensões humanistas de 
sentido que pudessem responder aos desafios “políticos” de seu tempo.

Assim — continua o leitor de Mitos, na nota conclusiva —, “a verdadei-
ra atitude católica social, não pode nunca ser condicionar a vida terrestre 
a uma imperfeição irremediável e ao ‘Pecado que feriu de morte todas as 
almas’. É inaceitável esta atitude conformista, fatalista e... burguesa [...]”.

Segundo Mário — e aqui afinal aparece o vetor propositivo de seu 
comentário —,

21	  Apud FERNANDES, Lygia (Org.), op. cit., p. 32-33.
22	  ANDRADE, Mário de. Aspectos da literatura brasileira. 5. ed. São Paulo: Livraria 

Martins Editora, 1974. p. 255.
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como verdade apostólica a atitude católica tem de ser democrática: 
a Igreja não pode abandonar os seus direitos sobre as sociedades 
dos homens. É a atitude de Maritain e é a verdadeira. E como ver-
dade tout court, que não deixa de ser também católica, é uma atitu-
de de ação, como diz o A., mas que não pode preliminarmente con-
tar com a precariedade terrestre do homem, embora saiba dela.

“Embora saiba dela”, isto é: o leitor admite a “precariedade terres-
tre do homem” — o pecado original —, mas não considera lícito pôr a ênfa-
se sobre ela a ponto de inibir ou anular a “atitude de ação” implicada, de 
modo imperativo, na dimensão humano-social da profissão de fé católica. 

Continua Mário:

A ação, o Bem, é atingir a perfeição social. A perfeição — sem ima-
ginar que ela não pode ser alcançada. O homem indivíduo tem 
como absoluto dever moral atingir o Bem, ou mais completamen-
te, a Perfeição que inclui a Verdade e o Belo. Pouco importando a 
revelação de que isso é um prêmio da vida futura. O homem social 
tem esse mesmo absoluto dever moral em relação à sociedade e 
à Terra. A Lei admirável e inefável é que não há (não devia ha-
ver...) acomodações com a Igreja. Tudo o mais é conformismo e 
fatalismo pietista. E um idealismo empalamado. Livro que causa 
um malestar enjoativo. Não pelo que recusa, quase sempre. Mas, 
quase sempre, pelo que aceita.

Portanto, a questão da relação do homem com a “realidade terres-
tre” não se põe, em primeiro plano, em termos da possibilidade ou não de 
vir a consumar o Reino de Deus neste mundo, mas em termos da respon-
sabilidade humana de colaborar para a realização do Reino — “sem ima-
ginar” que a perfeição “não pode ser alcançada” e “pouco importando a 
revelação” de que ela “é um prêmio da vida futura”. A responsabilidade 
só atinge sua estatura propriamente humana se é gratuita e a fundo per-
dido, não visando outra coisa que a realização do bem por si mesma23.

Por outro lado, a desconsideração da possibilidade de alcançar a 
“Perfeição” como prêmio futuro parece-nos soar menos como indiferença 
pela vida eterna do que como atitude preventiva contra aqueles “pietismo” 
e “fatalismo” que, em nome da realidade do pecado original e da esperança 
na salvação eterna, acabam por imobilizar o homem em uma espera esca-

23	  A tese da transcendência de sentido e da gratuidade inscritas na responsabilidade 
ética constitui um dos aspectos centrais do pensamento do filósofo judeu Emma-
nuel Levinas. Cf. Totalidade e infinito. Lisboa: Edições 70, s.d.
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tológica sem fim, desmotivando-o a lutar pela realização do bem a partir 
de e neste mundo. Em termos teológicos, Mário estaria advogando o papel 
co-redentor do homem na realização da obra de Deus, papel irrevogável e 
que, sendo integralmente humano e temporal nos recursos, alcança ser, 
ao mesmo tempo e com igual força, divino e eterno em seu significado. 
Nesse sentido, a “teologia” subjacente às notas, se é lícito nos exprimirmos 
nesses termos, carrega um forte acento judaizante, ao menos na medida 
em que a missão co-redentora do homem na história, e toda a dimensão 
social da realização do Reino de Deus, constituem aspectos decisivos da 
espiritualidade judaica de todos os tempos, o que menos significa reivin-
dicar uma herança judaica sobre o pensamento de Mário de Andrade do 
que reconhecer um poderoso veio judaizante intrínseco a sua formação 
cristã-católica. Em perspectiva histórica, essa vertente acabaria receben-
do significativa implementação teológica no interior da própria tradição 
católica, com o Concílio Vaticano II e as conferências episcopais latino-
americanas e, mais recentemente, com a Teologia da Libertação.

Enfim, essa espiritualidade terrestre, horizontal, antropológica, 
que reponta na nota 41, encontra-se difusa no próprio evolver da obra de 
Mário de Andrade e, a nosso ver, é fomentada ao menos por três linhas de 
força convergentes e, em certa medida, superpostas.

A primeira linha de força inerente à espiritualidade terrestre de 
Mário de Andrade consiste no que mais acima já se chamou de tendência 
socializante do pensamento marioandradino, de aparição precoce em 
sua obra, acentuada nos anos trinta e levada ao paroxismo durante a Se-
gunda Guerra, até a morte do escritor. Trata-se muito simplesmente da 
ideia de que o ser humano está votado a falar e a servir à comunidade hu-
mana, e que sua obra — artística ou qualquer outra — não pode encerrar-
se como fim em si mesma, à margem dessa destinação, sem trair-se. Sem 
pretendermos verificar essa tendência socializante da obra de Mário de 
Andrade por um recorrido biográfico que nos levaria muito além dos 
limites deste trabalho, lembremos, entretanto, o fato muito significativo 
de que o apostolado do jovem Mário na Igreja Católica começa com sua 
admissão na Conferência Vicentina, fundada por Frederic Ozanam, cujo 
carisma abrangia o apostolado junto aos jovens, a atividade intelectual e, 
justamente, o compromisso do serviço social 24. 

A segunda linha de força da espiritualidade terrestre de Mário 
de Andrade consiste no que, noutra carta a Alceu Amoroso Lima, de 
23/12/1927, ele denomina “dionisismo”, isto é, “não só uma vontade de 
gozar a vida, porém o gozo da vida”, que o faz prender-se “por um entu-
siasmo de corpo e alma pelos movimentos da vida” e vivê-los “com uma 

24	  Cf. SANTOS, Luciano. Elegia de Jacó, o homem. In: op. cit., p. 65.
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intensidade pasmosa”. Dionisismo “sem êxtase, uma confiança sensual, 
uma fé sistematizada em tudo, e uma certeza permanente e perdoadora 
na imbecilidade do homem”, que “vibra” em “toda” sua obra25.

Essa “confiança sensual” — não ideologia da “eterna alegria”, mas 
o puro dom de gozar a vida26 —, para a qual “a própria dor é uma felicida-
de”, leva o escritor a simpatizar desde cedo com Epicuro, impulsiona em 
certa medida a estética libertária de “Paulicéia desvairada” e, mais tarde, 
se projetará na dimensão telúrica e solar de Macunaíma, cujas aventuras 
“de sarapantar” não transparecem apenas falta de caráter psicológico e 
moral, mas, também e justamente, gozo da vida, pletora vital, glorificação 
da existência terrena. Como proclama o poeta em “Paulicéia desvairada”, 
“Sou um tupi tangendo um alaúde!” (O trovador)27, e não é outra senão essa 
dimensão visceralmente indígena, aborígine, telúrica, de sua personali-
dade, que leva Mário de Andrade a consagrar-se, na segunda fase moder-
nista, a uma mística da brasilidade, movido por “fome”, e “positivamente 
fome física, estomacal”28, “de Brasil”, na sôfrega aspiração de integrar-se 
às raízes ancestrais de sua terra e de seu povo. Ora, é amplificando-se  em 
um “tropical amor do mundo”29 e  num “tudoamor”30 devotados à fecunda-

25	  Apud FERNANDES, Lygia (Org.). 71 cartas de Mário de Andrade. Rio de Janeiro: 
Livraria São José, s.d. p. 17-18.

26	  Cf. Idem, ibidem, p. 17.
27	  ANDRADE, Mário de. Paulicéia desvairada. In: Poesias completas, op. cit., p. 83.
28	  Cf. ANDRADE, Mário de. Cartas de Mário de Andrade a Luis da Câmara Cascudo. 

Belo Horizonte: Ed. Villa Rica, 1991. p. 35.
29	  “Eu não vos convido sequer à felicidade, pois que da experiência que dela tenho, a 

felicidade individual me parece mesquinha, desumana, muito inútil. Eu vos quero 
alterados por um tropical amor do mundo, porque eu vos trago o convite da luta. 
Permiti-me a incorreção desta vulgaridade; ela porém não será talvez tão vulgar, 
pois que não vos convido à luta pela vossa vida, nem à caridosa dedicação pela vida 
enferma ou pobre, mas exatamente a luta por uma realidade mais alta e mais de to-
dos.” E: “Eu vos trago o presente perfeito da imediata luta por uma realidade mais de 
todos. Há toda uma mística nova a envergar sobre os ombros, para que o destino não 
se desvirtue na procura mesquinha do nosso bem pessoal. Não desprezo o indivíduo 
e sei glorificar as criações, as forças e riquezas de que só ele é capaz: porem foram 
tais os descaminhos humanos na exaltação egoística do indivíduo, que nos vemos 
num momento agro do mundo em que qualquer idealidade tem de equiparar-se à 
religião, cujo resultado é fundir.” Portanto, ao invés de visar a mera intensificação e 
expansão da alegria (individual) de viver, o “tropical amor do amor” a que se refere 
Mário implica alteração dessa alegria numa outra: a de lutar para que todos tenham 
direito à vida, e em seu sentido mais “alto”. Trata-se, pois, de um chamado a trans-
mutar o prazer de viver em prazer de partilhar a vida, isto é, a transmutar o eros te-
lúrico em caritas cristã, cujo sentido se analisará logo em seguida e que, para Mário, 
está longe de reduzir-se à “caridade” assistencialista tal como praticada pela cultura 
católica de seu tempo. ANDRADE, Mário de. Oração de paraninfo. In: Aspectos da 
música brasileira. Belo Horizonte: Ed. Villa Rica, 1991, p. 195. Grifos nossos.

30	  “Nos Pirineus em pororoca prodigiosa/ Rompe a consciência nítida: EU TUDOAMO.” 
ANDRADE, Mário de. O carro da miséria. In: Poesias completas, op. cit., p. 283.
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ção da vida terrestre em todas as suas dimensões e, em particular, da vida 
social neste lugar — o Brasil — e neste tempo — o moderno — que lhe ocor-
ria habitar, que o mencionado “dionisismo” da personalidade de Mário de 
Andrade transmuta-se em espiritualidade terrestre e, de certo modo, vem 
a justapor-se, e às vezes até a superpor-se, à tendência socializante de seu 
pensamento, acima considerada.

Por fim, a terceira linha de força subjacente à espiritualidade ter-
restre de Mário de Andrade é o que aqui denominaremos teologia da 
Caritas, e que talvez mais não seja senão a transfiguração, em plano te-
ológico, do dionisismo recém descrito. Caritas, no sentido cristão, vem a 
ser a terceira e mais importante das “virtudes teologais”, isto é, daquelas 
virtudes somente passíveis de serem exercidas se a pessoa se encontra 
em estado de graça, sob ação direta do Espírito Santo. Se a fé e a es-
perança são, respectivamente, o modo como o homem crê e espera em 
Deus em meio à sua condição mortal (e por isso essas virtudes estão 
destinadas a desaparecer na vida eterna), Caritas é o próprio amor de 
Deus agindo no homem, o ato de amar a vida tal como Deus a ama e, 
nesse sentido, é a eternidade agindo como obra temporal. Caritas não 
desaparece na vida eterna, pela simples razão de que a vida eterna é a 
plenitude mesma de Caritas — em suma, “Deus é Caritas”. Ora, se a in-
sistência na fé e na esperança poderia vir a abrigar, clandestinamente, 
uma atitude espiritual conformista, que tudo espera de Deus e somente 
d’Ele, a ênfase (outra vez a ênfase) sobre Caritas apela para que o homem 
já se reconheça chamado, nesta vida, a agir como Deus age, a amar como 
Deus ama, a redimir como Deus redime, a consagrar-se, portanto, à vida 
terrena como uma espécie de emissário do Eterno. 

Essa ideia é bem explicitada em carta a João Etienne Filho, de 
10/2/1944, um ano antes de sua morte, quando Mário diz não ter “pie-
dade cristã, enquanto virtude pretendida”, porque “é tamanho o meu in-
teresse pessoal, o meu amor pela, digamos, utilização de mim mesmo, 
que tudo se transforma para mim numa luta esportiva mas bravia, em 
que decerto eu perco dez ou trinta jogos, pra ganhar um”. Mais adiante, 
defende para o cristianismo de seu tempo um curioso “martírio espor-
tístico”, martírio 

com muita saúde de espírito, mais por interesse de vida que por inte-
resse de morte, que pusesse de parte a Esperança, com menos Fé que 
Caridade, capaz de amar a Deus não sobre todas as coisas, mas nas 
coisas, capaz de amar a Deus cegamente na obra de Deus [...]”.31

31	  SANTOS, Luciano. Elegia de Jacó, o homem. In: op. cit., p. 69-70. Grifo nosso.
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Na citada “Oração de paraninfo”, essa apologia de Caritas retorna sob 
outro ângulo: 

[...] O que eu indigito como espécie de nossa incultura, é este viver 
dentro da morte, esse desgalhamento da visão católica do outro mun-
do, que nos leva a uma caridade assustada, a uma caridade supersti-
ciosa, a uma caridade esquecida de que a própria vida é uma oração. 
Ninguém aceita a vida como um benefício de Deus. Ninguém aceita a 
vida como uma luta, mas como um perigo de ir pro inferno.32

Deixando em aberto a discussão sobre a pertinência das críticas de 
Mário de Andrade aos supostos “pietismo”, “fatalismo” e “conformismo” 
contidos na obra de Alceu Amoroso Lima, o que aqui nos parece mais 
significativo é o fato de o seu confronto com as ideias do pensador cató-
lico acabar ensejando uma oportunidade privilegiada para a exposição 
de suas próprias concepções a respeito da questão religiosa e de outras 
afins. Desse embate, ressalta uma surpreendente reivindicação, por parte 
do escritor paracatólico, de retorno às fontes cristãs para aquém/além do 
modelo histórico da cristandade ocidental e, também, sua iniciativa de ou-
sar reinterpretar — horizontalmente — essas fontes a partir do novo lugar 
hermenêutico instaurado por sua condição moderna e brasileira, emer-
gindo daí uma nova mística, cristã e tropical, a um tempo profundamente 
humano-social e telúrica.  

Assim, a discussão marginal (não apenas em sentido bibliográfico) 
travada por Mário de Andrade com a obra de Alceu Amoroso Lima aponta 
para a imprevista possibilidade de que a fidelidade à mensagem do Cris-
to seja concebida de modo a conciliar-se com a exigência de permanente 
renovação de sua institucionalização histórica, o que, de um lado (e prin-
cipalmente), se justifica pela transcendência de sentido da Boa Nova cris-
tã — irredutível a qualquer tradução sociocultural — e, de outro, por sua 
constitutiva abertura aos diferentes lugares e tempos em que ela é chama-
da a encarnar-se. Nesse sentido, certa “paracatolicidade”, certo posicio-
namento “além” e “à margem” do lugar religioso instituído, tal como o vi-
veu e suportou Mário de Andrade, talvez não deva ser entendido somente 
como um estratégico distanciamento adotado pela sui generis profissão de 
fé do homem-artista modernista face à “catolicidade” vigente em seu meio 
social, com seus apertados preceitos e pré-conceitos, mas também como 
sinal de uma vitalidade espiritual u-tópica inscrita na condição peregrina 
da própria fé cristã católica. 

32	  ANDRADE, Mário de. Oração de paraninfo. In: Aspectos da música brasileira, op. 
cit., p. 191. Grifo nosso.
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