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Ordem e tradicao:
a conversao regionalista de
José Lins do Rego

César Braga-Pinto! © 2

Resumo

O ensaio faz um esbog¢o da biografia intelectual do jovem José Lins
do Rego durante os anos 1919-1924, considerando-se o contexto cul-
tural e sociopolitico da época. De particular interesse é seu encontro
com Gilberto Freyre e o impacto do didlogo estabelecido com o amigo
pernambucano em sua obra. Destacam-se nos primeiros escritos de
ambos os autores certas afinidades, inclusive com o grupo de catoli-
cos e espiritualistas do Rio de Janeiro, particularmente com Jackson
de Figueiredo. Apesar das ambiguidades e contradi¢cdes dos seus au-
tores, a defesa da ordem e da tradicdo permanece na base do projeto
regionalista que se firmaria durante a década de 1930.
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Order and tradition:
José Lins do Rego’s regionalist conversion

César Braga-Pinto

Abstract

This essay outlines the intellectual biography of the young José
Lins do Rego during the years 1919-1924, considering the cultural,
social and political contexts of the period. Of particular interest is
his encounter with Gilberto Freyre and the impact that the dialogue
which he established with his new friend from Pernambuco had in
his work. The essay focuses on some of their early writings and indi-
cates certain affinities, particularly with the group of Catholics and
spiritualists from Rio de Janeiro and above all the figure of Jackson
de Figueiredo. Their defense of order and tradition in the early 1920’s
constitutes one of the elements on the basis of the traditionalist re-
gionalism that would be practiced during the 1930’s.

Keywords
José Lins do Rego, Gilberto Freyre, Jackson de Figueiredo, regionalism,
Catholicism in literature.
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No segundo ano, porém, conhecia Raul
Bopp. José Ferreira de Souza e eu fomos
morar com ele nos fundos de uma venda,
em Olinda. Bopp foi uma bomba para mim.
Ensinou-me a beber uisque. Ele foi a minha
primeira grande amizade literaria.

José Lins do Rego

A convivéncia comigo — principalmente de
1923 a 1925 - José Lins do Rego atribuiu
alteracdo profunda em sua vida.

Gilberto Freyre

A

nteriormente a publicagdo
de Menino de engenho, em 1932, duas fases se destacam no processo de
amadurecimento literario de José Lins do Rego. A primeira abrange os
tempos boémios, considerados panfletdrios, e seu deu entre os anos 1918-
19245 ou seja, desde sua primeira atividade jornalistica para o Jornal da
Paraiba, quando tinha apenas dezessete anos, passando pelos anos em que
foi estudante da Faculdade de Direito de Recife, até o intenso periodo de
conviveéncia que se seguiu ao encontro transformador com Gilberto Freyre
na esquina do Café Lafayette. Encontro e convivéncia que teriam provo-
cado uma completa reavaliacdo de sua vida pessoal e de suas tentativas
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literarias’®. Ja a segunda fase tem inicio com sua “conversdo”, refletindo a
duradoura “influéncia” do amigo pernambucano sobre sua vida e obra. José
Lins chegaria mesmo a esbo¢car uma biografia do jovem Freyre, abarcando
desde sua breve estadia em Minas até sua permanéncia em Maceid, a partir
de 1926. Foi também nesta época que conviveu com Jorge de LLima e o grupo
de escritores e intelectuais alagoanos, tais como Valdemar Cavalcanti,
Aloysio Branco, Raul Lima, Aurélio Buarque de Holanda, Manuel Diegues
Jr. Foi também nesse periodo que conheceu alguns daqueles que viriam a
ser os grandes romancistas da década de 1930, caso de Rachel de Queiroz,
Graciliano Ramos e Jorge Amado. O momento de crise propriamente dito, e
de confessada e profunda transformacédo, José Lins identifica com sua volta
de Recife a Paraiba, em 1924.

Interessa-me discutir em particular o significado que teve aquele
momento de crise que se segue ao encontro do jovem paraibano com o novo
amigo pernambucano e angldfilo. Para tanto, primeiramente procurarei
tragar um esboco da biografia intelectual do aspirante a escritor, mapeando
sua indecisa atividade jornalistica durante a primeira juventude, particular-
mente os textos anteriores ao divisor de 4guas que teriam sido os anos 1923-24.
Em seguida, identificarei alguns elementos que indicam uma radical trans-
formacdo na trajetéria do jovem escritor, ocorrida tanto em nivel pessoal,
como em seu projeto literdrio e politico, ocorréncia frequentemente atribuida
a influéncia, ou melhor dizendo, ao encontro com o mestre recém-chegado
da Europa e dos Estados Unidos*. Aproveitando, mas também recontextua-
lizando o argumento introduzido por Moema Selma D-Andrea em seu 4
tradi¢do redescoberta®, sugiro finalmente que, ao identificar o significado

53 JLRtambém publicou textos no Colégio Diocesano quando era membro da associacdo
literdria Arcéadia Pio X, entre eles um sobre o rei Alberto I da Bélgica (15/06/1915) e
outro sob o titulo “Ave Polonia” (15/10/1916). Consta que teria ainda escrito um artigo
sobre Joaquim Nabuco. Ver SODRE, Nelson Werneck. Orientag¢ées do pensamento
brasileiro. Rio de Janeiro: Vecchi, 1942; e COUTINHO, Eduardo; BEZERRA DE
CASTRO, Angela (Orgs.). Fortuna critica. Rio de Janeiro/Jodo Pessoa: Civilizacdo
Brasileira/Funesc, 1990.

4 Ao contrdrio de José Lins, a trajetoria intelectual de Gilberto Freyre até os principios dos
anos 1920 ¢ bastante conhecida nos dias atuais, tendo sido escrita e reescrita ndo s6 pelo
proprio Freyre (que, como se sabe, costumava retocar e realcar dados de sua biografia),
mas também por diversos bidgrafos, muitas vezes tdo mistificadores quanto o préprio
biografado. O trabalho de Pallares-Burke indica alguns dos caminhos e descaminhos
tomados por Freyre em sua temporada nos Estados Unidos e na Europa até antes da
publicagdo de Casa grande e senzala, oferecendo elementos para uma melhor compre-
ensdo e, na verdade, para uma rigorosa reavaliagdo desta que é considerada uma das
obras mais importantes do pensamento brasileiro. Cf. PALLARES-BURKE, Maria Lticia
Garcia. Gilberto Freyre: um vitoriano dos tropicos. Sao Paulo: Editora Unesp, 2005.

5 Cf. DP’ANDREA, Moema Selma. A tradi¢do redescoberta. 2. ed. revista e ampliada.
Campinas: Editora Unicamp, 2010.
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adquirido por essa crise (que ndo é apenas uma crise da aristocracia rural),
talvez possamos compreender melhor a formulacédo e o desenvolvimento de
um certo regionalismo, praticado a partir e ao longo dos anos 1930.

O cronista: entre decadente e panfletario

Segundo os depoimentos de Freyre, foi a partir daquela crise pessoal e
intelectual, decorrente do encontro entre ele e José Lins, em 1923, que o futuro
escritor de Menino do engenho teria deixado a atividade de jornalista panfle-
tario, provinciano ou afrancesado, para comecar a sua verdadeira carreira
literaria. José Lins, por sua vez, sugere que seu encontro com o colega de
geracgdo estava quase predestinado, pois a atragdo por Freyre ja existia desde
os primeiros anos de sua adolescéncia. De acordo com o eshogo de biografia
que José Lins tracou do jovem amigo pernambucano por volta de 1927, Freyre
teria dado uma palestra na Paraiba, quando este ainda tinha quinze anos
de idade, intitulada “Spencer e o problema da educa¢do no Brasil”, a qual
ele e Olivio Montenegro nao teriam assistido, mas lido depois de publicada
para, segundo ele, “nos compensarmos de umas nossas tolices da mesma
idade”S. Obviamente o valor de tal reminiscéncia s6 adquire a propor¢ao que
José Lins lhe quer atribuir porque é vista em retrospecto e em um contexto
laudatdrio como o da biografia que ele entdo rascunhava. O que interessa
aqui é compreender e avaliar ndo sd a intensidade do impacto provocado por
esse encontro, mas também o significado da transformacdo na postura inte-
lectual de José Lins, supostamente ocorrida a partir desse momento. Para
tanto, faz-se necessario conhecer um pouco mais as tentativas literarias e,
como o proprio José Lins escreveria, suas “preocupacoes, leituras e entu-
siasmos” anteriores ao marco divisorio a que se referem constantemente nao
s6 criticos, mas também os proprios protagonistas do encontro.

A primeira atividade profissional de José Lins corresponde mais ou
menos ao periodo em que cursava a Faculdade de Direito do Recife, entre
1919 e 19257, O futuro romancista comeca a escrever artigos de jornal entre

6 MENESES, Diogo de Mello. Gilberto Freyre. Recife: Massangana/Fundac¢do Joaquim
Nabuco, 1991. p. 23. O autor publicou vérios trechos dessa biografia, mas ndo revela onde
estaria o manuscrito original. Segundo ele, a palestra teria sido em 1916: “Quase fugido
de casa, ¢ na capital da Paraiba, no Cine-Teatro Pathé, a primeira conferéncia ptblica:
‘Spencer e o problema da educagao no Brasil’, texto que teria sido publicado no jornal O
Norte”. Pallares-Burke cita comentario de Freyre sobre essa palestra, registrado por ele
em seu rascunho de autobiografia em inglés. Cf. PALLARES-BURKE. op. cit., p. 117.

7 Os textos dessa época foram reunidos e publicados na antologia BRAGA-PINTO,
César. Ligeiros tragos: escritos de juventude de José Lins do Rego. Rio de Janeiro:
José Olympio, 2007.
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janeiro e marcgo de 1919 na coluna “Ligeiros tracos”, do jornal de oposi¢ao
Didrio do Estado da Paraiba, ao lado de José Américo de Almeida. Em
artigo de 1922, José Lins do Rego comentava sobre o jornal e também sobre
uma personalidade marcante que conhecera aos dezoito anos, durante
uma conferéncia na Paraiba: “Um jornal de oposi¢cdo é sempre pobre de
tipos e rico de inteligéncias vigorosas. Era o que sucedia com o Didrio do
Estado. José Américo ganhava para todos os redatores do ‘Didrio’: era o
mais ouvido e quem falava menos... Escrevia ele todo o jornal”s.

Dentre esses primeiros artigos, que ainda assinava como “José Lins
do Régo”, um dos mais conhecidos é sua defesa da candidatura de Rui
Barbosa a presidéncia da Republica, a quem chama de “apdstolo sagrado” e
“redentor da democracia”, contra a de Epitacio Pessoa, candidato que viria
a ser eleito®. Além desse e de outros artigos em que elogia Rui Barbosa, vale
enfatizar, por exemplo, uma cronica na qual exalta Faria Neves Sobrinho,
seu ex-professor e poeta parnasiano de Pernambuco!’; ou o comentéario sobre
o filme Mistérios do Rio de Janeiro, adaptacdo para o cinema de uma novela
do “incomparavel escritor Coelho Neto”!!. Escritor contra quem poucos anos
depois JLLR escreveria severas criticas. De particular interesse para a obra
ficcional do autor é “Morte de um trovador”!2, artigo sobre a morte do negro
José Passarinho, no qual JLR mais tarde se inspiraria para criar o perso-
nagem homoénimo que aparece tanto no capitulo 32 de Menino de engenho,
seu primeiro romance, de 1952, como em Fogo morto, de 1943, e sobre quem
recorda: “...foi neste doido poeta de minha meninice onde eu encontrei o
primeiro sentimento da poesia popular”. Anteriormente, quando estudava
sob o regime enérgico do colégio Pio X, escrevera também uma “Recordacdo
feliz”, em que expressa a saudade do engenho do avd, inspirada pela voz de
uma “pregureira [sic] de pamonhas”. Ali ja se nota a veia memorialista e
nostalgica do futuro escritor de Doidinho:

8 REGO, José Lins do. Reflexdes de uma Cabra. Jornal do Recife, 18 jun. 1922. Ver também
RABELLO, Adylla Rocha. Zé Américo e Zé Lins: os meninos de engenho se encontram.
Jodo Pessoa: FCJA,1991; e ANDRADE, Ana Isabel de Souza Leédo. Catdlogo da correspon-
déncia de José Américo: cartas 1915-1952. Jodo Pessoa: FCJA, 1985.

9 Ave Rui. Didrio do Estado, 15 fev. 1919. O primeiro artigo de JLLR nesse jornal é de
11 de janeiro de 1919. Segundo Nelson Werneck, ha também noticia de um artigo de
1917, sobre Aluisio Azevedo, e um soneto intitulado “Ventura morta”, que teriam sido
publicados no mesmo jornal.

10 REGO, José Lins do. Um grande poeta. Didrio do Estado, 24 jan.1919. Gilberto Freyre
escreverd sobre o tltimo livro desse poeta no Didrio de Pernambuco, em 26 de junho
de 1923.

11 Didrio do Estado, 28 jan. 1919.

12 Didrio do Estado, 25 fev. 1919.
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No vasto saldo do velho e bem ordenado “Pio X”, sob a presi-
déncia de Aprigio Fonseca, bizarra figura de Prefeito enérgico, eu
na minha desmantelada banca de estudo com os olhos pregados
nas paginas de uma Geografia, divagava imaginativamente pelas
cidades formosas da Italia."

No ano seguinte, o jovem estudante de Direito publica, em Recife,
alguns poucos e pequenos artigos na revista Vida Moderna, assinados
como “J.L.. do Rego”. Entre eles: “Princesa dolorosa”*, em que lamenta
o exilio da Princesa Isabel “no seu rico e mondtono castelo de Franga”;
“Triste ocaso”’, no qual expressa sua compaixdo pelo destino do entido
presidente americano Woodrow Wilson (que estava isolado depois de ter
sofrido um derrame em outubro do ano anterior), um homem que “quis
ser bom num século de maldades”; e “A erudigdo de um almofadinha”'f,
sua primeira narrativa de ficcdo, em que ironiza o que julga ser o arti-
ficialismo do conhecimento literdrio de um mulato - lugar-comum na
literatura brasileira que o proprio Gilberto Freyre discutiria muitos anos
mais tarde em seu Sobrados e mucambos.

Nessas primeiras cronicas ja se pode identificar alguma preocupacio
politica e literdria, mas ndo hd nenhuma posicao definida, apenas uma ligeira
indignacao juvenil, um certo intimismo pés-romantico e, por vezes, um vago
gosto pela cultura popular. E sobretudo entre o final de 1921 e o término de
1922 que “Lins do Rego” — como entdo passa a assinar — comeca a se fixar
como jornalista, contribuindo regularmente para a se¢do “Cronica social” e,
mais tarde, para a primeira pagina do Jornal do Recife. Nao é o caso de se
esperar coeréncia ideolégica ou um projeto estético definido do jovem de 21
anos naquelas primeiras tentativas literdrias. Mas é possivel identificar ali
um certo desejo juvenil de compartilhar ideias com uma comunidade intelec-
tual, ou, como um pouco mais tarde se explicitaria, de se sentir parte de uma
geragdo de escritores. No entanto, a ideia de “novo” para o jovem José Lins
do Rego ainda ¢ bastante fragil, muitas vezes oscilando entre o entusiasmo
e a reacdo. Encontram-se, dentre esses primeiros textos, cronicas de carater
simbolista, neoparnasiano ou penumbrista, como “Miss Fragilidade”",
em que ndo faltam doses de “languidez” ou “porcelanas orientais”, além
do legado de Anatole France, a que o autor mesmo alude em “Ceticismo
francés”. Nota-se também, aqui e ali, algumas cronicas mais prosaicas, como

15 Recordacdo feliz. Didrio do Estado, 16 jan. 1919.
14. Vida Moderna, 8 mai.1920.
15 Vida Moderna,a7jun.1920.
16 Vida Moderna,12 jun.1920.
17 Jornal do Recife, 4 set. 1921.
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a simpatica “Dr. Rotina”'%; historietas bem ao gosto da Belle époque, que falam
de bébados e cocaindmanos'’; descrigdes em que se misturam referéncias ao
pessimismo de Schopenhauer e a exuberancia fisica do entrudo, como em “O
ultimo medieval”® e descri¢des pos-simbolistas de pierros, misturadas com
a fascinacdo pelos anarquistas Zé Pereiras e outras novidades do carnaval de
1922, periodo em que a festa de rua vinha tornando-se rapidamente popular e
adquiria novas dimensdes, com seus primeiros blocos e ranchos:

Sei que ndo gostas de versos, meu caro Zé Pereira, tu que és a
negacdo a harmonia, a dor, ao espirito. Mas concordemos, amigos,
apesar de ndo gostares de concordar em coisa nenhuma, concor-
demos que és a felicidade sem rentincia, a sintese barulhenta dos
homens que perdem a linha, a expressdo material de Dionisio sobre
a terra, tu, Zé Pereira, “deus barulho” do “frevo”... 1!

Ao lado dessas celebracoes isoladas da alegria e das sedugdes dioni-
sfacas, JLR comec¢a também a ensaiar algumas criticas literarias e culturais.
Em “Reflexdes de uma cabra”? escreve sobre sua admiracdo pela obra do
amigo José Américo de Almeida, que estava para publicar “seu primeiro
estudo de costumes sertanejos™ “E a vida originalissima dos sertdes que ele
vai nos oferecer, encarnando um tipo, muito comum por 14, capaz do sacri-
ficio até o abandono da personalidade”®. Em “O embaixador do paradoxo”,
publicada em 2 de julho de 1922, celebra o modernista portugués Antonio
Ferro, ligado ao grupo da revista Orpheu (1915), que estava de passagem
por Recife de onde seguiria para a Semana de Arte Moderna, em Sdo Paulo.
Nesse texto, José Lins aproveita para criticar o “nacionalismo epilético do

18 Jornal do Recife, 25 set. 1921.

19 Cf. REGO, José Lins do. Os que voltam a vida. Jornal do Recife, 50 out. 1921 e Nevrose
Branca, 12 mar. 1922.

20 Jornal do Recife, 5 mar. 1922.

21 REGO, José Lins do. Zé Pereira, Deus do barulho. Jornal do Recife, 26 fev.1922. Do préprio
José Lins, ver também “Um Lupp que eu vi”, de 19 de fevereiro de 1922, e “O Homem
que quis divertir o mundo”, de 26 de marco de 1922. Sobre o Zé Pereira, ver ARAUJO,
Rita de Céssia, Festas: méascaras do tempo, entrudo, mascarada e frevo no carnaval do
Recife. Recife: Fundagédo de Cultura da Cidade, 1996; e RABELLO, Evandro. O carnaval
da folia: o carnaval do Recife pelos olhos da imprensa. Recife: Funcultura, 2004. p. 18.
JLR também escrevera mais tarde uma cronica intitulada “O frevo”. Cf. Poesia e vida.
Rio de Janeiro: Universal, 1945. p. 129.

22 Jornal do Recife,18 jun. 1922.

25 Este livro de José Américo foi reeditado recentemente como Novelas (Boqueirdo,
Coiteiros e Reflexdes de uma cabra). Jodo Pessoa: Fundagdo Casa de José Américo, 1994.
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presidente Epitacio”®*. Em “Epistola de um macrdbio”® dirige uma hostil
carta aberta a Coelho Neto, em que clama: “Ndo ha mais romanticos, liricos e
parnasianos: ha escritores de acdo pensando a toda hora. Isso seria duro para
s.s. que nunca pensou em quase meio século de literatura”. Em “Verdades a
um lindo poeta”® polemiza com Olegario Mariano, conhecido na época como
“poeta das cigarras”, associando mais uma vez mulatos ao decadentismo e
artificialismo: “O Rio esta cheio de poetas assim. Sdo penumbristas, alguns
mulatos de musculos de ferro a viver de abandonos, de outonos, a encontrar
névoas no canal do mangue, e rimas calmas, de penumbras com brumas...”
Curiosamente, tratam-se de criticas a que o préprio Lins do Rego, até pouco
tempo antes, dificilmente escaparia. E. importante lembrar também que o alvo
do critico é aquele mesmo poeta das cigarras a quem, em sua coluna “Ligeiros
tragos”, José Lins elogiara, em principios de 1919: “Olegario Mariano é a quem
eu devo a ressurrei¢cdo de minha alma”?".

E somente em “Os novos” que José Lins comeca de fato a buscar
e mapear a nova geracdo de escritores locais (entre eles Barbosa Lima
Sobrinho, Mticio Ledo*, Theo Filho e Lucilo Varejao), reclamando da deca-
déncia do ambiente intelectual em Pernambuco, que anteriormente girava
em torno da Faculdade de Direito, e lamentando o fato de que todos os jovens
de sua geracdo sonhavam em fugir para o Sul®*. Em mais de uma cronica
comenta o trabalho do dramaturgo carioca Renato Viana, de quem era grande
admirador, comparando-o ao noruegués Henrik Ibsen®. Escreve também
um de seus primeiros textos elogiosos sobre um poeta que mais tarde tanto

24, Segundo Neroaldo Pontes de Azevedo, Antonio Ferro fez duas conferéncias em Recife, em
12 e 14 de abril de 1925. Essa visita parece ter causado grande repercussdo, com posicoes
opostas entre si; Inojosa, por exemplo, escreve, a respeito, o artigo “Antonio Ferro, a hora
presente” (4 Rua, 11 abr. 19235); Tobias Jacome escreve “Antonio Ferro, embaixador da
palhagada” (O Fiau, 7 mai.1923). Também Osoério Borba comentou a visita, em “A arte de
bem viver” (A4 Noticia, 18 abr. 1925). Cf.. Pontes de Azevedo. Modernismo e regionalismo:
os anos 20 em Pernambuco. 2. ed. Jodo Pessoa/Recife: UFPB/FUPE, 1996. p. 47-49.

25 Jornal do Recife, 6 ago. 1922.

26 Jornal do Recife, set.1922.

27 Didrio do Estado, 14 jan. 1919.

28 Jornal do Recife,1jan.1922.

29 Segundo Gilberto Freyre, JLR teria escrito, em 1926, um ensaio critico sobre Mticio Ledo,
que chegou a ser impresso, mas nao publicado por conselho do amigo. Cf. FREYRE,
Gilberto. José Lins do Rego e eu: qual dos dois influiu no outro? In:_____. Alhos e buga-
lhos: ensaios sobre temas contraditdrios, de Joyce a cachacga, de José Lins do Rego ao
cartdo-postal. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1978. p. 47.

30 Uma versao desse texto seria publicada depois na revista carioca 4rvore nova como “Os
novos de Pernambuco”, em outubro de 1922.

31 Cf. REGO, José Lins do. Um moralizador de teatro. Jornal do Recife, 24 de novembro de
1921; . Uma noite de arte. Jornal do Recife, 15 dez. 1921; . O milagre de fingir a
realidade. Jornal do Recife, 5 out. 1922.
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admiraria, e de quem seria amigo por muitos anos, dedicando-lhe mais de
uma dezena e meia de artigos: o alagoano Jorge de Liima, aqui ainda em sua
fase neoparnasiana, quando acabara de lancar o livro Comédia dos erros,
reunido de ensaios de pretensoes filosoficas e prosa de semitons regiona-
listas®. José Lins reclama ainda da falta de intercAmbio entre os poetas do
pais, dizendo que “o Brasil é ignorado pelo Brasil”, e critica a hegemonia
cultural do Rio de Janeiro. Como exemplo a ser seguido, cita o caso de Raul
Bopp, com quem, segundo depoimento posterior, teria morado nos fundos de
uma venda em Olinda, durante o segundo ano de faculdade®. Ja na época,
José Lins escrevia sobre este que, segundo seu proprio depoimento, a cada
ano cursava a faculdade de Direito numa capital diferente. Considerava-o
sua “primeira amizade literdria” e admirava seu papel aglutinador, agindo
como uma espécie de embaixador cultural:

Pelo Recife passou em 1920 um poeta gaticho dos mais interessantes
que vi. Foi Raul Bopp, desbravando a Amazonia, arrebatado pela esté-
tica complicada das florestas, como dantes se reduzira pela civilizacdo
avancadissima dos “Incas”. Raul, de talento sutil, realizou a luta de
uma maneira original. Vendo na mocidade um grande agente para as
grandes ideias, fundou na Sé de Olinda, em cima daquela empolgante
tradicdo poética e romantica, uma Reptiblica de estudantes que liam
Gauthieur e Anatole. E todos nds ficamos conhecendo toda a galeria
artistica dos “pampas”, desde o principe boémio de cetro de ouro,
Zeferino Brasil, a juventude grega de André Carrazoni [...]. Além de
tudo compos ele conferéncias literarias sobre nossos homens, nossos
aspectos e cores, para dizé-los no sul.’*

Em outubro de 1922, José Lins ainda escrevia para o Jornal do
Recife, que, conforme lembraria Gilberto Freyre, era um jornal “ja em
decadéncia” 3°. Nesse periodo, é a crise politica local que cada vez mais
consome sua atenc¢do. O Jornal do Recife era considerado borbista, ou seja,

32 A comédia dos erros. Jornal do Recife, 19 mai. 1922.

35 Ver REGO, José Lins do. Foi a velha Totonia quem me ensinou a contar histérias. In:
COUTINHO, Eduardo; BEZERRA DE CASTRO, Angela (Orgs.). op. cit., p. 62.

54 REGO. José Lins do. Intercambio intelectual. Jornal do Recife,12 jan.1922. E o préprio
Bopp quem conta: “Como se sabe, fiz cada ano do curso de Direito em uma diferente
Academia. Iniciei no Sul. Cursei o terceiro ano no Recife, o quarto em Belém do Para,
o quinto no Rio de Janeiro. Pude, dessa forma, conhecer um pouco o Brasil, espe-
cialmente o Norte”. Cf. BOPP, Raul. Vida e morte da antropofagia. Rio de Janeiro:
Civilizagao Brasileira, 1967. p. 11.

35 Cf. FREYRE, Gilberto. Em torno da Recifensizagdo de José Lins do Rego. Ciéncia e
tropico. Recife, v. 10, n. 2, p. 175-188, jul./dez., 1982. p. 180.

revista ieb ns2 2011 set./mar. p. 13-42



ligado a Manuel Borba, que naquele momento apoiava a candidatura de
José Henrique Carneiro da Cunha para governador (e Nilo Pecanha para
presidente), contra a candidatura do ex-prefeito de Recife, Eduardo de
Lima Castro, para governo do estado (e Artur Bernardes para o governo
federal). Durante esse periodo, também escrevia para aquele mesmo jornal
seu colega de faculdade, Joaquim Inojosa, futuro divulgador do moder-
nismo paulista em Pernambuco, e que logo transferiu-se para o Jornal do
Comércio, dos irméaos Joao e José Pessoa de Queiroz - da facgdo pessoista/
castrista. José Lins acaba polemizando com Inojosa e responde aos ataques
que julga serem de autoria do conterraneo:

Vocé achou-me, pelo seu Jornal, 6rgdo intelectual do “666”, total-
mente burro e cavador. Quanto a minha burrice, vocé a percebeu
melhor do que eu. No entanto, lhe lamento a contradicdo. Ontem
voce era aquele homem de olhos lindos e sem cores, de feicoes
hibridas a fazer artigos de critica, achando-me com Austro [Costa]
duas figuras novas do nosso momento intelectual.

Hoje sou burro e escrevo fantasias. Acredito, plenamente, na minha
burrice, mas as fantasias deixo-as todas para vocé. E uma questio
de direitos adquiridos. Isto quanto a minha burrice e as suas fanta-
sias. Agora preciso dizer-lhe que nao aspiro empregos publicos e nem
tampouco tenho minha mocidade alimentada pelo estado. Meti-me
nesta campanha em virtude duma dignidade coletiva...>

Tanto os borbistas da oposi¢do, apoiados por José Lins do Rego,
quanto os pessoistas-castristas da situagdo, entdo apoiados por Joaquim
Inojosa e Gilberto Freyre,ndo deixavam de constituir fac¢des da oligarquia
local. Todavia, os borbistas, lancados pela chamada “reacdo republi-
cana”, estavam vinculados a tendéncia chamada “autonomista” (contra a
intervencdo federal) e tinham apoio de parte do proletariado e de alguns
estudantes e professores da faculdade de Direito’. José Lins do Rego se

36 REGO, José Lins do. Essa carta ao Quincas. Jornal do Recife, 2 jun. 1922. A polémica
iniciara-se com artigo de José Lins contra Inojosa, que havia deixado o Jornal do Recife
em 22 de junho de 1922, seguindo-se da réplica de Inojosa no Jornal o Commercio e em
A Provincia em 23 mai. 1922, sendo que a “Carta” de JLR fora a tréplica. Inojosa ainda
publicaria mais uma resposta no Jornal o Commercio, intitulada “Esta carta ao Zé Lins”,
em 4 de junho de 1922. Cf. PONTES DE AZEVEDO, Neroaldo. op. cit., p. 37.

37 Manuel Borba (1864-1928) havia sido governador de Pernambuco no periodo 1915-1919.
Sobre JLR e a situagdo politica dos dois grupos, ver: PONTES DE AZEVEDO, Neroaldo.
op. cit., p.26-30, e REZENDE, Antonio Paulo. (Des)encantos modernos: historias da cidade
do Recife na década de 20. Recife: Fundarpe, 1997. p. 533-57. Ver também BORBA, Andréa.
Manoel Borba: politico de Pernambuco. Arrecifes, Recife, a. 20, n.7, p.121-127, jul./dez. 1995
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vé cada vez mais engajado na querela politica e, junto com Osério Borba,
funda o jornal D. Casmurro, que, segundo Gilberto Freyre, era financiado
por fac¢do antipessoista’.

Anos mais tarde, Osdrio Borba comentaria a origem daquela “revista
doida varrida” e daquele “atormentado episédio de nossa juventude”.
Segundo ele, o jornal nascera “logo depois de uma campanha eleitoral que
alagoanizara o Recife, com tiroteios quase didrios, no centro e em alguns
bairros, com a cidade cheia de jaguncos vindos do interior, instalados em
sobrados da rua Nova e da rua do Imperador, escaramucando com a policia
militar e os voluntarios autonomistas”®. Osério Borba conta ainda que a
revista comecou a ser impressa na grafica de 4 Noite, de Nelson Firmo, com
tiragem de dois mil exemplares, “imitando o sistema de manchetes que nao
se conhecia no Recife”. Segundo ele, José Lins, “naturalizado pernambucano
como acontece a todos os nordestinos que chegam ao Recife”, teria partici-
pado de campanha eleitoral a favor do candidato autonomista e rosista*’ (o
“usineiro” José Henrique Carneiro da Cunha) e adversario dos epitacistas,
representados pelo ex-prefeito de Recife (o0 “opulento comerciante” Eduardo
de Lima Castro). Conforme seu depoimento, o jovem paraibano fora orador
apaixonado, deixando lembrancas para os colegas que assistiam a ele,
“gritando andtemas contra os ‘cangaceiros paraibanos’, aos matutos glacial-
mente indiferentes” *!. O jornalista conta ainda que a ideia da D. Casmurro
surgiu logo depois de ele ter publicado, sob o pseuddénimo S. Pereré, “um
livrinho satirico sobre a figura de opereta de um ex-governador interino”
(Severino Marques Pinheiro), com o titulo de “Na corte de dom Bio Zero”.
O panfleto teria contado com um prefacio de JL.R, que assinou entdo Artur
Minuz, “adulteracdo de um senador e membro da academia pernambucana”
(i.e., Arthur Muniz).

No editorial do primeiro nimero de D. Casmurro informa-se ao
leitor tratar-se de uma publica¢do de cunho assumidamente panfletario,
enfatizando:

contra os moldes comuns da imprensa ultra-conservadora, cuja
falsa doutrina de moderacdo oculta, muitas vezes, uma orienta¢ao

e SILVA, Jorge Fernandes da. Vidas que ndo morrem. Recife: Secretaria de Educacgéo.
Departamento de Cultura, 1982. p. 503-506.

38 Cf. FREYRE, Gilberto. Em torno da Recifensizacao de José Lins do Rego. op. cit., p. 8o.

39 Tribuna da Imprensa, 27 e 28 set. 1957.

40 Rosa e Silva foi o grande oligarca pernambucano, vencedor nas elei¢des para governador
em 1911, mas deposto por Dantas Barreto.

41 Gilberto Freyretambém comenta: “Antes falara de improviso nos comicios dos chamados
‘autonomistas’ de Pernambuco; gastara-se na mais estéril e va das retéricas demago-
gicas”. Cf. FREYRE, Gilberto. Alhos e bugalhos. op. cit., p. 49.
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de acomodatismo, de alheamento a vida ambiente, de inércia egofs-
tica... Procurara refletir o movimento das ideias de hoje, com a
divulgacdo do pensamento novo que uma geracdo de elite elabora
na obscuridade dos meios nortistas, forcando a inércia e a indife-
renca provincianas.*

Durante os seis meses de sua publicacdo, o semandrio parece ter
alcancado alguma visibilidade entre a juventude da época*>. Dentre os
colaboradores anunciados pelo jornal, vale enfatizar a participag¢do o
professor da Faculdade de Direito Joaquim Pimenta (1886-1963), figura
central do borbismo, lider dos trabalhadores e fundador do jornal Didrio
do Povo, em 13 de setembro de 1921, e que inspiraria a criacdo de Joaquim
Pestana, um dos personagens de relevo do romance O moleque Ricardo,
de 1935. Segundo noticia publicada no D. Casmurro, Pimenta era “um
pensador de ideias novas, um doutrinador sereno de multiddes. Entre
os professores de nossa decadente Academia, ele pode muito bem ser
chamado o seu espirito novo” *.

Dentre os artigos de cunho politico - nenhum deles assinado por
José Lins do Rego - encontra-se também alguma critica literaria como,
por exemplo, a resenha do livro Horizonte, de Oliveira e Silva, em que o
autor ja comeca a se opor ao modernismo paulista, manifestando ainda
sua assumida simpatia pelo parnasianismo:

livro de pensamento amadurecido, de serenidade emocional, em
que o lirismo parnasiano esplende, brilhante e claro, como a melhor
resposta as extravagancias infantis que a geracgdo dos futuristas de
Sdo Paulo tenta agora mesmo erigir em doutrina de rea¢do contra a
estética parnasiana.*

J& o segundo ntmero de D. Casmurro, datado de novembro de
1922, traz um conhecido artigo de José Lins sobre Lima Barreto, escrito
por ocasido de sua morte, no qual se 1¢ uma frase de Lima Barreto que se

42 D. Casmurro,1nov. 1922.

45 Arevista foi publicada entre 1/11/1922 e 16/04/1923, tendo atingido pelo menos 25 ntimeros.
A quantidade varia entre 25 e 30, segundo a fonte. O Arquivo do Estado de Pernambuco
tem os numeros 1-3, publicados em novembro de 1922, e 17-18, de fevereiro de 1923.
Segundo Luiz do Nascimento, a Colecdo de Oséas Borba teria outros nimeros. Em
15/05/1925, no jornal .4 Noite, de Nelson Firmo, comenta-se o final da publicacdo (Ver
Luiz do Nascimento, v. 3, 217-218).

44 D. Casmurro, 6 nov.ag22.

45 OLIVEIRA E SILVA. O pensamento brasileiro na voz das novas geragdes. D.
Casmurro, n. 1.
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tornaria célebre e orgulhosamente lembrada por José Lins muitos anos
mais tarde como expressio de sua prépria estética modernista-regionalista:
“Os grandes escritores tém a sua lingua. Os mediocres, a sua gramatica” *S.
Elogiara ainda, em artigos da época, os langamentos dos entdo respeitados
poetas Silva Lobato (“Frauta de Pan”)*" e Austro-Costa (“Mulheres e rosas”).
Durante esse periodo, José Lins colabora também com a revista 4rvore nova,
dos espiritualistas cariocas, com o artigo “Os novos de Pernambuco” (out.
1922), com elogios derramados a Laurindo Ledo e Joaquim Pimenta e, mais
uma vez, escreve sobre Austro-Costa, que considera “o mais poeta de todos”,
“poeta doido que é quase meu irmao”.

A afiliacdo de José Lins ao grupo da revista carioca 4rvore novae sua
critica ao modernismo paulista antecedem seu encontro com Freyre, estando
ainda presente no artigo intitulado “Enquanto os futuristas de S. Paulo fazem
ridiculos, uma geracdo no Rio salva a cultura brasileira”. O autor condena
a virada de Guilherme de Almeida para o “futurismo” e critica os outros
“reaciondrios da capital” da revista Klazxon*. O texto de D. Casmurro faz
elogios a Tasso da Silveira e a Rocha de Andrade, os fundadores da revista
que, segundo o autor, ofereceriam “uma nova descoberta do Brasil ao Brasil”.
Nesse texto ecoa aquela postura anterior sobre Raul Bopp, mas também prefi-
gura alguns aspectos do regionalismo tradicionalista mais tarde atribuido a
Gilberto Freyre*. Enfim, a autonomia estética defendida por D. Casmurro

46 Ver outro artigo sobre Lima Barreto, reproduzido em Poesia e vida (p. 69), no qual o
préprio JLR afirma: “Quando ele morreu em 1922, ainda adolescente, escrevia em Recife:
‘Os grandes escritores tém a sua lingua. Os mediocres, a sua gramatica’.

47 Austro-Costa era o pseudonimo de Austriclinio Ferreira Quirino (1899-1952).

48 Artigo reproduzido em PONTES DE AZEVEDO, Neroaldo. op. cit., p. 195-196.

49 Vale lembrar que a revista 4rvore nova era dirigida por Rocha de Andrade e Tasso da
Silveira (1895-1968), o mesmo que anteriormente fundara, junto com Andrade Muricy e
Jackson de Figueiredo, a /mérica Latina: revista de arte e pensamento. Publicada entre
julho de 1919 e fevereiro de 1920, essa revista se declarava “érgédo de defesa do espirito
latino-americano”; mais tarde, ao lado de Alvaro Pinto, Tasso da Silveira dirige Terra
do sol:revista de arte e pensamento (jan.-mar. de 1924), que conta com as colaboragoes
de, entre outros, Jackson de Figueiredo e Tristdo de Athaide; e, mais tarde, com Andrade
Muricy, a Revista festa: mensario de pensamento e arte, em que colaboravam véarios dos
mesmos poetas e prosadores. Em carta de 6 de junho de 1924 a JLR, GF comenta artigo
do amigo sobre a Faculdade de Direito, que teria sido publicado na Terra do sol. O titulo
leva a crer que deva ser o mesmo publicado alguns dias depois na Era nova (Algumas
notas sobre a faculdade de Direito do Recife. Era nova, ano 1V, n. 64,15 jun. 1924). Em um
de seus artigos numerados, Freyre escreve que teria sido JLR a divulgar a revista Terra
do sol no Recife (Didrio de Pernambuco, “45”, 24, fev. 1924). De fato, um dos ntiimeros
da revista enumera seus representantes espalhados em todo o Brasil, dentre os quais
constam, em Pernambuco, José Lins do Rego (Recife) e Mario Sette (Olinda). Todas essas
revistas sdo marcadas por seu carater pds-simbolista, espiritualista e arielista (0 mestre
Nestor Victor era chamado de “o Rodé brasileiro”), e tinham em seu nicleo o mesmo
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ndo deixava de estar vinculada a defesa de uma suposta autonomia politica
dos seus editores®.

Assim renasce uma geracao: os filhos de senhores de engenho

Mais do que ninguém ¢é Freyre quem frequentemente insistird em
dizer que o periodo em que conviveram em Recife (na verdade, pouco mais
de um ano) teria determinado a “conversdo” de José Lins de jornalista
panfletario a verdadeiro escritor. E, com alguma dose de maldade, chega
a lembrar que, quando os dois se conheceram, o amigo paraibano estava
“escrevendo melhor que qualquer outro, artigos violentos contra os nos das
gravatas de Estacio Coimbra, contra os sapatos de baile de Sérgio Loreto, ou
contra a barba fidalga de Pedro Paranhos, dos quais se acabaria tdo amigo™®'.
Freyre comenta ainda que um amigo do governador — que naquele momento
estava para oferecer-lhe o cargo de diretor da Biblioteca do Estado - o teria
advertido contra a amizade com o jovem jornalista. Entretanto, segundo
ele, isso ndo o impediria de se aproximar daquele “rapaz perdido”?. Vale a
pena reproduzir o trecho, cheio de malicia ferina, mas nem por isso menos
saboroso, do depoimento de Freyre:

Panfletariamente contra o Governador interino Severino Pinheiro,
contra o Governador Sérgio Loreto, contra o genro do Governador e
Diretor de Saude Publica, o brilhante Amaury de Medeiros, contra

grupo de escritores catolicos, mais ou menos ortodoxos, além da contribuicdo dos jovens
Manuel Bandeira, Cecilia Meireles, Sérgio Buarque de Holanda e Jorge de Lima.

50 Para melhor se compreender o cenario politico em Pernambuco nesta época, cf. SILVA,
Jorge Fernandes da. op.cit., p. 201-205 e Almanaque de Pernambuco, Recife, 1924. p.
255-255; FREYRE, Gilberto. Estacio Coimbra, homem representativo do seu meio e do seu
tempo; conferéncias promovidas pelo Instituto Joaquim Nabuco de Pesquisas Sociais em
novembro de 1972 por ocasido do centendrio do nascimento do ilustre brasileiro, e profe-
ridas por Gilberto Freyre et al. Recife: Instituto Joaquim Nabuco de Pesquisas Sociais,
1973, P- 24. PORTO, José da Costa. Os tempos de Estacio Coimbra. In: ____. Os tempos
da republica velha. Recife: Fundarpe - Diretoria de Assuntos Culturais, 1986. Amaury
de Medeiros era genro de Sérgio Loreto e tomou posse como diretor do Departamento
de Satde Publica e Assisténcia em 1923. Gilberto Freyre era seu grande admirador e
refere-se a ele em alguns de seus artigos da época: O “9” da série numerada do Didrio de
Pernambuco (17 jun. 1923); 0 “14” (25 jul. 1923); 0 “19” (26 ago. 1923).

51 Cf. FREYRE, Gilberto. Alhos e bugalhos. op. cit., p. 48.

52 Segundo Nelson Werneck Sodré, Freyre néo teria sido nomeado para o cargo de diretor
porque, depois de uma visita aos hospitais do Recife com Amauri de Medeiros, teria
escrito um artigo “incisivo e contendo uma anélise imparcial”, quando a administragiao
pernambucana esperava “elogio apaixonado eindiscutivel”. Cf. SODRE, Nelson Werneck.
Orientagoes do pensamento brasileiro. Rio de Janeiro: Vecchi, 1942. p. 51.
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Estacio Coimbra, entdo ainda vice-presidente da Republica, de quem
José Lins do Rego, aproximando-se por meu intermédio, se tornaria
admirador e contra quem escrevera enfaticamente, quando Dom
Casmurro a servigo de grupo partidario hostil ao mesmo Estacio.
Dom Casmurro era financiado por esse grupo, do qual secretamente
fazia parte o alids simpatico Bardo de Suassuna. Contou-me José Lins
viruma vez pela Rua Nova com o Bardo a seu lado. De repente, surgiu
um amigo de Estacio. E o Bardo, em voz baixa, ao jovem panfletario:
“finja que ndo vem comigo”. Com o que o panfletdrio sentiu-se humi-
lhado. Era como - contou-me ele - se o reptidio do Barao fosse o de
um Bardo de Laivos por jovem de requebros suspeitos com quem nao
devesse ser surpreendido.”

Bardo de Laivos, como se sabe, é o protagonista do romance
homonimo de Abel Botelho, de 1891, que conta a histéria de um relacio-
namento homossexual entre um homem casado e um rapaz muito mais
jovem. Outros comentarios sobre a ma companhia do jovem boémio e
“raparigueiro” eram, segundo Freyre, comuns entre os “alarmistas” e
“moralistas” da época: “Um talento esse rapaz com quem vocé anda, esse
sobrinho do Leitdo, mas um perdido. Vive se embebedando com cerveja
nas pensdes de Santo Amaro e dando escandalos com raparigas”®*.

Ao que tudo indica, Gilberto Freyre deve ter testemunhado apenas
o periodo final da publicacdo de D. Casmurro, pois retorna da Europa em
8 marco, e o panfleto de JLLR e Osorio Borba foi empastelado em 16 de abril
de 1923, quando as oficinas foram invadidas e destruidas pelas autoridades
governamentais®. Naquele mesmo ano, depois de associar-se a chamada
Arte Moderna (divulgada em Recife por Joaquim Inojosa), Austro-Costa,
que anteriormente fora objeto de elogios por parte do jovem jornalista
paraibano, publica no jornal 4 pilhéria um poema jocoso, de sua autoria,

55 Cf. FREYRE, Gilberto. Em torno da recifensizacao de José Lins do Rego. op. cit., p. 180.

54 Cf.FREYRE, Gilberto. Alhos e bugalhos. op. cit., p. 43.

55 A correspondéncia entre Freyre e JLR comega em maio de 1924, um ano e um més depois
do fim de D. Casmurro. A primeira carta de JLR é datada de 14 de abril de 1924. Em Cartas
de Gilberto Freyre (Jodo Pessoa: Funesc, 1997. p. 29) os autores mencionam a carta datada
de 17 de janeiro de 1924. Observam que nela comenta-se a morte de Antonio Sardinha,
que veio a falecer um ano depois, em janeiro de 1925, e concluem, corretamente: “deve
ter havido, portanto, um equivoco de GF ao escrever a data”. De fato, a carta s6 pode ser
de 1925, j& que em janeiro de 1924 José Lins ainda estava em Recife. Trata-se de uma
bela carta em que Freyre se recorda da viagem que havia feito anteriormente a Paraiba:
“Tenho as vezes muitas saudades de vocé. Ha horas em que estou s6 e o apito do trem de
Limoeiro, do outro lado do morro, me faz pensar muito em vocé”.
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em que ridiculariza a Freyre e a macaqueacido de seu companheiro
paraibano:

(Ao Freyre com Ypsilon):

Se vocé, gingando, passa

Da ironica populaca

Por entre o sorriso anénimo

O Lins também sai gingando

Entre dentes exclamando

-Mestre! Meu mestre e pseudonimo?

Com o fim da revista, e sua aproximacdo da figura todo-poderosa
de Gilberto Freyre, José Lins do Rego parece ter primeiramente perdido
o rumo e, ao se ver tomado de grandes inseguranc¢as, comeca a reavaliar
suas ambicgdes literarias, assim como suas posicdes ideoldgicas®. Tendo
terminado o curso de Direito, resolve voltar logo a Paraiba para se isolar
no engenho de seu avd. Durante esse periodo é que se delineia o cerne
da narrativa da “conversdo” de José Lins do Rego que, para Freyre, foi
“parecida com a de Santo Agostinho”?. Tal conversdo, segundo Freyre,
dar-se-ia na forma de “superacdo de um provinciano rural por um reci-
fense” e, ao mesmo tempo, revalorizacdo de suas “origens teluricas...”®
“Dando-lhe uma nova pele cultural sobre a carne do bom provinciano
cru... Novos olhos. Novos ouvidos. Novo paladar. Novo alcance sexual.
Novos gostos...”%

Tal reviravolta na vida do rapaz provinciano estd vinculada também
a um reposicionamento religioso, além de uma radical mudanga compor-
tamental. Depois de formado, e ja de volta a Paraiba, em abril de 1924, JLLR
escreverd alguns artigos esparsos para a publicacdo local Era nova: revista
quinzenalilustrada,na qual contribuiram também José Américo de Almeida,
Coelho Neto, Olivio Montenegro, Joaquim Inojosa, Monteiro Lobato, Lucilo

56 A pilheria, 8 set.1923, apud. PONTES DE AZEVEDO, Neroaldo. op. cit., p. 151.

57 GF nao chegou a acompanhar os artigos de JL.R no Jornal do Recife. Mas segundo ele,
JLR lhe teria passado um caderno com retalhos de jornais contendo os artigos escritos
na época cf. FREYRE, Gilberto. Alhos e bugalhos. op. cit., p. 49. Da Paraiba, JLR escreve a
JF: “Eu preciso, sobretudo, da reagdo interior que em mim é ainda um ensaio com muitas
probabilidades de fracasso (1924); “Tenho em mim grande descrédito pelo que escrevo.
Acredite que estou sendo sincero. Sempre que me leio acho que podia fazer melhor. O pior
¢ que este melhor nunca consigo.” (15/07/ 1924,).

58 Idem,ibidem, p. 49.

59 Cf.Idem, Em torno da recifensizacao de José Lins do Rego. op. cit., p. 182.

60 Idem, ibidem, p.178.
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Varejao, Jorge de Lima e o proprio Freyre®. A chave para a compreensao
desse periodo de transformacdo na trajetoria do escritor paraibano, inclu-
sive a relacdo com o “novo” que entdo se delinearia, pode estar justamente
nesse desejo de pertenca. Essa nova identidade, sentida ou imaginada, seria
expressa em um artigo fundamental, publicado em setembro de 1924 na
revista Era nova, intitulado “Carta de uma geracdo aos srs. Gilberto Freyre
e Jackson de Figueiredo”. Todavia, antes de analisar o contetido da carta
aberta e situar a nova direcdo tomada por José Lins do Rego, é necessario
compreender o contexto em que foi publicada®.

Segundo seu depoimento a Francisco de Assis Barbosa, José Lins
do Rego escrevera durante esse periodo seu primeiro livro, cujo titulo
era Reflexoes em torno de um livro, com prefacio de Gilberto Freyre, onde
este qualifica o trabalho do amigo discipulo de, apesar de “desordenado”,
uma obra que “encanta pelo movimento e pelo frescor de juventude
inquieta” %°. O prefacio ndo chegou a ser concluido, mas termina com as
seguintes palavras:

[-] A mim me parece que o ensaio do meu amigo, como todo o seu
desordenado, da pleno direito ao Sr. Lins do Rego a figurar entre
os mais jovens desse moderno e brilhante grupo de agitadores de
idéias: O “Brasil Novo” do senhor Tasso da Silveira. Alids, o préprio
Sr. Tasso da Silveira chamou-o uma vez: “homem do Brasil novo”.

Eu néo tenho a supersticdo do novo e até me deixo gostosa-
mente acusar do contrdrio. Confesso, porém, uma ingenuidade: a
de supor que a geragao ainda verde dos mais mogos que o século, os
que o choque da guerra pegou meninos, agu¢ando-lhes a sensibili-
dade e o senso de valores, pressagia um Brasil superior ao atual - a
essa geracdo podre de madura de que s0 se salvam os au dessus de la
mélée®. Poderiamos talvez repetir, os da geracdo a emergir, aquelas
palavras de Peguy: “Nous ne savons pas si nous serons hereux, mais
nous ne savons que nous ne serons pas petits”. E-nos, neste sentido,
favoravel a violen... [sic]%

61 A revista Era novafoi publicada entre 1921 e 1925.

62 [Este texto de José Lins do Rego é discutido na segunda parte da ja citada obra de Moema
Selma de D’Andrea. Acredito que a contextualizagdo que se propde aqui oferece uma
visdo mais sutil da trajetéria do escritor paraibano, levando em conta contradicdes
(pessoais e politicas) que de certo modo permanecerdo vivas nas suas obras de ficcéao.

65 Cf. COUTINHO, Eduardo; BEZERRA DE CASTRO, Angela (Orgs.). op. cit., p. 65.

64 “Audessus de lamélée” é o titulo do célebre artigo de Romain Rolland, publicado em em
um jornal sui¢co em 1914, contra a guerra. Cf. ROLLAND, Romain. Au-dessus de la mélée.
Paris : A I'Emancipatrice, 1915.

65 ldem, ibidem, p. 64-65.
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Como se viu, o proprio José Lins vinha tentando encontrar o “Brasil
Novo” nessa identidade de grupo, definindo afinidades e recusando deter-
minadas associa¢des. Por outro lado, Freyre parece ter dado seu aval para
que o amigo participasse de certa elite intelectual e, mais importante, de
uma gerag¢do, desbravadora e “mais jovem do que o século”. O contetido
e também muitas palavras do manuscrito — inclusive a citacdo de Péguy
- reaparecem na célebre conferéncia “Apologia pro generatione sua”,
pronunciada na Paraiba no inicio de abril de 1924, em que Freyre exalta os
jovens de sua geracdo a se reintegrarem a tradicao e ao espirito de ordem de
seus antepassados®. O livro de José Lins nunca seria publicado, mas prova-
velmente uma parte dele é o que esta no artigo da Era nova, “Apontamentos
sobreum livro de ensaios I1”, sobre Mticio Ledo, publicado dois meses depois
da conferéncia de Freyre, em 12 de junho de 1924. José Lins polemiza com
Muicio Ledo para atacar Ernest Renan e, ao mesmo tempo, exaltar Ernest
Psichari, escritor francés cuja obra lhe fora recentemente apresentada por
Freyre.

Grande parte da conferéncia de Freyre discute a vida e obra do escritor
francés Ernest Psichari®” (1883-1914) — neto de Ernest Renan (1823-1892), uma
dasfigurasintelectuais de maior destaque do século XIX na Franca. Anticlerical

66 FREYRE, Gilberto. Apologia pro generatione sua. Parahyba, 5 abr. 1924. Palestra reali-
zada no Theatro Santa Rosa na Parahyba a 5 de abril de 1924 e mandada publicar pela
commissdo de intellectuaes sob cujos auspicios esteve Gilberto Freyre na Parahyba:
Carlos D. Fernandes, Alvaro de Carvalho, Jos¢ Américo de Almeida, Guilherme da
Silveira, Matheus de Oliveira, Celso Mariz, Adhemar Vidal, Antenor Navarro e Padre
Pedro Anisio Bezerra Dantas. (A palestra foi modificada e depois reproduzida em
FREYRE, Gilberto. Regido e tradig¢do. Rio de Janeiro: José Olympio, 1941). Em carta de
16 de junho de 1924, Freyre comenta: “Sobre a conferéncia, acabo de receber um cartdo
de Antenor: ninguém mais desejoso que o caso da conferéncia tenha uma solugédo defini-
tiva, de preferéncia a publica¢do, do que eu. Mas ndo posso transigir nos pontos alegados.
Papel feio nédo serve. Por favor explique a boa amizade do Antenor minhas caturrices
em certo ponto”. O texto citado aqui é o reproduzido na Biblioteca Virtual Gilberto
Freyre (Disponivel em: http://bvgf.fgf.org.br. Acesso em: 5 jan. 2o11). Sobre a confe-
réncia e a viagem de GF a Paraiba, ver também REGO, José Lins do. Gordos e magros.
Rio de Janeiro: Casa do Estudante do Brasil, 1942. p. 123-125. Em seu Um vitoriano nos
tropicos, Maria Ltcia Pallares-Burke discute o contexto dessa conferéncia-manifesto e
conta que foi logo traduzida para o inglés por Francis Simkings que, mais tarde, diria
que ali “Freyre renega a filosofia urbana de seu pai em favor da ‘fé agraria de seu avo do
engenho’”. Cf. PALLARES-BURKE. op. cit., p. 252.

67 Escreveu, entre outros, Lappel des armes (1913) e Levoyage du centurion (1915). A primeira
foi a mais influente de suas obras. A biblioteca pessoal de JLLR contém a segunda, mas as
paginas do livro ndo foram recortadas, o que indica que provavelmente JLR néo o leu.
Sobresuavidaeobra,ver FIELD, Frank. British and French Writers of the First World War.
Cambridge U. Press, 1991 e também NEAU-DUFOUR, Frédéric. Ernest Psichari: 'ordre
et Perrance. Paris: Du Cerf, 2001, em que o autor faz um retrato de Psichari um tanto
diferente do ortodoxo admirado por Freyre. Segundo o autor da biografia mais recente,
Psichari continuou a admirar os principios do av6 e criticou com frequéncia o comporta-
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e republicano, Renan tornou-se o grande teorico da nagdo e autor do polémico
A vida de Jesus (1863). Suas Cartas intimas seriam anos depois (em 1946)
traduzidas para o portugués pelo proprio Osdrio Borba, o amigo de juventude
de JLR. J& Psichari viveu em ambiente de intenso liberalismo intelectual,
antirracista e anticlerical. Além de ser neto de Renan por parte de mée, era
filho do fil6logo grego Jean Psichari, fundador da Liga dos Direitos Humanos
no momento do affaire Dreyfus. Foi amigo de Jacques Maritain (1882-1973)
e discipulo do nacionalista e “anti-Dreyfusard” Maurice Barrés. A principio
cético, Psichari acabou por se alistar no exército e se converteu ao cristianismo
durante uma missido na Africa, tendo morrido em combate em 1914, no inicio
da Primeira Grande Guerra. Seu mais influente livro, Lappel des armes (1913),
trata da historia de um jovem que se revolta contra os valores antimilitaristas
e anticlericais de seu pai. Depois de se alistar no exército colonial, aprende que
o exército estd acima da nacdo, representando suas for¢as eternas, e nao seus
contingentes histdricos. Assim, para o personagem do romance (e provavel-
mente para Psichari) a maior descoberta de um jovem ¢é que a guerra ¢ divina.
A relacdo entre neto e avo, representada pela figura de Psichari, é central para
a definicdo de geragdo no texto de Freyre e, como se verd, também para José
Lins do Rego.

A conferéncia de Freyre define “espirito” ou “consciéncia” de
geracdo como “uma forma de patriotismo”, constituida em termos de
“destinos comuns” e “deveres de lealdade reciproca”. Esse sentimento
abstrato de lealdade assume particular importancia naquele momento
em que os jovens em questdo eram os da geracdo do pods-guerra: “Ao
falar dum Rupert Brooke, dum Otto Braun, dum Ernesto Psichari tenho a
impressdo de falar de compatriotas. Eles fundaram com o sangue a patria
que ¢ a geracdo dos que hoje somos os homens de vinte e de trinta anos”.
Assim, Freyre elege alguns daqueles que representariam esse espirito da
geracdo pos-guerra, destacando, no caso do Brasil, o nome de Jackson
de Figueiredo®. A primeira metade do texto trata de Randolph Bourne
(1886-1918) que, segundo Freyre, teria sido espelhado no personagem de
Jean Christophe, protagonista da série de romances em dez volumes de
Romain Rolland, publicada entre 1904-1908. Como tantos outros jovens

mento dos franceses nas colonias. Além disso, sua conhecida homossexualidade estaria
muito longe dos preceitos catdélicos mais ortodoxos.

68 O ensaio publicado em Regido e tradigdo (1941) esté bastante alterado em relacéo a confe-
réncia de abril de 1924. Inclusive Freyre elimina alguns nomes que considera como “Jean
Christophes inquietos”. A seguinte passagem, por exemplo, ja ndo aparece: “nos Estados
Unidos, em Randolph Bourne e Wan Wick Brook; na Inglaterra, em Rupert Brooke; na
Francga, em Peguy, em Psichari, em Jacques Maritain; na Itdlia, em Giovanni Papini;
em Portugal, em Fidelino de Figuerédo e Antonio Sardinha; no Brasil, em Jackson de
Figuerédo”.
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intelectuais da época, também José Lins lia a obra de Rolland e admirava
a formacdo espiritual do artista em Jean Christophe, conforme se vé em
carta ao amigo: “Eu descobri muito de vocé em Jean Christophe”. Freyre,
por sua vez, responde: “Nas suas impressdes de Jean Christophe achei
um sabor pessoal delicioso: J. Christophe é isso mesmo. E um romance de
aventuras da alma.” (16/06/1924).

J&4 a segunda parte da conferéncia de Freyre ¢ um elogio a Ernest
Psichari que, segundo ele, ¢ quem melhor definiria o que entendia por
“patriotismo de geracdo”. Uma espécie de comunidade constituida por
meio de afinidades transnacionais:

Em Ernesto [Psichari o que venho chamando] o patriotismo de
geracdo teve quase o rubre ardor dum coracdo de—Jesus, ardendo
[misticamente] e—sangrande da volupia do sacrificio. Erneste

______ anaeAlarnnda_o a g a—alag o oI

O0COS,70 (0 d

A &o pres-guerre,—a—ala hegatda
deforcasjovens,algumaecousadeSanto: Ninguém, a nado ser Peguy,
teve tdo clara a consciéncia dos destinos de sua geracdo: “tout se
joue sur nos tétes”.%

Ta
’

O modelo que Freyre identifica em Psichari é o de uma relacdo espe-
cifica entre um jovem e seus pais, ou entre as novas geracoes e as geracdes
que imediatamente as precederam. Interessa-lhe o que chama de: “inver-
soes de papéis sociais: reacionarios [tradicionalistas] os filhos diante dos
pais neéfilos”™. Segundo Freyre, o romance L'appel des armes de Psichari
seria o melhor exemplo desse paradoxo em que o velho se torna novo e
0 novo se torna velho. Em outras palavras, o ensaista procura justificar
situagdes em que os filhos defendem a tradi¢do, contrariando os pais que,
ao contrario, defendem a novidade. Para ser realmente rebelde em relagao
aos pais, o melhor seria o jovem se unir aqueles contra quem seus pais se
rebelaram, ou seja, aos avods; e Freyre cita Psichari:

“N6s é que somos os pais dos nossos pais” é a conclusdo paradoxal a

que chega Ernesto na sua reacc¢do contra duas geracdes de desgar-

rados da continuidade histérica [francesa e catolica], e nossos pais

69 FREYRE, Gilberto. Apologia pro generatione sua. op. cit., p. go. A titulo de comparacio,
cito com rasuras os textos excluidos na versdo publicada em Regido e tradigdo e os
adicionados entre colchetes.

70 ldem. Regido e tradig¢do. op. cit., p. go. Importante notar a mudancga de “reacionario”,
termo que remete ao conservadorismo catdlico de Jackson de Figueiredo, para “tradicio-
nalista”, termo mais alinhado ao projeto Freyreano posterior.
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sdo péssimos filhos. ...“C’est nous qui sommes leurs peres. Et ils
sont de bien mauvais fils...”

Para Freyre, Psichari, apesar de sua ascendéncia multiétnica, desen-
volveu, ao contrario do que era de se esperar, “um senso de ordem e ansia
de fixidez”; ou seja, uma reintegracgdo a linhagem interrompida pelos pais. O
escritor franceés ¢ admirado, sobretudo, por sua reconversao ao Cristianismo,
depois de um breve desvio. Reintegracdo que se dera por meio do estudo
disciplinado da historia e da vida dos antepassados. Além disso, depois de
Psichari ter-se deixado encantar pelo socialismo, pelo marxismo, pelo anti-
militarismo e pelo “dreyfusismo”, teria finalmente encontrado sua vocac¢ao
de soldado, que o levaria a “conversdo” definitiva: “A vida de soldado vai
aprofundar-lhe o senso de ordem; vai agucar-lhe o espirito ou consciéncia de
geracgdo; vai acelerar-lhe o ritmo da vida interior”. A conversao de Psichari,
que se da depois de trés anos de siléncio, em sua segunda viagem a Africa, é
descrita por Freyre em termos inequivocamente biblicos:

Ele e a paisagem véao agir um sobre o outro. Percorrendo a doce
[vagaroso] passo de camelo,seb-esotHorte; o areal desolado, Ernesto
pde-se em contacto com os tatimes valores morais [mais intensos|
da terra e da paisagem; e ao coro das vozes que clamam no deserto
comeca a conversio do neto de Renan [ao catolicismo e a tradicdo
francesa; sua volta a continuidade histérical.”

Pode parecer paradoxal que, para Freyre, Psichari se tivesse rebe-
lado ndo s6 contra o pai, mas também contra Renan, seu avo: “que o avo
Renan quebrara um dia em mil e um pedacos o crucifixo da familia; e veio
o neto e o recompo6s”™. E que Freyre afirme que “pela influéncia do pai,
o Professor Jean Psichari, foi Ernesto desenvolvendo nos estudos o senso
de ordem que lhe faltara”. Mas, para se entender a ldgica enviesada de

71 Idem, ibidem, p. 94.

72 Aimagem serd lembrada, ainda em 1931, por Valdemar Cavalcanti no editorial-manifesto
do primeiro niimero da revista alagoana Novidade, para a qual o proprio JLR viria a
colaborar: “A nossa [gera¢do] tem um destino a cumprir: vencer primeiramente os erros
da outra e passar adiante; como no programa de Psichari, apurar os defeitos e as virtudes
de nossos pais, buscando no exemplo do passado aquelas como que marcas de passos
que dizia ser dever dos bons pais deixarem pela vida para orientar os filhos. E — aprovei-
tando a imagem admirdvel dum ensaista brasileiro - juntar, pedago a pedago, os restos
do crucifixo quebrado pelo avo Renan.” Novidade, 11 abr. 1951, apud. SANT’ANA, Moacir
Medeiros. Histéria do modernismo em Alagoas (1922-1932). Maceio: UFAL, 1978. p. 203.
Devo essa referéncia a leda Lebensztayn, cuja recém-publicada tese de doutorado trata
da revista alagoana. Cf. LEBENSZTAYN, leda. Graciliano Ramos e a Novidade: o astro-
nomo do inferno e os meninos impossiveis. Sao Paulo: Hedra, 2010.
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Freyre, é necessdrio aceitar que o verdadeiro “pai” espiritual nesse caso é

o avd Renan, a quem Ernest Psichari sucede diretamente, ja que a marca
de seu pai era a “neutralidade”:

a-atiresv v a g de-ttie-sairao-a s
orgia—da—mesma—intetigeneia... De fato, um Ernesto, passada uma

geracdo, corrigiu o outro. Completou-o. Retificou-o... E por toda a parte

o programa de pensamento e a¢do da mocidade é hoje um programa de
retificacdo [Ou melhor, de compensacdo. Processo de todas as épocas,
talvez: as geragdes sempre se compensam. Mas processo particular-
mente intenso em nossa épocal. No Brasil, é preciso que retifiquemos
os falsos valores de que ha cinquenta anos vivemos, reintegrando-nos

no Brasil brasileiro dos nossos avos...”” Felizmente,-danovageracio

(13 2

S—ae caaer's “i“i'i'i‘i‘i‘i‘

em que se tém salientado pensadores e criticos como]: Agripino Grieco,
Oliveira Vianna, Jackson de Figueirédo, Antonio Torres, Gilberto
Amado, Ronald de Carvalho, Renato Almeida, Tristdo de Athayde,
Perito—Gomes; Andrade Muricy e Tasso da Silveira [irmdos mais
velhos da nossa geragaol.™

José Lins estava presente na conferéncia, ao lado de intelectuais como

José Américo e Adhemar Vidal. Naquele momento, familiarizava-se com a

obra do escritor francés por sugestdo de seu amigo e mentor”™, como se pode

verificar em carta sua enviada a GF: “Comecei a ler Psichari. E encontrei nele

o que vocé me disse dele””. Ja de volta a Paraiba, o jovem escritor escreve

para a revista Era nova o artigo “Apontamentos sobre um livro de ensaios””’,

agora com sua assinatura de “convertido”, como queria Freyre. O texto de

José Lins do Rego foi publicado em principios de junho, dois meses depois da

73

74
75

76
7

Na versdo revisada, Freyre desenvolve esta tltima frase: “Também a gerag¢do nova do
Brasil se impde uma série de retificacdes, de reintegracdes e de compensagdes, em
relacdo com excessos dos antecessores. Talvez o nosso esfor¢o tenha de ser apenas de
indagacdo e de interpretacdo [...]”. FREYRE, Gilberto. Regido e tradigdo. op. cit., p. 97.
Idem, ibidem, p. 97.

Mais tarde JLR escreveria: “LLembro-me de seus artigos sobre Psichari, o outro Ernesto,
como ele o chamava no Natal de 1924”. REGO, José Lins do. Gordos e magros. op. cit., p.
124,

FREYRE, Gilberto. Alhos e bugalhos. op. cit., p. 42.

Apontamentos sobre um livro de ensaios II. Era nova,n. 63, ano 1V,1jun.1924. Ndo parece
existir uma primeira parte deste artigo, pelo menos na Era nova. O artigo é na verdade
sobre Mucio Ledo que, segundo JLR, “ainda acredita em Renan com olhos fechados”
(1916). Mais tarde, em Alhos e bugalhos, GF se refere a publicacdo como uma “revista-
zinha literaria da Paraiba chamada pomposamente Era nova” (p. 47).
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conferéncia de Freyre. E nele o autor ja se refere a Psichari, ao mesmo tempo
em que critica a “incredulidade perversa” de Renan’. A alusdo é quase um
resumo da conferéncia de Freyre: “Em 28 de fevereiro de 1924, centenario
de Renan, Barres falou oficialmente de Renan. Falou-lhe de seu mestre para
exaltar-lhe os netos: — Ernest e Michel Psichari que vieram salvar o avo tao
doente”. Este texto de JLR adquire um significado ainda maior quando se
sabe que, menos de um més antes, morria-lhe o avd. Na ocasido, Freyre lhe
escrevera: “Boa figura de senhor de engenho deve ter sido aquele seu avo. Eu
ndo sei qual é o gosto de ter um avo” (29/06/1924)”. O desejo de reatar com
a tradi¢do e o passado do avd se manifesta logo em seguida, em setembro
daquele mesmo ano, quando José Lins confidencia ao amigo: “Para o ano
serei finalmente senhor de engenho”. (30/10/ 1924).

Com a leitura de Psichari e de outros catdélicos franceses, José Lins
distancia-se da figura que dominou a atenc¢do de grande parte da intelec-
tualidade nacional nas primeiras décadas do século XX: “Outro recurso
maior do Sr. Mucio é Anatole France. Recurso que o jovem ensaista
procura para tudo e em todos os casos. Ora, Anatole tem o seu limite.
Escritor sobrio, bom estimulante, com muitas cores, serve-nos como um
bom automodvel para um passeio”. Desse automoével seriam passageiros
muitos brasileiros, como lembra uma contemporanea de José Lins, muitos
anos mais tarde, em 1935: “De uns anos a esta parte tem diminuido sensi-
velmente entre nds a influéncia da cultura francesa. Pode-se dizer que
Anatole France foi o ultimo escritor francés a imprimir o seu cunho a
uma geragao” 8.

José Lins ainda escreveria pelo menos dois artigos antes de, em
setembro daquele mesmo ano de 1924, escrever a “Carta” na qual conti-
nuard a definir suas afinidades e a revelar os pontos fundamentais daquilo
que se tornaria a narrativa de sua “conversio”: “Algumas notas sobre a
faculdade de Direito do Recife” e “A Paraiba e seus problemas”®!. Neste
ultimo, JLR compara o siléncio de José Américo de Almeida ao do préprio
Psichari, ao mesmo tempo em que alude aos “romances porcos de Aluisio
de Azevedo” e ao “maracatu verbal de Cruz e Souza”; além de citar Castro
Alves, que, segundo ele, “se gastou em apiedar-se de negros robustos que
estavam tdo bem nos servindo na escraviddo”. O assunto principal do
texto é o recém-publicado livro de José Américo, sobre quem afirma: “O

78 Apontamentos sobre um livro de ensaios II. Era nova, n. 63, ano 1V, 1 jun. 1924.

79 Em Alhos e bugalhos, Gilberto Freyre comenta a carta de 14/06/1924, tarjada de preto,
“porque lhe acabara de morrer aquele avo senhor de engenho” (op. cit., p. 46).

8o Cf. Pereira, Luicia Miguel. A leitora e seus personagens. Ed. Luciana Viégas. 2. ed., Rio de
Janeiro: Graphia/Fundacao Biblioteca Nacional, 2005. p. 116.

81 Publicados em Era nova, 15 jun. 1924 e 15 jul. 1924, respectivamente.
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que mais me espantou, porém, no sr. José Américo de Almeida foi o seu
ponto de vista de reacionario que ele sustentou para os de sua geragao”.
Sobre esse texto Freyre logo comentaria em uma de suas cartas ao amigo:
“Li (e foi um grande gozo a leitura) o seu artigo sobre o livro de José de
Almeida. D4 bem a idéia de sua situacdo: da transi¢do que v. vai atraves-
sando, sem prejuizo das forcas de seu temperamento.” (14/08/1924).

Voltemos agora ao texto de José Lins, intitulado “Carta de uma
geracdo aos srs. Gilberto Freyre e Jackson de Figueiredo”. No periddico,
este vinha acompanhado de uma ilustracao, legendada “Apds a descida
da cruz”, e comecava agradecendo aos dois escritores do titulo o fato de
terem mostrado um novo “espirito de ordem” a sua geracdo: “Nao podiamos
compreender mocidade sem tumulto, sem reflexdo, sem desordem”. JL.R
culpa os pais, ou seja, a gera¢do anterior, que lhes oferecera como principal
fonte de inspiracdo o cientificismo e as obras de Zola, Taine, Spencer, e,
mais uma vez, critica Renan: “E assim fomos feitos homens, para pensar e
agir. Homens que ndo careciam e nem temiam a Deus”. Condena, acima de
tudo, a influéncia de Rui Barbosa, “um homem que amamos loucamente”:
“Porque a todos nds que famos atras de seus discursos nada nos dera ele
para nos refazer. Deixou-nos com a sua morte os mesmos: 0s que iam ao
senado ouvir o demagogo”. Culpa ainda o liberalismo, o positivismo e o
cientificismo, além do perigo do “militarismo”. E, finalmente, lamenta o
que chama de “falta de vida interior” do exército.

O ensaio de José Lins aponta uma nova direcdo para a constituicdo
do pensamento de todo um grupo de jovens intelectuais. Nele, além de
Freyre, o pensamento catdlico e conservador de Jackson de Figueiredo
adquire importancia fundamental. Segundo Moema Selma D’Andrea, “um
no Rio, outro no Recife, pregam o espirito da ‘ordem’ e da ‘ortodoxia’, pres-
tando o apoio intelectual as medidas repressoras dos governos Epitacio
Pessoa e Arthur Bernardes”®?. Assumidamente reacionario, Jackson de
Figueiredo vinha publicando, pelo menos desde 1921, n’O Jornal, do Rio
de Janeiro, textos em que se declarava catodlico e “inimigo da revolucao”.
Os primeiros desses textos estdo reunidos em seu A reacdo do bom senso:
contra o demagogismo e a anarquia militar, em cujo prefacio o autor
afirma em tom de protesto:

Os resultados af estdo. E a politica transformando o soldado de fator
da disciplina em bandeirante de desordem... é enfim o Brasil desta
campanha presidencial, de que saimos, e em que horas houve em
que ndo ficou de pé um so6 talvez dos pontos de honra da vida politica

82 D’ANDREA, Moema Selma. op. cit., p. 97.
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e social de um povo o mais modesta ou elementarmente civilizado,
no sentido cristdo desta palavra... %

Nos anos seguintes, Jackson de Figueiredo publicaria ainda uma
série de textos, reunidos em Literatura reaciondria (1924) e A coluna
de fogo (1925), cujo impacto sobre seus contemporaneos talvez ainda
nao tenha recebido a devida atencdo da critica e historiografia intelec-
tual brasileira. O texto de José Lins parece referir-se especificamente ao
artigo “Hoje como Hontem”, publicado em 9 de julho de 1924 n’O Jornal
ereproduzido na coletanea de 1925. Nesse artigo, Jackson de Figueiredo
declara sua posicdo em relacdo ao movimento dos tenentes em Sio
Paulo, que culminou na rebelido do dia 5 de julho, exatamente dois anos
depois do levante do Forte de Copacabana no Rio de Janeiro. Em seu
texto, Jackson de Figueiredo exalta o soldado como encarnac¢do de “um
principio de disciplina social” e afirma que “ja ndo se pode considerar
soldado aquele que nega a disciplina militar, a hierarquia dos 6rgaos do
Estado, a vontade da Nacdo”%*. Finalmente, condena a agdo dos tenentes
em Sdo Paulo:

O novo crime ai esta. S. Paulo, a formosa, a admiravel cidade de
industria, de comércio, de arte, orgulho mais legitimo talvez do
coragdo brasileiro, 14 estd a arder, a debater-se sob a metralha
dos mesmos revoltosos, dos mesmos soldados indisciplinados, dos
mesmos inimigos do exército, que ha dois anos bombardearam a
capital da reptblica...%

Freyre, por sua vez, imediatamente reagiria de forma bastante
parecida, publicando naquele mesmo més de setembro o artigo “Em
torno da revolta” %. O tom é o mesmo de Jackson de Figueiredo, mas
Freyre parece também associar arevolugio estética paulista, deflagrada
no mesmo ano da revolta do Forte de Copacabana, com a indisciplina
politica e militar:

85 FIGUEIREDO, Jackson de. A reagdo do bom senso: contra o demagogismo e a anar-
quia militar. Artigos publicados n’O Jornal, do Rio de Janeiro, 1921-1922. Rio de Janeiro:
Anuadrio do Brasil, 1922. p. 25.

84 Idem. A coluna de fogo (7/24-7/25). Rio de Janeiro: Anuério do Brasil, 1925. p. 24.

85 ldem, ibidem, p. 27.

86 O artigo vem assinado apenas com “G.”, mas nado ha duvida de que seja de autoria de
Gilberto Freyre.
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As recentes revoltas — a d’agora e a de 1922 - vém, entretanto, acentuar
a necessidade dum mais vivo espirito de disciplina e dum mais forte
senso de ordem. A nds, os novos homens do Brasil, toca a missao de
reintegrar o Brasil nas suas tradi¢oes de ordem... [As forcas vivas do
pais] colocaram-se a favor das tradi¢des de ordem contra esse delirio
de “futurismo” politico, a um tempo ridiculo e perigoso.®”

Ao que tudo indica, a situa¢do politica no Sudeste do pais ocupava
bastante a atencdo dos intelectuais conservadores como Freyre que, no
calor da hora, escreve uma carta a José Lins, lamentando: “Parece-me um
tanto sombria a situacdo no sul. Leu minha nota sobre a revolta? Parece
que perderam de todo o senso de ordem. Diabo de liberalismo e diabo de
infinito de rebelido! A revolucdo é por certo um direito extremo: porém
nunca um direito de militares. Nunca” (14/07/1924). Também José Lins
ndo deixaria de se manifestar a respeito e, em carta de agosto de 1924,
escreve ao amigo: “Escrevi para a Era Nova uma carta dirigida a vocé e
a Jackson de Figueiredo, das atitudes que vocés tomaram sobre o movi-
mento de Sdo Paulo”.

Assim como para Freyre, também para José Lins o debate politico
se associa ao debate estético, sobretudo no que diz respeito ao modernismo
paulista que naquele momento se difundia pelo Brasil. O movimento foi
divulgado em Pernambuco gracas a acdo de Joaquim Inojosa, que, depois
de sua curta experiéncia com a revista Mauricéia (de novembro de 1923 a
janeiro de 1924), receberia um convite para se tornar colaborador da revista
Era nova, a mesma para a qual José Lins comecava a escrever. No dia 5 de
julho de 1924, Inojosa aceita o convite, escrevendo diretamente aos diretores
darevista uma longa e polémica carta que logo viria a ser publicada em sepa-
rata como “A arte moderna: carta literdria dirigida a Severino de Lucena e
S. Guimardées Sobrinho, diretores da revista Era nova da Paraiba do Norte”.
Trata-se de um texto, com inten¢des de manifesto, em que Inojosa chamava a
atencdo para as repercussdes do movimento literario do Sul em outras partes
do pais, inclusive em Pernambuco, e clamava aos paraibanos que aderissem
ao movimento. A carta, como se sabe, alcancaria grande repercussao, inci-
tando respostas e criticas das mais diversas personagens intelectuais do pais,
tais como José Américo de Almeida, Mario de Andrade e Oswald de Andrade,
entre varios outros®®.

87 FREYRE, Gilberto. Em torno da revolta. Didrio de Pernambuco, g jul. 1924, publicado
também em O Semeador, de Maceio, 10 jul. 1924,

88 Cf.INOJOSA, Joaquim. 4 artemoderna: 6o anos de um manifesto. Rio de Janeiro: Catedra,
1984. Ver também PONTES DE AZEVEDO, Neroaldo. op. cit., p. 61-72 ¢ REZENDE,
Antonio Paulo. op. cit., p. 171-178.
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Um dos objetivos centrais da “Carta” de José Lins do Rego era
firmar uma nova posicdo politica e estética, contraria a que havia tomado
anteriormente, associando-se agora a um novo pensamento e a uma nova
parcela de sua gerac¢do. Segundo o autor, foram Gilberto Freyre e Jackson
de Figueiredo, com suas posi¢oes cristas e tradicionalistas, que for¢caram
esta nova gerag¢do a um exame de consciéncia e a concluir que:

[...] afinal de contas, 0 nosso unico destino ¢ o destino de homens
rurais. Nao somos nem militaristas, nem positivistas, nem demo-
cratas, nem futuristas. Somos senhores de engenho, fazendeiros e
catolicos apostolicos romanos. Fugindo dai estamos de bragcos com
a anarquia, porque fugimos de nossa verdadeira vocag¢do.

Poucos meses depois do empastelamento de seu jornal panfletario
D. Casmurro, José Lins agora defendia Epitacio Pessoa e o governo de
Artur Bernardes; ao mesmo tempo em que criticava a retorica de Nilo
Pecanha, condenava as rebelides populares e, sobretudo, as dos militares,
classe que, segundo ele, finalmente comecgava a ser reintegrada a imagem
daquilo que o soldado “deve ser”. E a imagem do soldado que JLR tem
em mente ¢é, precisamente, a de Psichari: “O soldado francés sabe amar
e sentir, com um encanto especial, o seu métier. Sabe sentir que por ele a
Franca comecgou a retornar ao seu historico espirito de ordem, que uma
filosofia de motins arrasara”. Enfim, em sua opinido, o que faltava para
o exército brasileiro era “vida interior”: “Nao é que se queira um exér-
cito de literatos, nem de socitlogos. Apenas um exército de verdadeiros
soldados. Soldados sobretudo. Um erro de educacdo fez de uma grande
parte de nosso exército um erro de desordem, porque lhe deram posicoes
que antes devia ele garantir que dominar”. José Lins conclui dizendo que,
ao condenar o que se passava naquele momento em Sado Paulo, Gilberto
Freyre e Jackson de Figueiredo introduziram a nova geracdo o desejo de,
com eles, “refazer o Brasil”.

O texto de JLR é uma resposta a Freyre em varios sentidos e a sua
intenc¢do central é revelar uma nova convic¢ao: a de que é necessario acima
de tudo valorizar a tradi¢do e a ordem como fundamento da nacionali-
dade brasileira. Tal espirito de ordem José Lins defendera agora com toda
convicgdo. Nao ¢ a toa que, justamente nesse periodo (mais especificamente
no dia 21 de setembro), o até recentemente boémio e “raparigueiro” estu-
dante de direito resolve mudar de estilo de vida e se casar, confessando ao

89 REGO, José Lins do. Carta de uma geracdo aos srs. Gilberto Freyre e Jackson de
Figueiredo. apud D’ANDREA, Moema Selma. op. cit., p. 104.
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amigo que o fizera “mais por necessidade de ordem que de coracdo” (carta
de 30 de setembro de 1924). Mais uma vez, a palavra “ordem”, usada no
ambito privado, corresponde a um contexto politico e estético brasileiro
especifico, além de remeter a obra de Psichari e de Jackson de Figueiredo,
fundador do jornal 4 Ordem. Ao lado da profunda transformacéao na vida
pessoal, José Lins se preocupa também com a manuteng¢do da ordem social
estabelecida e com o perigo representado pelas revoltas do tenentismo (e do
“futurismo”) em Sao Paulo.

Gilberto Freyre logo responderia a carta aberta que o amigo lhe dedi-
cara na revista paraibana. A principio em correspondéncia particular, em
que simplesmente comenta: “Vi a Era nova. Um interessante artigo, o seu,
passeando sobre o assunto com sapato de sola de borracha.” (1/10/1924). Em
seguida, publicaria um comentdrio em sua coluna de artigos numerados
no Didrio de Pernambuco, congratulando a ortodoxia defendida por José
Lins do Rego: “ortodoxia que para Ernest Psichari foi mais que romance de
ideias: foi vida vivida”. E acrescenta: “vede nossos homens, os maduros, os
de quarenta, cinquenta, sessenta anos... Espirito de subserviéncia ndo lhes
falta, ao grande niimero. Mas espirito de ordem néo possui nenhum: sao eles
—-muitos a meia luz, é certo — os inimigos da tradicéo, os ‘revoltosos’, os ‘comu-
nistas’, os ‘futuristas’’. Freyre lamenta que os lugares onde se carece mais
de ortodoxia no Brasil sejam justamente “a igreja, a Faculdade de Direito e o
exército”. E conclui: “A nds, os mais novos, nada de mais romantico se oferece
hoje, que a defesa da ortodoxia. Os velhos desdenham-na: defendamo-la os
mocos. £ hd um heroismo na defesa, maior, as vezes, que no ataque”. No final
da década, jA em Maceid, José Lins ainda comentaria sobre aquele antigo
mestre dos jovens reaciondrios catélicos, recentemente (e precocemente)
falecido: “Néo escrevia para vencer na vida, escrevia para vencer a vida”
[...] “Para o Sr. Jackson de Figueiredo o Evangelho tem sido mais um incen-
tivo a luta que um conselho a contemporizagcdes”!. Finalmente, enfatizaria
também o papel do catolicismo na elabora¢do de um pensamento tradicio-
nalista e, logo, regionalista: “O pensamento da Igreja quer fazer do passado
mais uma contribui¢do, ou como diria Mauras, um ‘capital transmi’. A sua
sabedoria estd em ndo tornar este capital num simples amontoado, e sim
num patrimodnio vivo, sempre a se movimentar, a descobrir novos meios de
aquisicdo”®.

Levaria ainda quase uma década entre o encontro com Freyre e a
publicacdo de seu primeiro romance, mas os dilemas pessoais, politicos e

go FREYRE, Gilberto. 8o. Didrio de Pernambuco, 26 out. 1924.
o1 REGO, José Lins do. Uma revista de pensamento. Jornal de Alagoas,1 mai. 1929.
92 Idem. Do bom tradicionalismo, Jornal de Alagoas, 15 abr. 1927.
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religiosos (que, acredito, ndo se dever reduzir somente ao “estado de crise”
da aristocracia rural) evidentes nesses principios dos anos 1920, e a marcada
orientacdo tradicionalista — qui¢cd conservadora ou mesmo reacionaria -
que seu pensamento assumiu naquele momento, sem duvida alimentaram
toda sua carreira de memorialista. Muito ainda haveria de acontecer e
muito tinha José Lins para aprender (e ensinar) durante a década que se
segue, antes de se tornar um dos grandes romancistas da década de 1930.
Em Maceid, assumiria ele mesmo o papel de lider intelectual, de certo modo
emulando, no &mbito da provincia alagoana, o papel (em certos aspectos
modernizador e critico do provincianismo mais estreito) representado por
Gilberto Freyre em sua primeira juventude no Recife. Ao isolar os primor-
dios desse didlogo nitidamente transformador e dessa amizade duradoura e
quase lendaria entre Freyre e José Lins, o que interessa ndo é simplesmente
condenar ou cristalizar uma imagem dos dois escritores em suas tendéncias
mais retrégradas. O trajeto que liga o jovem escritor boémio e panfletario ao
pensador catdlico e, bem mais tarde, ao romancista moderno, é certamente
sinuoso e complexo, e ndo se presta a uma simples retificacdo. Do mesmo
modo que a relagdo entre o Freyre das grandes obras de interpretagdo do
Brasil escritas nos anos trinta, aparentemente isolado entre dois momentos
notoriamente conservadores, néo se explica e néo se justifica facilmente. Em
ambos os casos torna-se fundamental atentar com todo o cuidado a certas
afinidades, frequentemente subestimadas, como aquela entre a producio
dos dois escritores aqui estudados e o pensamento catdlico do grupo carioca,
desfazendo-se assim qualquer divisdo nitida entre uma corrente simbolis-
ta-espiritualista e os chamados regionalistas. Apenas assim poderemos
compreender o verdadeiro sentido adquirido por aquele apelo a ordem, cujas
origens europeias estdo essencialmente no trauma vivido pela guerra e na
ameaca representada pelo movimento desestabilizador das vanguardas,
mas que no Brasil assume caracteristicas muito proprias. No caso especifico
de José Lins, em cuja producdo ficcional a memoria desempenha um papel
central, torna-se ainda fundamental comparar-se os diversos momentos e 0s
diferentes registros narrativos (o do testemunho confessional, o do cronista
e finalmente o da ficcdo memorialistica) para que se compreenda como
configurou-se uma literatura que veio a ser entendida como “do nordeste”,
sobretudo nesta sua vertente em que a tradicdo é revalorizada e, de certo
modo, reinventada. Enfim, tal releitura ndo deve resolver as contradicoes,
seja de uma personalidade muitas vezes hesitante, como pareceu ser a de
José Lins do Rego, seja de uma época em que a cultura literdria assume um
papel notoriamente ambiguo, ao mesmo tempo critico e conivente, que nem
sempre soube distinguir o popular do populista, muitas vezes confundindo
o apelo a ordem com revolucdo.
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