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Algumas relações intertextuais entre  
Euclides da Cunha e Guimarães Rosa

Alfredo Cesar-Melo1

Resumo
A relação entre as principais obras de Euclides da Cunha e Guima-
rães Rosa tem chamado a atenção da crítica literária, com ênfase para 
as semelhanças estruturais; a maneira como o ensaio de Euclides 
ilumina o contexto do romance de Rosa; ou, até mesmo, a forma como 
Guimarães reescreve Os sertões. Neste artigo, empreendo uma análise 
centrada na diferença entre o gênero ensaístico e romanesco, desta-
cando como Guimarães Rosa utiliza a ficção para desenvolver certas 
intuições euclidianas. Estudo um tipo de relação entre literatura e 
sociedade que não se fia exclusivamente na identidade entre estru-
turas sociais e literárias, mas exatamente na sua não identidade, 
isto é, na capacidade da ficção rosiana de vislumbrar virtualidades e 
imaginar alternativas para as estruturas sociais vigentes. Três temas 
euclidianos tratados em Grande sertão: veredas serão evidenciados 
neste ensaio: o exílio; o conflito entre a civilização e a barbárie; e a 
transfiguração do sertanejo.
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Some textual relationships between  
Euclides da Cunha and Guimarães Rosa

Alfredo Cesar-Melo

Abstract
Many literary critics have studied the relationship between the great 
works by Euclides da Cunha and Guimarães Rosa, emphasizing their 
structural similarities; the way Euclides da Cunha’s essay sheds 
light on  Grande Sertão: Vereda’s context; and how Rosa rewrites 
ideologically Os Sertões. In this article my analysis centers on the 
difference between the essayistic genre and the novel, highlighting 
the way Rosa makes use of fictional discourse in order to put forward 
certain Euclide da Cunha’s intuitions. The kind of interplay between 
literature and society I want to discuss in this article does not rely 
exclusively on the identity between social structures and literary 
discourse. I want grasp exactly the opposite: the non-identity between 
these two terms, i.e., the power of Rosa’s fiction to imagine alterna-
tive worlds to the current social structures. I deal with three themes 
put forward by Euclides da Cunha which are developed by Rosa: the 
exile, the conflict between Civilization and Barbarism and the theme 
of transfiguration.

Keywords
Intertextuality, Guimarães Rosa, Euclides da Cunha, Brazilian 
backlands.
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Q
uando João Guimarães Rosa 

publicou Grande sertão: veredas, em 1956, escrever sobre o sertão não 
era apenas um convite perigoso para resvalar no pitoresco, mas também 
implicava navegar por mares muito antes já navegados por uma sólida 
tradição literária brasileira, representada por José de Alencar, Franklin 
Távora, Afonso Arinos e, sobretudo, Euclides da Cunha. Esses escritores 
fizeram do sertão um tópos da literatura brasileira: mobilizaram arse-
nais retóricos dos mais diversos (da ciência à mitologia grega) para criar 
certas representações que se cristalizaram no imaginário nacional. 
Todavia, nenhum deles foi mais eloquente e exerceu maior impacto na 
vida literária e cívica do Brasil do que Euclides da Cunha. Foi o autor 
de Os sertões o artífice do discurso que insere o sertanejo no centro da 
nacionalidade e que interpela o brasileiro letrado da urbe a conhecê-lo 
e valorizá-lo. Escrever sobre o sertão depois de Os sertões não deixava 
de transparecer um desejo, por parte do letrado brasileiro, de medir-se, 
de algum modo, com Euclides da Cunha2.

2	 Em seu A imitação dos sentidos, Leopoldo Bernucci estuda as relações literárias de 
Euclides da Cunha com outros escritores dessa tradição literária que têm o sertão 
como referente: José de Alencar e Afonso Arinos, além de investigar o impacto do 
texto euclidiano em escritores de outras gerações, caso de Monteiro Lobato e Graci-
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Portanto, é perfeitamente compreensível que se busque elos entre 
um dos romances mais importantes do século XX no Brasil e um dos 
ensaios de interpretação nacional mais canônicos da cultura brasileira, 
afinal, tais narrativas-chave lidam com o mesmo referente: o sertão e os 
sertanejos brasileiros. Foi Antonio Candido, em seu artigo “O homem dos 
avessos”, quem primeiro sugeriu os paralelos entre as obras de Euclides 
e Guimarães Rosa, salientando que Grande sertão: veredas, ao seu modo, 
também era uma narrativa sobre a Terra, o Homem e a Luta do sertão3. 
Walnice Galvão, por sua vez, utiliza-se de Euclides da Cunha, no seu 
estudo As formas do falso, para iluminar o contexto sócio-histórico do 
romance de Guimarães Rosa4. Muitos anos depois, a sugestão esboçada 
por Candido foi aceita e desenvolvida, de forma radical, por Willi Bolle, 
no seu livro grandesertão.br. Esse estudioso afirma que Grande sertão: 
veredas é uma reescritura de Os sertões5. Ainda mais: que o romance de 

liano Ramos. Embora seja o estudo mais completo sobre a rede intertextual criada 
em torno a Euclides da Cunha, isto é, a relação que a obra de Euclides da Cunha 
estabeleceu com seus prógonos, contemporâneos e epígonos, Guimarães Rosa é 
uma grande lacuna no estudo de Bernucci. Ver BERNUCCI, Leopoldo. A imitação 
dos sentidos: prógonos, contemporâneos e epígonos de Euclides da Cunha. São 
Paulo: Edusp, 1995.

3	 CANDIDO, Antonio. O homem dos avessos. In: COUTINHO, Eduardo (Org). Guima-
rães Rosa: Coleção Fortuna Crítica. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1983.

4	 GALVÃO, Walnice. As formas do falso. São Paulo: Nova Perspectiva, 1972. É sinto-
mático que, no decorrer da pesquisa para sua tese de doutoramento sobre Grande 
sertão: veredas, Walnice Galvão tenha se interessado tanto por Euclides da Cunha 
a ponto de se tornar uma das maiores especialistas em sua obra. Galvão explica: 
“Verificando que as marcas de Os sertões eram visíveis em Grande sertão: veredas, 
sobre o qual versara meu doutorado, pareceu-me passo lógico estudar Euclides 
da Cunha. Aproximavam os dois escritores o amplo espaço que escolheram para 
cenário de seus livros, as entranhas do país; os homens que nele vivem, jagunços 
ou cangaceiros; o estado de guerra; e as galas do verbo. Ambos são elaboradores 
de linguagem, praticantes interessados de processos lexicogênicos, versados em 
sintaxes arrevesadas e com pendor para arcaísmos, embora de modos diferentes” 
(GALVÃO, Walnice. Euclidiana: ensaios sobre Euclides da Cunha. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2009. p. 6.)

5	 Compartilho com Willi Bolle a crença de que passamos a compreender melhor 
Grande sertão: veredas quando o comparamos com Os sertões, de Euclides da 
Cunha. Discordo apenas da maneira como Bolle compara as duas obras. Disser-
tando sobre as relações intertextuais entre o romance de Mario Vargas-Llosa, 
La guerra del fin del mundo, e o ensaio euclidiano, Efraín Kristal afirma que 
não é preciso haver conhecimento prévio de Os sertões para entender a ficção 
de Vargas-Llosa (KRISTAL, Efraín. The Temptation of the Word: The Novels 
of Mario Vargas Llosa. Nashville: Vanderbilt University Press, 1998. p. 127). Da 
mesma maneira como não é preciso conhecer teologia medieval para entender 
a Divina comédia de Dante, nem é necessário ler “Dos Canibais”, de Montaigne, 
para apreciar a peça A tempestade, escrita por Shakespeare; o que não impede de 
registrarmos um ganho crítico considerável quando somos capazes de encontrar 
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Rosa faria parte do conhecido gênero dos “retratos do Brasil”, estando 
em companhia de Casa-grande & senzala, de Gilberto Freyre; Raízes do 
Brasil, de Sérgio Buarque de Holanda; Retrato do Brasil, de Paulo Prado; 
e do próprio Os sertões, de Euclides da Cunha.

De acordo com Bolle, “Grande sertão: veredas pode ser lido como 
um processo aberto contra o modo como o autor de Os Sertões escreve a 
história”6. Enquanto o ensaio euclidiano forneceria uma “visão de cima” 
da sociedade brasileira7, o texto rosiano mostraria uma perspectiva 
dos de baixo. O narrador-cientista de Os sertões se apresenta como um 
“narrador sincero”, confiante na verdade que sua ciência positivista é 
capaz de descobrir; enquanto Riobaldo – a voz narrativa que organiza o 
entrecho romanesco de Grande sertão: veredas – conta sua vida num tom 
dubidativo. Embora Bolle interprete o romance de Guimarães Rosa como 
uma reescritura de Os sertões, parece claro que há, em seu argu-
mento, uma nítida preferência pela ficção rosiana, em detrimento do 
ensaio euclidiano, como se a primeira, ao final, nos mostrasse um retrato 
do Brasil mais complexo, nuançado e popular do que o segundo.

Trata-se de uma avaliação problemática, já que estamos diante de 
obras tão apartadas no tempo. As mudanças ocorridas entre 1902 e 1956, 
nos âmbitos literário, estilístico, ideológico, político, sócio-histórico, 
são tantas que qualquer cotejo direto entre duas obras separadas por 
essas datas pode facilmente recair numa análise anacrônica e sem o 
devido senso de mediação. Tal juízo de Bolle, no entanto, é o corolário 
de uma estratégia de leitura: entender Grande sertão: veredas como 
um retrato do Brasil. Ao ligar o romance de Guimarães Rosa e o ensaio 
histórico-sociológico de Euclides da Cunha, compreendendo-os como 
textos pertencentes ao mesmo gênero, Bolle passa a tratar as duas 
obras como se fossem cognitivamente comparáveis; o que pode, em 
tese, tornar um retrato do Brasil mais agudo e perspicaz que o outro. 
É essa a impressão deixada pela leitura de grandesertão.br: a de que 
Guimarães Rosa interpretou o Brasil com mais acuidade sociológica e 
fineza analítica do que Euclides da Cunha.

Creio que o estudo sobre as relações intertextuais entre Os sertões 
e Grande sertão: veredas pode ganhar outro entendimento quando 
passamos a valorizar exatamente a diferença de gênero literário entre 
os dois textos. Neste artigo, pretendo mostrar como Guimarães Rosa 

ressonâncias significativas de um texto em outro, como é o caso – que espero 
mostrar – de Os sertões e Grande sertão: veredas.

6	 BOLLE, Willi. grandesertão.br. São Paulo: Editora 34, 2004. p. 53.

7	 Idem, ibidem, p. 35.
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desenvolve certas intuições apresentadas em Os sertões, levando em 
conta as propriedades do discurso ficcional. É por se tratar de uma obra 
imaginativa que o romance de Rosa permite vislumbrar de maneira 
mais radical, por exemplo, outras configurações da relação entre civi-
lização e barbárie e investigar as virtualidades desse rearranjo. É 
justamente esse desdobramento ficcional das intuições contidas em Os 
Sertões que pretendo discutir.

Na resenha que escreveu sobre grandesertão.br, Luiz Costa Lima 
censura a dimensão documental da hipótese levantada por Bolle8 – e 
que, segundo ele, era hegemônica ainda em boa parte da crítica literária 
de orientação sociológica no Brasil. Neste artigo, pretendo empreender 
uma análise centrada na relação entre literatura e sociedade que não 
se fia exclusivamente na identidade entre estruturas sociais e literá-
rias, mas exatamente na sua não identidade, isto é, na capacidade da 
literatura de vislumbrar virtualidades e imaginar alternativas para as 
estruturas sociais vigentes.

Darei ênfase para três temas euclidianos que são trabalhados em 
Grande sertão: veredas: os temas do exílio; do conflito entre a civilização 
e a barbárie; e da transfiguração do sertanejo.

Exílio

Um dos grandes temas de Os sertões é a separação entre os brasi-
leiros do litoral e do sertão. É como se esses dois segmentos da população 
fossem exilados um em relação ao outro. Eram, no dizer de Euclides da 
Cunha, “duas sociedades, de todo alheias uma à outra”9. Os brasileiros do 
litoral viviam exilados do cimento orgânico da nacionalidade – os serta-
nejos –; enquanto estes últimos estavam isolados dos melhoramentos 
técnicos e intelectuais trazidos pelo progresso. A nação vivia, assim, sob 
um sistema de alienações mútuas, isto é, um duplo exílio10.

Em Grande sertão: veredas, Guimarães Rosa consegue interna-
lizar essa dupla perspectiva do exílio num só personagem, o narrador 
Riobaldo. Isso porque Riobaldo questiona tanto o mundo da tradição 
sertaneja de Joca Ramiro, quanto a crença cega no progresso citadino, 
empunhada por Zé Bebelo. Na primeira parte do romance, em vários 

8	 LIMA, Luiz Costa. Riobaldo: culpa e luta. Revista USP, São Paulo, n. 65, p. 193, 2005.

9	 CUNHA, Euclides. Os sertões: campanha de Canudos. São Paulo: Ateliê, 2002. p. 26.

10	 Para um estudo sistemático sobre a figura do exílio na literatura brasileira, inclu-
sive no ensaio euclidiano, cf. ROCHA, João Cezar de Castro. O exílio do homem 
cordial: ensaios e revisões. Rio de Janeiro: Museu da República, 2005.
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momentos do seu relato Riobaldo mostra seu desconforto em relação às 
duas visões de mundo que pelejavam pelo controle do sertão. Trata-se 
de um personagem em crise e desenraizado, reticente em relação ao 
mundo que o cerca. Segundo Georg Lukács, o principal tema e matéria 
do romance moderno seria a percepção, cada vez maior, de que ao 
homem moderno falta uma morada ontológica11. Essa constatação do 
exílio existencial, enfrentado pelos homens na modernidade, seria a 
mola criadora do gênero romanesco nas suas manifestações mais 
recentes12. Guimarães Rosa se utiliza, portanto, de um dilema central 
do pensamento social brasileiro – narrativizado por Euclides da Cunha 
como a tragédia do duplo exílio – e funde esse sistema de alienações 
mútuas num único personagem, e, desse modo, imprime uma força 
reflexiva até então incomparável na ficção brasileira.

O exílio é um espaço para estranhamentos que, por sua vez, 
geram questionamentos, dúvidas e reflexões. O mal-estar de Riobaldo 
diante das práticas jagunças, sua desconfiança perante a louvação 
exagerada a Joca Ramiro e seu ceticismo para com o discurso moder-
nizador de Zé Bebelo deixam-no numa posição que muito se afasta 
da representação habitual do sertanejo resignado na sua servidão, 
como esta levada a cabo pelo sociólogo fluminense Oliveira Vianna, 
ao afirmar que “o meio rural é, em toda parte, um admirável confor-
mador de almas”13. Riobaldo é uma voz marcadamente inconformista, 
questionando os pressupostos de seu discurso, colocando em xeque 
suas próprias certezas. Embora ele tenha confessado que “sertão é o 
lugar onde o pensamento da gente se forma mais forte que o poder do 

11	 Davi Arrigucci também utiliza a teoria do romance de Georg Lukács para dar 
inteligibilidade aos dilemas de Riobaldo. Arrigucci interpreta o desterramento exis-
tencial de Riobaldo como uma condição que se torna gradativamente mais forte 
ao longo do romance (ARRIGUCCI, Davi. O mundo misturado: romance e expe-
riência em Guimarães Rosa. Novos Estudos Cebrap, n. 40, p. 29, 1994). Eis o meu 
ponto de desacordo: a meu ver, na segunda metade do romance, Riobaldo tenta se 
encaixar na sociabilidade sertaneja, apesar dos inúmeros contratempos. Ao final 
da narrativa, ele encontra seu espaço no sistema jagunço. Em decorrência de sua 
vitória sobre Hermógenes, torna-se famoso e benquisto no sertão. Riobaldo herda a 
fazenda de seu padrinho e casa-se com Otacília, conciliando-se com a ordem social 
do sertão e passando a exercer um papel de prestígio. Não se pode dizer que o velho 
fazendeiro Riobaldo seja um desterrado existencial. Ainda que tenha dúvidas sobre 
muita coisa e remoa sua culpa, ele sabe qual é o seu lugar social e está ajustado na 
ordem estabelecida. Minhas observações se restringem sobretudo à primeira parte 
do romance, de um Riobaldo ainda cheio de incertezas em relação ao seu futuro e 
de seu lugar no sertão.

12	 LUKÁCS, Georg. The Theory of the Novel. Trans. Anna Bostock. Cambridge: MIT, 
1974. p. 35.

13	 VIANNA, Oliveira. Populações meridionais do Brasil. Niterói: EDUFF, 1987. p. 48.
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lugar”14, queixando-se ao seu interlocutor letrado da falta de convívio 
instrutivo naquela região, será o próprio narrador que irá, no decorrer 
de seu relato, desconstruir ou relativizar “o pensamento da gente”, isto 
é, as crenças coletivas da região. O motor-reflexivo do romance está no 
conflito entre alguém que se torna um indivíduo, com pensamento autô-
nomo, numa ordem social onde não há espaço para o indivíduo. É esse 
conflito que explica a constante oscilação do personagem-narrador 
entre a estranheza e a identificação com o mundo do sertão.

Por ter participado desses dois grupos que lutam pelo destino do 
sertão (os “modernizadores” bebelos e os “tradicionalistas” ramiros), 
Riobaldo se sente muitas vezes dividido. Passou sua infância escutando 
as histórias de seu padrinho Selorico Mendes, que tanto enaltecia a 
coragem e os feitos dos joca-ramiros, capazes de “impor caráter ao 
governo”15. E quando foge da Fazendo São Gregório, acaba se tornando 
professor de Zé Bebelo, que o convida para integrar seu grupo. Mas 
ficou cansado “de se ir com tanta largueza, matando e prendendo gente 
na constante brutalidade”16, fugindo assim do bando de Zé Bebelo para 
depois integrar-se aos comandados por Joca Ramiro. Ainda assim, 
Riobaldo não deixa de ter empatia e afeição por Zé Bebelo. Em alguns 
momentos, sobretudo quando se depara com o espírito bárbaro e 
violento de Hermógenes, chega a afirmar que é Zé Bebelo quem tem a 
razão na guerra travada entre os dois grupos: “De repente, eu via que 
estava desejando que Zé Bebelo vencesse, porque era ele quem estava 
com a razão. Zé Bebelo devia de vir, forte viesse: liquidar mesmo, a rás, 
com o inferno da jagunçada!”17.

Quando estava no bando de Zé Bebelo, Riobaldo foi perguntado 
sobre os joca-ramiros e achou, num gesto de pressentimento, que, “se 
contasse, perfazia ato de traição”18. Por sua vez, quando fazia parte 
dos jagunços de Joca Ramiro, e foi questionado meticulosamente por 
Titão Passos sobre os métodos de batalha de Zé Bebelo, não se sentiu 
bem com a situação, temendo trair o seu antigo chefe. “Para melhor 
pensar, fui mal-respondendo, me calando, falando que era vasto. Como 
eu ia depor? Podia? Tudo o que eu mesmo quisesse. Mas, traição, não”19. 
Emparedado por essas duas forças, as da modernidade (“civilização”) 

14	 ROSA, João Guimarães. Grande sertão: veredas. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1994. 
p. 35.

15	 Idem, ibidem, p. 163.

16	 Idem, ibidem, p. 135.

17	 Idem, ibidem, p. 171.

18	 Idem, ibidem, p. 134.

19	 Idem, ibidem, p. 150.
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e da tradição (“barbárie”), tentando de alguma forma conciliá-las – 
ainda que consciente de que tal empreitada era difícil –, Riobaldo vive, 
nessa primeira guerra, uma crise de identidade. “Eu devia? Não devia? 
Vi vago o adiante da noite, com sombras mais apresentadas. Eu, quem 
é que eu era? De que lado eu era? Zé Bebelo ou Joca Ramiro? Titão 
Passos... o Reinaldo... De ninguém eu era. Eu era de mim. Eu, Riobaldo. 
Eu não queria contar”20.

Riobaldo vive na oscilação entre esses dois grupos, que repre-
sentam coisas tão diferentes no que diz respeito à gestão do Norte e 
que, de certa forma, também traduzem o próprio dilaceramento interno 
do personagem diante da sociabilidade sertaneja, de se sentir perten-
cente e estranho àquele modo de vida, de identificar-se e questionar 
as regras daquela sociedade violenta e calcada num rígido código de 
honra. A fortuna crítica rosiana tem enfatizado bastante a metáfora 
do sertão como mundo. Mas pouco se tem estudado a subjetividade 
de Riobaldo como palco dos mesmos dilemas que o sertão enfrenta. 
Há uma relação de contiguidade e homologia entre essas duas dimen-
sões: tal como o sertão, Riobaldo também estava, por meio de lutas, 
buscando um destino e pelejando com vetores ideológicos similares.

Civilização e barbárie

Outro tema em comum tratado por Guimarães Rosa e Euclides da 
Cunha seria o da luta entre civilização e barbárie no sertão brasileiro. 
Vimos como Guimarães Rosa transforma esse tópos do pensamento 
social latino-americano em mola para criação romanesca, uma vez que 
Riobaldo se digladia internamente, questionando as sociabilidades, ora 
advindas da modernidade (discurso civilizador), ora ligadas à tradição 
(denominada por Euclides como “barbárie” e “atavismo”). Tal inter-
nalização do conflito “civilização versus barbárie” faz de Riobaldo 
um personagem eminentemente moderno, uma vez que mostra seu 
desenraizamento, vivendo sem uma morada ontológica. Guimarães 
Rosa, entretanto, representa o conflito não apenas no âmbito interno 
do personagem-narrador, mas também no plano externo, encenando a 
luta entre os bebelos e os ramiros.

É importante salientar que tanto Euclides da Cunha quanto 
Guimarães Rosa lidam dialeticamente com a dicotomia “civilização 
versus barbárie”. Essa semelhança deve ser destacada, uma vez que 

20	 Idem, ibidem, p. 151.

RIEB53.indb   77 20/09/2011   15:32:39



78 revista ieb   n53   2011 mar./set. p. 69-88

Willi Bolle, no seu grandesertão.br, contrapõe, um tanto esquematica-
mente, o enfoque de Guimarães Rosa ao de Euclides da Cunha sobre o 
mencionado tema: “No plano intertextual, ao encenar o conflito poder 
da cidade versus poder do sertão, Guimarães Rosa reconstrói em 
forma de paródia o padrão maniqueísta de Euclides que opõe a rua do 
Ouvidor às caatingas”21.

Uma leitura atenta de Os sertões evidencia que a análise de 
Euclides da Cunha não representa a relação entre a cidade e o sertão de 
modo maniqueísta. Por exemplo, Euclides mostra que os vaqueiros eram 
servos dos fazendeiros, e que estes, na verdade, viviam na cidade:

O fazendeiro do sertão vive no litoral, longe dos dilatados domínios 
que nunca viu, às vezes. Herdaram velho vício histórico. Como os 
opulentos sesmeiros da colônia usufruem, parasitariamente, as 
rendas das suas terras, sem divisas fixas. Os vaqueiros são-lhes 
servos submissos.22

Ao tratar da violência dos jagunços, característica associada à 
“barbárie” do sertão, Euclides da Cunha consegue vincular esse traço 
aparentemente arcaico às decisões políticas tomadas na urbe moderna, 
lembrando que os jagunços eram utilizados nas guerras dos chefes 
políticos: “A nossa civilização de empréstimo arregimentava, como 
sempre o fez, o banditismo sertanejo”23. Em Grande sertão: veredas, 
essas conexões também estão sugeridas, sobretudo na relação entre 
Joca Ramiro, líder maior dos jagunços, e Mirabô de Melo, chefe polí-
tico cuja fazenda Sempre-Verde foi utilizada para realizar o julgamento 
de Zé Bebelo. Desnecessário dizer que no momento do julgamento, a 
fazenda estava vazia, o que é uma clara alusão à sistemática ausência 
dos chefes políticos no sertão. Trata-se da presença ausente da “civili-
zação” na “barbárie” do sertão.

Parece claro tanto para Euclides da Cunha como para Guimarães 
Rosa que a civilização e a barbárie, a cidade e o sertão não estão sepa-
rados por um abismo intransponível e maniqueísta. Pelo contrário, há 
uma articulação entre esses polos. Creio que esse é um ponto central 
do pensamento de Euclides da Cunha e que, de certo modo, também é 
desenvolvido por Guimarães Rosa.

21	 BOLLE, Willi. op. cit., p. 136.

22	 CUNHA, Euclides. op. cit., p. 217.

23	 Idem, ibidem, p. 304.
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Segundo Luiz Roncari, Guimarães Rosa filiou-se a uma tradição 
intelectual – que tem como um dos seus representantes, o crítico Alceu 
Amoro Lima – que entendia o problema da civilização brasileira “como 
um problema de assimilação”24, já que o país era marcado por uma 
disparidade enorme de condições socioeconômicas, exemplificada por 
realidades tão distintas como as do Brasil do litoral e as do Brasil serta-
nejo. Faz parte da imaginação política brasileira pensar em maneiras de 
diminuir essas desigualdades e homogeneizar socialmente a nação.

Seria preciso, creio eu, nuançar essa caracterização de Roncari. 
Guimarães Rosa e Euclides da Cunha foram intelectuais bastante cons-
cientes de que mais que um problema de assimilação entre diferentes 
grupos sociais e regiões do país, o problema da nação era se perguntar 
que tipo de assimilação o Brasil desejava para si, uma vez que cidade 
e sertão, modernidade e arcaísmo são constantemente articulados e 
entrelaçados na vida social brasileira. Em Os sertões, Euclides de Cunha 
denuncia a maneira como os sertanejos são explorados e utilizados como 
massa de manobra pelas elites citadinas e clama por um outro tipo de 
integração entre cidade e sertão, na qual os sertanejos sejam incorpo-
rados à pólis como cidadãos.

Há um momento em Grande sertão: veredas, em que Guimarães 
Rosa imagina uma outra configuração possível, estabelecida entre “civi-
lização” e “barbárie”, modernidade e tradição: trata-se do julgamento 
de Zé Bebelo, sinalizando o desfecho da primeira guerra do romance. 
O tribunal do sertão é considerado por Antonio Candido o momento no 
qual “o livro alcança o nível da mais alta literatura”25.

O julgamento é um momento da mais alta literatura não apenas 
pela narrativa bem cuidada, pelo diálogo tenso e todo ele significativo no 
enredo do romance. Trata-se de alta literatura porque é no julgamento 
que o romance rompe de modo mais decisivo com as representações 
cristalizadas sobre o sertão. A solução buscada pelo julgamento não 
tem um correspondente em outros discursos sobre o sertão. Pensemos 
no caso de Euclides da Cunha: como vimos, o autor de Os sertões 
denuncia a maneira como a urbe civilizada explora e manipula o sertão 
bárbaro, e conclama por uma outra relação entre os dois segmentos. 
Em decorrência da própria pragmática de um ensaio de cunho históri-
co-sociológico, a Euclides da Cunha cabia apenas interpelar os outros 
brasileiros da cidade para que incorporassem os sertanejos à nação, 

24	 RONCARI, Luiz. O Brasil de Rosa: mito e história no universo rosiano. São Paulo: 
Editora da Unesp, 2004. p. 339.

25	 CANDIDO, Antonio. op. cit., p. 299.
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sugerindo assim uma mudança qualitativa na interação entre esses 
dois polos da sociedade brasileira. Guimarães Rosa dá um passo que só 
a ficção poderia lhe facultar, que é o de imaginar uma outra configu-
ração entre civilização e barbárie. Essa configuração alternativa pode 
ser entrevista no julgamento de Zé Bebelo. O que procurarei mostrar e 
discutir aqui é que tal solução é utópica, no sentido literal da palavra: 
não existe em nenhum outro discurso – a não ser na transculturação 
imaginada de Grande sertão: veredas26. É na ficção que é proposta uma 
nova sociabilidade – mistura de modernidade e código de honra cava-
lheiresco. Um novo modo de ser no sertão.

O primeiro aspecto que devemos notar no julgamento é o seu 
caráter inovador e inédito naquele sistema cultural dos jagunços. 
Dissertando sobre os valores do homem rural brasileiro, Oliveira Vianna 
destaca a coragem e a defesa da honra como aqueles que estão acima 
de qualquer outro, e pelos quais o camponês brasileiro não mediria 
esforços para demonstrá-los, nem que isso fosse feito ao arrepio da lei. 
“O sentimento do pundonor pessoal e de coragem física, que faz com que 
o matuto, ferido na sua honra, desdenhe, como indigno de um homem, 
o desagravo dos tribunais e apele, de preferência, como nos tempos da 
cavalaria, para o desforço das armas”27.

Para os parâmetros dessa cultura, um julgamento não deixa de 
ser algo inusitado e estranho. Desnecessário acrescentar também que 
quem propôs a ideia do julgamento foi o próprio Zé Bebelo, pedindo que o 
matassem logo, pois doutro modo exigiria “julgamento correto legal”28. O 
julgamento seria já em si mesmo um procedimento moderno de lidar com 
as disputas – geralmente resolvidas nas infindáveis e sangrentas guerras 
do sertão. Contudo, a maneira como esse julgamento se dá é ainda mais 
surpreendente, pois outros sertanejos (outros chefes e jagunços) são 
interpelados a opinar, pressupondo assim uma busca por uma sentença 
que esteja legitimada num consenso comunitário. Joca Ramiro é a auto-
ridade legítima daqueles bandos de jagunço, e poderia julgar o destino 
de Zé Bebelo apenas por suas próprias impressões, dando-lhe a sentença 

26	 Em Transculturación narrativa en America Latina, Angel Rama considera Guima-
rães Rosa um “narrador transcultural”, juntamente com Mário de Andrade, Roa 
Bastos, Gabriel García Márquez, por conseguir mesclar prosa de vanguarda com 
a matéria regional (RAMA, Angel. Transculturación narrativa en America Latina. 
Mexico DF: Siglo Veinteiuno editores, 1982. p. 219). A meu ver, Rosa é um narrador 
transcultural em mais de uma acepção, porque também imagina processos trans-
culturais, em que diferentes sociabilidades se misturam para formar uma nova 
maneira de agir.

27	 VIANNA, Oliveira. op. cit., p. 50. Grifos meus.

28	 ROSA, João Guimarães. op. cit., p. 254.
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que avaliava como justa, sem o respaldo de ninguém. Certamente seria 
obedecido por todos. Joca Ramiro, no entanto, além de julgar Zé Bebelo, 
pretende escutar as opiniões de outros jagunços.

É importante notar que se o procedimento é moderno (julga-
mento) e o método de consulta é, de algum modo, democrático (buscando 
consenso entre os chefes e os braços d’armas), os valores para os quais a 
maioria converge são os da tradição sertaneja, liderados sobretudo pela 
fala de Titão Passos, sendo assim ressaltado um código de honra serta-
nejo, duríssimo e áspero na batalha, mas justo e cortês no post bellum.

Um dos pontos altos do julgamento é a própria defesa de Zé Bebelo, 
que, a seu próprio modo, tenta encontrar um meio-termo para a tensão 
entre bebelos e ramiros:

Vou depor. Vim para o Norte, pois vim, com guerra e gastos, à frente 
de meus homens, minha guerra... Sou crescido valente, contra 
homens valentes quis dar o combate... Briguei muito mediano, 
não obrei injustiça nem ruindades nenhumas; nunca disso me 
reprovam... Coisa que eu queria era proclamar outro governo, mas 
com a ajuda, depois, de vós também. Estou vendo que a gente só 
brigou por um mal-entendido, maximé. Não obedeço ordens de 
chefes políticos. Se eu alcançasse, entrava para política, mas pedia 
ao grande Joca Ramiro que encaminhasse seus brabos cabras para 
votarem em mim, para deputado... Ah, esse Norte em remanência: 
progresso forte, fartura para todos, a alegria nacional! Mas, no em 
mesmo, o afã da política, eu tive e não tenho mais... A gente tem 
de sair do sertão! Mas só se sai do sertão tomando conta dele a 
dentro... Agora perdi... De ter sido guardado prisioneiro vivo, e estar 
defronte de julgamento, isto é que louvo e que me apraz. Prova que 
vós nossos jagunços do Norte são civilizados de calibre: que não 
matam no distrair da mão um qualquer inimigo pegado.29

A fala de Zé Bebelo seria a síntese desses dois projetos ideológicos 
que se digladiaram no sertão, mas que estavam, por meio de tal julga-
mento, buscando um meio-termo para o conflito que consumia a região. 
Depois de se dizer independente do Governo (a civilização do litoral e 
sua república), Bebelo defende a proclamação de um outro governo, que 
não necessariamente fosse imposição da civilização do litoral ao sertão, 
e que teria a ajuda de pessoas como Joca Ramiro. Bebelo se alegra ao 
reconhecer a civilidade dos jagunços por não matarem “no distrair da 

29	 Idem, ibidem. op. cit., p. 276, ênfase minha.
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mão”, e entrevê neles possíveis colaboradores – caso tivesse vencido a 
guerra. Tudo não passou de mal-entendido, afinal, os jagunços do Norte, 
civilizados de calibre, não poderiam estar tão distantes de Zé Bebelo. 
Era necessário “sair do sertão”, isto é, superar, ultrapassar, desenvolver 
o sertão, mas era preciso sair do sertão, “tomando conta dele a dentro”. 
Essa frase revela a síntese que a fala de Zé Bebelo propõe para o sertão: 
as forças modernizadoras são necessárias para desenvolver o Norte, 
mas tal desenvolvimento só ocorrerá se essas forças forem incorpo-
radas por um centro ordenador, por um “estômago antropofágico”. Em 
outras palavras: o sertão necessita desenvolver-se organicamente, de 
dentro para fora, filtrando e selecionando ideias e práticas apropriadas 
para o seu florescimento. Uma possível síntese entre os dois vetores 
ideológicos, da civilização e da barbárie, que pelejaram pelo controle 
do sertão se dará no tribunal.

Como o tribunal do sertão pode ser interpretado? Argumento que, 
além de mostrar em funcionamento uma sociabilidade alternativa, ele 
pode ser visto como uma nova configuração da dialética entre civilização 
e barbárie, modernidade e tradição. E que tal configuração pode ser 
considerada uma resposta imaginária ao dilema colocado por Euclides 
da Cunha – isto é, aquela nova e híbrida sociabilidade pode ser lida como 
um vislumbre de uma possível civilização brasileira.

A grande dificuldade de Os sertões está em não conseguir encon-
trar uma solução para o abismo existente entre o Brasil litorâneo e o 
Brasil sertanejo. Não há dúvida, para Euclides, que o segundo Brasil é 
o cimento da nacionalidade, aquele que pode construir algo original 
e verdadeiramente brasileiro. No entanto, o mesmo isolamento que 
possibilitou a formação de uma raça brasileira em potencial também é 
o responsável pelo atraso do povo sertanejo. Caberia ao Brasil litorâneo 
ajudar os compatriotas atrasados a recuperarem o tempo perdido. 
Euclides, no entanto, é cético em relação a esse Brasil urbano e euro-
peizado. Como afirma:

Iludidos por uma civilização de empréstimo; respingando em 
faina de copistas, tudo o que melhor existe nos códigos internos 
de outras nações, tornamos, revolucionariamente, fugindo ao 
transigir mais ligeiro com as exigências da nossa própria nacio-
nalidade, mais fundo o contraste entre o nosso modo de viver e o 
daqueles rudes patrícios mais estrangeiros nesta terra do que os 
imigrantes da Europa.30

30	 CUNHA, Euclides. op. cit., p. 248. Grifo meu.
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Nesse trecho, Euclides sugere que ao dar as costas às exigências 
“da nossa própria nacionalidade” e copiar a Europa, o Brasil litorâneo 
aumentava ainda mais a distância em relação aos “rudes patrícios”, 
aqueles seriam a “rocha viva da nacionalidade”. As esperanças de 
Euclides não estavam no Brasil urbano. Criava-se o impasse trágico da 
obra euclidiana: os sertanejos, apesar de formarem uma grande raça, 
são retrógrados e parecem não poder atingir o estágio civilizatório 
por eles mesmos. Os “civilizados” estão voltados para Europa e não se 
comprometem com as exigências da nacionalidade. Fica sugerido nesse 
esquema, ainda que não dito, que o Brasil só chegará à civilização por 
meio do desenvolvimento e da evolução orgânica do seu povo que, 
no entanto, não pode se desenvolver sozinho. É preciso que as elites 
deixem de se deslumbrar e voltem para o núcleo da nacionalidade: o 
povo, a cultura popular.

Ora, o que é o tribunal, senão essa mistura entre civilização e 
“barbárie”, esse encontro entre procedimentos modernos e exaltação 
de valores tradicionais? E mais importante: o tribunal representa essa 
confluência de forças ideológicas, mas centradas no sertão, fiadas por 
Joca Ramiro. Para sair do sertão, afirma Zé Bebelo, é necessário sair de 
dentro. Grande sertão: veredas apresenta uma resposta imaginária ao 
dilema euclidiano, criando ficcionalmente um momento em que uma 
nova ponte entre Civilização e Barbárie foi feita, estabelecendo uma outra 
maneira de agir no sertão. Se Os sertões é um livro que denuncia a trágica 
situação de um país que desconhece seu próprio povo, pagando o custo 
de uma guerra violentíssima por essa ignorância, Grande sertão: veredas 
pode ser compreendido como um romance que, no momento do julga-
mento, ensaia na estória o diálogo que não houve na história.

Transfiguração

Diretamente associado à imaginação de um novo arranjo entre 
a modernidade e a tradição está o tema da transfiguração, tão caro ao 
pensamento de Euclides da Cunha31. Se a hipótese desse artigo estiver 
correta – a de que Guimarães Rosa utiliza as possibilidades oferecidas 
pelo discurso ficcional para radicalizar certas sugestões da obra prin-
cipal de Euclides da Cunha –, o tema da transformação e metamorfose 

31	 Para uma discussão do tema da transfiguração em Euclides da Cunha, cf. BORGES, 
Dain. Euclides da Cunha’s View of Brazil’s Fractured Identity. In: NAVA, Carmen; 
LAUERHASS, Ludwig (Orgs.) Brazil in the Making: Facets of National Identity. 
Lanham: Rowman and Littlefield, 2006.
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seria um bom exemplo. Iniciemos a análise com um trecho de “Notas à 
segunda edição de Os sertões”, no qual Euclides da Cunha faz a distinção 
entre sertanejo e jagunço.

Encontraríamos perfeito símile nessa misteriosa isomeria, mercê 
da qual corpos identicamente constituídos, com os mesmos átomos 
num arranjo semelhante, apresentam todavia propriedades 
diversíssimas. Assim pensando – e que se não irritem demais as 
sensitivas do nosso meio científico com mais esta arrancada feroz 
de nefelibatismo – eu vejo, e todos podem ver, no jagunço um corpo 
isômetro do sertanejo.32

O que está sugerido por Euclides da Cunha, nesse trecho, é que 
nem todo sertanejo é jagunço, embora sejam feitos do mesmo material 
histórico e estejam sob influência dos mesmos condicionamentos socioe-
conômicos, mesológicos e raciais. O que difere são as configurações que 
formam cada um. Na gramática euclidiana, “jagunços” são os sertanejos 
truculentos e bárbaros. Isso não impede que, em sua obra principal, 
Euclides da Cunha também vislumbre outros “isômeros” do sertanejo. 
Num dos momentos mais poéticos de Os sertões – pois é o momento mais 
imaginativo –, Euclides narra a emergência de um outro “isômero” do 
sertanejo, afundado em camadas de ignorância, fanatismo e superstição: 
o titã acobreado e potente.

O sertanejo é desgracioso, desengoçado, torto. Hércules-Qua-
símodo, reflete no aspecto a fealdade típica dos fracos. O andar 
sem firmeza, sem aprumo, quase gigante e sinuoso, aparenta a 
translação de membros desarticulados... É o homem permanente-
mente fatigado... Reflete a preguiça invencível, a atonia muscular 
em tudo... Entretanto, toda esta aparência de cansaço ilude... Basta 
o aparecimento de qualquer incidente exigindo-lhe o desencadear 
das energias adormecidas. O homem transfigura-se. Emperti-
ga-se, estadeando novos relevos, novas linhas na estatura e no 
gesto, e a cabeça firma-se-lhe, alta, sobre os ombros possantes, 
aclarada pelo olhar desassombrado e forte, e corrigem-se-lhes, 
prestes, numa descarga nervosa instantânea, todos os efeitos do 
relaxamento habitual dos órgãos, e da figura vulgar do tabaréu 
canhestro, reponta, inesperadamente, o aspecto dominador de um 

32	 CUNHA, Euclides. op. cit., p. 581.
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titã acobreado e potente, num desdobramento surpreendente de 
força e agilidade extraordinárias.33

O que se pode constatar nesse trecho é o condensamento de todas 
as linhas de força ideológicas de Euclides da Cunha: o vocabulário 
naturalista, indicando a fraqueza de uma sub-raça, o enaltecimento 
romântico do heroísmo sertanejo, e a metáfora classicista – o sertanejo 
como titã. Todo esse repertório de dicções é mobilizado para repre-
sentar a transfiguração do sertanejo, e mostrar as potencialidades de 
uma raça cuja grandeza encontrava-se adormecida – mas que, por um 
ínfimo lampejo, tal grandeza poderia ser entrevista por meio de alguns 
gestos do sertanejo. O titã – que serve como metonímia de grandes 
feitos civilizatórios – é uma possibilidade do sertanejo, tal como o 
jagunço. Titã ou jagunço, clássico ou rústico, o sertanejo representado 
por Euclides da Cunha tem o potencial de percorrer todo o espectro que 
cobre as polaridades das representações entre civilização e barbárie. 
Embora o titã e o jagunço sejam formados pela mesma matéria histó-
rica, racial e mesológica, as contingências permitem que às vezes um 
aflore em detrimento de outro. Em Grande sertão: veredas, Guimarães 
Rosa desenvolve a intuição euclidiana da isomeria na construção de 
mundos outros dentro do sertão. E tenta construir esses isômeros por 
meio da imaginação. Rosa imagina o sertão tal como se fosse composto 
de elementos de um caleidoscópio – que são sempre os mesmos, mas 
mudam constantemente de configuração também de acordo com as 
contingências. O que seria, por exemplo, o Tribunal do Sertão, senão 
um rearranjo imaginário da mistura e cumplicidade entre civilização 
(modernidade) e barbárie (tradição)? Seria uma nova configuração 
entre esses vetores ideológicos, em que uma ética da batalha emerge 
do polo “bárbaro”, que um sentimento de honra cavalheiresca surge 
do polo “civilizado”, enfim, uma configuração construída pela intensa 
reversibilidade da ficção rosiana, na qual “transtraz a esperança mesmo 
do meio do fel do desespero”34.

É importante salientar também que há uma mescla de tradição e 
modernidade no julgamento. Trata-se de um processo eminentemente 
híbrido. No seu Lembranças do Brasil, Heloísa Starling considera que 
o julgamento faz parte de uma série de atos fundadores malogrados, 
inacabados e inconclusos no romance, uma vez que, se a encenação 
do julgamento parece supor igualdade, a decisão última coube, como 

33	 Idem, ibidem, p. 105-106. Grifos meus.

34	 ROSA, João Guimarães. op. cit., p. 307.
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sempre, ao chefe, Joca Ramiro35. Tal gesto, o do julgamento, inicial-
mente democrático, é considerado incompleto e malogrado, pois Starling 
estabelece como ponto de comparação a modernidade europeia. Parece 
ser o exato oposto que propõe a transculturação imaginada por Guima-
rães Rosa, uma vez que pressupõe uma negociação entre tradição e 
modernidade, ou, para usar a expressão euclidiana, tal transculturação 
pressupõe a concepção de um novo “isômero” da sociedade sertaneja. 
O resultado desse processo será necessariamente híbrido e impuro – se 
comparado aos cânones europeus.

Trata-se, portanto, de um rearranjo que é imaginado e pouco 
tem a ver com aquela junção narrada por Euclides, entre civilização de 
empréstimo e banditismo. E aqui Rosa aproveita toda a potencialidade 
da literatura, seguindo os preceitos da Poética de Aristóteles, na qual o 
poeta deve escrever sobre o que poderia ser, ao contrário do historiador 
que deve se ater sobre a narração do que é. Ou como diria o próprio 
Rosa, em Tutaméia, a “estória, a rigor, deve ser contra a História”36. 
É imperativo esclarecer essa frase, pois ela não sugere que a estória 
deva ser narrada sem levar em consideração a História, numa espécie 
de isolamento formalista. A História de certa maneira colabora com 
a estória, pois a mimese do discurso histórico ajuda a dar verossimi-
lhança para os dilemas de um personagem, como no caso de Riobaldo. 
No entanto, uma vez que estabelece o cenário, é preciso sair do discurso 
histórico e questioná-lo, trilhando um caminho alternativo ao da 
história37. É desse modo que a estória deve se contrapor à História. Como 
afirma Robert Musil, “se há um senso de realidade, há um senso de 
possibilidade”38. A prosa de Rosa, embora alimentada por uma precisa 

35	 STARLING, Heloísa. Lembranças do Brasil: teoria política, história e ficção em 
Grande sertão: veredas. Rio de Janeiro: Revam/ UCAM/ IUPERJ, 1999. p. 91-129.

36	 ROSA, João Guimarães. Tutaméia: terceiras estórias. Rio de Janeiro: Nova Fron-
teira, 1985. p. 5.

37	 A obra de Guimarães Rosa é associada a duas figuras do pensamento social brasi-
leiro: Euclides da Cunha e Oliveira Vianna. Segundo Luiz Roncari, Rosa seguiu de 
perto o paradigma de Oliveira Vianna (RONCARI, Luiz. op. cit., p. 19). No decorrer 
deste artigo, mostramos como há uma profunda ressonância entre características 
da trajetória de vida de Riobaldo e o retrato da vida rural feito por Oliveira Vianna, 
como se Guimarães Rosa estivesse se utilizando da contextualização dada pelo 
autor de População meridional do Brasil para dar um certo lastro de verossimi-
lhança sociológica aos dilemas de seus personagens. A notação social presente em 
Grande sertão: veredas tem forte influência de Oliveira Vianna. Por outro lado, os 
momentos em que essa notação social é de algum modo transcendida parecem ter a 
marca euclidiana.

38	 MUSIL, Robert. The Man Without Qualities. London: Vintage, 1996.
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notação social, isto é, dotada de um apurado senso de realidade, inves-
tiga que virtualidades podem emergir dessa realidade.

É exatamente por entrever essas possibilidades, advindas de dife-
rentes rearranjos das formações sociais, que a ficção de Guimarães 
Rosa é apropriada para pensar o híbrido, a mistura, suas propriedades 
e consequências. Não deixa de ser intrigante notar que boa parte da 
fortuna crítica de sua obra, sobretudo aquela voltada às questões mais 
esotéricas do universo rosiano, tenha destacado muito mais os aspectos 
anagógicos39 do romance, do que aquilo que viria a ser a dimensão 
propriamente moderna da literatura, que é a mistura. É o mundo mistu-
rado, onde os pastos não estão demarcados, que impõe desafios para a 
imaginação moral do leitor: como agir num mundo de tantas incertezas 
éticas, onde os universais parecem seriamente abalados, onde o desejo e 
a norma social colidem o tempo todo, e esta última, ainda que obedecida, 
é constantemente questionada? Também igualmente desafiadoras são as 
questões que a ficção coloca em relação à contingência das formações 
sociais. Os diferentes arranjos ideológicos construídos no sertão tanto 
podem ter valor emancipatório ou utópico (como demonstrei, na resposta 

39	 Tanto Kathrin Rosenfield, como Francis Uteza e Benedito Nunes interpretam o 
texto, fazendo referência à dimensão analógica implícita no neoplatonismo, que 
supostamente daria suporte à visão de mundo de João Guimarães Rosa. Rosenfield 
vê o pacto como “redescoberta das harmonias universais” (ROSENFIELD, Kathrin 
H. Os descaminhos do demo: tradição e ruptura em Grande sertão: veredas. Rio de 
Janeiro: Imago, 1993. p. 302); Uteza vê o texto como “início de uma viagem inici-
ática de autoconhecimento e purificação” (UTEZA, Francis. JGR: Metafísica do 
Grande sertão. Trad. José Garbuglio. São Paulo: Edusp, 1994. p. 25). Em todos os 
casos, há uma conotação positiva, como se o pacto permitisse a Riobaldo atingir 
estágios mais puros e harmoniosos consigo mesmo. Minha discordância maior é no 
valor dado a essa autodepuração neoplatônica. O que faz de Grande sertão: veredas 
um romance moderno, e não um livro de autoajuda, é exatamente as complicações 
que o mundo misturado trazem para o autor. O que faz do romance universal (de 
interesse para o leitor contemporâneo de qualquer país) é menos a reencenação 
de arquétipos míticos de purificação do ser, e mais o questionamento ético de agir 
num mundo tão híbrido como o apresentado pelo romance. Minha discordância 
com Nunes já é de outra natureza. A teoria desse estudioso sobre os três amores de 
Rosa acaba aderindo em demasia às racionalizações do próprio Riobaldo: Nhorinhá 
é visto com o amor sensual, Diadorim seria o amor maligno, maldito, e Otacília, 
o amor sagrado, e que serve como uma espécie de Beatriz da Divina comédia. 
Pensando nela, o herói ultrapassaria os momentos tormentosos para chegar a searas 
mais tranquilas (NUNES, Benedito. O dorso do tigre: ensaios. São Paulo: Perspec-
tiva, 1969). O modelo neoplatônico de Nunes não leva em conta o esforço hercúleo 
e cerebral que Riobaldo tem que fazer para se lembrar de Otacília, e que o pacto 
com o demoníaco afastou Riobaldo de sua ambiguidade sexual, logo do “maligno” 
Diadorim, e o aproximou de sua sagrada e hierática noiva, Otacília. O pacto é feito 
para o herói se “desmisturar”, sair da zona ambivalente, que suas dúvidas sobre 
como agir no sertão e seu amor por Diadorim provocavam.
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imaginária dada a Euclides da Cunha por Guimarães Rosa, em que civi-
lização e tradição sertaneja parecem entrar num acordo, esboçando 
uma cultura desenvolvida a partir “de dentro”), como podem exibir as 
facetas mais violentas e sanguinárias da sociabilidade rural, conforme 
demonstra o próprio Euclides da Cunha em Os sertões.

E ainda que discordemos ou achemos datados os modos como 
Euclides da Cunha e João Guimarães Rosa vislumbraram, cada um 
a seu modo, uma possível integração social da nação, o traço mais 
marcante de seus legados, independente da ideologia que vieram a ter, 
é ressaltar a plasticidade da própria ideia de integração entre diferentes 
partes da nação. Cabe a cada geração de leitores e cidadãos imaginar 
outras formas, mais justas e menos assimétricas, de diálogo e articu-
lação entre os brasileiros.
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