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Resumo
Este artigo analisa as imagens que Marco zero, de Oswald de 
Andrade, e Amar, verbo intransitivo, de Mário de Andrade, projetam 
dos imigrantes japoneses, contra o pano de fundo de suas relações 
com o povo brasileiro. Tal análise leva em conta a caracterização 
dos personagens nipônicos pelos romancistas, sobretudo no que diz 
respeito às suas individualidades. 
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Japanese immigrants in Marco zero and 
Amar, verbo intransitivo

Roberto Akira Goto

Abstract
This paper analyzes the Japanese immigrants’ images that Oswald de 
Andrade’s Marco zero and Mário de Andrade’s Amar, verbo intransi-
tivo project, against the background of their relations to the Brazilian 
people. This analysis takes into consideration the making-up of the 
Nipponese characters by the novelists, over all concerning their 
individualities. 
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Q
uando, a 18 de junho de 1908, chega 

ao porto de Santos, a bordo do navio Kasato Maru, o primeiro grande 
grupo de imigrantes japoneses, composto de oitocentas pessoas, a reação 
dos brasileiros é um misto de estranheza, surpresa e deboche. O repórter 
do Correio Paulistano que acompanhou a chegada descreve o vestuário – 
simples, barato, à europeia, mas higiênico –, informando que foram “os 
próprios immigrantes que compraram as suas roupas, adquiridas com 
seu dinheiro, e só trouxeram roupa limpa, causando uma impressão 
agradável. As mulheres calçavam luvas brancas de algodão.”2 A respeito 
de seu comportamento na Hospedaria dos Imigrantes, na capital paulista, 
assinala: 

Depois de estarem uma hora no refeitório, tiveram de abando-
nal-o, para saberem quaes eram as suas camas e os quartos, e 
surprehendeu a todos o estado de limpeza absoluta em que ficou o 
salão: nem uma ponta de cigarro, nem um cuspo, perfeito contraste 
com as cuspinheiras repugnantes e pontas de cigarro esmagadas 
com os pés dos outros immigrantes.3

Mais de uma vez o jornalista (a)nota essa ordem asseada, caracte-
rizando os imigrantes nipônicos como 

2	 Apud HANDA, Tomoo. Memórias de um imigrante japonês no Brasil. São Paulo:  
T. A. Queiroz, 1980, p. 6.

3	 Idem, p. 7.
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muito doceis e sociaveis, tendo manifestado uma grande vontade 
de aprender a nossa lingua, e no refeitorio não deixam cahir um 
grão de arroz ou uma colher de caldo. Depois de cada refeição 
(que dura de uma e meia a duas horas), o pavimento do salão está 
como antes della. Os dormitorios quasi não precisam ser varridos, 
mal se encontrando de longe em longe um pedacinho de papel ou 
um phosphoro queimado, que algumas vezes são dos serventes da 
hospedaria.
[…]
São do maior asseio com o seu corpo, tomando repetidos banhos e 
trazendo sempre roupas limpas.
[…]
Todos têm uma caixa de pós dentifricios, escova para dentes, 
raspadeira para a lingua, pente para o cabello e navalha de barba. 
Barbeiam-se sem sabão, só com água.4 

Fisicamente, os japoneses são descritos pelo repórter como 

geralmente baixos: cabeça grande, troncos grandes e reforçados, 
mas pernas curtas. Um japonez de 14 annos não é mais alto que 
uma criança das nossas de 8 annos de edade. A estatura média 
japoneza é inferior à nossa estatura baixa. Mas vieram alguns 
homens altos, regulando a sua estatura pela nossa média. O que, 
sobretudo, attráe a nossa attenção é a robustez, o reforçado dos 
corpos masculinos, de musculos pouco volumosos (admira, mas é 
verdade!) mas fortes e de esqueleto largo, peito amplo.5  

Quanto à inserção dessa mão de obra na economia nacional, o 
jornalista arrisca a hipótese de que “a riqueza paulista terá no japonez 
um elemento de produção que nada deixará a desejar”, ressalvando: “A 
raça é muito differente, mas não é inferior. Não façamos, antes do tempo, 
juízos temerários a respeito da acção do japonez no trabalho nacional”6.

Outros que não o polido e cauteloso repórter reagiram com menos 
tato. Os faxineiros da Hospedaria, por exemplo, divertiram-se ensinando 
palavrões às moças japonesas que queriam saber como se chamavam em 
português coisas como olhos e nariz e que anotavam cândida e diligen-
temente as respostas:

4	 Idem, p. 9-10.

5	 Idem, p. 8.

6	 Idem, p. 10.
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Sucedeu que chegou a ocasião de fazerem diante do diretor Fraga 
a demonstração do português aprendido havia pouco. A cada 
palavra expressa pelas moças seu rosto corava de ira; ao ouvir a 
palavra final […] seu corpo foi sacudido por um arrepio. Mesmo 
assim, limitou-se a dizer-lhes: “Está bom”. Só que, em seguida, 
sem perda de tempo entrou em ação, chamando Herculano, o 
encarregado da faxina, ordenando-lhe que reunisse no refeitório 
todos os empregados. E aí, em tom veemente, declarou que “iria 
despedir, energicamente, quem de futuro se atrevesse a ensinar 
palavrões às moças japonesas”.7 

Não foi diferente a recepção aos que se aventuraram a sair à rua, 
o que se deu às 13 horas do sexto dia de estada na Hospedaria: alguns 
“gaiatos ‘punham-se à frente dos japoneses e, a encararem o nariz chato, 
apertavam os seus narizes enormes com os dedos8’”. Em vista desse tipo 
de reação, não há certeza quanto ao lugar exato do passeio:

No Largo da Sé as mulheres e crianças foram cercadas por uma 
multidão de curiosos. “Por duas horas, elas nem puderam prosse-
guir a caminhada. Parece mentira, mas é a pura verdade” – assim 
relata a História dos 40 anos. Todavia, não é possível comprovar 
que esse fato houvesse ocorrido no Largo da Sé. De acordo com o 
registrado em Os pioneiros da imigração (p. 388), se, de um lado, 
realmente cinco intérpretes homens conduziram contrafeitos 
as imigrantes, e isso porque foi ordem do diretor (“Levem-nas a 
uma visita à cidade”), por outro lado conta-se entre alguns relatos 
jocosos que: “Vendo-se seguidos por um grupo de mulheres, com 
vestidos pretos que lembravam a luto e chapéus de palha chatos 
ornados de flores vermelhas, a caminhar a passos curtos de 
mulheres de ópera a quem chamam de gueixas, os intérpretes, 
embaraçados ao extremo, se limitaram a dar uma volta pelo bairro 
do Brás, dizendo que estavam a ver a cidade de São Paulo. Nenhum 
deles chegou a atingir o centro formado pelo triângulo.”9

***

7	 Idem, p. 12. O autor cita SUZUKI, Teijiro. Os pioneiros da imigração japonesa no 
Brasil.

8	 Idem, p. 12. Handa cita KOUYAMA, Rocro. História dos 40 anos da imigração 
japonesa.

9	 Idem, p. 13.
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Os escritores modernistas, atentos à realidade brasileira e às suas 
transformações, preocupados em sincronizar a história do país com os 
apelos das vanguardas estéticas que proliferavam na Europa, ao mesmo 
tempo que, imbuídos de um impulso nacionalista, não permaneceram 
indiferentes ao processo de imigração, inclusive daqueles que eram 
(são?) encarados como exóticos e estranhos. Mas, por conta de suas 
próprias ambivalências, as imagens que compuseram dos imigrantes 
nipônicos não poderiam deixar de ser, elas também, ambíguas e proble-
máticas, nem sempre tão “modernas” e vanguardistas quanto as formas 
estéticas empregadas. Talvez isso as torne mais interessantes, ou pelo 
menos dignas de análise e discussão.

Marco zero

Os imigrantes japoneses constituem presença numerosa em Marco 
zero, de Oswald de Andrade. Composta de dois romances – A revolução 
melancólica e Chão –, a obra foi iniciada, segundo o autor, em 1933; o 
primeiro volume concluiu-se em 1942 e o segundo em 1944. O escritor 
define Marco zero como uma “tentativa de romance mural” que “tende 
ao afresco social”. Para ele, o gênero romanesco “participa da pintura, 
do cinema e do debate público” e “mais que da música que é silêncio, é 
recolhimento”10. 

A galeria dos personagens nipônicos inclui: a) Muraoka, comer-
ciante e proprietário de terras; b) “Nhô Fusiko”, uma espécie de capataz; 
c) as crianças que frequentam o Grupo Escolar de Bartira (Kioto Nassura, 
Sakueto Sakuragi, Massao Moraoka etc.); d) Kana, motorista e piloto do 
conde Alberto de Melo; e) o bonzo de Porto Litoral; f) a mulher casada 
que diz ao Padre Beato que precisa ter doze filhos porque “Governo japu-
neis manda… munto perecisa”11; g) Dr. Sakura, engenheiro que fixa 
os colonos trazidos pela Companhia de Imigração; h) os habitantes da 
cidade de Registro – “Registro-Gô, a capital amarela do Sul”12; i) a cria-
dinha do deputado Pádua Lopes.

Classificá-los como personagens, no sentido mais estrito do termo, 
talvez seja um pouco abusivo. A maioria deles está mais próximo do 

10	 Cf. ANDRADE, Oswald de. A revolução melancólica. Rio de Janeiro: Civilização 
Brasileira, 1974, p. 280.

11	 Idem, p. 109.

12	 Idem, p. 112: “Sobre a barranca saneada”, prossegue o narrador, “os japoneses ha-
viam erguido hangares e chaminés e dali se irradiavam estrategicamente por es-
tradas de cem léguas”.
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estatuto de figurantes, frequentemente não sendo mais que objeto de uma 
enumeração pitoresca ou de uma citação passageira. Muito raramente 
o autor lhes confere a palavra para que exprimam seu caráter próprio, 
para que seu eu se manifeste. No mais das vezes, são caracterizados de 
fora, olhados e julgados pela visão do outro – seja ele um personagem, 
seja o próprio narrador. 

Mais exato seria dizer que em Marco zero os imigrantes japoneses 
formam um personagem coletivo, resultante da fusão – e da descon-
sideração – das características individuais num grande clichê: são os 
“amarelos”, os “dissimulados”, os “indiferentes”, aqueles de cuja alma 
se pode “esperar tudo”13, gente “impassível” que vinha espiar, invadir e 
ocupar o Brasil, a serviço do Império do Sol Nascente, do imperialismo 
nipônico.

O perigo da ocupação do território brasileiro pelos japoneses 
é um dos motivos condutores da obra, podendo ser ouvido tanto no 
discurso indireto livre do narrador quanto nas vozes de personagens 
como o comunista Leonardo Mesa e o mulato Lírio Rebouças do Vale 
Piratininga. “Espiões educados, outros transformados em pescadores 
ou em peritos de agricultura, penetravam nos escritórios e nas casas, 
levantavam mapas do litoral e do interior”14, pensa o primeiro, de codi-
nome Rioja, que ao entrar no Brasil vê a alfândega deixar passar para a 
cidade de Registro “até aeroplanos desmontados e metralhadoras, como 
máquinas agrícolas”15.   

Já o farmacêutico Lírio Piratininga escreve para a Voz de Jurema, 
jornal da cidade homônima:

No criado, no chofer, no lavrador, no jardineiro, no comerciante, no 
pescador ou no burocrata… ou no milionário, enfim em qualquer 
ramo em que se desenvolva sua aparente atividade, está o técnico, 
o militar, o sociólogo, o polígrafo, o informante e o repórter a 
estudar, a inquirir, a observar e a transmitir memórias, relatórios 
e estatísticas para a sede desse formidável quartel-general que, 
em Tóquio, prepara a maior guerra de conquista de que a história 
humana jamais teve ideia.16

13	 Idem, p. 67. A cena é a do conde Alberto de Melo enfrentando uma turbulência no 
avião pilotado por Kana. 

14	 Idem, p. 18.

15	 Idem, p. 16.

16	 Idem, p. 7.
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Por seu turno, a voz do japonês, quando soa, não produz um efeito 
de individualização. Ouçamos, por exemplo, o Dr. Sakura tentando 
explicar os motivos da imigração de seus compatriotas:

Munto pobereza. Governo non dá saída de produção em mercado 
interno. […] Outro paíse melhor situação pobereza. Depois pere-
cisa imigrá pra Burasil. Todas nação proíbe entrada de produto 
japoneis. Disque é dumping, mas não é porque pobereza perecisa 
de comê, vende maise borato. Armamento também governo munto 
gasta. Mais de vinte por cento de renda nacional.17 

A reprodução da fala do imigrante, ao contrário do que se poderia 
esperar, não individualiza o falante. Na medida em que tal fala remete ao 
coletivo, por meio dos clichês da prosódia atribuída ao grupo, o máximo 
efeito que consegue é o do pitoresco, acabando por puxar o indivíduo 
para o tipo, o estereótipo. 

No contexto do romance, as vozes nipônicas são um contraponto 
tímido ao leitmotiv da ocupação imperialista do Brasil pelos japoneses, 
mesmo quando (como no caso do Dr. Sakura) procuram dizer o contrário. 
A versão de que o imigrante é um espião-invasor acaba prevalecendo, à 
esquerda e à direita: a adesão de Kana à Revolução de 1932 (a melancó-
lica do título) e, posteriormente (em Chão), aos integralistas18, não lhe 
retira o caráter enigmático, exótico, sempre pouco digno de confiança.

Esse tipo de contraste não ganha relevo na obra. Na verdade, mal 
aparece: o fato de Kana, o japonês educado na Inglaterra, formar fileira 
com os revolucionários paulistas e colaborar com os ultranacionalistas 
liderados por Plínio Salgado, não contradiz o diagnóstico do expansio-
nismo nipônico; trata-se da exceção que confirma a regra. Por outro lado, 
se o autor de Marco zero parece às vezes mostrar simpatia pelo movi-
mento de 32 ou, no mínimo, não esconde sua antipatia contra a ditadura 
getulista, ao mesmo tempo não deixa de incorporar a ideia que essa dita-
dura fazia do imigrante japonês: “O Grupo Escolar havia sido salão de 
baile nos tempos idos, quando o imigrante japonês invadira o litoral sul 
do Estado, encaminhando-se para a formação de seus quistos raciais.”19

Dada tal combinação do enigmático com o estereotipado, pouco 
ou nada se deve esperar quanto à representação da vida psicológica dos 

17	 Idem, p. 109.

18	 Cf. ANDRADE, Oswald de. Chão. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1974, p. 
228-229.

19	 Idem, A revolução melancólica, p. 40.
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personagens japoneses. No caso de outros, como caipiras e italianos, 
o estereótipo não chega a ser um obstáculo para que o autor franqueie 
ao leitor o psiquismo dos personagens. O mesmo não acontece com os 
japoneses: estes aparecem como literalmente – literariamente – indevas-
sáveis, e o fato de não se manifestar sua interioridade confirma e reforça 
seu caráter enigmático, estranho, exótico – algo que continuará fazendo 
fortuna na Literatura Brasileira. 

Figuras planas, bidimensionais (ou mesmo unidimensionais), os 
japoneses de Marco zero ganham do escritor um retrato que beira, quase 
sempre, o caricatural. Essa falta de profundidade não combina com a 
concepção de um romance mural caracterizado pela trama complexa 
das imagens e dos pontos de vista. Na díade oswaldiana, a complexidade 
é sacrificada à ideologia da Antropofagia, que o escritor parece adotar 
como princípio de composição e montagem de seu mural (e que é mais 
de uma vez citada e debatida em Chão20). 

O muralismo que Oswald de Andrade toma por modelo não é o 
dos painéis épicos, mas o das pinturas de tons carregados, de caracteres 
altamente ideologizados: atravessados por olhares de Medusa, os dois 
romances acabam por exibir personagens petrificados, figuras que repre-
sentam antes de mais nada a cristalização de um princípio ideológico. 
Como se obrigando a demonstrar a existência de relações antropofá-
gicas – ou, melhor dizendo, antropófagas – no processo social, Oswald de 
Andrade exacerba e escancara as tensões sociais e raciais: os grupos figu-
rados aparecem, uns aos olhos dos outros, sob as luzes e os ângulos mais 
desfavoráveis. À polifonia dos murais épicos, o autor prefere as dissonân-
cias da maledicência: em Marco zero, todos – incluindo o narrador – falam 
e pensam mal de todos. A obra soa folhetinesca, bombástica, circense.

Essa música de picadeiro, que – a despeito da classificação do 
autor – está longe de ser intimista e de produzir o senso de recolhimento, 
certamente paga tributo à época que o escritor quis retratar e àquela 
em que escreveu sua obra, mas parece dever muito mais à sua opção de 
estilo, em que observações acres e impiedosas mesclam-se com clichês 

20	 Palavras que o autor põe na boca do personagem Jack São Cristóvão: “No meio 
do movimento modernista apareceu alguma coisa tão rica e fecunda que até hoje 
admite várias interpretações. Politicamente, a Antropofagia pode ser considera-
da como a primeira reação consciente contra os imperialismos que ameaçam até 
hoje a nossa independência. […] As origens intelectuais da Antropofagia estão em 
Montaigne, em Rousseau. É a exaltação do homem natural, com uma diferença, 
não o elogio do ‘bom selvagem’, mas do mau, do verdadeiro…” Cf. Chão, p. 202. 
Mais adiante (p. 231), a Antropofagia é mencionada numa conferência sobre tempo 
e música.
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melodramáticos21, tudo envolvido por uma atmosfera de decadência e 
caos. É a música da Antropofagia, cujo refrão martela: “a vida é devo-
ração; devorai-vos uns aos outros”.

Amar, verbo intransitivo

Em Amar, verbo intransitivo, de Mário de Andrade, a imagem do 
imigrante japonês se desenha (ou se esboça) em contraste com a imagem 
da imigrante alemã, a Fräulein. Motivo ou pretexto do contraponto é um 
poema de Castro Alves, “A queimada”, que exclama em sua sexta estrofe: 

A queimada! A queimada é uma fornalha!
A irara – pula; o cascavel – chocalha…
Raiva, espuma o tapir!
…E às vezes sobre o cume de um rochedo
A corça e o tigre – náufragos do medo –
Vão trêmulos se unir!22 

 A catástrofe natural descrita pelo poeta romântico ganha, nas 
mãos do escritor modernista, o sentido de metáfora da situação histórico- 
política que conduz uma alemã e um japonês a se encontrarem, ao mesmo 
tempo unidos e distanciados, na condição de criados da família Sousa 
Costa. Entretanto, o romancista reformula a metáfora para adequá-la 
à realidade, lembrando que nem a alemã nem o japonês poderiam ser 
representados por uma corça: ambos são tigres – rivalizam no poder e 
na impotência, no orgulho e no desamparo. 

O distanciamento a que obrigam o uso da metáfora e o estilo do 
narrador – que intervém a todo instante com comentários e observações 
– é o que permite, paradoxalmente, uma aproximação maior da situação 
do imigrante, quase tocando em sua interioridade. Observemos e acom-
panhemos esse movimento na narrativa: 

Falemos dos tigres. O japonês arrepiou logo o pelame elétrico e 
grunhiu zangadíssimo. Mais uma estrangeira na casa que ele 
pretendia conquistar, ele só… O tigre alemão, se reconhecendo 

21	 Um exemplo entre muitos: em A revolução melancólica (p. 148), Eufrásia diz a 
Jango: “Toquei pela primeira vez a realidade, a realidade maravilhosa que você é. 
Agora sei o que é essa coisa insondável, o amor…”

22	 Cf. ALVES, Castro. “A queimada”, poema do livro A cachoeira de Paulo Afonso, lido 
na antologia Canto da esperança. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1990.
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muito superior tanto na hierarquia solarenga como na instrução 
ocidental, lhe secundou ao grunhido com o muxoxo desdenhoso. O 
tigre japonês curvou a cabeça, muito servilmente. […] Era na alma 
que rosnava tiririca. E assim os dois tigres se odiavam. Viviam 
se arranhando em contínua rivalidade. Cada um se acreditava o 
dono daquela família, o conquistador da casa e do jardim, o quem 
sabe? futuro possuidor do Estado e próximo rei da terra brasileira 
toda do Amazonas ao Prata.
[…] De repente os cipós se entreabriam. Dois olhos espantados 
relampeavam na escureza e a carantonha chata do tigre japonês 
aparecia, glabra, polida pelo reflexo lunar. Com o passo enluvado, 
cauteloso, ele rondava à espera dum carinho. E o carinho chegava 
fatalmente. […]
[…] Então eles conversavam. Falavam longamente. Comovida-
mente. Se contavam as mágoas passadas. Confiantes, solitários. 
Doloridos. […] As infâncias passavam lindas, inocentes, brin-
quedos, primavera, mamãe… Algumas vezes mesmo uma lágrima 
iluminava tanta recordação, tanta alegria. Tanta infelicidade.
[…]
Depois das recordações, vinham as esperanças. E das esperanças, 
tão lentas de se realizar! derivavam os exasperos e as revoltas. Até 
calúnias, tão eficientes pra consolar. A roupa suja da família se 
quotidianizava ali. Os defeitos da pátria emprestada eram repas-
sados com exagero. Principalmente o nipônico falava, que o alemão 
tinha as pernas mais altas do estudo pra se rojar no lamedo. Porém 
se percebia que escutava com prazer. E os dois tigres se aproxi-
mavam, olhos úmidos, eram irmãos. Si a distância lhes impedia 
pra sempre o beijo sem desejo, insexual mas físico de irmãos, eles 
se davam, não tem dúvida, aquele beijo consolador, espiritual, 
redentor e reunidor das almas desinfelizes e exiladas.
Apalermados pela miséria, batidos pelo mesmo anseio de salvação, 
sofrenados pelo fogaréu do egoísmo e da inveja, na mesma rocha 
vão trêmulos se unir. A queimada esbraveja em torno.23 

Por outro lado, a metáfora não provê a individualização. O “tigre” 
Tanaka é ainda, e sobretudo, um representante do império nipônico, 
sua individualidade é subsumida em sua condição de japonês – em sua,  
digamos, “japonidade”. “O tigre japonês, chato, contorcido, ver um 

23	 Cf. ANDRADE, Mário de. Amar, verbo intransitivo. São Paulo: Livraria Martins 
Editora, 1972, p. 93-95.
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Chuntai”24. A menção das características físico-biológicas está aí não 
só para fazer lembrar que o indivíduo integra e representa uma etnia, 
mas também para indicar que a essa etnia correspondem uma cultura e 
uma sociedade, as quais o indivíduo encarna e, igualmente, representa. 
O natural é, também, nesse sentido, sinal do cultural.

Além disso, o que interessa ao autor e a seu narrador é discutir o 
destino e o futuro desses imigrantes como coletividades, não propria-
mente como indivíduos: ele quer saber se, como e quando esses grupos 
se integrariam à vida brasileira, sobretudo à nacionalidade brasileira. 
Nesse ponto, embora escreva bem uns seis anos antes de Oswald de 
Andrade (o “idílio” é de 1927), Mário de Andrade parece dispor de uma 
percepção ou intuição mais aguda e sensata: “Os dois tigres acabarão 
por desaparecer assimilados”25.

Mário de Andrade também acerta, parcialmente, ao ponderar sobre 
o perigo que ronda a aculturação dos imigrantes. Segundo o narrador, o 
risco ou o obstáculo não reside nas crenças milenares de cada povo (e 
que se referem, talvez, às camadas culturais mais profundas), mas nas 
ideias e na ação de doutrinadores ou ideólogos como Gobineau: 

Homem, não sei. Avisto Gobineau fraudulento a estudar o facies de 
Tupã. Odin e Budá inda Tupã podia vencer, que em brigas entre 
iguais a vitória parece discutível. Mas Gobineau é homem, Homo 
Europeus, e sempre constatei que os homens são muito mais fortes 
que os deuses. Gobineau vencerá pra maior gozo de alemães.26 

24	 Idem, p. 95. 

25	 Idem, p. 96.

26	 Idem, ibidem. O narrador refere-se ao francês Joseph Arthur de Gobineau (1816-
1882), que em 1853 se fez conde e escreveu o Ensaio sobre a desigualdade das raças 
humanas, no qual defende a superioridade da raça ariana. De abril de 1869 a maio 
de 1870, o conde de Gobineau foi ministro (embaixador) da França junto à corte 
de D. Pedro II, tornando-se amigo do imperador brasileiro. De volta ao país natal, 
chegou a cogitar escrever uma “novela brasileira”, o que lhe pareceu “impossível”, 
de um lado porque os brasileiros “não despertam nenhum interesse e não têm nem 
costumes nacionais nem nada de particular, a não ser uma excessiva depravação 
com o qual se pode fazer um livro muito severo e muito duro, mas não uma novela”; 
de outro, porque “gosto demais do Imperador para escrever uma só palavra contra 
este povo infame. Todos mulatos, a ralé do gênero humano, e costumes condizentes.  
Estão pervertidos pela escravidão dos negros, e os negros pervertidos por…” (cf. 
RAEDERS, Georges. O inimigo cordial do Brasil: o conde de Gobineau no Brasil.  
Trad. Rosa Freire d'Aguiar. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1988, p. 181-182).    
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O enigma e suas variações

Uma comparação entre as obras dos dois modernistas indicará 
provavelmente que o retrato do Tanaka de Amar, verbo intransitivo é 
mais humano e mais razoável que as várias pinturas que Oswald de 
Andrade faz dos japoneses em seu romance mural, justamente porque 
menos pitoresco (ou pinturesco), menos caricatural. Por outro lado, o 
“idílio” e Marco Zero assemelham-se ao observarem e anotarem os 
tremores do chão e do subsolo sociais: a aversão de brasileiros aos nipô-
nicos e a outros estrangeiros; a hostilidade ou rivalidade entre estes 
últimos – enfim, tensões que ganharam da parte de Oswald de Andrade 
a representação mais exacerbada. 

Como já se notou, Mário de Andrade avança na busca da interiori-
dade do personagem japonês, mas não se pode dizer que tenha alcançado 
a sua individualidade, a exemplo do que também ocorre – e de forma 
mais acentuada – na obra de Oswald de Andrade. Na Literatura Brasi-
leira, a aura mais negativa que positiva do enigmático, do estranho, do 
exótico, permanece como uma espécie de legado que o imigrante nipô-
nico acumula e transfere aos descendentes. Vinte anos após Marco zero 
ainda se verá um João Antônio, com o conto “Fujie”, traçar da moça de 
origem nipônica a imagem da mulher-enigma, da esfinge cujos mistérios 
nem a mais estreita intimidade desvenda: imagem fugidia, que se projeta 
em negativo, “definindo-se” pela ausência de definição, pelo obscuro27.

Comum a essas narrativas é tomar o enigmático como uma carac-
terística racial, uma espécie de atributo metafísico do japonês. Mário 
de Andrade, como vimos, procura dar um tratamento histórico-social 
ao assunto, mas empregando categorias que ao mesmo tempo “natu-
ralizam” a questão, transportam-na para o reino da natureza humana 
e das espécies em que se divide, entre elas a do “tigre japonês”. Não 
sem lógica, indaga se “mesmo o japonês” é passível de aculturar-se. Já 
Oswald de Andrade, que trabalha (n)um cenário histórico por opção, 
esbarra a todo momento no estereótipo, nos clichês que cristalizam as 

27	 Cf. ANTÔNIO, João. Fujie. In: _____. Malagueta, Perus e Bacanaço. Rio de Janeiro: 
Civilização Brasileira, 1963, p. 27-33. Registro semelhante é feito por Oswald de  
Andrade em Um homem sem profissão: sob as ordens de mamãe (Memórias: 1890-
1919). Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1974, p. 138. Para o brasileiro, a mulher 
de origem nipônica parece ser sempre a enigmática, a exótica, de uma sensibilida-
de que se esconde e se manifesta obscuramente, explosivamente, como ocorre com 
Toiô, a criada de Deisi, com cuja imagem Oswald encerra essa obra. 
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imagens do japonês em torno das ideias de dissimulação, isolamento (ou 
enquistamento), indiferença, invasão, ocupação28.

Aos escritores que abordaram o tema não parece ter ocorrido que 
esses traços pudessem ser produto e manifestação da dinâmica social, 
da dialética por vezes traumática que preside à convivência entre brasi-
leiros, de um lado, e japoneses e seus descendentes, de outro. Não é difícil 
produzir ou fabricar o dissimulado, o misterioso e o reservado a partir 
de qualquer etnia: basta, desde os primeiros contatos, separá-la, por atos 
mentais e/ou pelo comportamento social. Por outras palavras, o ônus 
da dissimulação cabe tanto ao próprio dissimulado quanto àquele que, 
menosprezando sua cultura, debochando de seus traços físicos, o obriga 
a escolher entre ocultar – por vergonha, orgulho ou defesa – aquelas 
características que provocam no outro manifestações de desagrado, 
desdém ou troça, ou isolar-se (cultural e/ou fisicamente).

Levando isso em conta, é curioso que somente aos japoneses – ou 
sobretudo a eles – seja atribuída a prática da dissimulação, quando esta 
pode ser adivinhada ou flagrada em muitos outros grupos e atores da 
cena social brasileira. E nesse caso trata-se de lembrar não apenas a 
dissimulação dos contingentes sociais e étnicos que, em algum momento 
da história, sofreram a discriminação, mas também a dos próprios brasi-
leiros. A malandragem – algo que certos autores consideram traço típico 
e distintivo do nacional – é, essencialmente, a arte da dissimulação29. 

Trilhando o caminho do enigmático, a imagem se faz, ao mesmo 
tempo, contraditória, ambivalente: os japoneses são raça inferior – os 

28	 O narrador de Marco zero dá voz e guarida a praticamente toda a ideologia antini-
pônica sustentada e propagada, no período de concepção e composição do romance 
(grande parte da década de 1930 e início da década de 1940), por intelectuais como 
Vivaldo Coaracy (autor de O perigo japonês), Félix Pacheco, Arthur Neiva, Antônio 
Xavier de Oliveira, Miguel Couto, Francisco José de Oliveira Vianna, que alertaram 
contra o perigo de os imigrantes japoneses constituírem “quistos raciais” no Brasil, 
por conta de serem “inassimiláveis”. Os argumentos então empregados – alguns 
inspirados nas ideias de Gobineau, tomadas como científicas, outros misturando 
manifestações de antiniponismo com declarações de seus autores protestando que 
não seriam racistas – são expostos, contextualizados e discutidos por NUCCI, Pris-
cila. Os intelectuais diante do racismo antinipônico no Brasil: textos e silêncios. 
Dissertação de Mestrado em História, Instituto de Filosofia e Ciências Humanas, 
Unicamp, Campinas, 2000, 156f.

29	 “Minto por disciplina social e para não casar novamente na polícia”, diz Serafim 
Ponte Grande, o personagem-título do romance de Oswald de Andrade (Rio de Ja-
neiro: Civilização Brasileira, 1980, p. 171) que Antonio Candido tem na conta de 
uma das “expressões máximas” da comicidade popularesca que “foge às esferas 
sancionadas da norma burguesa e vai encontrar a irreverência e a amoralidade de 
certas expressões populares” (cf. CANDIDO, Antonio. Dialética da malandragem. 
In: _____.O discurso e a cidade. São Paulo: Duas Cidades, 1993, p. 53).
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“amarelos” –, mas é de se temer que invadam e ocupem todo o Brasil e 
o mundo30; são dissimulados, mas não há dúvida de que seu verdadeiro 
papel é o de espiões e invasores (no mínimo, portanto, trata-se de uma 
dissimulação muito mal desempenhada…). 

Mais uma vez, é preciso perguntar se essa imagem representa o 
imigrante japonês em sua viva realidade ou se não reflete um determi-
nado modo de ver, se não é a projeção de uma imaginação algo paranoica. 
Em todo o caso, há que considerar, na gênese da imagem, a ambivalência 
do próprio brasileiro – ambivalência de quem convida e rejeita, de quem 
recebe e não acolhe. Convidados a sair de seu país, para engrossar a mão 
de obra das fazendas de café, os nipônicos acabaram sendo vistos como 
espiões-invasores; considerados diferentes, exóticos, suas diferenças não 
foram entretanto aceitas nem assimiladas31.   

Finalmente, se há alguma coisa que o enigmático traduz de forma 
direta, é o desconhecimento, e nesse caso a aura enigmática que envolve 
a imagem do imigrante japonês pode ser vista como resultado de uma 
falta de vontade – ou mesmo de uma má vontade – de conhecer o japonês. 
Recebido com reservas e prevenção, quando não com uma maldisfarçada 
hostilidade que usou e abusou do escárnio para menosprezar e inferio-
rizar, o imigrante nipônico cultivou, desde então, atitudes pautadas pela 
introspecção, pela timidez, pelo caráter sisudo, “fechado”. Reagiriam de 

30	 A suposição de que os japoneses não seriam inferiores, mas o contrário, também 
aparece no debate sobre a imigração nipônica no Brasil, mas de modo a reforçar 
a tese de sua exclusão. Apoiando-se em pesquisa feita pelos americanos Porteus e 
Babcock sobre os japoneses no Havaí, em 1926 (Temperament and Race), Oliveira 
Vianna afirma que os nipônicos devem ser excluídos precisamente por não serem 
inferiores: “Para nós o problema da assimilação do immigrante japonez é infini-
tamente mais difficil de resolver do que o dos immigrantes das outras raças aqui 
affluentes – e isto, não pela sua inferioridade, que fica patente não existir, mas pela 
sua incapacidade de se deixar absorver pela massa nacional. Qualidade que elle 
revela de modo quasi agressivo no Hawai, segundo os dois autores citados, e que, 
penso, há de se revelar em qualquer parte onde se fixe” (cf. VIANNA, Oliveira. Raça 
e assimilação. São Paulo: Cia. Ed. Nacional, 1934, p. 209).

31	 Os primeiros imigrantes japoneses viveram e trabalharam no Brasil sob condições 
de semiescravidão, como revelam os vários tipos de relatos, inclusive o cinemato-
gráfico (cf. o filme Gaijin, de 1980, dirigido por Tizuka Yamazaki). O espectro da 
escravidão interpõe-se nas relações entre brasileiros e os indivíduos de origem 
nipônica, às vezes de forma crua e ofensiva (por exemplo, no dístico “japonês ga-
rantido/come tomate e peida fedido”, que, aludindo às baixas funções fisiológicas, 
aproxima o japonês do negro que, “quando não faz na entrada, faz na saída”), ou-
tras de um modo ironicamente simpático e carinhoso: no já citado conto “Fujie”, 
de João Antônio, o personagem narrador enlaça a personagem-título, ao final da 
narrativa, dizendo-lhe “Nega, benzinho”; Fujie ralha com ele – “Eu não sou negra” 
–, ao que o outro replica – “É só carinho que eu estou fazendo”. Cf. ANTÔNIO, João, 
op. cit., p. 33. 
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maneira diferente outros grupos étnicos se confrontados com o mesmo 
tipo de recepção? Perguntando de outra forma: não teria sido maior, mais 
rápida e mais intensa a integração dos imigrantes japoneses à sociedade 
brasileira se eles, desde o começo, tivessem sido tratados com espírito 
efetivamente aberto às diferenças étnico-culturais, verdadeiramente 
disposto a acolher e respeitar a diversidade, isento da pretensão de 
nivelar, rebaixar e uniformizar? 


