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Engajamento e sacrificio
0 pensamento estético de Mario de Andrade

Pedro Fragelli'

Resumo

Maério de Andrade concebeu e organizou a totalidade de sua obra como
uma forma de praxis social. Por isso mesmo, realizou uma reflexdao
profunda e dramatica sobre a dificil relacdo entre arte e sociedade
no Brasil. Sobretudo a partir de 1950, procura desenvolver um pensa-
mento estético nucleado pela ideia da funcédo social da arte, tendo em
vista encontrar e promover formas de intervencao politica por meio
da cultura. Méario, entretanto, ndo superou, no plano tedrico, a ideia
de que os elementos estético e politico da obra de arte se contradizem.
Este artigo procura expor o movimento e as contradi¢cdoes do pensa-
mento estético marioandradino, assim como da solucdo que o escritor
encontra para seus torturantes dilemas - o sacrificio. As reflexdes de
Mario sdo aqui estudadas em sua relacdo com a matéria histérica, em
especial com o processo de desarticulacdo, operado pelo Estado nas
décadas de 1920 e 1930, do incipiente movimento operario brasileiro,
que comecgava a organizar a luta de classes no pais®.
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Engagement and Sacrifice
the Aesthetic Thought of Mario de Andrade

Pedro Fragelli

Abstract

Mario de Andrade conceived and organized his whole work as ameans
of social praxis. He therefore developed a profound and dramatic
thought about the difficult relation between art and society in Brazil.
Especially from 1930, when the Brazilian ideological life became
strongly politicized, Mario seeks to develop an aesthetic thought
centered on the idea of art’s social function, in order to promote
forms of political intervention through culture. Mario however could
not overcome in theory the idea that the aesthetic and the political
elements of artworks contradict one another. This article intends to
expose the movement and paradoxes of the writer’s aesthetic thought,
as well as those of the solution that Mario finds for his torturous
dilemmas - that is, sacrifice. Mario’s ideas are studied here in their
relations with history, especially with the process — carried out by the
State during the 1920s and the 1930s - of dismantling the incipient
Brazilian labour movement, which started to organize class struggle
in the country.

Keywords
Mario de Andrade, aesthetics, political engagement, sacrifice.
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problema do engajamento social do artista é o
fio vermelho que atravessa — e unifica — a variadissima e contraditéria
obra de Mario de Andrade. A esse fio, entretanto, de ponta a ponta, outro
se entretece e faz contraste: a no¢do de sacrificio. Em sua pentltima
entrevista, publicada em janeiro de 1944 em uma revista carioca, Méario
declara:

Sempre fui contra a arte desinteressada. Para mim, a arte tem de
servir. Posso dizer que desde o meu primeiro livro fago arte inte-
ressada. [...] A arte tem de servir. Venho dizendo isso hd muitos
anos. E certo que tenho cometido muitos erros na minha vida. Mas
com aminha “arte interessada”, eu sei que néo errei. Sempre consi-
derei o problema maximo dos intelectuais brasileiros a procura
de um instrumento de trabalho que os aproximasse do povo. Esta
nocdao proletaria da arte, da qual nunca me afastei, foi que me levou,
desde o inicio, as pesquisas de uma maneira de exprimir-me em
brasileiro. [...] As vezes, com sacrificio da prépria obra de arte. [...]
A responsabilidade do artista para com o seu publico [...] esta é
que ¢ dificil, esta ¢ que impde mil sacrificios (de que ndo é o menos
doloroso, reconheco, o sacrificio de sua prdpria arte), esta respon-
sabilidade é que impde o exercicio do seu ndo conformismo. [...] O
artista ndo s6 deve, mas tem que desistir de si mesmo.>

Na mesma linha, n’O banquete, série inacabada de cronicas escritas
por Mério de Andrade no ultimo ano de sua vida, o compositor Janjao,

3 “Acusa Mario de Andrade: “Todos sdo responsaveis!””. Entrevista para Francisco de Assis
Barbosa. Diretrizes, n. 184, p. 1, 6 jan. 1944. In: LOPEZ, Telé Porto Ancona (org.). Mdrio
de Andrade: entrevistas e depoimentos. Sdo Paulo: T. A. Queiroz, 1983. p. 104-108.
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personagem principal desses textos — e que em grande medida expressa as
ideias angustiadas de Mdrio sobre a arte de seu tempo —, afirma com fervor:

O principio mesmo da arte deste nosso tempo € o principio de revo-
lugdo. [...] O humano, o utilitariamente humano é o que eu pretendo.
Nao o “humano” acomodativo dos artistas que tudo convertem a
valores gerais, os “valores eternos”, mas o combativo e transitorio.
Mesmo o transitério, mesmo a arte de circunstancia, morta cinco
anos depois. Que valor mais terd meu Esquerzo Antifachista, depois
que Mussolini virou p6 de traque? Nenhum. Nem me interessa
que tenha mais algum. [...] Nos temos que adotar os principios da
arte-a¢do. Sacrificar as nossas liberdades, as nossas veleidades e
pretensdezinhas pessoais; e colocar como canone absoluto da nossa
estética, o principio de utilidade. o principio de utilidade.*

Maério concebeu e organizou toda a sua atividade intelectual como
uma forma de praxis. Nao foi somente ele o escritor brasileiro que realizou
a reflexdo mais ampla sobre as relagdes entre cultura e politica no Brasil,
mas também o que se dedicou de maneira mais consciente, obstinada,
generosa e dramatica a promover a funcdo social da arte no pais.

A missdo nao era facil. Como se sabe, a cultura erudita no Brasil,
baseada em sua maior parte na imitacdo de modelos europeus, cons-
tituia um privilégio das elites, cujo desejo mais dileto, no campo das
ideias, era sentir-se parte da burguesia europeia, o que supunha manter
distancia absoluta das formas artisticas populares locais. Por sua vez, a
cultura popular brasileira jazia esparsa, fragmentada em manifestacdes
isoladas, no vasto territério do pais, tendendo a desaparecer a medida
que o capitalismo avancava.

Apesar do cendrio desfavoravel e desanimador - ou justamente em
fungdo dele -, Mario idealizou desde o inicio dos anos 1920 um ambicioso
projeto pessoal e cultural, tendo em vista integrar a totalidade da cultura
brasileira por meio da articulagdo da produgédo artistica com as forgas
sociais do pais. Para realizar esse grandioso programa de “ida ao povo”,
Mério militou em quase todos os campos da cultura: escreveu poesia,
romances, contos, ensaios criticos sobre literatura, musica, pintura e
escultura, estudos de folclore brasileiro, libretos de 6pera e artigos de
jornal, além de uma vastissima correspondéncia, em que ressalta o
desejo de estimular a natureza coletiva do trabalho intelectual no Brasil;
realizou duas longas viagens etnoldgicas ao Norte do pais, incluindo a

4 ANDRADE, Mério de. O banquete. Sdo Paulo: Duas Cidades, 1989. p. 68, 150.

Rev. Inst. Estud. Bras., Sdo Paulo, n. 57, p. 8-110, dez. 2013



87

floresta amazonica, para registrar centenas de dancas, lendas, melo-
dias e rituais populares tradicionais; como diretor do Departamento
de Cultura de Sao Paulo, entre 1934 e 1936, desenvolveu programas de
democratizacdo cultural na cidade, até que o Estado varguista o levasse
a demitir-se; elaborou o anteprojeto para a criacdo do Servico do Patri-
monio Histérico Nacional; e foi professor durante toda a vida. Em suma,
Madrio organizou sua vida e sua obra tendo em vista a realizacdo de
uma intervencdo profunda e decisiva na historia da cultura brasileira,
de modo a fundamentar a produc¢do artistica nacional nas matrizes da
cultura popular do pais.

Inicialmente, durante os chamados “anos heroicos” do moder-
nismo brasileiro, ao longo da década de 1920, Mario limitou o alcance
dessa intervenc¢do ao campo da cultura, como se a democracia cultural
pudesse ser promovida sem a promocdo da cidadania®. A partir de 1930,
o fim da utopia do café - ou seja, a crenca de que a economia cafeeira
levaria o Brasil & modernidade sem produzir os recalques e alienagdes
burguesas® - e a decepcdo com o sentido conservador da Revolucéo de
1930 levaram os principais intelectuais brasileiros, na expressido de
Antonio Candido, a tomarem consciéncia do subdesenvolvimento do
pais’. Méario, de sua parte, torna-se cada vez mais consciente de que a
formacdo de uma cultura socialmente integrada supde a formacao de
uma sociedade politicamente integrada, portanto implica ndo apenas a
revolucdo estética, mas também, e sobretudo, a revolugdo politica. Assim,
durante os quinze ultimos anos de sua vida, entre 1930 e 1945, Mario
passa a concentrar sua atividade na concepc¢do e na producido de uma
arte militante, voltada para a transformacdo sociopolitica do Brasil. Esse
processo, que inclui uma aproximag¢do com o comunismo, consuma-se
na elaboracgdo da 6pera Café, em que se encena uma grandiosa revolugdo
popular, a revolugdo que o movimento de 1930 ficara devendo.

Contudo, embora tenha sido o artista de seu tempo que se empe-
nhou de forma mais duradoura, cuidadosa e apaixonada para relacionar
cultura e politica no Brasil, Mario jamais superou a ideia de que a

5 O préprio Mario, na alta maturidade, reconhece o carater que ele chama de “aristo-
cratico” domodernismo de1g20: “Apesar da nossa atualidade, da nossanacionalida-
de,danossauniversalidade, uma coisa ndo ajudamos verdadeiramente, duma coisa
néo participamos: o melhoramento politico-social do homem”. ANDRADE, Mario
de. O Movimento Modernista [1942]. In: __ . Aspectos da literatura brasileira.
Belo Horizonte: Itatiaia, 2002. p. 280.

6 Ver SCHWARZ, Roberto. A carroga, o bonde e o poeta modernista. In: .
Que horas sdo?. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1997. p. 11-28.

7 CANDIDO, Antonio. Literatura e subdesenvolvimento. In: __ . A4 educag¢do pela
noite & outros ensaios. Sio Paulo: Atica, 2000. p. 140.
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producdo artistica engajada supde, em maior ou menor medida, o sacri-
ficio da qualidade estética da obra de arte.

A presenca dessa contradi¢cdo na obra de Mdrio remonta ao livro de
estreia do escritor — publicado em 1917 —, que pertence a uma espécie de
pré-historia da producgdo literdria marioandradina, mas que a conjuncao
de engajamento artistico e gesto sacrificial modela, ja, de maneira funda-
mental e bastante expressiva. Trata-se de um conjunto de poemas
pacifistas sobre a Primeira Guerra Mundial, reunidos sob o titulo, suges-
tivo para nos, de Hd uma gota de sangue em cada poema. Uma andlise
detida desse livro, que ndo cabe aqui, revelaria que ele tem na liturgia
catolica - em especial, na missa — seu modelo compositivo principal; em
outras palavras, mostraria que Hd uma gota de sangue se organiza, em
sua estrutura e em suas imagens, como um rito sacrificial de natureza
eucaristica, por meio do qual o eu- lirico procura realizar uma metodica
imola¢ado de si mesmo com o objetivo de pacificar a Europa por meio
da poesia (ndo por acaso, na ocasido da primeira edicdo da obra, Méario
fez questao de que sobre cada poema do livro fosse impressa uma gota
vermelha - muitas vezes na forma de um bico de pena, como se a poesia
tivesse sido escrita com o préprio sangue do autor). Sobre a publicacdo
desse livro, Mario escreveu em carta de 1935:

Fazia jd muitos anos que eu escrevia versos e contos, s6 contos
e versos, quando em 1917, violentado pela Guerra, desesperado
por ver os homens inimigos entre si, escrevi de repente uma série
de versos de intencdo manifestamente pacifista, e publiquei-os,
Hd uma gota de sangue em cada poema. Eram versos que, no
tempo, eu ndo achava ruins, hoje acho. Porém, mesmo entéo, eu
sabia, conscientemente sabia que na minha cole¢do vastissima
de inéditos, estavam sonetos, principalmente sonetos, muito
melhores que aqueles versos. Esses sonetos, 0s versos inéditos, eu
fizera sempre dentro do destino do artista, buscando livremente a
perfeicdo. Mas aqueles, os do livro publicado, clamavam o horror
da guerra, da inimizade entre os homens, do saque de Lovaina.?

8 Carta de Mario de Andrade a Sousa da Silveira, 15 de fevereiro de 1955. In: FER-
NANDES, Lygia. Mdrio de Andrade escreve cartas a Alceu, Meyer e outros. Rio de
Janeiro: Editora do Autor, 1968. p. 147. O dilema que se impde ao escritor no mo-
mento da publicacdo de suas obras é discutido por Mario em trés artigos de 1931,
significativamente intitulados “O castigo de ser”, nos quais o autor analisa a ne-
cessidade de o artista escolher entre publicar as obras que sua consciéncia pessoal
considera belas e aquelas que sua consciéncia social considera tteis: “E de todo
inutil o artista publicar apenas obras que ele julgue conscientemente 6timas. Se ele
se satisfaz com essa lealdade de consciéncia pessoal é porque é um individualista
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Como se tera notado, Mario pressupde uma antinomia entre o valor
politico e o valor estético da obra de arte, sugerindo que a destinacdo
pratica e coletiva da producdo artistica constrange a liberdade criadora,
condicdo essencial da exceléncia das obras. Em outras palavras, de
acordo com o pensamento marioandradino, o engajamento politico da
obra de arte restringe o desenvolvimento integral das potencialidades
histéricas do material artistico e dos procedimentos composicionais,
desenvolvimento indispensavel, ainda segundo Mdrio, para a realizacio
da qualidade propriamente estética de uma obra de arte, isto é, para a
criacdo da beleza:

S6 no Brasil eu penso e por ele tudo sacrifiquei. A lingua que
escrevo, as ilusdes que prezo, os modernismos que faco sdo pro
Brasil. [...] Estracalho a minha obra. Escrevo lingua imbecil,
penso ingénuo, s6 pra chamar a aten¢do dos mais fortes do que eu
pra este monstro mole e indeciso que ainda é o Brasil.?

Quando considerado em perspectiva tedrica, de fato, o belo costuma
ser entendido por Méario de Andrade como o elemento puramente “hedonis-
tico” da obra de arte, como o fator que a distancia da praxis. Nessa linha,
em uma série de cronicas dedicadas ao assunto, publicadas em junho de
1929 no Didrio Nacional, o escritor associa a beleza artistica ao “desinte-
resse” —isto €, & auséncia de engajamento social — da obra de arte:

Desinteresse e Beleza ndo sdo elementos desrelacionados e esta
¢ filha daquele. A gente se servindo da Beleza pra criar a obra-
de-arte e atingir a Arte enfim, ndo faz mais do que empregar um
elemento que fortifique a funcdo de desinteresse que a Arte tem.

medonho, um vaidoso de si; consciente ou inconscientemente ¢ um vaidoso que
nao sabe ter o verdadeiro orgulho capaz de sacrificios, ¢ um torre-de-marfim, é
um egoista, um egocéntrico, um ser dessocializado. [...] O ideal seria entdo o artista
sO publicar aquilo que a sua consciéncia social reputa bom [no sentido de util] e a
sua consciéncia pessoal reputa belo? E um engano. Porque ambas estas duas cons-
ciéncias sao contraditorias. Quem tem a segunda é um egoista, se indiferentiza no
individualismo e ndo pode obter a primeira. E esta primeira despreza a segunda e
arepudia. A lealdade pra com a consciéncia social é a inica que nobilita o artista e
o justifica satisfatoriamente em sua humanidade”. ANDRADE, Mario de. O castigo
de ser - II. In: __ . Tdxi e crénicas no Didrio Nacional. Belo Horizonte: Itatiaia,
2005. p. 370 (grifos meus).

9 ANDRADE, Carlos Drummond de. A li¢gdo do amigo: cartas de Mario de Andrade a
Carlos Drummond de Andrade. Rio de Janeiro: José Olympio, 1982. p. 6.
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A beleza artistica ndo é sendo mais um meio com que a gente
consegue tornar a obra-de-arte e a Arte desinteressadas.

Concebida como perfei¢do formal, a nocdo de beleza artistica se
projeta, nas reflexdes estéticas de Mdario, no campo do absenteismo: “O
destino real dos grandes artistas ¢ aquela permanéncia ap6s a morte,
aquela atividade certamente mais fecunda e menos propriamente
humana que divina, de criar o descanso, o prazer, a evasdo deste mundo
que a Beleza da”!'.

Se, por um lado, a orientagdo politica da obra de arte limita a
producdo da “beleza”, ou seja, restringe o desenvolvimento das possi-
bilidades histéricas do material artistico, a realizacdo desse potencial
estético tende a diminuir, por outro, a for¢ca politica da obra de arte.
Assim, a partir dos anos 1930, quando sua obra sofre uma inflexdo para
a politica, Mario de Andrade, que fora o principal lider vanguardista
nos anos febris da “revolu¢do” modernista no Brasil, passara a criticar
as vanguardas, acusando-as, ndo sem alguma razdo, de serem forma-
listas, de praticarem um esteticismo individualista, de terem cortado,
em sintese, os vinculos da arte com o povo:

O distanciamento entre a arte contemporanea e as massas popu-
lares atingiu tal e tdo abstruso exaspero que ¢ muito dificil
estabelecer que func¢do artistica podem exercer as criacoes
exacerbadamente “hedonisticas” de um Léger na pintura, de um
Schoenberg na musica, como de um Joyce na literatura.'”

Conforme radicaliza o engajamento sociopolitico de sua ativi-
dade intelectual, Mario de Andrade assume em relacdo as vanguardas
posi¢cdes que lembram a hostilidade que Lukacs desenvolveria contra o
modernismo europeu na mesma época. Cada vez mais, verd nos proce-
dimentos vanguardistas a expressdo de uma burguesia decadente. Em
um de seus ultimos textos, o ensaio sobre Shostakovich, Mario celebra
na obra do compositor soviético o “tonalismo decidido”, “a volta a prin-
cipios construtivos tradicionais dos séculos XVIII e XIX”, como a sonata

e a sinfonia, e “o repudio ao esteticismo individualista deliquescente

10 ANDRADE, Mario de. Desinteresse - II. In: ____. Tdxi e crénicas no Diario Nacional,
op. cit., p. 97.

11 Carta de Mario de Andrade a Sousa da Silveira, 15 de fevereiro de 1935. In: FERNANDES,
Lygia. Mdrio de Andrade escreve cartas a Alceu, Meyer e outros, op. cit., p. 149.

12 ANDRADE, Mario de. Distanciamentos e aproximacgdes [1942]. In: __ . Musica,
doce musica. Belo Horizonte: Itatiaia, 2006. p. 351-355.
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da musica burguesa contemporanea”, assim como Lukécs defenderia o
resgate do romance realista cldssico em Thomas Mann, contra o expe-
rimentalismo literario de Proust ou Kafka, por exemplo'’. No campo da
poesia, atécnica do verso livre, escandalosamente propugnada por Mario
nos primeiros anos da década de 1920 - sobretudo no “Preféacio interes-
santissimo”, de Pauliceia desvairada (1922), e no ensaio “A escrava que
ndo é Isaura” (1924) —, passa a ser vista pelo escritor como “uma vitoria
do individualismo”, portanto, como antissocial, em oposi¢do ao verso
medido, de alto “poder socializante”:

A rima e o metro tém razdo, tém motivo imemorial coletivo. |...]
Pra obter uma eficiéncia mais larga, mais geral, de combate, é
preciso abandonar o individualismo do verso-livre, e usar do cole-
tivismo marcial ou cancioneiro dos metros e suas consequéncias
ritmicas em que a consonancia se inclua."

Apesar dos esforcos desmedidos que realizou para dialetizar a
relagdo entre estética e politica, Mario ndo conseguiu formular, portanto,
uma reflexdo propriamente dialética sobre essa relacdo, na qual intencéo
politica revolucionaria e experimentagdo artistica radical aparecessem
mediadas uma pela outra. Na maior parte de sua obra teorica, Mario ndo
superou a dicotomia a que Benjamin se referiu como sendo caracteris-
tica de uma reflexdo ndo dialética sobre o tema: “por um lado, devemos
exigir que o autor siga a tendéncia politica correta, e por outro lado
temos o direito de exigir que sua producao seja de boa qualidade”’s.

15 Andrade, Mdrio de. Introducéo a Shostakovich [1945]. In: COLI, Jorge. Musica final:
Maério de Andrade e sua coluna jornalistica Mundo Musical. Campinas: Editora da
Unicamp, 1998. p. 397. Para a polémica de Lukdcs contra as vanguardas, ver seu en-
saio “Trata-se do realismo!”. In: MACHADO, Carlos Eduardo Jorddo. Um capitulo
da historia da modernidade estética: debate sobre o expressionismo. Sao Paulo:
Editora Unesp, 1998. p. 195-231. Em sentido andlogo, no conhecido ensaio “Narrar
ou descrever”, Lukdcs defende a ideia de que um ramo da prosa moderna, seu ramo
propriamente moderno, que se inicia em Flaubert e culmina em Joyce e John dos
Passos, constitui uma manifestacdo artistica da decadéncia burguesa. Ver LU-
KACS, Georg. Ensaios sobre literatura. Rio de Janeiro: Civilizacio Brasileira, 1968.
P- 47-99.

14, Carta de Mario de Andrade a Guilherme Figueiredo, 6 de agosto de 1944. ANDRADE,
Mario de. A ligdo do guru (cartas a Guilherme Figueiredo, 1937-1945). Rio de Janeiro:
Civilizacdo Brasileira, 1989, p. 107. Ver também: Idem. A poesia em 1950 [1951]. In: .
Aspectos da literatura brasileira, op. cit., p. 38-40.

15 BENJAMIN, Walter. O autor como produtor. In: _____ . Magia e técnica, arte e politica:
ensaios sobre literatura e historia. Obras escolhidas 1. Sdo Paulo: Brasiliense, 2008. p.
121.
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E bem verdade que intuiu uma mediacdo que operasse, no campo
da arte, uma sintese entre engajamento social e qualidade estética.
Conforme notou Jodo Luiz Lafetd, Mario de Andrade esboca, em alguns
de seus melhores textos da maturidade, a possibilidade de superacio da
antinomia por meio da nocdo de técnica'®. Assim, no ensaio “O artista
e o artesdo”, de 1938, o conceito de “técnica pessoal” permite a Mdrio
conceber uma articulacdo dialética entre o artista e a cultura, entre o
individuo e a sociedade, na medida em que o exercicio dessa técnica
realiza uma sintese — um “justo equilibrio”, diz o escritor — entre artesa-
nato e criatividade, isto é, entre expressdo subjetiva e tradi¢cdo coletiva.
Desenvolvendo-se concretamente no embate do artista, munido de
conhecimento técnico prévio, com seu outro, o material, que impde
limites a criacdo e exige solugdes estéticas novas, especificas, a “técnica
pessoal” proporciona, segundo Mdrio, “a aquisicdo de uma severa cons-
ciéncia artistica”, que é sobretudo uma consciéncia “moral”'’. Em outros
termos, a categoria do trabalho — em sentido proximo ao que Hegel confere
ao conceito na Fenomelogia do Espirito — aparece para Mario como a
mediacdo entre estética e politica's. Trés anos mais tarde, no célebre ensaio
“A elegia de abril”, Mario aprofunda essa relagdo, dispondo-a sob pers-
pectiva ainda mais engajada: “Imagino que uma verdadeira consciéncia
técnica profissional podera fazer com que nos condicionemos ao nosso
tempo e o superemos. [...] Se o intelectual for um verdadeiro técnico da
sua inteligéncia, ele ndo sera jamais um conformista”'’.

Nesses momentos, o pensamento estético de Mdario de Andrade
aproxima-se da ideia de que, nas palavras de Benjamin, “a tendéncia poli-
tica correta de uma obra inclui sua qualidade literdria”, ou ainda, agora
nos termos de Adorno, de que “ndo ha obra de arte cuja consciéncia social
é verdadeira que néo se prova em termos de qualidade estética”®. Nenhum
outro escritor modernista brasileiro realizou uma reflexdo tdo avancada
sobre as relacdes entre arte e sociedade. Essa concepcdo, entretanto, é

16 LAFETA, Jodo Luiz. 1950: a critica e 0 modernismo. Sio Paulo: Duas Cidades/Editora
34, 2000. P. 211.

17 ANDRADE, Méario de. O artista e o artesdo [1958].In: __ . O baile das quatro artes.
Séo Paulo: Livraria Martins Editora, 1975. p. 13-33.

18 Na mais conhecida passagem da Fenomenologia, a “dialética do senhor e do escra-
vo”, o trabalho aparece como a atividade formadora da consciéncia de si livre, me-
diante a relagdo da consciéncia com a natureza. HEGEL, G. W. F. Fenomenologia
do Espirito. Petrépolis: Vozes, 2002. p. 142-151.

19 ANDRADE. Mdrio de. A elegia de abril [1941], In: ____. Aspectos da literatura brasileira,
op. cit., p. 216.

20 BENJAMIN, Walter, op. cit., p.122-125 (grifo meu); ADORNO, Theodor W. Teoria estética.
Lisboa: Edig¢des 70, 2000. p. 349.
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apenas vagamente delineada pelo autor de Macunaima, que em seus
ultimos textos tende a retornar ao esquema néo dialético — como no ensaio
sobre Shostakovich, ja citado, em que o atonalismo e a musica engajada
sdo considerados incompativeis, ou em uma passagem sobre Lasar Segall,
em que Mdrio repde a perspectiva antidialética no movimento mesmo pelo
qual procura dialetizar estética e politica, de modo que o trecho se torna
particularmente expressivo da dificuldade que o escritor encontrava para
superar o impasse tedrico em que se enredava:

E por isso o artista consegue essa transfiguracdo que serd porven-
tura o maior destino da arte: dentro da beleza objetiva da técnica,
dentro de uma verdade plastica da melhor qualidade, como que
o desaparecimento mesmo de todo este valor estético que se pde
humildemente ao servico de um sentimento ideal. A perfeicdo
técnica da obra deixa de existir, ndo porque nao exista, mas porque
jamais existe por si mesma. Ela deixa de existir porque é da sua
mais exata missdo jamais ser “estética”, jamais ser hedonistica,
desaconselhadamente livre em sua beleza, mas ser de fato “artis-
tica”, nos preservando no mundo da prdpria vida com suas dores
fidelissimas.”!

Diante do impasse, Mario costuma tomar o partido da politica
contra a estética, sua consciéncia militante superando sua “sensibili-
dade aristocratica”, como ele dizia®*. A rentincia implicada na escolha,
entretanto, ndo era pequena, uma vez que Mario possuia uma sensibili-
dade estética refinada e exigente. A oposicdo entre os valores estéticos e
politicos da obra de arte era portanto dramética para ele. Na conhecida
conferéncia sobre o movimento modernista, a separacdo entre beleza
artistica e funcdo social da arte é pensada no contexto de uma reflexéo
dolorosa sobre a contradicdo irresolivel, que dilacera a atividade intelec-
tual de Mério, entre estética e politica - contradi¢ado que se fundamenta,
como se vera, noutra, entre individuo e sociedade:

Deformei, ninguém néo imagina o quanto, a minha obra - o que
ndo quer dizer que si ndo o fizesse, ela seria milhor... Abandonei,

21 ANDRADE, Mério de. Lasar Segall [1943]. In: ____. Aspectos das artes pldsticas no
Brasil. Belo Horizonte: Itatiaia, 1984. p. 61.

22 Nessa linha, diz o Janjao d’O banquete: “Pela arte, pelo cultivo do espirito e refi-
namento gradativo, eu me aristocratizei cem por cento. Moral, intelectualmente,
é incontestavel que eu sou um aristocrata”. ANDRADE, Méario de. O banquete, op.
cit., p. 63.
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traicdo consciente, a ficcdo, em favor de um homem-de-estudo que
fundamentalmente ndo sou. Mas é que eu decidira impregnar tudo
quanto fazia de um valor utilitdrio, um valor pratico da vida, que
fosse alguma coisa mais terrena que fic¢do, prazer estético, a beleza
divina.”

A antinomia entre estética e politica leva o pensamento de Mério
de Andrade a um beco sem saida: a arte tem de ser um fato social, mas
seu elemento especifico — o elemento estético — afasta a obra de arte da
sociedade; ou, dizendo de outro modo: a producédo de arte engajada, que
as injusticas sociais exigem de todo artista, supde o sacrificio da propria
arte - o que levaria o artista, em ultima instancia, a deixar de ser artista,
a tornar-se “o homem-de-estudo que fundamentalmente nao é”%*.

Nesse quadro, a oposicdo entre qualidade estética e funcao social
da producdo artistica cinde o proprio conceito marioandradino de
arte. As reflexdes de Mario nesse campo oscilam entre duas concep-
¢oes extremas e contrdrias: ora a arte ¢ entendida por ele como a forma
por exceléncia de afastamento do mundo, ora como poderoso meio de
participacdo nos conflitos sociais. Assim, por um lado, nédo raro o “desin-
teresse”, ou seja, a auséncia de finalidade prética, figura no pensamento
de Mério como o atributo essencial da arte:

Se a gente generaliza a Arte pra chegar a um conceito essencial
dela, a no¢do de Desinteresse avulta e se torna mesmo o elemento
primordial da criacdo artistica.?

25 ANDRADE, Mdrio de. O Movimento Modernista [1942]. In: __ . Aspectos da
literatura brasileira, op. cit., p. 279.

24 Sacrificio, este, muito maior do que a rentincia a qualidade estética da obra de arte:
“Quando falei que houve um sacrificio de mim, e ha, no que fago, creio que nao me
referi ao sacrificio da linguagem que embora exista, tenha existido principalmente
nos primeiros tempos, ndo tem a minima importancia pra ninguém, nem pra mim.
O sacrificio penoso é o das minhas liberdades morais cerceadas; o mais penoso
ainda é o das minhas verdades intelectuais, independentes até de mim, e por mim
mesmo rejeitadas no que escrevo e ajo, em proveito da normalizagdo, da fixagdo,
da permanéncia de outras verdades humanas, sociais que eu friamente sei que sdo
mais importantes”. Carta de Méario de Andrade a Manuel Bandeira, 16 de agosto de
1951. MORAES, Marcos Antonio de (org.). Correspondéncia: Méario de Andrade &
Manuel Bandeira. Sdo Paulo: Edusp/IEB, 2000. p. 520.

25 ANDRADE, Mario de. Desinteresse. In: __ . Tdxi e crénicas no Didrio Nacional,
op. cit., p. 95.
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A Arte se caracteriza, entre as manifestacées humanas, justa-
mente por ser uma libertacdo da vida prdtica, isto ¢, por ser
imediatamente desnecessaria.?¢

Por outro lado, em passagens ndo menos numerosas € impor-
tantes, Mdrio define a arte em sentido oposto, como praxis social. No
“Movimento Modernista”, retoma a dissociagdo entre estética e politica,
situando o artistico no campo da segunda: “A liberdade da pesquisa esté-
tica lida com formas, com a técnica e as representacoes da beleza, ao
passo que a arte ¢ muito mais larga e complexa que isso, e tem uma
funcionalidade imediata social, ¢ uma profissdo e uma forc¢a interessada
da vida”?".

A perspectiva inverteu-se e a quididade da arte, agora, é o “inte-
resse”, a func¢do pratica, de natureza politica, da criag¢do artistica - mas ao
preco da exclusdo do belo, como se verd adiante. Em vez de um fenémeno
que liberta e distancia do real, a arte aparece aqui, justamente, como
um meio pelo qual o homem adere a sociedade: “Arte ¢ uma forma de
contato, ¢ uma forma de critica, ¢ uma forma de correcio. E uma forma
de aproximacao social”?®. Levando a ideia as suas tiltimas consequéncias,
Madrio refere-se ao carater essencialmente politico da obra de arte como
a algo da ordem da objetividade, portanto inescapavel e independente do
artista: “Mesmo a obra-de-arte mais livre, mais ‘hedonistica’, ¢ sempre
um fator social, um elemento funcional”?®; “O artista pode néo ser poli-
tico enquanto homem, mas a obra de arte é sempre politica enquanto
ensinamento e licdo; e quando ndo serve a uma ideologia serve a outra,
quando néo serve a um partido serve ao seu contrario”*.

O momento que condensa e melhor ilustra o desnorteante vaivém
teorico do pensamento estético de Mario, em particular no que se refere
ao carater contraditorio das reflexdes do escritor sobre o conceito mesmo
de arte, encontra-se na Introducdo a estética musical. Obra didética,
organizada com base em cursos ministrados pelo escritor nas décadas
de 1920 e 19530, na qual Mdario procura sistematizar suas reflexdes sobre a
arte em geral e a misica em particular?'. O terceiro capitulo do livro, “Da
Arte”, inicia-se com uma formula: “Definicdo: Arte é a expressdo livre
e sem interesse imediato do ser racional”. Partindo dessa proposicéao,

26 Idem. Pequena histéria da musica. Belo Horizonte: Itatiaia, 1987. p. 114.

27 Idem. O Movimento Modernista, op. cit., p. 276.

28 Idem. Distanciamentos e aproximacgaes, op. cit., p. 354.

29 Idem. O banquete, op. cit., p. 130.

30 Acusa Mério de Andrade: “Todos sdo responsaveis!”, op. cit., p. 108.

31 ANDRADE, Méario de. Introdugdo a estética musical. Sao Paulo: Hucitec, 1995. p. 21-32.
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Maério, inicialmente, analisa o conceito de arte em perspectiva historica.
Resumindo o argumento, a beleza e o prazer estético, segundo o escritor,
estdo na origem da arte, cuja primeira expressdo teria sido a decoracdo
primitiva de utensilios, por meio da qual “ao objeto pratico de uso diario
o primitivo ajunta um elemento novo desnecessario que lhe vai tornar
o utensilio além de util agradavel”. Aos poucos, 0 homem passa a atri-
buir & arte uma finalidade pratica, exterior, integrando a representacao
artistica aos ritos magico-religiosos, associacdo que perdura até o fim da
Antiguidade, quando a arte volta a tornar-se livre de qualquer utilidade.
Esse processo de autonomizacdo, de emergéncia da “arte-pura”, acelera-
se a partir da Renascenca e se completa na modernidade: “A Arte em
seu conceito evoluido se tornou expressdo livre e despratica do espirito
idealizando a vida”.

Concluida a exposicdo histérica do conceito, Mdario passa a
discorrer sobre “a necessidade da arte”. A medida que o texto avanca,
entretanto, o conceito de arte formulado ao final da se¢do anterior é rela-
tivizado sob diversos dngulos (“a gente ndo deve pois dizer que a arte
¢ desnecessdria a ndo ser que se dé a esta palavra um sentido muito
particular”), por meandros que ndo cabe reproduzir por completo aqui,
ao ponto de sofrer uma inversdo completa. Primeiro, a representagio
artistica passa a ser vista também como um meio de conhecimento, ndo
apenas de prazer: “Arte ¢ a expressdo que nos da o conhecimento virtual
da vida. [...] A expressdo dum interesse vital foi sempre a finalidade de
todas as obras-primas”. Em seguida, Mario procede a uma “dissociagdo
das ideias do Belo e da Arte”, contrariando frontalmente observacdes
que fizera trés paginas antes: “O Belo tem de ser dissociado da ideia de
Arte pra que esta seja compreendida. [...] Se a gente observa qualquer
obra-prima percebe logo o que eu afirmo”%. A separacédo entre a beleza
e o artistico (o que ndo impede, naturalmente, que Mario reconheca que
uma obra de arte possa eventualmente ser til e bela, mas significa que
esses dois elementos, o estético e o politico, sdo distintos) leva o escritor a
criticar a pobreza “do que se chama Arte-pura” e a formular, por fim, um
novo conceito de arte, contrario ao anterior, em que a arte é vista como
forma interessada da vida: “A expressdo dum interesse vital foi sempre
a finalidade de todas as obras-primas. [...] A dissociacdo [entre as ideias

32 Logo antes, porém, num momento em que esho¢a uma sintese entre o estético e po-
litico, Mario afirmara o oposto: “Nas expressdes de Arte mais universalmente acei-
tas como supremas, na obra de um Esquilo, dum Shakespeare, dum Miguel Anjo,
dum Cervantes, dum Rembrandt, dum Beethoven, dum Whitman a Arte apresenta
sempre uma ideia, um ideal mais interessados e praticos a que a ideia do Belo se
associa”.
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do belo e da arte] nos permite verificar que antes de mais nada a Arte
¢ expressdo e conhecimento”. Sobre o movimento surpreendentemente
contraditdrio desse texto, Mario fez um comentario revelador, em carta
de 1944 a Moacir Werneck de Castro:

Vou conceituando a arte, conceituando, quando chego no conceito
da “liberdade” e independéncia total da arte, de repente dou um
salto mortal,uma guinada que ninguém espera (nem eu esperava,
relendo a coisa agora!) e termino a conferéncia concluindo que a
arte é interessada.”

Sem conseguir dialetizar os campos da estética e da politica, mas
ao mesmo tempo, exigindo exasperadamente a realizacdo dessa dialé-
tica, o pensamento marioandradino oscila, portanto, de forma constante
e vertiginosa — para o préprio autor, ainda mais para o critico - entre
opostos irredutiveis.

Nesse ponto, para que avance a compreensdo das ideias de Mario
sobre a arte, deve-se perguntar: por que ele ndo conseguiu articular
teoricamente liberdade artistica e engajamento social? Por que, apesar
dos esfor¢cos desmedidos que realizou, ndo pdde superar a antinomia
entre estética e politica? Mario possuia uma inteligéncia extraordinéria,
uma erudicdo notdria, uma profunda experiéncia das coisas brasileiras,
um talento literdrio multifacetado e uma disposi¢do inigualéavel, entre
0s escritores nacionais, para dar uma fungdo social a cultura no Brasil.
As causas principais do relativo “fracasso” teorico de Mario, portanto,
sdo menos subjetivas que objetivas. Elas se encontram sobretudo na
histéria, isto é, no movimento e nas estruturas da sociedade brasileira

33 Carta de Mario de Andrade a Moacir Werneck de Castro, 25 de fevereiro de 1944. In:
CASTRO, Moacir Werneck de. Mdrio de Andrade: exilio no Rio. Rio de Janeiro: Rocco,
1989. p. 216 (grifo meu). A nocdo de “salto mortal”, usada por Mario para definir a
passagem do conceito de arte pura para o conceito de arte engajada, é significativa.
O sacrificio serd a mediacdo extrema que permitird ao escritor realizar a passagem -
tdo necessaria quanto impossivel, no quadro conceitual de Mdrio -, do estético para
o politico, pois o sacrificio constitui, no pensamento marioandradino, a mediagido de
uma relagdo ainda mais importante, a relagdo entre individuo e sociedade. Assim, n’O
banquete, Janjdo, o artista, utiliza a mesma imagem do salto mortal para caracterizar
sua decisdo pelo engajamento politico: “Meu Deus! Meu Deus! que atitude tomar dian-
te das formas novas, coletivas e socialistas da vida que encerram pra mim quase todas
as vozes verdadeiras do tempo e do futuro? Mas vozes ‘coletivas’ que nédo interessam
ao meu individualismo nem podem me fazer feliz ou desinfeliz? Mas de que tenho de
participar, porque a isso me obriga a minha prépria satisfacdo moral de individuo?
[...] Pra mim as formas do futuro serdo sempre um me atirar no abismo...”. ANDRA-
DE, Mario de. O banquete, op. cit., p. 63, 65 (grifo meu).
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da primeira metade do século XX, em particular em Sdo Paulo, entre os
anos 1920 e 1945.

Como se sabe, trata-se do periodo em que se opera uma impor-
tante mudanca no Brasil: a transicdo da economia agrario-exportadora
para a estrutura produtiva urbano-industrial. Justamente com o desen-
volvimento da industria, constitui-se um proletariado no pais e um
incipiente movimento operdrio comec¢a a organizar-se, principalmente
nas capitais paulista e federal®*. Sua forgca crescente, a partir de 1900,
manifesta-se em greves cada vez mais frequentes e abrangentes contra
as péssimas condi¢des de trabalho nas fabricas, processo que culmina
nas grandes greves de 1917 e 1919, que paralisaram as atividades indus-
triais ndo apenas da cidade, mas também do Estado de Sdo Paulo®. Os
operarios paulistas, em sintese, ameacam constituir-se como classe
revoluciondria: “1917 inaugura a fase revoluciondria das greves: até
1919, elas atingem intensidade e um grau tdtico nunca alcan¢ados. O
operariado toma consciéncia de que pode acambarcar o poder”?.

As possibilidades politicas efetivas do proletariado, entretanto,
eram bastante reduzidas. Embora tivesse alcangado um nivel de orga-
nizacdo capaz de interromper os fluxos de producdo e comércio de
uma cidade como Sdo Paulo, o0 movimento operdrio, considerado em
relacdo a forca repressiva das classes dominantes, ainda era fragil. A
repressdo brutal impedia a formacdo de liderancas estaveis, o adensa-
mento da organizacdo além dos limites municipais e a ampliacdo da
representatividade dos partidos operdarios, de modo que ndo se consti-
tuia, no movimento dos trabalhadores, um programa unificado de curto
e longo prazos, em escala nacional, voltado para a tomada do Estado.
A partir da greve de 1917, quando o alarme soa para as elites de Sao
Paulo, a repressdo do movimento operdrio, antes intermitente, embora
sempre violenta, adquire um cardter sistematico, desdobrando-se em
um processo propriamente repressivo, com base na alianga efetiva dos
industriais com a policia®, e em um processo regulatério, fundado na
acdo do Estado, que culminaria na legislacdo trabalhista de Vargas e

34, Ver CARONE, Edgard. Movimento operdrio no Brasil (1877-1944). Sao Paulo: Difel,
1984. Ver também HALL, Michael; PINHEIRO, Paulo Sérgio. A classe operdria no
Brasil, 1889-1950. Sdo Paulo: Alfa-Omega/Brasiliense, 1979; e BATALHA, Claudio.
O movimento operdrio na Primeira Republica. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2000.

35 Ver BEIGUELMAN, Paula. A formagdo do povo no complexo cafeeiro: aspectos politi-
cos. Sao Paulo: Pioneira, 1978. p. 190-200.

56 CARONE, Edgard. Republica Velha (instituicoes e classes sociais). Sdo Paulo: Difusao
Europeia do Livro, 1970.

37 DEAN, Warren. A industrializa¢do de Sdo Paulo (1880-1945). Sdo Paulo: Difel, s.d.,
p- 174-180.
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na criacdo de uma estrutura sindical corporativa e oficialista, que
transferia o controle dos sindicatos ao governo®. Em poucos anos, o
movimento dos trabalhadores, que comecava a eshoc¢ar-se como forga
autdonoma e unificada, foi desarticulado pelas classes dirigentes do pafs,
que ndo encontraram grandes dificuldades para desmanchar uma estru-
tura que ndo ultrapassara os rudimentos de seu processo de formacao.
O éxito da empresa repressiva foi grande e rapido: em 1919, o meeting
de 1° de maio reunira por volta de sessenta mil pessoas na Praca Maua,
no Rio de Janeiro; em 1929, apenas vinte mil®*®. A nascente organizacao
proletaria brasileira dissolveu-se: “No momento de refluxo, os lideres do
movimento operdrio [...] ndo sabiam como dirigir um recuo organizado
da massa em face da onda de repressio que se desencadeava™.

O processo de repressdo e controle dos movimentos populares,
associado a emergéncia de ideologias reaciondrias e autoritdrias — em
particular o Integralismo de Plinio Salgado - entre as classes dirigentes
do pais, culmina no golpe de Estado de Vargas e na instalagdo do Estado
Novo. Como se sabe, Vargas mobilizou uma perseguicdo feroz contra os
comunistas, pos fim a autonomia de organizacio do proletariado por meio
da subordinac¢do dos sindicatos ao Estado e regulamentou as relacoes de
trabalho, aparentemente promovendo os direitos trabalhistas, mas em
verdade legalizando condi¢des degradadas de trabalho. Dessa forma, ou
seja, por meio de uma politica em que a violéncia era o elemento principal

38 “Um dos objetivos primordiais da ‘nova politica’ na area trabalhista era impedir
a organizacdo autdbnoma da classe operaria. O sindicato oficial, apesar do breve
retorno ao pluralismo no interregno de 1954-1937, serviu para desmantelar toda
a possibilidade de organizacdo efetiva da classe operaria e para controla-la.” PI-
NHEIRO, Sérgio Paulo. Trabalho industrial no Brasil: uma revisao. Novos Estudos
CEBRAP, Sao Paulo, n. 14, p. 119-151, 1975. Ver também ALENCASTRO, Luiz Felipe
de. A pré-revolucao de 30. Novos Estudos CEBRAP, Sao Paulo n. 18, p.17-21,1987; e
MORAES FILHO, Evaristo de. O problema do sindicato tinico no Brasil: seus fun-
damentos sociologicos. Sdo Paulo: Alfa-Omega, 1978.

39 PINHEIRO, Sérgio Paulo. O proletariado industrial na Primeira Reputblica. In:
FAUSTO, Boris (org.). Histéria geral da civiliza¢dao brasileira, tomo 111: o Brasil
Republicano. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 1997, v. 2. p. 135-178. Vale notar que
Mério de Andrade abordou esse processo historico de repressao do movimento dos
trabalhadores no conto “Primeiro de Maio”, escrito entre 1934 e 194.2. O texto narra
a decepcionante experiéncia de um trabalhador que sai as ruas de Sao Paulo para
comemorar o Dia do Trabalho, mas que ao invés de encontrar uma festa proletaria,
encontra uma cidade quase deserta, ocupada pela policia, e uma celebracdo oficial
no Paléacio da Industrias, presidida pelo patronato e pelo governo. ANDRADE, Ma-
rio de. Primeiro de Maio. In: ____ . Contos novos. Belo Horizonte: Itatiaia, 1999. p.
35-42-

40 KONDER, Leandro. A derrota da dialética: a recepgao das ideias de Marx no Brasil,
até o comeco dos anos 30. Sdo Paulo: Expressao Popular, 2009. p. 160.
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de organizacdo das estruturas economicas e sociais do pais, o governo de
Vargas criou as condicdes praticas, ideoldgicas e institucionais para o desen-
volvimento da acumulagéo primitiva do capitalismo industrial no Brasil*.
Em sintese: uma variag¢do local do fascismo tomou o poder politico na
sociedade brasileira. Apesar de assumir os mais variados nomes, aspectos
e formas, o que por vezes levou a tese de que é¢ um fendmeno indefinivel,
o fascismo se distingue por alguns tracos essenciais, como a repressao do
movimento sindical independente, o bonapartismo, a oposi¢do violenta ao
comunismo, o apoio da classe média, a seducdo de parte do operariado e a
acumulacéo forcada e monopolista de capital industrial*’. Esses processos,
que se condicionam reciprocamente, caracterizam a dindmica e a estrutura
da sociedade brasileira dos anos 1930 e 1940%.

No Brasil, portanto, a emergéncia do capitalismo industrial, mediada
pelo modelo desenvolvimentista e de inclinacfo fascista implantado por
Vargas, significou a dissolu¢do de uma nascente luta de classes. A formacao
de um movimento operario consciente e organizado constituia fendmeno
recente na sociedade brasileira, onde o regime de trabalho se baseara na
escraviddo até o final do século XIX. Esse movimento, por meio do qual
comecara a emergir, contra a brutal exploracdo multissecular do trabalho
no Brasil, um novo sujeito histérico, foi todavia sufocado em seus inicios, o
que bloqueou o desenvolvimento da luta de classes no pais.

As contradi¢des socioecondmicas, por sua vez, agravaram-se. A
transicdo da economia primdrio-exportadora para a economia urbano-in-
dustrial ndo implicou a ruptura antigo sistema; ao contrario, realizou-se
por meio da preservacdo de formas primitivas de acumulacdo capitalista
e da renovacdo de relagdes arcaicas de producdo. A articulacdo entre
estruturas socioeconomicas “modernas” e “atrasadas” impulsionou um
processo de moderniza¢do conservadora que aumentou a distincia entre

41 Sobre a relacdo entre a legislacdo trabalhista brasileira consolidada no governo
Vargas e o processo de acumulacgdo primitiva do capitalismo industrial brasileiro,
ver OLIVEIRA, Francisco de. Critica & razdo dualista/O ornitorrinco. Sao Paulo:
Boitempo, 2003. p. 29-69.

42 Nessa linha, ver a reunido de textos classicos sobre o fascismo que se encontra em
BEETHAM, David (org.). Marxists in the face of fascism. Manchester: University of
Manchester Press, 19853.

45 Para uma discussdo sobre o carater fascista do Estado Novo, ver TAVARES, José
Nilo. Gettilio Vargas e o Estado Novo. In: CASTRO, José Luiz Werneck de (org.). O
Jeixre e o prisma: uma revisdo do Estado Novo. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1991,
V. 1. p. 75-81; ¢ GOMES, Angela Maria de Castro. O redescobrimento do Brasil. In:
GOMES, Angela Maria de Castro; OLIVEIRA, Lucia Lippi; VELLOSO, Monica Pi-
menta. Estado Novo:ideologia e poder. Rio de Janeiro: Zahar, 1982. p. 109-150. Sobre
a natureza fascista do Integralismo, ver CHASIN, José. O integralismo de Plinio
Salgado. Sao Paulo: Ciéncias Humanas, 1978.
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os rendimentos do capital e do trabalho; promoveu, portanto, um enorme
crescimento da produtividade industrial por meio da amplia¢do da concen-
tragdo de renda e poder. Nas relacdes de trabalho, a exploracdo atroz
persistia tanto no setor rural, que a legislacdo trabalhista praticamente ndo
alcangava, como no setor urbano, inchado pela formacéo de um “exército
de reserva” constituido pelo contingente populacional que afluia do campo
para a cidade*.

Tudo, em suma, pedia uma revolucgdo no Brasil, mas nada tornava
possivel a projecdo de sua efetiva realizacdo. Essa contradi¢do historica
estd na base das oscilacdes e paradoxos do pensamento estético de Méario de
Andrade®. Noutras palavras, Mario ndo conseguiu encontrar na sociedade
brasileira a mediagdo historica que lhe permitiria articular dialeticamente
o artistico e o politico: a luta de classes. Sem poder chegar a conceber a
luta de classes como categoria poética, ndo conseguiu formular uma ideia
materialista de beleza, em que o movimento politico se precipita no movi-
mento artistico e a radicalidade politica assume a forma da radicalidade
estética®. Por outro lado, a urgéncia de uma revolugao na sociedade brasi-
leira tornava irrenunciavel, para um intelectual verdadeiro como Mério,
a exigéncia de que a arte assumisse um carater politicamente engajado.
Situado em um contexto histérico em que se combinam a rarefacdo da luta
de classes e a urgéncia de revolucdo, o escritor se vé em uma posi¢do para-
doxal, na medida em que ndo pode produzir, mas tem de produzir, uma
arte militante.

A consciéncia de que a contradi¢do entre o estético e o politico —
contradicdo que é, para Méario de Andrade, a forma por exceléncia da con-
tradicdo entre individuo e sociedade - ao mesmo tempo deve e ndo tem
como ser resolvida provoca nas reflexdes tedricas e na producéo literdria
do escritor um acirramento vertiginoso dessa antinomia. Com efeito, Mario
e sua obra ndo se furtam a intensificagdo desse conflito; ao contrario, como
observou Lafetd, “Mdrio se colocou, o tempo todo, no centro da contradic¢ao,

44 OLIVEIRA, Francisco de. Critica & razdo dualista/O ornitorrinco, op. cit., p. 29-69.
FERNANDES, Florestan. A revolug¢do burguesa no Brasil. Sao Paulo: Globo, 2006.
Sobre o sentido conservador da Revolugdo de 1950, ver ainda FAUSTO, Boris. A4 Re-
volugdo de 1930: historiografia e histéria. Sdo Paulo: Brasiliense, 1976.

45 Assim, vinculadas a precariedade de nossa formacgdo social, as oscilagdes e para-
doxos do pensamento estético de Mario de Andrade pertencem a extensa linhagem
de dualidades de toda sorte que marcam a experiéncia intelectual brasileira. Ver
ARANTES, Paulo Eduardo. Sentimento da dialética na experiéncia intelectual bra-
sileira. Sao Paulo: Paz e Terra, 1992.

46 Isso nao quer dizer que Mario ndo tenha realizado essa conjun¢ao em sua obra,
mas que ndo conseguiu formula-la teoricamente.
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e terminou por fazer dela o fulcro de suas reflexdes literarias”’. Assu-
mindo-a plenamente - fisicamente inclusive, ou seja, no préprio corpo
-, procura leva-la as suas ultimas consequéncias para, quem sabe dessa
forma, resolvé-la. A exasperacido do antagonismo entre o estético e o poli-
tico leva o escritor a formulagdes desesperadas, como a de que a poesia,
para ser socialmente verdadeira, deve mentir a si mesma: “Ou a Poesia se
traia inteiramente e vire cantadora pragmadtica dos interesses sociais, ou
vire, no maximo orgulho, inexoravelmente senhoril”*®; ou como a de que
a verdade do sujeito implica a mentira social e a verdade social, a mentira
do sujeito: “Ou o compositor faz musica nacional e falsifica ou abandona
a forca expressiva que possui, ou aceita esta e abandona a caracteristica
nacional™. Nesse contexto, ou seja, no momento paroxistico em que os
antagonismos que dividem o pensamento estético de Mario de Andrade
se organizam na forma de uma oposicdo absoluta — portanto no momento
em que a experiéncia das contradi¢des sociais brasileiras alcanca a sua
maxima violéncia, uma vez que os impasses tedricos formulados pelo
escritor se vinculam, conforme dito, a impasses histdricos — Mdrio recor-
rerd & mediacdo extrema pela qual se podem articular o individuo e a
sociedade, o sacrificio.

A solucgdo sacrificial, que se impde no instante em que o embate
do escritor militante com a matéria histérica brasileira alcanca a sua
exasperacdo maxima, prende-se ainda a préopria formacdo intelectual
de Mdrio de Andrade. Em seu estudo classico sobre a “estrutura ideolé-
gica” do autor de Macunaima, Telé Porto Ancona Lopez demonstra que a
evolucdo das ideias de Mdrio sobre a cultura se desenvolve em torno de
dois eixos tedricos fundamentais, o catolicismo e o marxismo, que nado
apenas coexistem, mas se articulam intimamente desde as primeiras
reflexdes do escritor acerca da situacio social da arte®. Assim, a exigéncia
de engajamento na histdria se associa, no pensamento marioandradino,
a certo ideal cristdo de fraternidade e, no limite, ao modelo da Imitatio
Christi®'. A participacdo da arte nas questdoes sociais assumira, nesse
contexto, a forma de uma participation mystique, por meio da qual o
sujeito adere ao processo historico com todo o seu ser, isto é, ndo apenas

47 LAFETA, Jodo Luiz. 1930: a critica e o Modernismo, op. cit., p. 211.

48 ANDRADE, Mario de. A poesia em 1930, op. cit., p. 52.

49 Idem. Ensaio sobre a musica brasileira. Belo Horizonte: Itatiaia, 2006. p. 31.

50 LOPEZ, Telé Porto Ancona. Mdrio de Andrade: ramais e caminho. Sao Paulo: Duas
Cidades, 1972. p. 21-71.

51  Em agosto de 1913, conforme observa Marcos Antonio de Moraes, Mario de Andrade
recebeu de seu irméao Carlos, e leu com ateng¢do, o volume da Imitagdo de Jesus
Cristo de Thomas de Kempis. Ver MORAES, Marcos Antonio (org.), op. cit., p. 579.
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com a razao, mas com a emoc¢ao, a sensibilidade e o préprio corpo: “Eu
estuo e quebro-me de amor. Por todos os homens”, escreve Mdario, em
termos que fazem pensar na tradi¢do do misticismo cristdo, a Manuel
Bandeira, em carta de 1923%,

Além da formacdo ideoldgica, também a formacdo artistica de
Miério de Andrade contribuia para que o escritor concebesse a militancia

politica do artista sob a forma do sacrificio. Em carta de agosto de 1944 a

Guilherme Figueiredo, Mario revela que lhe é “dificilimo”, “por educagéao

e tradicdo pessoal”, escrever artigos de “assuntos participantes”; nascido
na ultima década do Oitocentos, nutrira-se do fin de siécle, ou seja, de
uma cultura burguesa, estetizante e decadente:

Para nds, pros da nossa geracdo vinda dos 800, [...] nos é por assim
dizer impossivel obter qualquer espécie de... de espontaneidade,
meu Deus!, de solidariedade humana em estado poético, em
estado de escritura!... Nao é que ndo tenhamos essa solidariedade

52 ldem, ibidem, p. 99. A presenca do modelo cristico na representa¢do do engaja-
mento sociopolitico atravessa a obra literaria de Mario de Andrade do principio
ao fim. No livro de estreia do autor, o conjunto de poemas pacifistas Hd uma gota
de sangue em cada poema (1917), esse modelo permeia todo o livro, das imagens a
estrutura, dos temas a linguagem, condensando-se no verso de “Guilherme”: “[Ser
grande] ¢ ser bom finalmente, ¢ ser Jesus!...”. Na famosa “Ode ao burgués”, de Pau-
liceia desvairada (1922), Méario assume, como notou Tel¢ Ancona Lopez, uma “po-
sicdo semelhante a de Cristo vergastando os vendilhdes do templo”, dedicando ao
burgués um “édio vermelho”, possivel alusdo & Revolugao Russa. Em Macunaima
(1928), livro em que ndo héa propriamente engajamento politico, mas que é a grande
sintese do engajamento ainda apenas cultural a que Méario se dedicou ao longo dos
anos 1920, o retorno do heréi para o Uraricoera no final da rapsddia, segundo me
sugeriu certa vez a professora Maria Augusta Fonseca, assemelha-se a uma via
crucis. O modelo da via crucis, ainda, foi percebido por Ind Camargo Costa no conto
mais politico de Méario, o “Primeiro de Maio” (1954, — 1942), no qual cada estacdo
do périplo do operéario 55 por Sdo Paulo corresponde a uma etapa de um doloroso
processo de tomada de consciéncia de classe. Por fim, conforme nota Sérgio de Car-
valho, no centro da ultima cena do Café (1933 - 1942), a cena da revolugdo popular,
um lider revoluciondrio morre nos bragos da esposa no meio do palco, o conjunto
figurando uma Pieta, em torno da qual turbilhona a revolta social. O paradigma
do Cristo sacrificado opera, ainda, em outras obras de Mario, de modo mais dis-
creto ou indireto, em especial por meio de uma estrutura magico-religiosa ainda
mais inclusiva, a dos ritos de vegetagdo, que Mario conheceu na obra de Frazer e
incorporou profundamente em seu pensamento sociocultural e em sua literatu-
ra. Ver LOPEZ, Telé Porto Ancona, Mdrio de Andrade: ramais e caminho, op. cit.,
p- 40. COSTA, Ind Camargo. Mario de Andrade e o Primeiro de Maio de 35, Trans/
Form/Ag¢do: Revista de Filosofia, Sao Paulo, v.18, p. 37-41, 1995. Por fim, CARVALHO,
Sérgio Ricardo de. O drama impossivel: teatro modernista de Anténio de Alcantara
Machado, Oswald de Andrade e Mério de Andrade. 2003. 226 f. Tese (Doutorado em
Literatura Brasileira) -Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas, Univer-
sidade de Sdo Paulo, 2003. p. 175-200.
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humana, mas pelo vicio da educacdo artistica que tivemos, e
também pelo total desfibramento moral do fim do século, que foi o
leite em que bebemos, essa solidariedade ndo consegue se trans-
fundir por si mesma, por espontaneidade dela em poesia, em prosa
de ficcdo, em artigo de inteligéncia l16gica.>

Como se terd notado, Mdario nao se refere apenas a si mesmo, mas
também a seus pares, os modernistas. Dois anos antes, fizera justamente
a critica do Movimento Modernista brasileiro, que apesar do vanguar-
dismo agressivo preservara, segundo o escritor, o “cardter aristocratico”
e abstencionista da cultura tradicional, e vinculara seu espirito e sua
atividade a “nobreza regional”, a burguesia cafeeira paulista®. Ainda
que ndo pertencesse, ao contrario das principais figuras do movimento,
as elites rurais da civiliza¢do do café, mas a pequena ou média burguesia
da cidade de Sao Paulo, Mdrio pensava a si mesmo como a um “aristo-
crata” de espirito®. Nesse quadro, conforme dito, o engajamento politico
do artista implica um sacrificio ainda mais doloroso que o sacrificio da
qualidade estética de sua obra:

Quando falei que houve um sacrificio de mim, e hd, no que faco,
creio que ndo me referi ao sacrificio da linguagem [...]. O sacrificio
penoso é o das minhas liberdades morais cerceadas; o mais penoso
ainda é o das minhas verdades intelectuais, independentes até de
mim, e por mim mesmo rejeitadas no que escrevo e ajo, em proveito
da normalizacdo, da fixacdo, da permanéncia de outras verdades
humanas, sociais que eu friamente sei que sdo mais importantes.*

55 ANDRADE, Mario de. A li¢cao do guru (cartas a Guilherme Figueiredo (1957-1945)),
op. cit., p. 103.

54 Idem. O Movimento Modernista, op. cit., p. 259-280.

55 Assim, n’0 banquete, quando o Pastor Fido sugere que Janjdo faca “arte de combate
que alcance o povo”, o compositor responde, falando por Mario de Andrade: “Nao
creio, infelizmente, que seja esse o meu papel de artista erudito. Pelo menos en-
quanto o povo for folclérico, como falei. Seria me adaptar falsamente a sentimentos
e tendéncias que ndo poderdo nunca ser os meus. Eu sou de formac¢édo burguesa
cem por cento, vocé esquece? E pela arte, pelo cultivo do espirito e refinamento
gradativo, eu me aristocratizei cem por cento. Moral, intelectualmente, é incontes-
tavel que eu sou um aristocrata”. No mesmo sentido, na conferéncia sobre o Movi-
mento Modernista, Mario afirma que seu “aristocratismo” o impediu de realizar,
apesar de sua dedicacdo ao desenvolvimento da funcdo social da arte no Brasil,
uma obra engajada. Idem. O banquete, op. cit., p. 63; O Movimento Modernista, op.
cit., p. 277.

56 Carta a Manuel Bandeira, 16 de agosto de 1951. MORAES, Marcos Antonio (org.), op.
cit., p. 520. O problema da posi¢do ideolégica do intelectual de formacdo burguesa
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Na obra de Mério, é por meio do ato sacrificial que o individuo se

torna a sociedade e a estética, a politica. Mas o sacrificio, estrutura que
deitas suas raizes no mito, constitui uma mediagdo ambivalente e contra-
ditéria, pois opera, justamente, com a identificagdo imediata. Segundo
a légica sacrificial, o particular é imediatamente o universal, a subje-

tividade ¢é imediatamente a coletividade®. A passagem do individuo na

57

remonta as jornadas de junho de 1848, quando “os fogos de artificio de Lamartine
transformaram-se nas bombas incendidrias de Cavaignac”, na conhecida frase de
Marx - isto é, quando a burguesia se afirma como classe dominante e retira a mas-
cara universalista de sua ideologia. Configurada e declarada a nova luta de classes,
a proletarizac¢do do escritor moderno, de formagao burguesa, “néo [se dard] sem
lutas amargas, ndo sem conflitos extremamente dificeis”, como disse Benjamin.
O engajamento passa a implicar uma traicdo de classe, pois além de supor que o
artista “mude de lado”, presume que ele coloque sua formacao intelectual a servigo
da luta dos despossuidos. No Brasil, entretanto, o salto que era desafiado a dar o
intelectual que pretendia engajar-se nas lutas sociais era particularmente verti-
ginoso, uma vez que o grau de exclusdo civil e cultural dos pobres diferia pouco,
nos anos 1920, daquele dos escravos da sociedade brasileira do final do século XIX,
de modo que os trabalhadores constituiam, na sua maior parte, um lumpempro-
letariado. Assim, um abismo separava os homens letrados e as classes populares,
e sobretudo faltava, conforme dito, uma luta de classes organizada, que pudesse
realizar a mediacdo dessa passagem do intelectual para a esquerda. Nesse quadro,
o artista é chamado a ser imediatamente o seu absolutamente outro, o que implica
ndo a rentincia, a qual supde a presenca da mediacdo e o retorno do sujeito a si
mesmo, mas o sacrificio, o transito imediato e ruinoso do sujeito no objeto. Para as
citagdes de Marx e Benjamin, ver MARX, Karl. A luta de classes em Franc¢a de 1848
a1850. In: .Obras escolhidas - I. Lishoa: Avante, 1982. p. 250. BENJAMIN, Wal-
ter, op. cit., p. 155. O movimento de passagem ruinosa do mesmo no outro, sugerido
logo hd pouco, foi percebido, formulado e estudado nas obras centrais da literatura
brasileira por José Antonio Pasta Jr., que demonstra a constancia dessa estrutura
tanto no romance como na formacgéo social brasileira. Ver PASTA JR., José Antonio.
Volubilidade e ideia fixa (o outro no romance brasileiro). Sinal de menos, Sdo Paulo,
n. 4, p. 13-25, 2010; idem, O romance do Rosa - temas do Grande Sertdo e do Brasil.
Novos Estudos CEBRAP, Sao Paulo, n. 55, p. 61-70, nov. 1999.

Hubert e Mauss, autores da melhor teoria do sacrificio de que se dispde, demons-
tram a natureza essencialmente paradoxal do sacrificio, que se constitui como um
conjunto de mediagdes que tem no seu nticleo, entretanto, a imediagdo. Assim, o
sacrificante, ou seja, o beneficidrio do sacrificio, ao mesmo tempo que se diferencia
da vitima, deve identificar-se com ela: “Nao basta dizer que a vitima representa o
sacrificante; confunde-se com ele. As duas personalidades se fusionam. A identifi-
cagdo torna-se tal [...] que o destino futuro da vitima, sua morte préoxima, tém uma
espécie de efeito sobre o sacrificante”. Por isso, de acordo com Hubert e Mauss, a
forma mais acabada do sistema sacrificial seria a autoimolacdo do deus, em que
a vitima e o carrasco sdo o mesmo. Embora em contexto teorico distinto, Lévi-S-
trauss observa, em sentido andlogo, que o sacrificio opera por “continuidade”, isto
¢é, estabelece uma série de identificagdes sucessivas e imediatas entre as persona-
gens do rito sacrificial. HUBERT, Henri; MAUSS, Marcel. Sobre o sacrificio. Sao
Paulo: Cosac Naify, 2005. LEVI-STRAUSS, Claude. O pensamento selvagem. Campi-
nas: Papirus, 2007. p. 248-254.
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sociedade implica, portanto, a extin¢do do sujeito — o sacrificio distingue-
se de outras formas de oferenda na medida em que supde a destruicdo da
oferenda, a morte da vitima®. Por outro lado, na medida em que o indi-
viduo passa inteiramente, pois que imediatamente, na coletividade, esta
se extingue no individuo: toda a sociedade morre simbolicamente na
vitima, que por sua vez adquire, por meio de sua propria imola¢do, um
carater sagrado. No regime paradoxal do sacrificio, portanto, a negacgdo
abstrata do particular consiste ao mesmo tempo na negacdo abstrata do
universal, isto é, na afirmacdo absoluta do particular®.

Nao por acaso, na obra de Méario, a passagem da estética para a
politica por meio do sacrificio ndo resolve a contradicdo que o escritor
identifica entre os dois campos. Uma das razdes desse fracasso reside no
fato de que a solugdo sacrificial conduz, no limite, ndo apenas ao sacri-
ficio da qualidade estética da obra de arte, mas a morte do proprio artista
e de sua arte. Sobre sua decisdo — no momento em que se dilacerava,
“na insolubilidade sufocante em que vivia”%, entre o desejo de escrever
literatura e o dever moral de participar das lutas sociais — de aceitar
o convite para dirigir o Departamento de Cultura de Sdo Paulo, Méario
escreveu a Murilo Miranda, revelando a dimensdo propriamente sacri-
ficial de seu gesto:

O Departamento vinha me tirar do impasse asfixiante. [...] la agir.
Me embebedar de agdes de iniciativas, de trabalhos objetivos, de
luta pela cultura. Certamente ndo posso encarar isso como uma
perfeicdo do meu ser interior. [...] Mas era sempre me conservar
utilitdrio, dando uma pacificacdo as minhas exigéncias morais de
escritor, pois tirava o escritor de foco, botando o foco no funcio-
nario que surgia. Me suicidei sim. [...] Me lembro perfeitamente
bem que disse também pra vocé que encarava isso como um

58 HERRENSCHMIDT, Olivier. A qui profite le crime? Cherchez le sacrifiant. L’hom-
me. Revue frangaise d’anthropologie, Paris, XVIII (1-2), p. 7-18, jan.-jun. 1978.

59 Hegel formulou o impasse: “O ser do finito é o ser do infinito. [...] Ora, é preciso
notar que nessa proposicdo a mediacdo entre o ser do finito e o ser do infinito ndo
aparece. Trata-se de uma proposicdo sem mediac¢do, precisamente o contrdrio do
que se demanda [para a obtencdo de uma sintese religiosa superior]. O defeito des-
sa formulacgdo estd em que nela se exprime o finito como afirmativo”. HEGEL, G.
W. F. Legons sur la philosophie de la religion, 11,1, Paris: Vrin, 1972, p. 46.

60 Carta de Méario de Andrade a Carlos Lacerda, 5 de abril de 1944, In: ANDRADE,
Maério de. 71 cartas de Mdrio de Andrade. Rio de Janeiro: Sdo José, s.d., p. 85.
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suicidio. [...] Percebi a possibilidade de um suicidio satisfatorio e
me suicidei. O Departamento é o meu timulo.*

Mas além de promover a destruicdo do individuo na sociedade
- no contexto do pensamento artistico marioandradino, a extin¢do do
estético no politico —, o sacrificio, conforme dito, concretiza também o
movimento contrdrio, isto é, aniquila a sociedade no individuo. A partir
dos anos 1930, Mario comecou a perceber que ao sacrificar sua arte pela
coletividade, sacrificava justamente a coletividade. Conforme Antonio
Candido lembrou, um dos aspectos decisivos da personalidade de Mdrio
era a solidariedade®, que se desdobrava em uma disposi¢do para o sacri-
ficio®. Preso a “dialética negativa” entre estética e politica na qual se que
enredava o seu trabalho, Mario dizia suportar, muitas vezes com prazer,
a aniquilacdo de si mesmo em fungéo da produg¢do de um bem coletivo®.
Era-lhe todavia trégica a consciéncia de que & medida que procurava
dar a sua obra, por intermédio do sacrificio, um carater coletivo - isto é,
politico -, mais individual - ou seja, estética — sua obra se tornava.

Maério identificou esse paradoxo em sua obra mais ambiciosa, Macu-
naima, que ele classificava como “uma obra-prima ratada”. Como se sabe,
concebido como uma rapsddia, o livro “foi construido a partir da combi-
nacdo de uma infinidade de textos preexistentes, elaborados pela tradicdo
oral ou escrita, popular ou erudita, europeia ou brasileira”®, principalmente
a tradi¢do popular brasileira, constituindo-se por meio do agenciamento
inventivo de uma quantidade gigantesca de fragmentos de materiais cole-
tivos, de modo a formar uma espécie de grande sintese do Brasil:

61 Carta de Mario de Andrade a Murilo Miranda, 11 de novembro de 1956. ANDRADE,
Mario de. Cartas a Murilo Miranda (1954-1945). Rio de Janeiro: Nova Fronteira,

1981. p. 39-41.
62 “Tinha o culto da solidariedade humana e s6 se entendera a sua obra levando isso
em conta”. CANDIDO, Antonio. Lembrang¢a de Mario de Andrade. In: . Brigada

ligeira e outros ensaios, Sdo Paulo: Editora Unesp, 1992. p. 210.

635 Ou, em outros termos, em uma “vocacgao sacrificial”, como escreveram COLI, Jorge;
DANTAS, Luiz. Sobre O banquete. In: ANDRADE, Méario de. O banquete, op. cit., p. 25.

64 “No6s temos que dar ao Brasil o que ele ndo tem e que por isso até agora néo viveu,
nos temos que dar uma alma ao Brasil e para isso todo sacrificio é grandioso, é
sublime. E nos dé felicidade. Eu me sacrifiquei inteiramente e quando eu penso em
mim nas horas de consciéncia, eu mal posso respirar, quase gemo na pletora da
minha felicidade”. Carta de Mario de Andrade a Carlos Drummond de Andrade, 10
de novembro de 1924. ANDRADE, Carlos Drummond de. A ligdo do amigo: cartas
de Méario de Andrade a Carlos Drummond de Andrade, op. cit., p. 6.

65 SOUZA, Gilda de Mello e. O tupi e o alatide. Sao Paulo: Editora 34/Duas Cidades,
2003. p. 10.
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Minha intencdo foi esta: aproveitar o maximo possivel lendas
tradi¢cdes costumes frases feitas etc. brasileiros. E tudo debaixo
dum carater sempre lenddrio porém como lenda de indio e negro.
O livro quase que ndo tem nenhum caso inventado por mim. [...]
Misturei completamente o Brasil inteirinho.5°

Nesse quadro, a propria autoria do livro se problematiza, Mario

figurando como uma espécie de médium - ou melhor, na linguagem do
candomblé, de “cavalo” - do povo brasileiro, que por sua vez fala através
do escritor. Macunaima, de fato, assim como outros livros de Méario, ap6s
longa preparacdo, teria sido escrito em um estado anélogo ao transe de
possessdo — fenémeno essencialmente sacrificial®” — por meio do qual a
cultura nacional teria se precipitado no livro:

66

67

68

[...] escrito em pleno estado de possessdo (a primeira redacdo foi
feita inteirinha em seis dias), em que eu néo sofria nada no impeto
sublime da criagdo, mas também nem podia por consciéncia na
sublimidade em que estava pela extensdo mesma desta sublimidade
que me obnubilava qualquer estado de consciéncia analitica.®

Carta de Mario de Andrade a Luis da CAmara Cascudo, 10 de margo de 1927. MELO,
Verissimo de (org.). Cartas de Mdrio de Andrade a Luis da Camara Cascudo. Belo
Horizonte/Rio de Janeiro: Villa Rica, 1991. p. 75-76.

“Entre as convulsdes da vitima sacrificial nos transes de sua agonia e a agitacao
convulsiva do possuido, interpretadas como manifestagdes de uma presenca e de
uma possessao divinas, uma expressa analogia pode ser percebida”. JEANMAIRE,
Henri. Dionysos: histoire du culte de Bacchus. Paris: Payot, 19g1. p.158. A medida que
aumenta o interesse de Mario de Andrade pela cultura popular brasileira, a partir
de meados da década de 1920, o transe de possessdo dionisiaco, em cujo nicleo
reside o sacrificio, tornou-se a forma privilegiada do processo criativo de Mério.
O escritor encontrava desse modo uma estrutura sacrificial por meio da qual seu
engajamento deitava raizes no folclore nacional. Para compor o Café, por exemplo,
Mério buscou por muito tempo, em vao, a técnica, a forma e o tom que lhe per-
mitiriam escrever uma 6pera militante no Brasil, quando “de sopetdo”, recorda o
escritor, em um més de “entusiasmo” e “iluminacgdes”, toda a obra foi escrita: “foi
sublime, vinha tudo facil”. Nesse sentido, o processo de criacdo poética de Mario
- e a criacdo em Maério, lembre-se, ¢ sempre engajada — reproduz em certa medi-
da o movimento do pensamento estético do escritor, aqui estudado. A composicdo
das obras decisivas de Mario costuma ser precedida de uma longa preparacéao, de
uma enorme acumulacdo de trabalho e pesquisa, por meio da qual Mario recolhe
material, dialetiza hipoteses, testa solugdes etc.; esse trabalho, entretanto, nédo se
desenvolve como mediacdo principal da escrita, mas acumula contradicdes e se
exaspera em paradoxos, “resolvendo-se” apenas em uma forma de transe, no qual
“tudo” se precipita no papel.

ANDRADE, Mério de. Cartas a um jovem escritor e suas respostas (Fernando Sabi-
no, Méario de Andrade). Rio de Janeiro: Record, 2003. p. 52.
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No transe criador de Macunaima, o autor desaparece na coleti-
vidade, o que propicia, na obra de arte, a reunido de uma cultura que,
no plano da histéria, ao contrario, encontra-se esparsa. Nesse sentido,
o livro realizaria em grande escala o desejo de produzir uma literatura
utilitdria, que promovesse a integra¢do da sociedade. Mario perceberia
mais tarde, entretanto, que sua tentativa de produzir na rapsodia, por
meio do sacrificio da dimensdo autoral, uma “linguagem brasileira”, em
que se comunicassem as variedades linguisticas de todas as regides e
classes sociais do pais, paradoxalmente resultara em uma linguagem
estritamente pessoal: “Quis escrever um livro em todos os linguajares
regionais do Brasil. O resultado foi que, como ja disseram, me fiz incom-
preensivel até para os brasileiros”®.

Na estética de Mdrio de Andrade, o sacrificio reinstaura, em grau
ainda mais exasperante, a contradi¢oes entre individuo e sociedade,
entre estética e politica, contradi¢des que o escritor, por intermédio do
ato sacrificial, pretendia superar. Desse modo, o movimento das reflexdes
de Mério sobre a arte assume a forma de um circulo vicioso, em que o
escritor se reconhece tanto mais preso quanto mais radicalmente procura
dele escapar, enredando-se em paradoxos cada vez mais perturbadores.
Na conferéncia sobre o Movimento Modernista, que tem algo de um testa-
mento estético, Mario faz um balanco tragico de sua trajetdria intelectual:

Nao tenho a minima reserva em afirmar que toda a minha obra
representa uma dedicacao feliz a problemas do meu tempo e minha
terra. Ajudei coisas, maquinei coisas, muita coisa! E no entanto me
sobra agora a sentenca de que fiz muito pouco, porque todos os meus

69 Acusa Mario de Andrade: “Todos sdo responsaveis!”, op. cit., p. 105. Mario possivel-
mente se refere a Manuel Bandeira, que em 1931 lhe escrevera: “Sua nobre tenta-
tiva de linguagem brasileira, feita no pensamento de nos unir mais os brasileiros,
ideia portanto altamente socializante, se tem afirmado dessocializante: a maioria
das pessoas simples que leem vocé sentem dificuldade de compreendé-lo. Quando
vocé escreve ‘sube’ e ‘intaliano’, ninguém sente o seu desejo de comunhdo nem o
seu sacrificio, mas a sua personalidade indiscreta e tirdnica querendo impor na
linguagem literaria escrita formas da linguagem popular ou culta falada que agra-
dam a sua sensibilidade de grande escritor”. MORAES, Marcos Antonio de (org.),
op. cit., p. 516. Roberto Schwarz faz uma observac¢do semelhante: “Nada mais pes-
soal e intransferivel que a fisionomia dessa escrita que se queria funcional, como
que indicando que seu gigantismo néo era repetivel. Com efeito, hoje ela se 1¢ como
uma extraordindria facanha de expressdo individual, associada ao desejo de aper-
feicoar a nacionalidade”. SCHWARZ, Roberto. Outra Capitu. In: . Duas meni-
nas. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1997, p. 142. A coexisténcia de objetividade e
subjetividade extremas em Macunaima ¢ identificada e interpretada por José Anto-
nio Pasta Jr. em “Tristes estrelas da Ursa - Macunaima”. PASTA JR., José Antonio.
Tristes estrelas da Ursa - Macunaima. Cadernos Porto ¢ Virgula, Porto Alegre, n. 4,
P. 27-32,1993.
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feitos derivaram duma ilusido vasta. E eu que sempre me pensei,
me senti mesmo, sadiamente banhado de amor humano, chego no
declinio da vida a convic¢do de que faltou humanidade em mim.
Meu aristocratismo me puniu. Minha inten¢des me enganaram.
Vitima do meu individualismo, procuro em vdo nas minhas obras,
e também nas de meus companheiros, uma paixdo mais tempo-
ranea, uma dor mais viril da vida. Ndao tem. Tem mais é uma
antiquada auséncia de realidade em muitos de nds. Estou repi-
sando o que ja disse a um moco... E outra coisa sendo o respeito
que tenho pelo destino dos mais novos se fazendo, ndo me levaria a
essa confissdo bastante cruel, de perceber em quase toda a minha
obra a insuficiéncia do abstencionismo. [...]

Eis que chego a esse paradoxo irrespiravel: tendo deformado toda
a minha obra por um anti-individualismo dirigido e voluntarioso,
toda a minha obra ndo é mais que um hiperindividualismo.™

Desenvolvendo suas ideias em contexto de rarefacdo da luta de
classes, Mario de Andrade ndo conseguiu superar de forma estavel, em
sua extensa e variada reflexdo sobre a funcédo social da arte, a contradigao
que se encontra na base de sua atividade intelectual, entre estética e poli-
tica. Muitas vezes é a historia, ndo o artista, quem fracassa na arte. Os
impasses e paradoxos teoricos armados por Mdrio, entretanto, na medida
em que dao forma a contradi¢gdoes historicas fundamentais, compdem
um conjunto de momentos decisivos para a formacdo, no Brasil, de um
pensamento que desenvolva as possibilidades da arte engajada no pais e
que supere a cisdo, em que se dividiam as reflexdes de Mario de Andrade,
entre a estética e a politica. Antes, porém, “alguém tinha que suportar
todo o peso dessa cisdo, travando no campo da proépria consciéncia a
batalha inevitavel”™.
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