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Esquerdas, politica e cultura no Brasil
(1950-1970)
um balanco historiografico

Marcos Napolitano!

Resumo

Este artigo propdoe um balanco critico da trajetdria da arte engajada
de esquerda no Brasil, entre 1950 e 1970, com base nos debates biblio-
graficos consolidados e nas revisoes historiograficas mais recentes.
O foco da andlise recai sobre a trajetoria da cultura nacional-
popular e sobre as proposicdes estéticas desenvolvidas por artistas
militantes do Partido Comunista Brasileiro (PCB), que passaram a
sofrer uma grande critica no final dos anos 1960 por outras correntes
de esquerda. A partir dessa perspectiva central, analiso as lacunas
e contradi¢cdes no a&mbito da andlise historiografica provocadas pela
excessiva dependéncia desta em relacdo a memdria produzida pelos
sujeitos histéricos em disputa.
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Politics and Culture in the Brasilian Left
a Historiographical Balance

Marcos Napolitano

Abstract

This article offers a critical assessment of the trajectory of committed
left art in Brazil between end of the 1950’s and end of the 1970’s,
based on established bibliographic debates and more recent
historiographical revisions. The focus is on the trajectory of the
national-popular culture and the aesthetic propositions developed by
artists linked to the Brazilian Communist Party (PCB), which suffered
a major criticism from the late 1960’s by other left currents. From this
central perspective, we analyze tensions and contradictions within
the established historiography on Brazilian left culture, caused by its
excessive tribute to the memory produced by historical protagonists
involved in cultural struggles in the 1960’s and 1970’s.

Keywords
Art and politics, Brazil: cultural history, National-popular: Brazil.
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relagdo entre as esquerdas e a cultura,
incluindo-se nesse campo a produc¢do artistica, constitui-se em um
campo quase inesgotavel de questdes e debates tedricos e politicos. Com
a estruturacdo dos grandes partidos e organizacoes ligadas ao movimento
operdrio na Europa, no ultimo quarto do século XIX, antigos problemas
e debates, motivados pela Revolucdo Francesa e pelo uso da cultura em
situacdes revolucionarias, ganharam nova densidade, gerando debates
intensos que envolveram grandes lideres politicos e intelectuais militantes
como Plekhanov, Lénin, Trotsky, Lukacs, Gramsci, Brecht, entre outros.
Apo6s a Revolucdo Russa, os “problemas culturais” ou o “front cultural”,
para utilizar as expressdes caras aos marxistas, configuraram um debate
bastante sofisticado, sobretudo entre os anos 1920 e 1930°. Ap6s a Il Guerra,
o chamado “marxismo ocidental”, a comecar pela Escola de Frankfurt,
tomou a questao cultural como um eixo central de suas reflexdes sobre as
sociedades capitalistas avancadas, caminhando para uma revisao critica
das relagdes entre cultura e revolugdo ao longo da segunda metade do
século XX. Em certa medida, tanto o capitalismo avangado e sua pode-
rosa industria cultural, como os efeitos da traumatica relacdo da Unido
Soviética stalinista com o campo artistico-cultural, constituiram-se nos
problemas centrais a serem debatidos e criticados, apontando-se para
outra relagdo possivel entre engajamento politico e acdo cultural.

2 LUNN, Eugene. Marzxismo y Modernismo: un estudio historico de Lukéacs, Brecht,
Benjamin y Adorno. Mexico: Fondo de Cultura Economica, 1986. Para uma sintese
das categorias e conceitos derivados desse debate, bem como sua aplicabilidade na
pesquisa historica, ver NAPOLITANO, Marcos. A relacdo entre arte e politica: uma
introducgédo teorico-metodologica. Temdticas, Revista de Pos-graduagdo em Socio-
logia/Unicamp, Campinas, v. 37-38, p. 25-56, 2011.
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Esse breve introito ao tema central ndo tem a pretensdo de, sequer,
esbocar o mapa do grande debate sobre a cultura e as artes no campo
marxista ou na tradicdo maior das esquerdas. O que pretendo aqui
é sublinhar os problemas centrais que, em certa medida e sob outras
circunstancias historicas, serdo vivenciados pela esquerda brasileira,
particularmente a esquerda comunista, durante o segundo pds-guerra.
Em linhas gerais, os eixos centrais configurados no debate da esquerda
marxista europeia também estardo presentes no ambiente cultural brasi-
leiro, muitas vezes sem a densidade tedrica que marcava o contexto
europeu, mas sempre configurados de maneira dramédtica e dilemética,
reveladora da rica historicidade do periodo, marcada pela afirmacao de
uma politica de massas voltada para a superacgdo do subdesenvolvimento
histérico. Ostemassédo os seguintes: oslimites entrereflexdo e criticainte-
lectual militante; as tensdes entre arte e propaganda; o lugar da cultura
no conjunto da chamada “superestrutura” da sociedade; o papel da arte
para a construcdo de uma consciéncia revolucionaria e progressista;
a relacdo entre o artista e o intelectual com o Partido (questdo esta
particularmente complexa no caso dos Partidos Comunistas altamente
centralizados e burocratizados).

Reconheco que o amplo leque das esquerdas e o problema do enga-
jamento vdo muito além da tradi¢do marxista-leninista e da esfera de
influéncia dos partidos comunistas construidos sob a influéncia sovié -
tica®. Entretanto, devido aos limites e a natureza deste texto, tentarei
analisar a a¢do cultural das esquerdas a partir de um recorte mais
preciso, centrado no protagonismo dos artistas e intelectuais filiados ou
atraidos pelo Partido Comunista Brasileiro (PCB)*. A meu ver, a expo-
sicdo e a andlise dos eventos ligados & vida cultural pecebista podem
articular problematicas mais amplas para pensar a vida cultural
brasileira, tais como o modernismo, o folclorismo®, o nacionalismo e o

5 SARTRE, Jean Paul. O que é literatura? 2. ed. Sdo Paulo: Editora Atica, 1993.
Para um panorama critico da producéo cultural pecebista ver NAPOLITANO, Mar-
cos; MOTTA, Rodrigo Patto S.; CZAJKA, Rodrigo (orgs.). Comunistas Brasileiros:
cultura politica e produgéo cultural. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2013. E preciso
lembrar que o grau de militancia e organicidade do artista com o Partido poderia
variar conforme o caso, havendo desde simpatizantes que frequentavam células
até filiados que ocupavam cargos na estrutura formal do Partido.

5 O folclorismo, movimento de promocao e estudos do folclore protagonizado por
intelectuais, atraiu grande ntimero de importantes intelectuais brasileiros desde
o fim do século XIX. A partir dos anos 1950, ganhou peso na prépria burocracia
cultural do Estado, transformando-se em movimento intelectual nos anos 1940. A
chave folclorista comec¢ou a entrar em declinio, durante os anos 196o, com a afir-
macdo de uma sociologia da cultura mais afinada com métodos criticos de pes-
quisa académica e cientifica. Nesse momento a no¢do de cultura popular passou a
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frentismo cultural. Esses temas nos fornecem uma pauta fundamental
de reflexdo sobre o problema da “cultura brasileira”, suas formacdes,
faturas, circuitos e impasses.

Desde os anos 1930, ao menos, os comunistas brasileiros desen-
volveram forte atuagcdo na drea artistica e cultural. A dita “literatura
regionalista” ou “literatura social” brasileiras contaram com escritores
comunistas ou simpatizantes como seus principais representantes.
Jorge Amado, Graciliano Ramos, Patricia Galvao, Carlos Drummond
de Andrade, José Lins do Rego, entre outros, filiados ou simpatizantes
do Partido, desenvolveram boa parte dos seus escritos tentando arti-
cular a representacdo dos dilemas historicos brasileiros e as mazelas
sociais do pais, com o imperativo do engajamento cultural estimulado
pelos influxos que vinham da Unido Soviética. Também estava presente
o didlogo com o modernismo e seu ativismo artistico e cultural na
construg¢do de um novo Brasil, a partir do revigoramento do “povo-
nacdo” e das proprias elites culturais que deveriam conduzir o Brasil a
uma nova etapa historica. No caso dos comunistas, obviamente, tratava-
-se idealmente da construcdo de uma contra-elite capaz de expandir a
consciéncia revoluciondria das massas e de conduzir a revolugao.

Ao longo dos anos 1930, sob signos ideoldgicos e politicos
cruzados e conflitantes, a esquerda e a direita compartilhavam da missao
de delinear uma nova e genuina “brasilidade”®. Além desse legado, que
seréd fundamental para a compreensdo da acdo cultural das esquerdas
ap6s-1945, a década de 1930 também foi importante para a percepc¢iao
dos dilemas e dificuldades na “figuracdo do outro” no campo artistico e
cultural’. Neste caso, a assimetria de classes ganhava contornos ainda mais
dramaticos para o artista de esquerda, agravada pelo abismo educacional
que separava intelectuais letrados e trabalhadores que deveriam constituir
o seu publico idealizado (operariado e campesinato). Esse problema,
adensado por outras conjunturas e situa¢des histéricas, perpassara a acdo
cultural das esquerdas também no segundo pds-guerra. Outro elemento
importante do engajamento artistico e intelectual dos anos 1930 para a

ser tratada de outra maneira, como parte da reflexdo sociol6gica ou antropoldgica.
Apesar dessa critica, o material dito folclérico continuou atraindo muitos artistas,
inclusive os de esquerda. Ver VILHENA, Rodolfo. Projeto e missdo: O movimento
folclérico brasileiro (1947-1964). Rio de Janeiro: Funarte; Editora FGV, 1997.

6 RIDENTI, Marcelo. A brasilidade revoluciondria. Sdo Paulo: Editora Unesp, 2010. Para
uma visdo da acdo dos intelectuais e artistas comunistas nos anos 1930, ver também
PALAMARTCHUK, Ana Paula. Intelectuais, esquerda e cultura no Brasil dos anos 1930.
In: ROXO, Marco; SACRAMENTO, Igor (orgs.). Intelectuais partidos: Os comunistas e
as midias no Brasil. Rio de Janeiro: E-Papers/FAPERJ, 2012, p. 45-72.

7 BUENO, Luis. Uma histéria do Romance de 30. Sdo Paulo: Edusp, 2009.
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compreensdo da esquerda do pos-guerra foi a construcdo de tipos literarios
que terdo longa vida nas artes engajadas brasileiras. Jorge Amado, nesse
sentido, criou modelos de personagens que chegardo ao cinema nos anos
1950, como, por exemplo, o malandro solidario ao operario de Rio, 40
graus (de Nelson Pereira dos Santos, 1954). Seus prototipos de vildes e
heroéis também chegardo a teledramaturgia, sobretudo pela méo de outro
baiano comunista, Dias Gomes®. Mas a linhagem de tipos populares que
marcarao as cangoes, o teatro e o cinema engajado dos anos 1950 a 1970
ndo ¢ tributdria apenas dos escritores de esquerda dos anos 1930. A direita
nacionalista também consolidou “tipos humanos brasileiros” sob a égide
do folclorismo. Orgdo do DIP estado-novista, a revista Cultura Politica
em sua secdo de folclore, sob a responsabilidade de Basilio Guimaraes,
disseminard personagens idealizados que povoardo as canc¢des de protesto,
os filmes e as pecas engajadas nos anos 1960, tais como o pescador e o
vaqueiro. Nesse ponto reside um dos grandes debates historiograficos sobre
a cultura de esquerda no Brasil: seria uma mera apropriagio progressista
do nacionalismo da direita autoritaria dos anos 1930 ou, ja nessa década, a
esquerda seria uma das vertentes de construcdo da “brasilidade”®?

O fato ¢ que o nacionalismo, em um amalgama que por vezes
confunde as herangas simbdlicas da direita e da esquerda, marcou o debate
cultural e a producdo artistica ligada de alguma maneira ao PCB. Com a
consagragdo da expressao “nacional-popular” em meados dos anos 1950,
um novo projeto parecia se afirmar na politica e na cultura, fazendo com
que comunistas e trabalhistas convergissem em varios pontos, esbo¢ando
um projeto global de mudancas para o Brasil'’. Esse projeto ganhou
corpo no final dos anos 1950 e fez com que, paulatinamente, os temas da
reforma e da revolucdo - debate caro as esquerdas marxistas - ficassem

8 Para uma sintese da trajetéria de Dias Gomes, ver SACRAMENTO, Igor. Dias
Gomes e a intelectualidade comunista nas moderniza¢gdes midaticas: radio e tele-
visdo (1944-1979). In: ROXO, Marco; SACRAMENTO, Igor (orgs.). op. cit., p. 325-
360. A teledramaturgia comunista também foi analisada, em sentido mais amplo,
dentro da linhagem do realismo critico por CARDENUTO, Reinaldo. A sobrevida
da dramaturgia comunista na televisdo dos anos 1970. O percurso de um realis-
mo critico em negociag¢do. In: NAPOLITANO, Marcos; MOTTA, Rodrigo Patto S.;
CZAIJKA, Rodrigo (orgs.). op. cit. p. 85-106.

9 RIDENTI, Marcelo. op.cit. Ridenti revisa a critica cultural dos anos 1980, que via na
esquerda nacionalista uma extensdo do nacionalismo conservador, defendendo a
tese de que o nacionalismo de esquerda cumpriu outro papel historico e tinha uma
linhagem historica e intelectual propria.

10 FERREIRA, Jorge. Jango: uma biografia. Rio de Janeiro: Civilizacdo Brasileira,
2011.
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embaralhados''. Esta convergéncia, alicercada em um nacionalismo critico
e seletivo (portanto, diferente do nacionalismo integrador da direita),
¢ fundamental para entendermos a chamada “hegemonia cultural da
esquerda” entre 1958 e 1968, possibilitando a construg¢ido de um frentismo
cultural que marcara época na cultura brasileira. Nao é por acaso que o
interesse em Lukéacs ganhou novo alento nas publicacdes do partido, no
final dos anos 1950, como tedrico do realismo e do frentismo cultural,
bases da agdo cultural do PCB daquele momento'?. Esse novo frentismo
parecia superar os limites impostos pelo realismo socialista, vivenciado
como doutrina partidaria no PCB entre 1947 e 1954'5. Diga-se que, a rigor,
esse foi o tnico periodo em que o Partido tentou desenvolver uma efetiva e
sistematica politica cultural organica'*. O realismo socialista proposto pelo
braco direito de Stalin, Andrei Jdanov, no final dos anos 1940, tinha uma
série de preceitos estético-ideoldgicos rigorosamente definidos. Entre eles
podemos citar a busca da comunicabilidade da obra, a énfase em contetidos
tematicos e dramaticos simplistas, a fusdo entre cultura popular e formas
da “heranca cultural burguesa”, o culto ao “herdi positivo” e modelar que
pudesse dar exemplos de acdo revoluciondria sem maiores hesitacoes. No
Brasil, sua maior expressio se deu na publicacdo da colecdo “Romances
do Povo” e no debate sobre a musica erudita de carater nacionalista's.

Apesar de certo dirigismo partidario, e das “patrulhas ideologicas”
que sempre marcaram o PCB na area cultural, ap6s 1955 nao se pode
falar, rigorosamente, em uma politica cultural ampla, coerente e organica
por parte da dire¢do partidaria pecebista. Por outro lado, muitos artistas
e intelectuais tentardo constituir um ntcleo duro de acdo e direcdo
cultural, como atesta, por exemplo, a acdo do chamado “Comité Cultural
da Guanabara” a partir do final dos anos 1950.

A rigor, a produgdo artistica efetiva dos comunistas, mesmo nos
tempos duros do realismo socialista, estava além dos estreitos limites do

11 SEGATTO, José A. Reforma e Revolugdo: as vicissitudes politicas do PCB. Rio de
Janeiro: Civilizacdo Brasileira, 199o.

12 FREDERICO, Celso. A presenca de Lukdacs na politica cultural do PCB e na univer-
sidade. In: MORAES, Jodo Quartim (org.). Histéria do Marxismo no Brasil: influxos
tedricos. Campinas: Editora Unicamp, 2001, v. 2, p. 183-222.

15 MORAES, Denis. O imagindrio vigiado. A imprensa comunista e o realismo so-
cialista no Brasil. Rio de Janeiro: José Olympio, 1994.

14 RUBIM, Antonio Canelas. Partido comunista brasileiro: politica e producdo cul-
tural. 1987. 415 p. Tese (Doutorado em Sociologia) - Faculdade de Filosofia, Letras e
Ciéncias Humanas, Universidade de Sao Paulo, 1987.

15 EGG, André. O debate no campo do nacionalismo musical no Brasil (anos 1940 e
1950): 0 compositor Guerra Peixe. 2004, 243 p. Dissertacdo (Mestrado em Historia) -
Setor de Ciéncias Humanas Letras e Artes, Universidade Federal do Parand, 2004.
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jdanovismo, a sua versido mais autoritaria. Se houve um movimento nas
artes plasticas (por exemplo, Clubes de Gravura) e na musica erudita
constrangido por esta doutrina, no cinema ou na musica popular, por
outro lado, os artistas comunistas dialogavam com outras influéncias que
julgavam ser mais pertinentes na busca da comunica¢do com as massas,
como o melodrama e as chanchadas, e com o samba. Cinema e musica
popular estavam menos afeitos ao folclorismo estilizado do realismo
socialista e mais préoximos das influéncias do mercado e do gosto das
massas urbanas brasileiras. Filmes como 4gulha no palheiro (de Alex
Viany, 1952) ou Tudo azul (de Moacyr Fenelon, 1951) sdo exemplos desses
didlogos improvaveis' e mesmo no primeiro Nelson Pereira dos Santos,
esses elementos estardo presentes.

O surgimento do Centro Popular de Cultura da UNE, em 1962
(ja esbocado um ano antes no Rio de Janeiro), modificard o quadro de
producdo cultural e afirmard a “hegemonia cultural” dos comunistas
na area cultural. Diga-se que o CPC ndo era inteiramente formado por
jovens militantes comunistas, mas ¢ inegavel que a presenca de nomes
importantes da area cultural do Partido, como Leon Hirszman, Carlos
Lyra e Oduvaldo Vianna Filho (posteriormente Ferreira Gullar), deu o
tom da entidade. O Teatro de Arena de Sdo Paulo, em parte egresso do
Teatro Paulista do Estudante (este, sim, composto por jovens comunistas),
também foi outro nucleo importante de afirmacdo cultural e artistica
realizada em nome do Partido. Se o CPC, inicialmente, era pautado pela
busca de um agitprop eficaz em tempos de mobilizacdo popular, buscando
uma linguagem mais direta e imediata com as massas, o0 Arena em sua
primeira fase (antes de Augusto Boal, diga-se) era marcado pela expressio
do grande drama popular, base do “desentorpecimento da consciéncia
alienada”, como escrevera Gianfrancesco Guarnieri em 1958.

O famoso “Anteprojeto de Manifesto do CPC”, escrito por Carlos
Estevam Martins, nunca passou exatamente disto: de um anteprojeto.
Tomado como sindnimo da producdo cultural da entidade sem maiores
mediagdes, em criticas posteriores'’, o manifesto foi responsavel mais
por gerar debates e polémicas internas do que por alinhar os artistas e
intelectuais em torno da utopia da “arte popular revolucionaria”, definida
nos termos do manifesto como propositalmente tosca no plano estético e
acessivel as massas. Novas abordagens historiograficas vém revelando o

16 NAPOLITANO, Marcos. Suicidas e Folides: chanchada, carnavalizagdo e realismo
no filme Tudo azul (Moacyr Fenelon, 1951). Estudos Historicos, Rio de Janeiro,
CPDOC/FGYV, v.26, n. 51, p. 133-153, jan.-jun. 2015.

17 CHAUI, Marilena. Semindrios. Sdo Paulo: Editora Brasiliense, 1981.
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grande debate interno que se seguiu ao manifesto, opondo os dramaturgos e
cineastas que gravitavam em torno do CPCna busca de dirigismo intelectual
e estético's. Os primeiros ndao recusavam o profissionalismo e o drama
burgués bem feito como possibilidades de expressao teatral, os segundos
nédo abriam méao do didlogo com as vanguardas cinematograficas em nome
da comunicabilidade. Portanto, o manifesto deve ser visto dentro da sua
historicidade e de seus limites como documento histdérico, e ndao como
expressdo inequivoca da arte cepecista. A pluralidade estética no interior
do cepecismo e dos seus herdeiros vai além dos termos reducionistas do seu
manifesto e também dos proprios discursos dos artistas, em muitos casos,
s6 perceptivel na andlise das obras. O realismo (mesclado & incorporacdo
da cultura popular) serd efetivamente uma das marcas da dramaturgia
comunista, cuja linhagem cepecista serd continuada pelo Grupo Opinido
e frequentemente ird se opor ao teatro da agressdo representado pelo
Oficina a partir de 1967. A linhagem brechtiana do Arena p6s-Boal (c.
1964) completara a triade de variantes dramaturgicas daquele momento.
A riqueza desta cena estd muito além da oposico forma versus contetido
ou pesquisa estética versus engajamento politico. Em todos os trés grupos
eslas polaridades, vividas como dilemas vivos da criagdo artistica, estardo
presentes. Esta questdo deve reorientar os olhares historiograficos sobre
ndo apenas a cena teatral, mas sobre todas as manifestacdes culturais
engajadas daquele contexto brasileiro.

Nos anos 1960, o teatro, a musica popular e o cinema serao
linguagens privilegiadas da acdo cultural da esquerda comunista. Mais que
meros veiculos de ideias politicas, as pecas, filmes e can¢des serdo espacos
de criacdo e de pesquisa estética, mesmo sob o signo do nacional popular,
de certo convencionalismo estético e do realismo (dramatuirgico). Quero
com isso reafirmar o risco de reiterarmos os termos do debate estético-
ideoldgico produzido pelos protagonistas criticos da arte engajada da época,
que opOs o pretenso conservadorismo estético do nacional-popular (de
influéncia comunista) as vanguardas formalistas e cosmopolitas'. Dai é um
passo para uma pretensa oposi¢do forma-contetido para pensar o debate
artistico e cultural dos anos 1960. No Brasil, a dicotomia entre nacional-

18 GARCIA, Miliandre. Do teatro popular a can¢do engajada: Carlos Lyra e o CPC da
UNE. Sao Paulo: Editora Fundagao Perseu Abramo, 2007.

19 Um exemplo da forca dos argumentos dos protagonistas que se transformaram em
formas valorativas de analisar o debate pode ser visto no livro organizado por Au-
gusto de Campos, O balango da bossa. O livro foi originalmente publicado em 1968,
como parte da defesa da arte de vanguarda contra o nacionalismo e o folclorismo.
O que era uma critica pontual, vdlida para certos artistas, transformou-se em base
para a desqualificagdo mecanicista a corrente nacional-popular como um todo,
desconsiderando suas varidveis internas.
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popular e vanguardas que se consideravam herdeiras do modernismo
antropofagico - como o Concretismo e o Tropicalismo - deve ser vista
com muito cuidado, pois os modernismos brasileiros foram também
formuladores de projetos nacional-populares para a cultura. Nesse
sentido, o famoso conceito gramsciano que compreende a articulacao
entre o “dialetal-folclérico” e o “cosmopolita-burgués” é limitado para a
compreensao do caso brasileiro, até porque o nacional-popular da nossa
esquerda ndo passara por Gramsci, autor que tera sua entrada no Brasil
efetivamente a partir de 1968. Sendo assim, problemas herdados do
modernismo, em sua dupla expressdo nacionalista e vanguardista, estardo
presentes em muitos artistas que a memaoria social situa em campo oposto
das artes engajadas, como Edu Lobo, Caetano Veloso, Hélio Oiticica e
Ferreira Gullar. Nem o nicleo nacional-popular per si rejeitava a pesquisa
estética, nem a vanguarda deixou de pensar (criticamente) a nacdo-povo.
Esta deveria ser a premissa das pesquisas historicas que desejam ir além
dos quadros impostos pelos protagonistas.

O golpe militar de 1964 trouxe novas questdes para o campo
artistico e cultural da esquerda. Visto como um regime anticultural desde
0s primeiros tempos do novo regime, eshocou-se uma frente cultural que
teve como protagonistas importantes varios artistas comunistas, como 0s
membros do Grupo Opinido, os cineastas mais identificados com o Partido
(Nelson Pereira, Gustavo Dahl e Leon Hirszman) ou musicos populares
significativos, (Sérgio Ricardo e Carlos Lyra). Esse frentismo cultural
contou com o apoio de outras correntes ideologicas, como os proprios
liberais, incluindo muitos que até apoiaram o golpe, mas se afastaram do
regime que se construiu®’. Ja na segunda metade dos anos 1960, o frentismo
cultural passou a ser problematizado por criadores engajados sob outros
valores e conceitos de revolugao ou critica cultural, como Glauber Rocha,
José Celso ou mesmo Caetano Veloso (bem como os tropicalistas). Para
esta nova vanguarda, o nacional-popular de esquerda fora tragado pelo
mercado e pelo conservadorismo estético que, ao fim e ao cabo, alimentava
o conservadorismo politico. A “grande familia comunista” comecava a se

20 O papel de intelectuais liberais, como Alceu Amoroso Lima, na critica cultural
ao regime militar muitas vezes passa despercebido. Uma parcela significativa dos
empresarios da cultura e da midia, até por razdes mercadolégicas, também deram
abrigo a arte engajada de esquerda entre os anos 1960 e 1970, sobretudo no setor
televisual, impresso e teatral. NAPOLITANO, Marcos. Coragdo civil. Arte, resistén-
cia e lutas culturais durante o regime militar brasileiro. 2011. 574 p. Tese (Livre
Docéncia em Histéria do Brasil Independente) — Faculdade de Filosofia, Letras e
Ciéncias Humanas, Universidade de Sao Paulo, 2011.

Rev. Inst. Estud. Bras., Sao Paulo, n. 58, p. 3550, jun. 2014



&

dissolver, tanto na politica e quanto na cultura®!. Mas podemos afirmar que
o frentismo cultural defendido pelo PCB tera algum vigor até o final dos
anos 1970 e que suas implicac¢oes, realizacdes e vicissitudes j& come¢am a
ser estudadas pela historiografia®.

No debate cultural afirmado ainda nos anos 1970, o nacional-
popular de esquerda, bem como a acdo cultural do Partido Comunista
que o afiangava, foi visto como expressdo sem lastro histérico a partir
da nova conjuntura imposta pelo golpe militar, posto que um dos seus
pilares centrais - o contato direto entre artistas engajados e organizacoes
populares - fora cortado pelos militares mesmo antes do Al-5. A ruptura
do circuito esbog¢ado no periodo do CPC teria circunscrito a arte de
esquerda, bem como os seus debates culturais, a um “circuito fechado” de
comunicacdo entre intelectuais. Quando muito haveria uma comunicacdo
entre intelectuais e sua base social, a classe média, que se encaminhava para
a diluicdo no mercado e sua consequente neutralizagdo politica®>. Outros
autores que estabeleceram diretrizes de andlise da cultura dos anos 1960
procuram valorizar justamente o papel das vanguardas formalistas, como
a Tropicélia, como tomadas de consciéncia critica e dessacralizadora desse
processo histérico*'. Esta linhagem critica influenciou a historiografia do
periodo, apagando muitas vezes as tensdes e contradi¢oes proprias das
lutas culturais.

Entretanto, a tese do “circuito fechado” ou da “falsa consciéncia”
da arte de esquerda pds-Golpe, notadamente aquela defendida pelos
comunistas do PCB, devem ser revisadas por novas pesquisas historicas e
balizas tedricas. Se estas figuracoes forem tomadas como absolutas, a cena
(e o debate) cultural da época pode ser vitima de uma simplificacdo. Nao
que os autores citados sejam simplistas em sua pertinente critica a arte
engajada comunista e nacional-popular. Ao contrario, suas anéalises sdo
instigantes, bem referenciadas e profundas. Mas é importante ndo reduzir
os dilemas e impasses da producdo artistico-cultural da esquerda dos anos
1950 e 1960 a um processo linear e monolitico de absorc¢édo pelo mercado

21 RIDENTI, Marcelo. Em busca do povo brasileiro. Rio de Janeiro: Editora Record,
2000.

22 HERMETO, Miriam. ‘Olha a Gota que falta’> um evento no campo artistico-cultur-
al brasileiro. 2010. 440 f., 41 il. Tese (Doutorado em Histéria) - Instituto de Filosofia
e Ciéncias Humanas, Universidade Federal de Minas Gerais, 2010.

25 SCHWARZ, Roberto. Cultura e Politica. 1964-1969. In . Cultura e politica. Rio
de Janeiro: Paz e Terra, 1999.

24 HOLLANDA, H. B. Impressdes de viagem. CPC, Vanguarda e desbunde. Sdo Paulo:
Editora Brasiliense, 1981; FAVARETTO, Celso. Tropicdlia: alegoria, alegria. Cotia:
Atelié Editorial, 1995; XAVIER, Ismail. Alegorias do subdesenvolvimento. Cinema
Novo, Tropicalismo e Cinema Marginal. Sdo Paulo: Editora Brasiliense, 1992.
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e de sua consequente neutralizacdo enquanto projeto de acdo cultural
critica. Se for verdade que a vertente comunista, sobretudo, aderiu ao
grande mercado da cultura nos anos 1970, cujo grande paradigma ¢ a ida
em massa dos dramaturgos e atores comunistas para a Rede Globo, esse
processo ndo esteve isento de conflitos, dissensos e variaveis internas,
inclusive no plano estético. A ocupacdo desse espaco de atuacdo deve
ser analisada de acordo com o setor especifico do mercado, mais ou
menos marcado pela presenca das grandes corporagdes, nacionais ou
multinacionais, ou pelo grau do processo de criagcdo mais ou menos
capitalizado e industrializado. Também deve ser levado em conta que a
“ida ao mercado” por parte dos artistas de esquerda, particularmente os
comunistas, ndo significou a imposi¢do de um estilo tinico de expressao.
Por exemplo, os produtos audiovisuais de Dias Gomes e de Vianinha na
Rede Globo eram bem diferentes entre si, ainda que se pautassem pela
matriz nacional-popular e pelo realismo critico. O mesmo poderia ser
dito sobre os filmes de Leon Hirszman e de Nelson Pereira dos Santos,
cineastas marcados pela trajetéria em didlogo com as posicoes do PCB.
Desconsiderar esta riqueza de caminhos e opc¢des da arte engajada nos
anos 1970, mesmo dentro da matriz nacional-popular, é passar uma
borracha na histéria como experiéncia plural e indeterminada em nome
de um movimento linear pré-determinado pelos males de origem - a “ida
ao mercado”.®s

Um exemplo desse processo historico-cultural complexo é a
musica popular. A MPB, em grande parte um tipo de canc¢do formulada sob
aégide do nacional-popular na era dos Festivais da can¢do, foi fundamental
na formacdo da moderna industria fonografica brasileira, bem como
formatou o gosto musical da classe média escolarizada®®. A afirmacéo pode
soar exagerada e contraria &8 meméoria heroica que se formou em torno da
sigla, mas basta um exame do papel dos artistas de MPB na formacdo de um
catdlogo estavel para as gravadoras, possibilitando faturamento no longo
prazo, o que as cangoes e artistas da “faixa comercial” ndo possibilitavam.
Além disso, os LLPs de MPB possuiam alto valor agregado, mobilizavam o
que havia de melhor em termos de estiidios, musicos e técnicos, permitindo
a fideliza¢do de um publico de bom poder aquisitivo em torno de artistas
referenciais da “resisténcia cultural”, como o proprio Chico Buarque,
um excelente vendedor de discos nos anos 1960 e 1970. Esta constatacdo

25 Parauma visdo de correntes engajadas, além do PCB, que recusaram a “ida ao mer-
cado” ou tentaram criar espacgos alternativos ao mainstream do consumo cultural
no Brasil dos anos 1970, ver NAPOLITANO, Marcos, op. cit, 2011.

26 NAPOLITANO, Marcos. Seguindo a cang¢do: engajamento politico e indtstria cul-
tural na MPB (1959-1969). Sdo Paulo: Annablume/Fapesp, 2001.
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ndo diminui a importancia da MPB como epicentro de uma educacdo
sentimental e civica (talvez mais do que propriamente “revolucionéria”) no
seio de uma esfera publica cerceada pelo regime militar. O teatro também
deve ser analisado com mais cuidado pelos historiadores. O drama realista,
tdo defendido pelos comunistas nos anos 1970, como antidoto contra a
fuga das plateias e a crise do teatro brasileiro, ndo pode ser reduzido a um
conjunto de pecas lineares e simplistas ou que teriam caido na armadilha
catartica do “drama burgués”. Os classicos Gota DAgua (de Chico Buarque
e Paulo Pontes), Grito Parado no Ar (de Gianfrancesco Guarnieri) e Rasga
Coragdo (de Oduvaldo Vianna Filho), por exemplo, sdo obras identificadas
com esta corrente e atestam a complexidade das questdes veiculadas pela
arte de esquerda, ja no contexto da resisténcia cultural durante o AI-5. Se
esses campos artisticos e suas obras exemplares sio permeadas por uma
sensibilidade nacional-popular que frequentemente descambava para o
populismo e para as idealiza¢des do “povo” como herdéi da histdria, essas
questdes devem ser vistas como parte dos dilemas enfrentados pelos artistas,
cuja tentativa de “superacdo” conheceu varios caminhos dignos de andlise
cuidadosa que ja tem autores referenciais®’. Sua presenca, estruturante
no gosto médio chancelado pelo mercado, deve ser analisada sem que o
juizo de valor imposto pelos debates de época - “engajados caretas” contra
“vanguardistas desbundados” - obscureca as contradi¢oes mais profundas
ou as eventuais faturas que representaram para a consciéncia social e para
o desgaste politico da ditadura.

A partir do final dos anos 1970, o nacional-popular foi duramente
criticado pela nova esquerda, frequentemente confundido com o valor es-
tético-ideologico central do PCB das décadas anteriores. Portanto, criticar
o nacional-popular significava criticar a velha esquerda, abrindo caminho
paranovas formulacdes e propostas partidarias e ideoldgicas. Nesta revisdo
critica, o nacionalismo de direita e de esquerda foram, propositalmente,
embaralhados, comparados e criticados como mistificagoes dos conflitos
sociais mais profundos®. Ambos seriam dissolventes de uma verdadeira
consciéncia classista erevoluciondria, embora os comunistas até pensassem
o contrario, o que criou um descompasso entre a “consciéncia cultural” e
a “consciéncia social” que vitimara ndo somente as massas, mas também
o intelectual que se pensava revolucionario®.

27 PATRIOTA, Roséangela. A critica de um teatro critico. Sdo Paulo: Editora Perspec-
tiva,2007; . Vianinha-um dramaturgo lan¢ado no coracéo de seu tempo. Sdo
Paulo: Hucitec, 1999; GARCIA, Miliandre. Politicas culturais no regime militar: a
gestdo de Orlando Miranda no SNT e os paradoxos da hegemonia cultural de es-
querda (1974-1979). In: NAPOLITANO, Marcos; CZAJKA, Rodrigo; MOTTA, Rodrigo
Patto Sa (orgs.). op. cit., p. 151-150.

28 CHAUI, Marilena. op. cit.

29 MOTA, Carlos G. Ideologia da cultura brasileira. 4. ed. Sdo Paulo: Atica, 1998.
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Esse debate tem um pano de fundo historico preciso e delimitado.
As questdes que explodiriam no final dos anos 1970, em meio a uma
crise interna das esquerdas, foram motivadas pelo novo protagonismo do
movimento operario e pelo projeto dai surgido, o Partido dos Trabalhadores.
As disputas com as esquerdas comunistas e trabalhistas, ambas vistas
como limitadas pelo nacionalismo policlassista derrotado em 1964, eram
o motor da revisdo também na &area cultural e marcaram a crise tanto
do frentismo politico, como do frentismo cultural contra a ditadura. Os
esforcos intelectuais da nova esquerda engrossaram a critica de algumas
correntes contraculturais que no final dos anos 1960 ja criticavam o
nacional popular, como o Tropicalismo musical e teatral®. Ao lado das
vanguardas, um novo mote era utilizado para criticar a a¢do (e a heranca)
cultural dos comunistas: a “cultura popular”. Esta era vista como tendo
uma natureza comunitdria que ndo poderia ser diluida no nacionalismo,
ainda que em sua vertente progressista, nem tutelada pelos intelectuais
partidarizados. Além disso, a cultura popular ndo deveria ser confundida
com a industria cultural massificada, lugar de a¢do cultural sistematica
dos comunistas desde o final dos anos 1960. Assim, a pretensa “hegemonia
cultural da esquerda”! parecia ter chegado ao seu limite historico, ao
ser questionada pelas novas correntes de esquerda, diluida no mercado
e incorporada em parte pela politica cultural do regime militar apds a
emergéncia da “Politica Nacional de Cultura”, em 1975%.

Na minha perspectiva, a revisdo do nacional-popular como eixo
da produg¢do cultural engajada, notadamente a comunista, ndo pode
desconsiderar as criticas pertinentes e sagazes tanto das correntes de
vanguarda do final dos anos 1960, como as feitas pela nova esquerda dos
anos 1980. Portanto, obviamente, ndo se trata de recuperar a positividade
ou as qualidades estéticas esquecidas da producdo cultural comunista
sob o signo do nacional-popular. Apenas julgo necessario que a pesquisa

30 NAPOLITANO, Marcos; VILLACA, Mariana Martins. Tropicalismo: As Reliquias
do Brasil em Debate. Revista Brasileira de Histéria, Sdo Paulo,v.18, n. 35,1998. DOI:
http://dx.doi.org/10.1590/50102-01881998000100005

31 SCHWARZ, Roberto. op. cit.

32 MICELIL, Sérgio. Estado e cultura no Brasil. Rio de Janeiro: Difel, 1984. Esclarecemos
que esta incorporacéo foi seletiva. Em primeiro lugar, o ponto de encontro era o na-
cionalismo, a defesa dos valores culturais tradicionais ameacados por um processo
de modernizac¢do cultural e social sem limites. Embora tivessem visdo diferenciada
da cultura no processo histérico e politico, esquerda e direita desconfiavam do “in-
ternacional-popular” patrocinado pelo mercado. Por outro lado, a Politica Nacional
de Cultura reconheceu que o regime carecia de intelectuais e artistas mais organicos
e passou a estimular e patrocinar obras realizadas pelos artistas de esquerda, sobre-
tudo no cinema e no teatro, desde que evitassem a critica direta ao regime e aos seus
governantes.
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histérica faca jus & complexidade da cena cultural do segundo pds-guerra
no Brasil e, particularmente, do periodo que se seguiu ao golpe militar,
no qual as contradi¢des desta corrente saltaram a vista. A historiografia
deve valorizar a historicidade e a experiéncia plural dos protagonistas
e das multiplas significacdes dos produtos culturais e artisticos gerados
durante o periodo. Para tal, os paradigmas de andlise construidos pelos
protagonistas, e suas memorias, devem ser tomados como parte do objeto
de anélise, mas ndo como evidéncias inquestionaveis. O fato de nao “fazer
a revolucdo”, como se dizia a época, ndo pode ser tomado como medida
de andlise da cultura engajada de esquerda, sob o risco de fazer entrar
pela porta dos fundos o tdo criticado determinismo da esfera politica, ou
econdmica, sobre a cultura. Na chave inversa, a autonomia herdica que
a critica cultural das vanguardas e da nova esquerda se revestiu para
questionar a corrente nacional-popular também deve ser tomada como
problema histérico e ndo como um dado inquestionavel a partir do qual
se pensa a historia da cultura. Quando o foco da andlise recai em uma ou
outra perspectiva, sem maiores mediac¢oes, simplifica-se a andlise de uma
época bastante peculiar na histdria brasileira, na qual as fronteiras entre o
cultural e o politico foram diluidas e a artes se afirmaram como sintomas
de uma experiéncia social marcada pela voragem da modernizacdo e da
crise das “utopias”. A cultura e artes engajadas ndo foram o reflexo desse
processo, mas o caleidoscopio pelo qual ele foi, muitas vezes de forma
sagaz, vislumbrado e compreendido™.

33 Esta trajetoria da cultura de esquerda entre os anos 1960 e 1970 teve amplas sig-
nificacdes para a historia cultural brasileira como um todo, pautando igualmente
a forma pela qual o regime militar passou a ser memorizado pela sociedade. Ao
perder a batalha cultural junto as classes médias escolarizadas, o regime ndo con-
seguiu se legitimar entre os principais formadores de opinido e produtores sim-
bélicos, perdendo a batalha da memoria. Esta talvez seja a grande fatura politica
da arte engajada no Brasil, ainda que permeada por contradi¢des e ambiguidades.
Ver ROLLEMBERG, Denise. Esquecimento das memorias. In: MARTINS FILHO,
Jodo Roberto (org.). O golpe de 1964 e o regime militar. Sdo Carlos: EDUFSCar, 2006.
p- 81-91.
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