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A Era Lula/Tamborzão
política e sonoridade
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Resumo
Uma série de episódios que mostram o comprometimento do primeiro 
presidente petista com a militarização da segurança pública serve 
de pano de fundo para um estudo da origem, do desenvolvimento 
e da morfologia de três bases rítmicas características de três 
décadas sucessivas do Funk Carioca: o Volt Mix (anos 1990), o 
Tamborzão (primeira década dos anos 2000) e o Beatbox (anos 2010). 
Entrevistas, transcrições e espectrogramas indicam sincronismos 
entre transformações da sonoridade e eventos políticos. À medida 
que se cerceiam os bailes, a base desocupa sucessivamente o agudo 
(primeira década dos anos 2000) e o grave (anos 2010) para encolher-
se no centro. O início e o fim do segundo mandato, marcados pela 
Chacina do Pan (2007) e pela invasão dos Complexos da Penha e do 
Alemão (2010), delimitam uma era de ouro do Proibidão. 
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The Age of Lula/Tamborzão
Politics and Sonority

Guillermo Caceres 
Lucas Ferrari  
Carlos Palombini

Abstract
A series of episodes that show president Luiz Inácio Lula da Silva’s 
commitment to the militarization of public security provides the 
backdrop for a study of the origin, development and morphology of 
three beats (bases) that characterize, each, one decade of Funk Carioca: 
Volt Mix (1990s), Tamborzão (the years 2000-2009) and Beatbox (from 
2010 onwards). Interviews, transcriptions and spectrograms indicate 
synchronisms between political events and changes in sonority. As 
the dances (bailes) become outlawed, the beat retreats successively 
from the high (years 2000-2009) and low (2010 to date) edges of the 
spectrum to concentrate in the medium. Marked by the Pan American 
Games Massacre of 2007 and by occupation of the Penha and Alemão 
complexes of favelas in 2010, the beginning and the end of Luiz Inácio 
Lula da Silva’s second term in office delimit a golden age of Forbidden 
Funk (Proibidão).
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C
Nunca como neste momento, quando é a própria vida que se vai, se 
falou tanto em civilização e cultura. E há um estranho paralelismo 
entre esse esboroamento generalizado da vida que está na base 
da desmoralização atual e a preocupação com uma cultura que 
nunca coincidiu com a vida e é feita para reger a vida. (Antonin 
Artaud, 1938)4

Aqui veio a polícia, veio a UPP, veio o teleférico, agora tem que 
vim escola, tem que vim creche, tem que vim cultura... (Luiz Inácio 
Lula da Silva, 2010)5

A fome de significado e valorização é mais funda e mais radical 
que a fome física. A cooptação pelo crime é mais que uma operação 
meramente contábil. Não se trata apenas de saber quem dá mais, 
mas qual a natureza daquilo que se recebe e que função o bem 
visado pode cumprir, no imaginário e no mundo afetivo dos jovens 
guerreiros. (Luís Eduardo Soares, 2007)6

4	 ARTAUD, Antonin. Préface: le théâtre et la culture. In: _____. Le Théâtre et son dou-
ble. Paris: Gallimard, 1938. Trad. Teixeira Coelho; _____. Prefácio: o teatro e a cultu-
ra. In: _____. O teatro e seu duplo. São Paulo: Martins Fontes, p. 1-8, 1993, p. 1.

5	 SILVA, Luiz Inácio Lula da. Discurso do Presidente da República, Luiz Inácio Lula 
da Silva, durante visita ao Complexo do Alemão. Biblioteca da Presidência da Re-
pública, Brasília, 21 dez. 2010. Disponível em: <http://goo.gl/JSp5p4>. Acesso em: 10 
ago. 2013. Transcrito conforme gravação apresentada no telejornal da Rede Record, 
21 dez. 2010. Disponível em: <http://youtu.be/l6Q2d_JqMmU>. Acesso em: 19 ago. 
2013.

6	 SOARES, Luís Eduardo; GUINDANI, Miriam. A violência do Estado e da sociedade 
no Brasil contemporâneo. Nueva Sociedad: Democracia y política en América La-
tina, Buenos Aires, n. 208, mar.-abr. 2007. Disponível em: <http://goo.gl/ExEt5G>. 
Acesso em: 10 ago. 2013.



160 Rev. Inst. Estud. Bras., São Paulo, n. 58, p. 157-207, jun. 2014

Em meu fim está meu começo

		     m aparência incongruentes no que diz respeito à 
questão da segurança pública, dois discursos marcam o começo e o 
fim dos oito anos de Luiz Inácio Lula da Silva na presidência da Repú-
blica. Aos quatro meses do primeiro mandato, em Vitória, ele declara na 
companhia do ministro da Justiça, Márcio Thomaz Bastos, e do secre-
tário nacional de segurança pública, Luís Eduardo Soares:

Hoje nós enfrentamos uma indústria, eu diria até multinacional, 
do crime organizado. Ele tem o seu braço na política, tem o seu 
braço na polícia, tem o seu braço no poder Judiciário, tem o seu 
braço nos empresários, tem o seu braço internacional. Então, é 
uma coisa muito poderosa que, de vez em quando, nós vemos na 
televisão: “Polícia consegue apreender a maior quantidade de 
cocaína já vista no Brasil”. Aí o que apresenta a televisão? Cinco 
ou seis “bagrinhos”. Para onde ia e de onde veio, quem vendeu e 
quem comprou a droga, não aparece. Aparecem os “bagrinhos”, 
ou seja, é sempre a mesma história. 
E nós só vamos combater o crime organizado quando a gente 
resolver pegar quem compra e quem vende, e não apenas quem 
está no processo de intermediação, que muitas vezes são pobres 
coitados, induzidos para ganhar o pão de cada dia. Às vezes a gente 
pega e ouve na televisão o seguinte discurso: “Tem violência? 
Tem. Vamos cercar a favela. Tem droga? Tem. Vamos ocupar a 
favela”. Possivelmente, no dia em que a inteligência da Polícia for 
mais ousada e mais forte do que a força bruta, a gente não precise 

E
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invadir uma favela, mas, quem sabe, subir numa cobertura, numa 
das grandes capitais deste país, e pegar um verdadeiro culpado 
pelo narcotráfico.7

A onze dias do término do segundo mandato, no teleférico do 
Complexo do Alemão (uma obra do Programa de Aceleração do Cres-
cimento), o presidente discursa em companhia do governador Sérgio 
Cabral e do prefeito Eduardo Paes:

Eu que assisti à ocupação do Morro do Alemão pela televisão me 
emocionei. Imagino você, governador Sérgio Cabral, o que sentiu 
quando viu, pela primeira vez, o povo assistindo à polícia entrar 
como amiga. O povo viu as Forças Armadas servindo ao brasi-
leiro. Não para atacar ou bater no povo, mas para defendê-lo dos 
verdadeiros bandidos do país. Um dado concreto é o seguinte: o 
Complexo do Alemão não é mais bicho-papão. O Complexo do 
Alemão é na verdade um cenário de estação para que o povo possa 
viver com mais satisfação.8

Entre o início do primeiro mandato e o final do segundo, “um 
verdadeiro culpado pelo narcotráfico” é substituído pelos “verdadeiros 

7	 [N.A.] Exceto pelos fragmentos de Artaud, em epígrafe, e de Benjamin, em epílogo, 
os textos em línguas estrangeiras são dados em nossas traduções. As transcrições 
musicais em notação tradicional são de Lucas Ferrari. As análises de espectro 
foram realizadas por Carlos Palombini no programa Acousmographe. Guillermo 
Caceres identificou os samples individuais e reconstituiu a base Tamborzão numa 
bateria eletrônica idêntica àquela usada pelo DJ Luciano Oliveira, além de ter par-
ticipado das análises de produções musicais. As entrevistas aparecem em trans-
crições livres a partir de gravações dos depoimentos orais, em sua maior parte 
disponíveis nos endereços fornecidos. 

7	 SILVA, Luiz Inácio Lula da. Discurso do Presidente da República, Luiz Inácio Lula 
da Silva, na cerimônia de assinatura de Protocolo de Intenções e Repasse de Recur-
sos da União para o Espírito Santo, para a área da segurança pública. Biblioteca da 
Presidência da República, Brasília, 22 abr. 2003, p. 4-5. Disponível em: <http://goo.
gl/xba851>. Acesso em: 10 ago. 2013.

8	 SILVA, Luiz Inácio Lula da. Discurso do Presidente da República, Luiz Inácio Lula 
da Silva, durante visita ao Complexo do Alemão. Biblioteca da Presidência da Re-
pública, Brasília, 21 dez. 2010. Disponível em: <http://goo.gl/RSjfUF>. Acesso em: 
10 ago. 2013. O excerto citado não consta no texto, mas foi divulgado na imprensa. 
ABDALA, Vitor. Para Lula, Complexo do Alemão não é mais “bicho-papão”. Agência 
Brasil, Brasília, 21 dez. 2010. Disponível em: <http://goo.gl/mSkhXB>. Acesso em: 
10 ago. 2013. A frase final não aparece nem na versão da Biblioteca da Presidência 
da República, nem na matéria de Abdala, mas foi registada pela Globo News. Dis-
ponível em: <http://youtu.be/zC9uZSDPaPg>. Acesso em: 19 maio 2014.
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bandidos do país”, cujo domicílio já não é “uma cobertura, numa das 
grandes capitais deste país”, mas o Complexo do Alemão.

Neste artigo expomos uma seleção de episódios que marcam 
a militarização da segurança pública durante o primeiro e o segundo 
mandatos, discorremos sobre as bases rítmicas que caracterizam três 
épocas da música funk carioca, e constatamos sincronismos entre fatos 
políticos e transformações da sonoridade.

Plano Nacional de Segurança Pública

Em fevereiro de 2002, o presidente do Instituto Cidadania e pré-
candidato à presidência da República pelo Partido dos Trabalhadores, 
Luiz Inácio Lula da Silva, apresenta, no Palácio do Congresso, o Plano 
Nacional de Segurança Pública, elaborado por Antonio Carlos Biscaia, 
Benedito Mariano, Roberto Aguiar e Luís Eduardo Soares durante mais 
de um ano de trabalho conjunto no Instituto. Através de consultas a 
gestores, pesquisadores, especialistas e profissionais de diferentes disci-
plinas e instituições, e a lideranças da sociedade em todas as partes do 
país, o Plano incorporava experiências bem sucedidas no Brasil e no 
estrangeiro. Ele repelia jargões ideológicos, assumia posição não-parti-
dária e almejava contribuir para a construção de um consenso mínimo 
na suposição de que segurança pública fosse matéria, não de governo, 
mas de Estado, e se situasse acima de querelas político-partidárias. Ao 
sagrar-se candidato, Luiz Inácio Lula da Silva o integra a seu Programa 
de Governo. Eleito, designa Luiz Eduardo Soares para a Secretaria 
Nacional de Segurança Pública, com o objetivo de criar as condições 
necessárias para implementá-lo em seis etapas: 1) construção de um 
consenso entre os governadores; 2) desconstitucionalização das polícias9 
e normatização do Sistema Único de Segurança Pública (Susp); 3) insta-
lação, em cada estado, de Gabinetes de Gestão Integrada da Segurança 
Pública, braço operacional do Susp; 4) negociação com o Banco Mundial 
e o Banco Interamericano de Desenvolvimento em vista de um aporte, 
por sete anos, de três bilhões e meio de dólares a juros subsidiados; 5) 
envio ao Congresso Nacional da emenda da desconstitucionalização das 
polícias e, como matéria infraconstitucional, da normatização do Susp; 

9	 Referência ao Art. 144 da Constituição, no qual se definem organização, funções e 
jurisdições das polícias. CONSTITUINTE, Assembleia Nacional. Constituição da 
República Federativa do Brasil. Diário Oficial da União, Brasília, 5 out. 1988. Dis-
ponível em: <http://goo.gl/QSSau8>. Acesso em: 18 ago. 2013.
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6) convocação dos 27 governadores para a celebração do Pacto pela Paz10. 
Os governadores dispõem-se a colaborar e assinam a carta de intenções, 
mas o presidente não confirma a participação do governo. Soares explica 
em retrospecto:

Se o presidente tivesse convocado os governadores para a cele-
bração do Pacto, completaríamos as etapas quatro e cinco quase 
automaticamente sem maiores traumas – a despeito de dificuldades 
naturais, mas certamente superáveis, considerando-se a força 
política então do presidente, além da liderança dos governadores.
O presidente reviu sua adesão ao Plano e desistiu de prosseguir 
no caminho previsto porque percebeu – na interlocução com a 
instância que, à época, se denominava “núcleo duro do governo” – 
que fazê-lo implicaria assumir o protagonismo maior da reforma 
institucional da segurança pública no país, ou seja, implicaria 
assumir a responsabilidade pela segurança perante a opinião 
pública. E isso o exporia a riscos políticos, pois a responsabi-
lidade por cada problema, em cada esquina, de cada cidade, lhe 
seria imputada. O desgaste seria inevitável, uma vez que os efeitos 
práticos de uma reorganização institucional só se fariam sentir a 
longo prazo.11

Em outubro de 2003 o secretário deixa a secretaria – e com ela, 
o governo e o partido – num escândalo político com características de 
intriga palaciana, alardeada nos jornais O Globo, Folha de S. Paulo, O 
Dia, Correio Braziliense e Zero Hora, bem como nas revistas Época e 
Isto É12. Eis a trama13: funcionários do ministério da Justiça preparam 

10	 SOARES, Luiz Eduardo. A Política Nacional de Segurança Pública: histórico, 
dilemas e perspectivas. Estudos avançados, São Paulo, v. 21, n. 61, p. 77-97, dez. 
2007, p. 87-88. Disponível em: <http://goo.gl/OKEL7g>. Acesso em: 11 ago. 2013.  
DOI: http://dx.doi.org/10.1590/s0103-40142007000300006

11	 Idem, p. 88.

12	 Para uma lista de matérias jornalísticas, ver BARROSO, Edson Wagner de Sousa; 
MEDEIROS, Silvana Canuto. Representação contra Luís Eduardo Soares junto ao 
excelentíssimo senhor presidente nacional do Partido dos Trabalhadores, deputa-
do José Genoíno. Brasília, s.d. Disponível em: <http://goo.gl/RsjQOZ> e <http://
goo.gl/MTf9GF>. Acesso em: 11 ago. 2013. Ver também MELILO J. & ASSOCIADOS. 
Representação contra Luís Eduardo Soares junto ao excelentíssimo senhor doutor 
juiz de Direito da Vara Criminal da circunscrição judiciária de Brasília. Brasília, 
19 nov. 2003. Disponível em: <http://goo.gl/MUfK3X> e <http://goo.gl/WnMxMl>. 
Acesso em: 11 ago. 2013.

13	 Cf. MEIRELLES, Andrei. Fogo cruzado na segurança. Época, São Paulo, n. 284, p. 
42-43, 27 out. 2003. Disponível em: <http://goo.gl/NQpJ9a>. Acesso em: 12 ago. 2013. 
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um dossiê contra o secretário; o dossiê chega à Casa Civil; que o trans-
mite ao ministro da Justiça; que quer demitir o secretário; o comando 
do partido opõe-se; O Globo publica o dossiê em 21 de outubro; o presi-
dente do partido informa ao secretário que a situação é insustentável; o 
secretário renuncia. E denuncia: o dossiê foi elaborado, com consulta a 
documentos internos confidenciais, por dois policiais civis petistas que 
ele mesmo trouxera para a Secretaria14. O ministro afirma que a saída do 
secretário não acarretará mudança na segurança pública15. Anos depois, 
Soares o desmente:

O plano do primeiro mandato do presidente Lula não foi imple-
mentado. O governo federal preferiu não correr o risco do desgaste 
e não chamar para si a responsabilidade de liderar as grandes 
transformações estruturais assinaladas no plano. Fez o mesmo 
que criticara nos antecessores. Para desviar as atenções do recuo, 
lançou a Polícia Federal em operações espetaculares, levando a 
mídia a tiracolo. Como criticar o governo, na área da segurança, 
se a PF ocupava as manchetes com ações nunca vistas contra os 
ricos? Ante a pirotecnia que nem sempre se mostrou juridica-
mente sustentável, quem se lembrou de perguntar pela reforma 
da polícia, o Sistema Único de Segurança Pública, o piso salarial 
nacional, o controle da corrupção, da tortura e das execuções 
extrajudiciais?16

Força Nacional de Segurança Pública

Após a saída de Luiz Eduardo Soares, o ministro da Justiça, Márcio 
Thomaz Bastos, concebe a Força Nacional de Segurança Pública, criada 
pelo Decreto 5.289/2004, de 29 de novembro, da subchefia para assuntos 
jurídicos da Casa Civil da Presidência da República, para atuar “em 

Para uma análise linguística, ver KUWAE, Luiza Hiroko Yamada. O papel da mídia 
na construção social do escândalo político. 2006. 153 f. Dissertação (Mestrado em 
Linguística) – Instituto de Letras, Universidade de Brasília, 2006. Disponível em: 
<http://goo.gl/8OIdJO>. Acesso em: 7 maio 2014.

14	 O jornal O Dia identificou e nomeou esses funcionários; ver CÉSAR, Arnaldo. In-
forme do Dia. O Dia, Rio de Janeiro, 29 out. 2003, p. 4, apud BARROSO, Edson W. de 
S.; MEDEIROS, Silvana C. op. cit.; e MELILLO J. & ASSOCIADOS. op. cit.

15	 MEIRELLES, Andrei. op. cit., p. 43.

16	 SOARES, Luiz Eduardo. Segurança Pública no Brasil, hoje: muitos sertões, poucas 
veredas. O Estado de Minas, Belo Horizonte, 18 set. 2010. Disponível em: <http://
goo.gl/gZ8m8v>. Acesso em: 16 ago. 2013.
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atividades destinadas à preservação da ordem pública e da incolumi-
dade das pessoas e do patrimônio” (Art. 2°). Ela “poderá ser empregada 
em qualquer parte do território nacional, mediante solicitação expressa 
do respectivo Governador de Estado ou do Distrito Federal” (Art. 4°). 
Episódico e planejado, esse emprego será determinado pelo ministro de 
Estado da Justiça (Art. 4°, § 1). Seu contingente mobilizável

será composto por servidores que tenham recebido, do Ministério 
da Justiça, treinamento especial para atuação conjunta, inte-
grantes das polícias federais e dos órgãos de segurança pública 
dos estados que tenham aderido ao programa de cooperação fede-
rativa. (Art. 4°, § 2)

Cláudio de Souza Neto17 apontou erros formais que colocariam 
em questão a constitucionalidade do Decreto 5.289, mas considerou-os 
sanados pela Lei 11.473, de 10 de maio de 2007. Para Souza Neto, se a 
Força Nacional afronta a interpretação taxativa18 – preponderante no 
Supremo Tribunal Federal – do Art. 144 da Constituição, é a interpre-
tação que deve ser revista: a Força constituiria uma importante inovação 
institucional cooperativa e teria “o mérito de reduzir a pressão autori-
tária pela mobilização inconstitucional das Forças Armadas”.19 Para João 
Rodrigues Arruda, no entanto, trata-se de “mais um coelho tirado da 
cartola dos juristas de plantão”. Ele previu problemas. Por exemplo:

a regra inicial para fixação da competência é que o crime seja 
julgado no local em que foi praticado. No caso de crime cometido 
por integrante da Força Nacional, sendo o autor policial militar 
de estado diverso daquele em que foi praticado o crime, será ele 
julgado pela justiça militar do estado onde estava atuando?20

Passados nove meses da publicação do Decreto 5.289, o novo 
secretário, Luiz Fernando Corrêa, anuncia que o projeto para os Jogos 

17	 SOUZA NETO, Cláudio Pereira de. A segurança pública na Constituição Federal de 
1988: conceituação constitucionalmente adequada, competências federativas e ór-
gãos de execução das políticas. Atualidades jurídicas, Brasília, n. 1, mar./abr. 2008, 
p. 47–48. Disponível em: <http://goo.gl/sNtWa4>. Acesso em: 15 ago. 2013.

18	 É taxativo “tudo o que é determinado de modo expresso, ou de modo restrito, para 
que não se permita qualquer ampliação ou generalidade”. SILVA, De Plácido e. 
Vocabulário jurídico. 28. ed., Rio de Janeiro: Forense, 2009, p. 1.356.

19	 SOUZA NETO, Claudio P. de. op. cit., p. 48.

20	 ARRUDA, João Rodrigues. O uso político das Forças Armadas e outras questões 
militares. Rio de Janeiro: Mauad, 2007, p. 110.
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Pan-americanos de 2007 está pronto para ser aprovado pelo Gabinete da 
Casa Civil. Dez mil homens estarão disponíveis para o evento, se soli-
citados pelo governador do estado21. Quando, em janeiro de 2007, Luiz 
Inácio Lula da Silva assina o compromisso constitucional pela segunda 
vez no Congresso, Sérgio Cabral Filho o faz pela primeira, na Assembleia 
Legislativa do Estado. Na mesma data, o chefe do executivo fluminense 
solicita informalmente ao Palácio do Planalto o envio imediato da Força 
Nacional de Segurança Pública ao Rio de Janeiro22.

Chacina do Pan

A ocupação do Complexo do Alemão e da Vila Cruzeiro ocorreu por 
meio de ações isoladas, em fevereiro, e continuadas, durante dois meses, 
entre maio e julho de 2007. Na terça-feira, 13 de fevereiro, a Força Nacional 
deu apoio à Coordenadoria de Recursos Especiais da Polícia Civil (Core) 
e ao Batalhão de Operações Especiais da Polícia Militar (Bope) em ação 
conjunta que resultou em seis mortos e dois feridos. O comandante da 
Força Nacional, coronel Aurélio Ferreira, considerou a ação bem suce-
dida: “dentro do que foi planejado, cumprimos nosso papel. Continuamos 
à disposição do governo do Rio”.23 Na quarta-feira, 27 de junho, a operação 
contou com a participação de 1.350 agentes policiais, utilizou 1.080 fuzis, 
consumiu 180 mil balas, durou cerca de oito horas e resultou na apreensão 
de quatorze armas, cinquenta explosivos e 2 mil balas, supostamente em 
poder de traficantes. A Chacina do Pan ou Massacre do Alemão24 coroou 
com um saldo oficial de dezenove mortos e sessenta feridos no cerco 

21	 AGÊNCIA BRASIL. Rio-2007 terá 10 mil homens da Força Nacional. Terra, 30 ago. 
2005. Disponível em: <http://goo.gl/bZiI8v>. Acesso em: 13 ago. 2013.

22	 REUTERS. Cabral pede envio imediato da Força Nacional de Segurança ao Rio. G1, Rio 
de Janeiro, 1 jan. 2007. Disponível em: <http://goo.gl/oKIb2A>. Acesso em: 13 ago. 2013.

23	 GRUPO ESTADO. Força Nacional faz patrulha no Complexo do Alemão, no Rio. 
Estado de S. Paulo, São Paulo, 14 fev. 2007. Disponível em: <http://goo.gl/WtGXqo>. 
Acesso em: 2 nov. 2013.

24	 Ver ALVARENGA FILHO, José Rodrigues de. A “Chacina do Pan” e a Produção de 
Vidas Descartáveis na Cidade do Rio de Janeiro. 2010. 316 f. Dissertação (Mestrado 
em Psicologia) – Centro de Filosofia e Ciências Humanas, Universidade Federal 
Fluminense, 2010. Disponível em: <http://goo.gl/3N2dm7>. Acesso em: 4 mar. 2014.
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iniciado em 2 de maio25. A Associação de Moradores da Grota contabi-
lizou 21 vítimas fatais26.

No sábado, 7 de julho, o jornal A Nova Democracia percorreu a 
Grota e o Morro do Alemão para ouvir os moradores. E mostrou crimes 
de Estado perpetrados com a cumplicidade, a conivência ou a omissão 
interessada do presidente da OAB-RJ, Wadih Damous (atual presidente 
da Comissão Nacional de Direitos Humanos da OAB e da Comissão 
da Verdade do Rio de Janeiro), do presidente da Comissão de Direitos 
Humanos da Alerj, deputado Alessandro Molon (futuro pré-candidato do 
PT à prefeitura municipal), e das ONGs AfroReggae e Cufa. “No mesmo 
dia, à noite”, completou Marcelo Salles, “os oito postos vagos no tráfico 
varejista já haviam sido repostos”.27 Para o Centro de Mídia Indepen-
dente (CMI Brasil), Maurício Campos descreveu “uma clássica operação 
militar de cerco e aniquilamento com ordens de não fazer prisioneiros, 
[...] algo condenado até pelas convenções de Genebra”. 28 Dias depois Luiz 
Inácio Lula da Silva discursava no Rio29.

Agora, essa ação de vocês no Complexo do Alemão, tem gente que 
acha que é possível enfrentar a bandidagem com pétalas de rosas, 
jogando pétalas de rosas, jogando pó-de-arroz. A gente tem que 
enfrentar os bandidos, sabendo que estão, muitas vezes, mais 
preparados do que a polícia, com armas mais sofisticadas do que 
a polícia.30

25	 BALDEZ, Miguel et al. Manifesto pela apuração das violações de direitos huma-
nos cometidas na operação Complexo do Alemão. Abong: Organização em defesa 
dos direitos e bens comuns, São Paulo, 18 jul. 2007. Disponível em: <http://goo.gl/
DQGn95>. Acesso em: 3 nov. 2013.

26	 CANDIDO, Luciana. O Haiti é aqui, no Complexo do Alemão. Partido Socialista dos 
Trabalhadores Unificado, São Paulo, 29 jun. 2007. Disponível em: <http://goo.gl/
c70Nyf>. Acesso em: 2 nov. 2013.

27	 SALLES, Marcelo. A chacina do Complexo do Alemão. A Nova Democracia, Rio de 
Janeiro, ano 6, n. 36, ago. 2007. Disponível em: <http://goo.gl/ULcp2a>. Acesso em: 
2 nov. 2013.

28	 CAMPOS, Maurício. Complexo do Alemão, 27/06/2007 – a primeira chacina assumi-
da pelo Estado no Rio. Centro de Mídia Independente, Rio de Janeiro, 29 jun. 2007. 
Disponível em: <http://goo.gl/JtKZxs>. Acesso em: 3 nov. 2013.

29	 REDE GLOBO. Lula manifesta apoio à ação da polícia em favelas do Rio. Jornal Na-
cional, Rio de Janeiro, 2 jul. 2007. Disponível em: <http://goo.gl/y8aRuo>. Acesso 
em: 2 nov. 2013.

30	 SILVA, Luiz Inácio Lula da. Discurso do Presidente da República, Luiz Inácio Lula 
da Silva, na cerimônia de lançamento do PAC nas áreas de saneamento e urbaniza-
ção no estado do Rio de Janeiro. Biblioteca da Presidência da República, Brasília, 2 
jul. 2007. Disponível em: <http://goo.gl/V5zmcL>. Acesso em: 2 nov. 2013.
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Um ano mais tarde, o relator especial de execuções extrajudiciais, 
sumárias ou arbitrárias da ONU, Philip Alston, ratificava as constata-
ções de Marcelo Salles e Maurício Campos. Alston verificou que, “de fato, 
do ponto de vista do controle do crime, a operação foi um fracasso”.31 E 
ressaltou: “o grau em que as mortes de ‘criminosos’ são toleradas e até 
publicamente encorajadas por representantes do alto escalão do governo 
ajuda muito a explicar por que o número de mortos por policiais é tão 
alto, e essas mortes, investigadas de modo tão inadequado”.32

Artigo 142

Em 28 de julho de 1988, às vésperas de ser promulgada a  
Constituição Federal, Luiz Carlos Prestes denunciou “o preceito mais 
reacionário, ou ditatorial da nova Constituição, a qual, na prática, pode 
a qualquer momento ser anulada ou rasgada constitucionalmente!”33 
Ele se referia ao artigo 142, que destina as Forças Armadas “à garantia 
dos poderes constitucionais e, por iniciativa de qualquer destes, da lei 
e da ordem”. Uma vez que o artigo 144 não prevê esse destino34, Souza 
Neto interpreta conjuntamente os artigos 142 e 144 para concluir que 
seu emprego está reservado a situações excepcionais, quando ocorra a 
decretação de estado de defesa, estado de sítio ou intervenção federal. 
Visto haver, nas três hipóteses, restrição a direitos fundamentais e rela-
tivização da autonomia estadual, a Constituição submete as medidas 
aplicáveis a rigoroso controle legislativo e jurisdicional. Além disso, seus 
executores podem ser responsabilizados pelos ilícitos cometidos (Art. 
141), e o presidente da República se arrisca a responder por crime de 
responsabilidade (Art. 85) por atos que atentem contra “o exercício dos 
direitos políticos, individuais e sociais”.

31	 ALSTON, Philip. Mission to Brazil (documento ONU A/HRC/11/2/Add.2). Official 
Documents System of the United Nations, New York, 23 mar. 2009, p. 13. Disponível 
em: <http://goo.gl/1Zkdho>. Acesso em: 2 mar. 2014.

32	 Idem, p. 16.

33	 PRESTES, Luiz Carlos. Um “poder” acima dos outros. Tribuna da Imprensa, Rio de 
Janeiro, 28 jul. 1988. Disponível em: <http://goo.gl/NdWo9z>. Acesso em: 2 nov. 2013.

34	 Sobre o uso das Forças Armadas, ver ARRUDA, João R, op. cit.; BARROSO, Luís Ro-
berto. Forças Armadas e ações de segurança pública: possibilidades e limites à luz 
da Constituição. Revista de Direito do estado, Rio de Janeiro, v. 2, n. 7, p. 43-68, jul./
set. 2007. Também como: Parecer n. 2/2007 (datado de 13 jun. e aprovado pela pro-
curadora-geral do estado em 21 ago. 2007). Revista de Direito da Procuradoria Ge-
ral, Rio de Janeiro, v. 62, p. 360-382, 2007. Disponível em: <http://goo.gl/Jwe0Sv>. 
Acesso em: 5 nov. 2013; SOUZA NETO, Claudio P. de. op. cit.



169 Rev. Inst. Estud. Bras., São Paulo, n. 58, p. 157-207, jun. 2014

Afora essas três situações excepcionais, a Constituição Federal 
permite o emprego das Forças Armadas em outras duas: na realização 
de investigações criminais no âmbito de inquérito policial militar, e na 
execução de operações de policiamento ostensivo em contextos nos quais 
predomine o interesse nacional, especialmente em visitas de chefes de 
estado. No que concerne ao primeiro caso, Souza Neto faz duas ressalvas:

A primeira é a de que não há espaço, em nossa ordem constitu-
cional, para mandados genéricos, que indiquem, por exemplo, 
a possibilidade de promover buscas em bairros inteiros. Sob o 
pretexto de realizar a apreensão de armas de uso exclusivo das 
Forças Armadas, autoridades militares não podem determinar a 
ocupação de uma favela, como já se verificou em nossa história 
recente35. A segunda ressalva diz respeito à necessidade de que a 
diligência seja autorizada por autoridade judicial. As diligências de 
busca e apreensão domiciliar são submetidas à chamada “reserva 
de jurisdição”, não podendo ser determinadas pelas autoridades 
militares que presidem inquéritos policiais militares, como deter-
minava o Código de Processo Penal Militar em seu artigo 177, que 
foi revogado quanto a este aspecto.36

O segundo caso está disciplinado pelo artigo 5º do Decreto 
3.897/2001, de 24 de agosto. João Rodrigues Arruda condensa: “sob 
o pretexto de regulamentar a lei complementar, o decreto criou uma 
nova forma de intervenção federal e atribuiu poder de polícia às Forças 
Armadas. Um exercício de Poder Constituinte ilegítimo, com o silêncio 
conivente do Congresso Nacional”.37

Finalmente, a legislação infraconstitucional comporta uma sexta 
possibilidadede emprego das Forças Armadas em operações de segu-
rança, estabelecida em 9 de junho pela Lei Complementar 97/1999, 
artigo 15, § 2º:

35	 Souza Neto pode ter em mente a “Guerra da Rocinha”, em que a Aeronáutica e o 
Exército foram atacados e roubados (2004); ou a ocupação militar de diversas co-
munidades, inclusive a Providência, em função de um furto ocorrido num quartel 
em São Cristóvão. Sobre a Guerra da Rocinha, ver ARRUDA, João R. op. cit., p. 81-
88. Sobre o episódio de 2006, ver FOLHA ONLINE. Exército no Rio. Folha Online. 
São Paulo, 12 mar. - 19 abr. 2006. Disponível em: <http://goo.gl/nRrJUH>. Acesso 
em: 2 mar. 2014. 

36	 SOUZA NETO, Claudio P. de. op. cit., p. 36-37.

37	 ARRUDA, João R. op. cit., p. 99.
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a atuação das Forças Armadas, na garantia da lei e da ordem, por 
iniciativa de quaisquer dos poderes constitucionais, ocorrerá de 
acordo com as diretrizes baixadas em ato do presidente da Repú-
blica, após esgotados os instrumentos destinados à preservação 
da ordem pública e da incolumidade das pessoas e do patrimônio, 
relacionados no artigo 144 da Constituição Federal.

No mesmo artigo, § 3º, incluído pela Lei Complementar 117/2004, 
de 2 de setembro,

consideram-se esgotados os instrumentos relacionados no artigo 
144 da Constituição Federal quando, em determinado momento, 
forem eles formalmente reconhecidos pelo respectivo chefe do 
Poder Executivo Federal ou Estadual como indisponíveis, inexis-
tentes ou insuficientes ao desempenho regular de sua missão 
constitucional.

Não seria, portanto, necessária a decretação de estado de defesa, 
de estado de sítio, ou de intervenção federal para realizar aquilo que, 
em 1824, o artigo 148 da Constituição Imperial formulava de modo mais 
conciso: “Ao Poder Executivo compete privativamente empregar a Força 
Armada de Mar, e Terra, como bem lhe parecer conveniente à Segu-
rança, e defesa do Imperio”. Souza Neto opina:

Pretende-se, com a Lei Complementar 97/1999, artigo 15, que o 
Executivo Federal possa executar medidas de caráter excepcional, 
com séria limitação da autonomia estadual, sem se submeter aos 
controles que a Constituição prevê para os casos de estado de 
defesa, estado de sítio e intervenção federal. Na verdade, significa 
permitir que medidas excepcionais sejam decretadas, sem que se 
observem as restrições constitucionalmente definidas e sem que 
se adotem os veículos formais adequados.
Há quase duas décadas está em curso na América Latina debate 
sobre o papel das Forças Armadas. Para uns, devem ser empre-
gadas apenas na defesa do território. Para outros, devem servir 
ao combate ao narcotráfico. Esta última opção foi adotada, por 
exemplo, na Colômbia, com forte apoio dos Estados Unidos, 
que, de fato, são os principais interessados. Trata-se de impor-
tante questão de Estado, que deve ser seriamente apreciada. O 
emprego das Forças Armadas na segurança pública deve ser 
evitado também para permitir que se concentrem na sua principal 
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destinação constitucional, que é a defesa da soberania territorial 
do Brasil. Convertê-las em polícia é o caminho mais curto para 
que isso deixe de ocorrer. 38

Na onda de reações à Chacina do Pan, Souza Neto dedica seu 
ensaio “aos colegas da OAB-RJ pelos esforços que vêm empreendendo 
pela democratização da política de segurança no Estado do Rio de 
Janeiro”. Dois anos depois de sua publicação em 2008, a Subchefia para 
Assuntos Jurídicos da Casa Civil estendeu à Marinha do Brasil e à Força 
Aérea Brasileira, através da Lei Complementar 136/2010, de 25 de agosto, 
poder de polícia para combater os delitos transfronteiriços e ambien-
tais39. Rodrigues Arruda resume:

Entre 1994 e 2004, além do Distrito Federal, dez estados da fede-
ração foram “visitados” por tropas militares. Os motivos foram os 
mais diversos: greves de policiais militares; destruição de planta-
ções de maconha; proteção da fazenda utilizada pelo presidente 
Fernando Henrique Cardoso contra invasão pelo Movimento dos 
Trabalhadores Rurais Sem Terra; retomada da sede da Compa-
nhia Vale do Rio Doce, no sul do Pará, ocupada por garimpeiros.
Isso não ocorre por acaso. Aos poucos as Forças Armadas brasi-
leiras estão sendo amoldadas aos interesses das grandes potências, 
transformando-se em instituição policial. Após anos de resis-
tência, entraram oficialmente na repressão ao tráfico de drogas e 
ao contrabando.
O que não foi possível no Império, graças à resistência dos oficiais, 
está sendo conseguido na República, com o beneplácito dos 
generais: transformar os militares numa versão atualizada dos 
capitães-do-mato.40

38	 SOUZA NETO, Claudio P. de. op. cit., p. 39-40.

39	 MARINHO, Bruno Costa. Mudanças trazidas ao poder de polícia das Forças Ar-
madas por intermédio da Lei Complementar 136, de 25 de agosto de 2010. Âmbito 
jurídico, Rio Grande, v. 13, n. 81, out. 2010. Disponível em: <http://goo.gl/t0hQNk>. 
Acesso em: 10 nov. 2013.

40	 ARRUDA, João R. op. cit., p. 18.
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Cimento Social

A Providência foi onde se verificou o maior número de abusos 
em 200641, quando, a pretexto de recuperar armas subtraídas às Forças 
Armadas, o Exército realizou incursões em várias comunidades42. Em 
dezembro de 2007, a notícia de nova ocupação encontrou-a naturalmente 
temerosa e revoltada. Tratava-se do projeto Cimento Social, que deveria 
alavancar, pelo Partido Republicano Brasileiro (do vice-presidente 
José Alencar), a candidatura do senador Marcelo Crivella (da Igreja 
Universal do Reino de Deus) à prefeitura do Rio de Janeiro, com o apoio 
do presidente da República43.

No início de 2007, parlamentares do PRB reuniram-se com Luiz 
Inácio Lula da Silva em visita de rotina para tratar de coligações e 
cargos. Na primeira brecha, Crivella apresentou uma fotografia do morro 
da Providência alterada por Photoshop: casas remodeladas, fachadas 
refeitas e telhados novos lado a lado com barracos decaídos. O Senador 
vendia ao governo a pérola de sua campanha: 782 casas recuperadas, 
tetos e janelas trocados, paredes repintadas, tudo revestido por placas 
pré-moldadas de um centímetro de espessura, prontas para resistir “ao 
impacto de balas de até sete milímetros e meio, a uma distância mínima 
de vinte metros” por “mil anos”. O programa incluía rede de esgotos, 
centros comunitários, creches, postes de luz e melhorias nos serviços de 
eletricidade e telefonia, para não falar em reflorestamento.

O prefeito César Maia, do DEM, era uma pedra no meio do 
caminho. Para removê-la, o Planalto acolheu a ideia através de emenda 
parlamentar do próprio senador, sem cumprir as etapas previstas em 
lei. Ao invés de firmar-se o contrato do repasse de 12 milhões de reais 
entre o Ministério das Cidades e a prefeitura, como seria normal, esta-
beleceu-se um acordo de cooperação técnica entre os Ministérios das 
Cidades e da Defesa. Liquidadas de um só golpe a interferência da 

41	 Encontram-se nas páginas da Rede de Comunidades e Movimentos Contra a Vio-
lência e do CMI denúncias demasiado numerosas para serem listadas. Disponíveis 
em: <http://goo.gl/rGT9dI> e <http://goo.gl/DKWWPk>, respectivamente. Acesso 
em: 10 nov. 2013.

42	 Sobre esse episódio, ver ARRUDA, João R. op. cit., p. 81-88.

43	 Toda esta seção baseia-se no trabalho de TARDÁGUILA, Cristina. O exército, o políti-
co, o morro e a morte – Das manchetes ao esquecimento: o caso Providência faz dois 
anos. Revista Piauí, São Paulo, n. 46, jul. 2010. Disponível em: <http://goo.gl/cKt7O2>. 
Acesso em: 10 nov. 2013. Ver também GARCIA, Tomás Coelho. Denúncias públicas con-
tra a “violência policial” no Rio de Janeiro. 2009. 70 f. Dissertação (Mestrado em Ciên-
cias Humanas: Sociologia) – Instituto Universitário de Pesquisas do Rio de Janeiro, 
2009. Disponível em: <http://goo.gl/HquP7s>. Acesso em: 10 nov. 2013.
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prefeitura e a fiscalização da Caixa Econômica, órgão competente para 
controlar recursos públicos destinados à habitação, ocorreu o “Leilão da 
Providência”.

Na ocasião em que os militares ocuparam a Providência, não 
existia qualquer decreto ou solicitação formal assinada pelo presi-
dente Lula. Na melhor das hipóteses, havia uma autorização 
verbal. O Congresso tampouco fora informado. E as polícias do 
Rio não tinham decretado falência nem tinham sido declaradas 
incapazes. Mesmo assim, as tropas começaram a agir. O acordo 
de cooperação interministerial que validaria a operação só seria 
assinado quase dois meses depois.44

Às seis horas da manhã de sábado, 14 de junho de 2008, aos seis 
meses de ocupação, David Wilson Florêncio da Silva, Wellington Gonzaga 
da Costa Ferreira e Marcos Paulo Rodrigues Campos desembarcavam de 
táxi na praça Américo Brum, no alto do morro, vindos do baile funk da 
Mangueira. Do outro lado da praça um grupo de soldados notou a chegada 
e aventou a hipótese – infundada – de não terem pagado o taxista. Onze 
homens armados de pistolas e fuzis dirigiram-se aos rapazes e decidiram 
levá-los até a base militar ao pé do morro, no Santo Cristo, “para averigua-
ções”. Às sete e trinta, o segundo-tenente de infantaria Vinícius Ghidetti de 
Moraes Andrade, comandante da operação, embarcou-os num jipe para 
o Santo Cristo, onde o capitão Laerte Ferrari determinou a liberação do 
grupo.

Por volta de nove horas o tenente Ghidetti reuniu sua tropa, 
embarcou-a no caminhão, onde David, Wellington e Marcos Paulo já se 
encontravam, e levou-os ao morro da Mineira, no Complexo de São Carlos, 
controlado pela facção Amigos dos Amigos, rival do Comando Vermelho. 
O tenente Ghidetti inscreveu a sigla “CV” com tinta vermelha na testa 
dos rapazes e entregou-os a membros da ADA. Os jovens tentaram fugir, 
mas foram capturados. “De um lado, havia as armas dos criminosos. Do 
outro, as do Exército Brasileiro. Ficaram com os traficantes”.45

Nas primeiras horas de domingo, David Wilson Florêncio da Silva, 
24 anos, Wellington Gonzaga da Costa Ferreira, 19 anos, e Marcos Paulo 
Rodrigues Campos, 17 anos, foram encontrados no Aterro Sanitário de 
Jardim Gramacho. 

44	 TARDÁGUILA, C. op. cit.

45	 Idem, ibidem.
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De acordo com o laudo do Instituto Médico Legal, Wellington tinha 
“19 PAFs”, sigla para perfuração por arma de fogo. Um dos tiros 
estraçalhou seu olho direito. As mãos foram amarradas com fios 
de náilon que abriram sulcos profundos nos pulsos. Um plástico 
transparente envolvia o pescoço e a cabeça, de onde escorriam 
pedaços do cérebro. “Nota-se destruição total da massa encefálica 
e tronco-cerebral, descolada da dura-máter”, escreveu o legista, 
referindo-se à membrana mais extensa, espessa e fibrosa do 
cérebro.
David levou vinte e seis tiros e foi amarrado com fios de telefone 
e cordas de sisal. As pernas tinham diversas fraturas, e o crânio 
fora fatalmente atingido. O menor Marcos Paulo morreu com dois 
disparos à queima-roupa.46

Guerra do Rio

As invasões da Vila Cruzeiro e do Complexo do Alemão pelas 
Forças Armadas e as Polícias Federal, Civil e Militar nos dias 25 e 28 de 
novembro de 2010 culminaram, na tarde de domingo, 28 de novembro, 
no hasteamento da bandeira nacional no alto do teleférico inacabado do 
Complexo do Alemão, marcando a retomada pelo Estado de um território 
que, do Estado, só conheceu o terror. Nem o chefe do varejo de subs-
tâncias ilícitas na Vila Cruzeiro, Fabiano Atanazio da Silva, nem o do 
Complexo, Luciano Martiniano da Silva, foram capturados, mas Frank 
Batista Ramos, Max Muller da Paixão Pessanha, Fabiano Batista Ramos, 
Anderson Romualdo Paulino e Wallace Ferreira da Mota – os MCs Frank, 
Max, Tikão, Dido e Smith – tiveram ordem de prisão decretada e foram 
presos ou se entregaram em meados de dezembro. Enquanto os cinco 
continuavam ilegalmente detidos, o presidente da República selava sua 
aliança com o governador do estado, Sérgio Cabral Filho, a quem se 
dirigia, diante do prefeito do município, Eduardo Paes, ao “testar” o tele-
férico do Alemão na terça-feira, 21 de dezembro.

O presidente que, no início do primeiro mandato, propugnara 
“subir numa cobertura, numa das grandes capitais desse país, e pegar 
um verdadeiro culpado pelo narcotráfico” vai encontrar “os verdadeiros 
bandidos do país” no Alemão ao final do segundo, e seu partido impli-
cado numa sucessão de escândalos e investigações. O mais popular dos 
presidentes do Brasil não enxerga o povo: senta-se diante da televisão e 

46	 Idem, ibidem.
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imagina o governador a fazer o mesmo. Foi pela televisão que “o povo 
viu as Forças Armadas servindo ao brasileiro”. Dado concreto omitido, 
as operações incluíram, cometidas pelo Estado, violações de domicílio, 
saques, extorsões, assassinatos, tortura, ocultamento de cadáveres e 
todo o tipo de infrações à Constituição, à Lei, aos direitos fundamentais, 
humanos, individuais. O presidente enxerga ali “o pobre sendo tratado 
com dignidade e com respeito”.47 E preconiza: “agora tem que vim 
cultura”. Mas ele ignora a cultura urbana, desconhece a revolta e a raiva 
da juventude suburbana48. “O meu povo quer casa, emprego, comida, e 
vocês só me mandam o PAC?” – perguntaram os MCs Mag e Smith49. O 
presidente “manda” no freestyle: “o Complexo do Alemão já não é mais 
bicho-papão, o Complexo do Alemão é na verdade um cenário de estação 
para que o povo possa viver com mais satisfação”.

Entre os dias 14 e 16 de dezembro, os MCs Frank, Max, Tikão, 
Dido e Smith são detidos através de uma ordem de prisão temporária 
decretada pelo Juiz de Direito da Vigésima Oitava Vara Criminal da 
Comarca do Rio de Janeiro. Ao meio-dia de sábado, 15 de dezembro, Ana 
Paula Araújo fala dos estúdios da Rede Globo no RJTV50: “Começamos 
o RJ de hoje com uma reportagem exclusiva51 que traz essas imagens 
aqui cedidas pela Polícia”. O baile ocorreu “lá no conjunto de favelas 
do Alemão depois da ocupação!” Frank e Tikão “foram presos hoje de 
manhã dentro de uma operação da Polícia de combate a funkeiros 
que fazem apologia ao crime”.52 Na externa, o repórter Eduardo Tchau 

47	 EFE BRASIL, Agência. No Rio, Lula inaugura teleférico e recebe homenagens. 
Canal EFE Brasil, Rio de Janeiro, 21 dez. 2010. Disponível em: <http://youtu.
be/6y5bAuIjFrc>. Acesso em: 20 maio 2014.

48	 Como Boaventura de Sousa Santos observará sobre o PT dois anos depois. SANTOS, 
Boaventura de Sousa; ARELLANO ORTIZ, Fernando. El neoliberalismo facilitó se-
cuestro del derecho por las transnacionales, hasta el punto que la legalidad va a la 
par com la ilegalidade. Cronicón: El observatorio latino-americano, Bogotá, fev. 
2012. Disponível em: <http://goo.gl/w9qV7c>. Acesso em: 3 nov. 2013.

49	 MAG, MC; SMITH, MC. Manifesto. Canal Edu Noleto, Youtube, 25 dez. 2010. Dispo-
nível em: <http://youtu.be/aU7rlkMoLF4>. Acesso em: 20 maio 2014. A postagem 
mais antiga da música, no Youtube, data de 4 de junho de 2010. A vídeo-montagem 
citada alude ao episódio da prisão dos cinco MCs.

50	 A postagem dessa edição do RJTV tornou-se um hit, com mais de um milhão de visitas 
no Youtube. Disponível em: <http://youtu.be/u2gO3l_Hn78>. Acesso em: 20 maio 2014.

51	 Os itálicos sublinham os tons da indignação moral de uma emissora cujas técnicas de 
locução se forjaram na construção da ditadura, sem distinção entre telejornalismo e 
teledrama.

52	 Para o jurista Nilo Batista, o “crime de apologia” é claramente inconstitucional. 
BATISTA, Nilo; GRANJA, Patrick. Nilo Batista fala sobre as UPPs e a presença do 
exército no Complexo do Alemão. A Nova Democracia, Rio de Janeiro, 16 nov. 2011. 
Disponível em: <http://youtu.be/pJBsDkJEHFw>. Acesso em: 20 maio 2014.
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informa, incorretamente: “os MCs Frank e Tikão cantam um funk sobre 
o chefe da facção criminosa que dominava o Alemão, Fabiano Atanazio, 
conhecido como o FB”.53

Carabina em punho, a chefe da Delegacia de Repressão aos Crimes 
de Informática da Polícia Civil intima Frank com voz firme e dicção 
nítida: “Abre a porta, é a polícia, se não a gente vai arrombar!”. A Globo 
entra para oferecer um MC de cuecas e atônito – sua primeira filha, 
Yasmin, nascera no dia anterior – a centenas de milhares de especta-
dores em horário de almoço. A câmera fixa o torso nu de Frank, desce 
pelo ventre, passa pela virilha, contorna os quadris, desce pelas nádegas 
e, na altura da coxa, toma o rumo da esquerda, acelerando em direção 
à superfície horizontal do balcão para focar em big close-up os cordões 
de ouro meticulosamente dispostos em composição geométrica com o 
maço de cigarros, o isqueiro, o relógio, o anel, as chaves e a pulseira – 
evidência tácita de “enriquecimento ilícito”. “Vai lá no morro falar pros 
bandidos que não pode cantar”, justifica-se Tikão. “A gente canta nossas 
músicas e nunca foi obrigado por ninguém”, esclarece Frank. O repórter 
sentencia: “Os dois tentaram se defender, mas entram em contradição”.

O plantão jurídico do Tribunal de Justiça do Estado do Rio de 
Janeiro rejeitou o pedido de habeas corpus em 18 de dezembro. No dia 20, 
os advogados dos MCs recorreram da decisão para o Superior Tribunal 
de Justiça. De acordo com a “Ordem de habeas corpus com pedido de 
liminar impetrada em favor de MCs – Liberdade de Expressão”54, a ordem 
de prisão criminaliza uma manifestação musical cujo direito é garantido 
pelo artigo 5º da Constituição Federal de 1988: “é livre a manifestação do 
pensamento, sendo vedado o anonimato” (Inc. IV) e “é livre a expressão 
da atividade intelectual, artística, científica e de comunicação, indepen-
dentemente de censura ou licença” (Inc. IX). Sob a égide da Constituição, 
a prisão antes do pronunciamento de sentença penal condenatória irre-
corrível é medida de caráter excepcional, somente admitida na forma 
e nas hipóteses previstas em lei. Entre as espécies de prisão provisória 
encontra-se a prisão temporária, regulada pela Lei 7.960/1989. Ela cabe 
quando houver fundadas razões de autoria ou participação do indiciado 
em algum dos crimes descritos no rol taxativo do artigo 1º, inciso III, da 

53	 Fabiano Atanazio (ou Atanásio) da Silva nunca foi “o chefe da facção criminosa 
que dominava o Alemão”, mas sim o líder do varejo de substâncias ilícitas na Vila 
Cruzeiro, Complexo da Penha.

54	 O habeas corpus nos foi gentilmente cedido por Fernando Augusto Fernandes. 
FERNANDES, Fernando Augusto; ANDRADE, Thiago; LOPES, Anderson Bezer-
ra; MACEDO, Renan; MARINHO, Renato Silvestre; PAIVA, Nilson; SIDI, Ricardo. 
Ordem de habeas corpus com pedido de liminar impetrada em favor de MCs – Li-
berdade de Expressão. STJ, HC 192.802–RJ (2010/0226895-5), rel. Min. Laurita Vaz. 
Fernando Fernandes Advogados, Rio de Janeiro, 20 dez. 2010 (acesso restrito).
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Lei 7.960. O inquérito policial versa sobre os delitos de incitação ao crime 
(Art. 286, Código Penal), apologia ao crime ou ao criminoso (Art. 287, 
CP), indução, instigação ou auxílio ao uso indevido de droga (Art. 33, § 
2º, Lei 11.343/2006), e associação para o tráfico de drogas (Art. 35, Lei 
11.343/2006). Nenhum deles consta do artigo 1º, inciso III, da Lei 7.960. 
O decreto de prisão carece portanto de amparo legal. Tanto o artigo 
5º, inciso XXXIX, da Constituição quanto o artigo 1º do Código Penal 
determinam que “não há crime sem lei anterior que o defina, nem pena 
sem prévia cominação legal”. E nos termos do artigo 5º, inciso LXV, da  
Constituição, “a prisão ilegal será imediatamente relaxada pela autori-
dade judiciária”.55

No dia 23 de dezembro, o Ministro Ari Pargendler ampara-se na 
jurisprudência do STJ, para a qual “o delito de associação para o tráfico 
de entorpecentes é crime autônomo, não sendo equiparado a crime 
hediondo”, para deferir a liminar, relaxando a prisão temporária dos 
acusados56. Frank, Max, Tikão, Dido e Smith receberam seus alvarás de 
soltura na véspera do Natal.

Realidade da favela é que o bagulho57 é doido

A música funk carioca é uma fala cantada ou um canto falado sobre 
uma base rítmica. Essa fala é a das camadas mais pobres da juventude 
das áreas sub urbanizadas do estado do Rio de Janeiro58. Seu melodismo 

55	 Para uma análise detalhada, ver PALOMBINI, Carlos. Funk proibido. In: AVRIT-
ZER, Leonardo; BIGNOTTO, Newton; FILGUEIRAS, Fernando; GUIMARÃES, 
Juarez; STARLING, Heloísa (orgs.). Dimensões políticas da Justiça. Rio de Janeiro: 
Civilização Brasileira, p. 647-657, 2013.

56	 PARGENDLER, Ari. Decisão (relativa ao HC 192.802 – RJ). Superior Tribunal de 
Justiça, Brasília, 23 dez. 2010. Disponível em: <https://ww2.stj.jus.br/processo/ 
revista/documento/mediado/?componente=MON&sequencial=13539513&num_regis-
tro=201002268955&data=20110201&tipo=0&formato=PDF>. Acesso em: 22 maio 2014.

57	 “O bagulho”, termo de gíria: “a droga”, “o tráfico”, “a vida no tráfico”; por exten-
são, “a situação”, “o negócio”, “a coisa”. Sinônimos: “o contexto”; ou, genérico, “o 
problema”, isto é, o crime, a prisão. “Estar envolvido no bagulho”: participar do co-
mércio de substâncias ilícitas, desempenhar um papel na facção. A versão original 
da frase aparece na voz de um dos meninos do documentário Falcão, meninos do 
tráfico: “A realidade da vida é que o bagulho é doido, a realidade da favela é que o 
bagulho é doido.” BILL, MV; ATHAYDE, Celso. Falcão: meninos do tráfico. Rio de 
Janeiro: Central Única das Favelas, 2006. (DVD). Disponível em: <http://youtu.be/
d2CysvIQCS4>. Acesso em: 10 mar. 2014.

58	 Se o qualificativo “carioca” pode ser considerado inadequado é menos pelo fato de 
essa música existir em outros estados, com características próprias de fala, tradi-
ções musicais e economia local, que pelo papel desempenhado no desenvolvimento 
do gênero por municípios fluminenses, como São Gonçalo e Niterói. Utilizamos o 
termo “funk carioca” como designação de gênero, e não de origem.
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deriva tanto das inflexões da própria fala quanto do espaço sonoro local, 
recortado e colado. Esse procedimento não se aplica somente à melodia, 
mas constitui a própria tecnologia de uma inteligência59 que encontra 
expressão no gênero musical. Dela se pode dizer, como Gérard Genette 
diz do estruturalismo60 e da crítica literária:

[...] é característico da bricolagem61 exercer sua atividade a partir 
de conjuntos instrumentais que, ao contrário dos do engenheiro 
por exemplo, não foram constituídos em vista dessa atividade. A 
regra da bricolagem é “dar sempre um jeito com o que se tem à 
mão”, e empregar numa estrutura nova resíduos desusados de 
estruturas antigas, economizando uma fabricação expressa a 
custo de uma operação dupla de análise (extrair vários elementos 
de vários conjuntos constituídos) e síntese (constituir, a partir 
desses elementos heterogêneos, um conjunto novo onde, no 
limite, nenhum dos elementos reutilizados recuperará sua 
função original). Essa operação tipicamente “estruturalista” [...] 
compensa certa carência de produção com extrema engenhosi-
dade na distribuição dos restos [...].62

“Realidade da favela”, repetem DJs e MCs, o funk carioca de fato 
o é não apenas ao extrair seus elementos do próprio espaço sonoro, mas 
também ao organizá-los de modo a constituir um discurso da favela sobre 
a favela para a favela. Cabe-lhe “não o papel exclusivo de transmitir 
imagens e sons, mas fazê-los dizer alguma coisa”.63 Em consequência, “a 
imagem de um objeto, a modulação de um ruído já não nos chegam como 
tais, em função tanto da significação que lhes é associada quanto da 
sugestão da qual são portadores”.64 Essa atribuição de sentido coloca em 

59	 LÉVI, Pierre. Les Technologies de l’intelligence: l’avenir de la pensée à l’ère infor-
matique. Paris: La Découverte, 1990.

60	 O estruturalismo também serve para nos desvencilhar da antropofagia: “Como 
a tecnologia ocidental se espalha pelo mundo, as pesquisas sobre sua significa-
ção devem ultrapassar as contradições anteriores para chegar às intenções mais 
fundamentais e universais, independentes de raízes étnicas e culturas nacionais.” 
HART, John. Préface. In: SIMONDON, Gilbert. Du Mode d’existence des objets tech-
niques. 3. ed. Paris: Aubier, 1989, p. i-xii, p. ii.

61	 O termo francês bricolage se poderia traduzir de modo mais vivo pelo coloquialismo 
“gambiarra”.

62	  GENETTE, Gérard. Structuralisme et critique littéraire. L’Arc, Aix-en-Provence, n. 
26, p. 30-44, 1964, p. 30.

63	 SCHAEFFER, Pierre. Ensaio sobre o rádio e o cinema: estética e técnica das artes- 
relé, 1941–1942. Trad. Carlos Palombini. Belo Horizonte: UFMG, 2010, p. 67.

64	 Idem, ibidem. Os termos “significação” e “sugestão” remetem ao binômio linguagem-
signo/linguagem-sugestão, de Frédéric Paulhan. PAULHAN, Frédéric. La Double Fonc-
tion du langage. Paris: Félix Alcan, 1929.
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jogo a subjetividade daqueles que a operam, marcada pelo cruzamento 
traumático da fronteira entre “o asfalto” e “o morro” sob uma retórica 
de guerra – numa guerra de fato, onde as Convenções de Genebra não 
vigem65. O funk carioca é música, e nas palavras do inventor da música 
concreta:

A música começa onde se exercem estes dois procedimentos.
Distinguir um elemento (escutá-lo em si, por sua textura, sua 
matéria, sua cor).
Repeti-lo. Repita duas vezes a mesma coisa, é música.66

Se a técnica e a linguagem da música funk carioca estão intrinse-
camente associadas à reprodutibilidade técnica do som, seu sentido se 
perfaz na performance em “atos de fala” – dramatizações coletivas de 
arquétipos do poder e da sexualidade que são outras tantas formas de 
elaborá-los.

65	 Em sua etnografia da circulação noturna de Mr. Catra, Mylene Mizrahi faz uma 
constatação aparentemente oposta: “A perspectiva Funk é a de que no Rio de Janei-
ro contemporâneo ocorreu uma inversão do fenômeno como descrito por Velho, e a 
maleabilidade que era privilégio das elites e que teria se democratizado na Moder-
nidade, se localizaria de fato nos extratos sociais mais baixos. Seus membros é que 
teriam efetivas liberdades e habilidades para circulação pela cidade, conformando 
mediadores e pontos de vista privilegiados”. O contraste decorre de diferentes ob-
jetos de estudo: Mizrahi enfoca um artista que estudou no Colégio Pedro II, trocou 
o subgênero Proibidão pela Putaria, e “viveu em diferentes áreas do Rio de Janeiro, 
como Duque de Caxias, Glória, Copacabana e Méier”, antes de ir morar em Vargem 
Grande; nossa pesquisa está centrada no Proibidão – entendido como aquele seg-
mento da música funk carioca que trata da vida nos diversos escalões do comércio 
varejista de substâncias ilícitas – durante o período compreendido entre a primeira 
e a segunda invasões do Complexo do Alemão (2007 e 2010). Ambas as perspectivas 
são generalizáveis em algum grau, mas se a interpretação de Mizrahi mostra os li-
mites de nossa generalização, a letalidade policial seletiva que acabamos de expor 
e o fenômeno recente dos rolezinhos restringem o âmbito da generalização contrá-
ria.  MIZRAHI, Mylene. A Estética Funk carioca: criação e conectividade em Mr. 
Catra. 2010. ix + 268 f. Tese (Doutorado em Antropologia Cultural) – Instituto de 
Filosofia e Ciências Sociais, Universidade Federal do Rio de Janeiro, 2010, p. 38. Dis-
ponível em: <http://goo.gl/U3kmMe>. Acesso em: 5 mar. 2014. Sobre os rolezinhos, 
ver PINHO, Osmundo. Black Bodies, Wrong Places: Spatial and Morality Politics 
of Rolezinho Racialized Youth “Invasions” and Police Repression in Public Spaces 
of Today’s Brazil. Texto apresentado no Colóquio do Interdisciplinary Humanities 
Center, University of California, Santa Barbara, mar. 2014. Disponível em: <http://
goo.gl/LejVGM>. Acesso em: 6 mar. 2004.

66	 SCHAEFFER, Pierre. Introduction à la musique concrète. Polyphonie. Paris, n. 6,  p. 
30-52, 1950, p. 39.
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Reprodutibilidade técnica e pan-africanismo

A base rítmica pode consistir numa combinação de palmas e 
sons vocais executados por um grupo em círculo ou semicírculo à volta 
de um corpo que improvisa e rima como em outras manifestações afro- 
brasileiras67. A história do funk carioca, contudo, depende menos dos cocos 
e da teoria da música concreta do que da inventividade da diáspora afri-
cana e dos fluxos e refluxos de suas culturas – de Memphis para Kingston, 
de Kingston para o Bronx, do Bronx para Miami e de Miami para o Rio 
de Janeiro – na partilha daquela “engenhosidade na redistribuição dos 
restos” que a caracteriza.

A prática de animar festas populares ao ar livre com equipes móveis 
de som (microfone, caixas de som, amplificador, toca-discos, selector, 
deejay68 e veículo para transportá-los) desempenha um papel na formação 
da música nacional jamaicana, que toma impulso com as primeiras grava-
ções em acetato – feitas em 1957 para alimentar as festas ao ar livre dos 
sound systems ou sounds69 – de versões locais da parte instrumental do 
rhythm and blues afro-americano do qual essas festas se nutriam: execu-
tadas por um selector, tais versions ou dub plates70 serviam de base para 
improvisações vocais rimadas de deejays cujas referências eram o jive 
talkin’ dos DJs de rádio afro-norte-americanos e a tradição verbal do 
toasting cantado da Jamaica. Essas versões instrumentais começaram a 
ser lançadas comercialmente no lado B de compactos de vinil de sete pole-
gadas em 1971.

Clive Campbell tinha doze anos em 1967, quando sua família trocou 
Trenchtown, em Kingston, pelas colinas de Morris Heights, no Bronx nova- 
iorquino, num influxo de migração jamaicana para o bairro que, devas-
sado pela Cross-Bronx Expressway, presenciava o nascimento de gangues 
e logo seria assolado pela heroína e por uma onda de incêndios criminosos. 
Sob o codinome Kool Herc DJ, ele organizou com sua irmã a festa “volta à 
escola” na área de lazer do prédio onde residiam, 1520 Sedgwick Avenue, 
em 11 de agosto de 197371. No ano seguinte, passou a executar sequencial-
mente em toca-discos alternados os breaks de gravações de soul e funk 
da discoteca paterna, ou a prolongar indefinidamente em loop qualquer 

67	 O fato de o funk carioca não ser executado nesse formato nos espaços que frequen-
tamos indica a que ponto a sociabilidade do grupo que o produz é excluída desses 
espaços, e a que ponto nos excluimos dos espaços de origem do gênero.

68	 Na Jamaica, o disc jockey (DJ) chama-se selector, e o master of ceremonies (MC), 
deejay, assim grafado para diferenciá-lo de nosso “DJ”.

69	 Equipes de som jamaicanas.

70	 Não confundir dub plate ou dub, o disco, com dub, o gênero musical.

71	 Data e local oficiais de fundação da cultura hip-hop.
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break por meio do uso de duas cópias da mesma gravação, uma em cada 
toca-discos72. A interação entre batidas de break (breakbeats) e dançarinos 
(b-boys e b-girls) em festas de rua ou block parties propagadas pelo grafitti 
constituiu a cultura hip-hop, na qual se destacaria o rap (rhythm and 
poetry), associado a tradições afro-derivadas de contar histórias, como o 
boasting (autoelogio), o toasting (longos poemas narrativo-elegíacos) e o 
playing the dozens (troca de insultos competitivo-recreativa)73.

Intercâmbios entre as culturas negras das Américas acontecem no 
Brasil desde o ano zero da indústria fonográfica74. Em resposta a transfor-
mações musicais e políticas, das quais o assassinato do reverendo Martin 
Luther King em 4 de abril de 1968 e a funkificação do soul nos anos 1960 são 
marcadores, o soul e o funk norte-americanos passam a ser apropriados75 
como expressões de identidades oprimidas mundo afora. Se o registro de 
“Tributo a Martin Luther King”76 por Wilson Simonal, em fevereiro de 1967, 
é uma indicação nítida do fenômeno, as liquidações das carreiras de Toni 
Tornado, Erlon Chaves77 e Wilson Simonal78 na primeira metade da década 
de 1970 ilustram aspectos da contrarreação. Ao longo das décadas de 1970 
e 1980, apropriações radicais do soul, do funk e do rap afro-norte-ameri-
canos desenvolvem-se longe da mídia em bailes animados por equipes de 
som análogas aos sound systems em áreas sub(-)urbanas no Brasil.

72	 BREWSTER, Bill; BROUGHTON, Frank. Last Night a DJ Saved My Life: the History 
of the Disc Jockey. 2ª ed., rev. New York: Grove, 2000. p. 208.

73	 NORFLEET, Dawn M. Hip-Hop and Rap. In: BURNIM, Mellonee V.; MAULTSBY, 
Portia K. (orgs.). African American Music: an Introduction. New York/London: 
Routledge, p. 353-389, 2006, p. 353-354.

74	 Para um caso nas primeiras décadas do século 20, ver PALOMBINI, Carlos. Fo-
nograma 108.077: o lundu de George W. Johnson. Per musi, Belo Horizonte, n. 23, 
p. 58-70, jan./jun. 2011. Disponível em: <http://goo.gl/Gvt5Fc>. Acesso em: 11 nov. 
2013. DOI: http://dx.doi.org/10.1590/s1517-75992011000100007

75	 Sobre as noções de apropriação e ressignificação, ver PALOMBINI, Carlos. Funk 
Carioca and Música Soul. In: SHEPHERD, John; HORN, David (orgs.). Bloomsbury 
Encyclopedia of Popular Music of the World. London: Bloomsbury Academic, v. 9. 
Genres: Caribbean and Latin America, p. 317-325, 2014, p. 318. Disponível em: 
<http://goo.gl/DAjP6D>. Acesso em: 7 mar. 2014.

76	 SIMONAL DE CASTRO, Wilson. Tributo a Martin Luther King. Brasil: Odeon, 7BD-
1126, jun. 1967 (gravado em fev.).

77	 Para os casos de Tornado e Chaves, ver HOMEM DE MELLO, Zuza. “BR-3” (V FIC/
TV GLOBO, 1970). In: _____. A era dos Festivais: uma parábola. São Paulo: Editora 34, 
2003, cap. 13, p. 367-390.

78	 Ver ALONSO, Gustavo. Quem não tem swing morre com a boca cheia de formiga: 
Wilson Simonal e os limites de uma memória tropical. Rio de Janeiro/São Paulo: 
Record, 2011. ALEXANDRE, Ricardo. “Nem vem que não tem”: a vida e o veneno de 
Wilson Simonal. São Paulo: Globo, 2009. CASSEUS, Greg. The saga of Wilson Simo-
nal. Wax Poetics, New York, n. 8, p. 124-132, 2004.
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Volt Mix

Na segunda metade dos anos 1980, os bailes começam a ser 
supridos por vinis de doze polegadas de uma variedade de rap popular 
no sul da Flórida e em Orlando, o Miami bass. A música funk carioca 
começa a tomar corpo nos anos 1990 quando as faixas instrumentais 
desses discos passam a ser usadas como base para raps ou melôs locais 
nos chamados festivais ou concursos de galera. Boa parte dessas cria-
ções, entre elas algumas das mais conhecidas – os Raps “do Silva” (MC 
Bob Rum), “da felicidade” (MCs Cidinho e Doca), “do Salgueiro” (MCs 
Claudinho e Buchecha), “das armas” (MCs Cidinho e Doca)–, utiliza 
como base a faixa “808 Beatapella Mix”, do single 8 Volt Mix79. Esse disco, 
talvez a gravação mais influente da fase de formação do novo gênero, não 
vem da Flórida, mas de Los Angeles. Joe González, historiador do Miami 
bass, explica:

O electro de Los Angeles e o Miami bass eram muito semelhantes 
até Jerry Heller80 assumir controle do N.W.A81, principalmente 
devido à Macola Records82, uma potência na distribuição. Talvez a 
principal informação, já que passei vinte anos no norte da Flórida, 
seja a rodovia interestadual conhecida como I-10. Ela vai da 
Califórnia à Flórida pelo Texas, a Louisiana etc. Assim, a distri-
buição da Macola estava sediada principalmente na Califórnia e 

79	 BATTERY BRAIN, DJ. 808 Beatapella Mix. In: ______. 8 Volt Mix. Los Angeles:  
Techno Hop Records, THR–20, 1988. Disponível em: <http://i.mixcloud.com/
CHsqNa>. Acesso em: 17 maio 2014.

80	 Gerald E. Heller, superagente que representou Otis Redding, Ike e Tina Turner, Four 
Tops, Marvin Gaye, Eric Burdon, Creedence Clearwater Revival, The Who, Black 
Sabbath e outros, antes de tornar-se o mais bem sucedido produtor da era do rap.

81	 Niggaz With Attitude, grupo de gangsta rap formado em Compton, Califórnia, em 1986, 
e dissolvido em 1991. González complementa: “A história do N.W.A com Jerry Heller 
aconteceu um pouco antes do álbum solo de Eazy E. O single Dopeman estava estou-
rando quando Eazy conheceu Heller, e este queria que ele se concentrasse em música 
incendiária. Assim, Dr. Dre encomendou a D.O.C. letras niilistas para Eazy, enquanto 
Ice Cube estava na escola de arquitetura. Isso foi entre 1988 e 1989. Mas, claro, ainda 
houve gravações de electro bass da Costa Oeste depois, só que em menor escala” (men-
sagem a Carlos Palombini, 25 set. 2013).

82	 Macola Record Co., fábrica de discos e distribuidora de Hollywood, fundada em 1984 
por Don Mcmillan, onde artistas novos podiam prensar e distribuir a baixo custo um 
número reduzido de cópias. Macola teve entre seus clientes The Egyptian Lover, LA 
Dream Team, The 2 Live Crew, Eazy E, N.W.A, Dr. Dre, Ice Cube, Ice T, Too Short e 
Mellow Man Ace.
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se espalhava pela I-10, como fez o verdadeiro Rick Ross83.[...] Esse 
disco nunca foi sucesso nos Estados Unidos. Para a maioria dos fãs 
do Miami bass trata-se portanto de uma raridade. Aquele Brain 
[cérebro] ensinou mais brasileiros que norte-americanos!84

Em 1980 a Roland colocou no mercado a bateria eletrônica TR-808 
Rhythm Composer, anunciada como “uma máquina de ritmo revolu-
cionária controlada por computador que oferece até 768 compassos 
de programação por vez”. Ela compreendia sequenciador, acentuação 
(accent) e dezesseis sons sintéticos: bumbo (bass drum); caixa (snare 
drum); tom-tons grave, médio e agudo (low/mid/high tom); congas grave, 
média e aguda (low/mid/high conga); golpe de aro (rimshot); claves 
(claves); palmas (hand clap); maracas (maracas); cowbell (cowbell); 
prato (cymbal); chimbal aberto (open hi-hat); e chimbal fechado (closed 
hi-hat). Esses sons eram editáveis manualmente por procedimentos 
analógicos (contínuos e gestuais): o bumbo, em intensidade (level), 
timbre (tone) e extinção (decay); a caixa, em intensidade, timbre, e 
proximidade da esteira (snappy)85; o prato, em intensidade, afinação e 
extinção; os tom-tons e as congas, em intensidade e afinação (tuning); o 
chimbal aberto, em intensidade e extinção; as claves, o golpe de aro, as 
maracas, as palmas, a cowbell e o chimbal fechado, em intensidade. A 
função “acentuação” também dispunha de controle de intensidade. Após 
fabricar 12 mil unidades, a companhia retirou a 808 de linha em 1983.

Antes de firmar acordo entre instrumento, sonoridade e cultura 
de rua no hip-hop, a TR-808 deu à house, ao electrofunk e ao techno 
nascentes sons mais reais que a realidade mesma. A anedota de Don 
Lewis sobre o som do prato é ilustrativa. Um engenheiro tropeça ao 
apresentar-lhe os circuitos. Sua taça respinga chá verde na placa. Ligada 
a placa, o chá e os circuitos interagem num chio. A equipe emula esse 
ruído após meses de pesquisa. Por ter sido lançada simultaneamente à 
primeira bateria eletrônica com amostras digitais (samples), a um quinto 
do preço, a TR-808 teve a personalidade de seus sons desfavoravelmente 
comparada à fidelidade da Linn LM-1. Fora de linha, os produtores de 

83	 Depois que “Freeway” Rick Ross fez fortuna em Los Angeles com a venda de cocaí-
na, o rapper William Leonard Roberts II adotou-lhe o nome.

84	 Joe González, mensagem a Carlos Palombini, 18 set. 2013.

85	 De acordo com o “Manual de operação”, o controle snappy simulava “o som da estei-
ra ao aproximar-se ou afastar-se da membrana inferior”. Ver ROLAND Corporation. 
TR-808 Operation Manual. Japan: Roland, [s.d.], p. 4. Disponível em: <http://goo.gl/
Lq9yVJ>. Acesso em: 8 mar. 2014.
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hip-hop foram encontrar seus pratos, cowbells, caixas e bumbos a preço 
de ocasião em lojas de produtos usados.

O Volt Mix compõe-se (Figura 1) de uma linha de chimbal fechado, 
dividindo em quatro a unidade do tempo binário (ou em dois a do quater-
nário); de uma linha de caixa, marcando as segundas metades de ambos 
os tempos (ou o segundo e o quarto tempos do quaternário); de uma linha 
de impulsões86, com quatro cliques na primeira metade do tempo forte 
(ou no primeiro tempo do quaternário); e de uma linha de bumbo, sinco-
pando três das dezesseis divisões do compasso (binário ou quaternário).

Figura 1: Combinação das linhas rítmicas do bumbo e da caixa (abaixo) com a do chimbal 
(acima), costuradas pela voltagem (ao centro).

O painel posterior da TR-808 apresentava três saídas trigger 
independentes e programáveis para trocar informações com outras 
máquinas – sintetizadores ou sequenciadores. Elas correspondiam, cada 
uma, a ritmos programados na cowbell (CB), nas palmas (HC) ou na 
acentuação (AC). O sinal trigger era um pulso positivo de 15 Volts por 20 

86	 Nas descrições de sonoridade, os termos em itálico remetem a conceitos da tipo-mor-
fologia do objeto sonoro de Pierre Schaeffer. SCHAEFFER, Pierre. Traité des objets 
musicaux: essai interdisciplines. Paris: Seuil, 1966. 
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milésimos de segundo, adequado para ativar entradas trigger ou gate de 
outros instrumentos. Logo descobriu-se que esse pulso de sincronismo 
gerava um sinal audível. Uma vez que saídas trigger e entradas de áudio 
utilizavam o mesmo tipo de plugue, era possível direcionar o sinal para 
a mesa facilmente. Foi o que fizeram o Masterdon Committee, de Nova 
Iorque, em Funkbox Party, em 198287; o Egyptian Lover, de Los Angeles, 
em “Egypt, Egypt”, em 198488; e o DJ Battery Brain, de Los Angeles, em 
“808 Volt Mix”, em 198889. As impulsões da linha intermediária do Volt 
Mix correspondem a pulsos elétricos de fato. Exceto o último de cada 
grupo, seus ataques são duplos (Figura 2).

Figura 2: Sonografia das impulsões da voltagem: a primeira e a quinta, duplas, em sobre-
posição ao chimbal; a terceira, dupla, em sobreposição ao chimbal e ao bumbo; e a 
sexta, simples, em sobreposição ao bumbo.

87	 MASTERDON COMMITTEE, The. Funkbox Party. New York: Enjoy Records, EN 
6032, 1982. 

88	 EGYPTIAN LOVER, The. Egypt, Egypt. Harbor City: Freak Beat Records, DMSR 00661, 
1984.

89	 As três faixas estão reunidas na mixagem Electro Volt Mix, disponível em: <http://i.
mixcloud.com/CHv4vW>. Acesso em: 20 maio 2014.
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Figura 3: Calibre aproximado, no campo das alturas, das massas do bumbo, do chimbal, 
da caixa e da voltagem.

As divisões em dezesseis, no grave, em quatro, no médio, e em oito, 
no agudo, somam-se a diferenças de caráter entre os sons do bumbo, 
da caixa e do chimbal fechado para individualizar as linhas de uma 
trama muito aberta e equilibrada, que a voltagem alinhava ao explicitar 
o máximo divisor comum, e atravessar, com sua massa, três zonas do 
campo das alturas, sem tocar os extremos (Figura 3).

Não é difícil justificar a preponderância do Volt Mix na fase de 
formação da música funk carioca: sua textura esparsa oferece amplo 
espaço à voz; suas divisões múltiplas fornecem ao canto uma rede de 
apoios; seus sons complexos não impõem tonalidade.

Tamborzão90

A bateria da Mocidade Independente de Padre Miguel parou 
quando Mestre André (José Pereira da Silva) caiu. Um ritmista – João 
Branco – começou a repicar ininterruptamente. O Mestre levantou-se, 

90	 Para a íntegra das transcrições de entrevistas e depoimentos colhidos para esta 
seção, com exemplos musicais, vídeos, ilustrações e outros detalhes, ver PALOM-
BINI, Carlos. DJ Luciano: o Tamborzão. Proibidão.org, Belo Horizonte, 4 fev. 2014. 
Disponível em: <http://goo.gl/Nkwfzv>. In: ______. Grandmaster Raphael. Ibidem, 
2 fev. 2014. Disponível em: <http://goo.gl/5K1YGc>. Acessos em: 6 mar. 2014.
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o repique deu a entrada, e a bateria subiu91. A Mocidade Independente 
inventara a paradinha, que se incorporaria às evoluções de outras 
escolas nos anos 1960. Herdeiro de Mestre André, Mestre Jorjão (Jorge 
de Oliveira) conduziu a bateria da Unidos do Viradouro entre 1996 e 
1998. Em seu segundo ano na escola de Niterói, ele revigorou o breque 
com uma variante de uma célula do Volt Mix (Figura 4): “É a inovação, 
não é? Eu acho que a bateria, para se renovar, tem que inovar. Então, 
vamos meter o funk”.92

Figura 4: “Paradinha funk” de Mestre Jorjão na bateria da Viradouro em 1997.

Dois anos depois ele diria:

O samba, funk, como esse ano aquele negócio do Villa-Lobos com 
a orquestra93, tudo é a mesma coisa. É só se ensaiar, se combinar: 
tudo é a mesma coisa. Isso aqui é Brasil. No ano do funk lá na Vira-
douro, quando botei o funk na gravação94, todo mundo foi contra. 
Naquele ano o funk estava sendo muito criticado pelas violências 
que existiam.95

Para criar, em 1998, o loop que se tornaria conhecido como 
Tamborzão, o DJ Luciano Oliveira – hoje, MC Sabãozinho – afirma ter se 

91	 De acordo com o relato por Jorge de Oliveira, no documentário Jorjão, de uma len-
da urbana cujas diferentes versões fazem parte da história oral do GRES Mocidade 
Independente de Padre Miguel. TIEFENTHALER, Paulo. Jorjão. Rio de Janeiro: 
Synapse Produções, 2004. Disponível em: <http://youtu.be/xG1ipmumIPU>. Aces-
so em: 15 maio 2014.

92	 A um jornalista, na Marquês de Sapucaí, apud TIEFENTHALER, Paulo. op. cit. O 
desfile da Viradouro está disponível em: <http://youtu.be/VMtWtb3Vdbs>. Acesso 
em: 15 maio 2014.

93	 Em 1999, de volta à Mocidade (onde estivera como mestre de bateria de 1988 a 1994), 
no enredo “Villa-Lobos e a apoteose brasileira”.

94	 DOMINGUINHOS DO ESTÁCIO; VIRADOURO, Bateria do G.R.E.S. Unidos do. Tre-
vas! Luz! A explosão do universo. In: Sambas de enredo: Carnaval 97 grupo espe-
cial. Brasil: Gravadora Escola de Samba Ltda., selo RCA, distribuição BMG Brasil 
Ltda., 7432144033-2, 1996. Disponível em: <http://youtu.be/tGjt3GZFHEs>. Acesso 
em: 24 set. 2013.

95	 TIEFENTHALER, Paulo. op. cit.
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inspirado no “funk com instrumentos de escola de samba”96 do Funk’n 
Lata, de Ivo Meirelles, da ala de compositores do Grêmio Recreativo 
Escola de Samba Estação Primeira de Mangueira.

DJ Luciano: O lance do Tamborzão começou porque na época em 
que a gente tocava – não é Cabidão? – usava-se muito o Atabaque, 
uma batida feita de conga, tipo conga, que o pessoal associava 
muito ao ritmo que era o do funk da época: o Volt Mix. Natu-
ralmente, como todo o produtor sabe, a gente sempre tem uma 
necessidade de melhorar, de expandir, de criar sons novos. A  
R-8 - Ha! –foi a responsável por isso tudo que está aí, não é Cabide? 
(Mostra a bateria) Foi justamente numa R-8 dessas aí que foi 
criado o Tamborzão. Acredite se quiser! Na época, quando criei o 
Tamborzão, foi até engraçado: porque foi de madrugada – devia ser 
por volta de duas horas da manhã– e bateu uma inspiração louca 
por causa do Funk’n Lata97. Porque o Funk’n Lata sempre teve 
um som pesadão, e lembro que se começou muito a criar monta-
gens com sons ao vivo, tirados do público, dos bailes: colocava o 
microfone e gravava os sons. Então falei: “poxa, por que é que a 
gente não tenta fazer uma batida meio que ao vivão também?” – 
pra crescer, pra dar uma sustentação ao som. Foi quando a gente 
começou a buscar elementos da bateria eletrônica. Começamos a 
juntar aquela imundícia toda ali pra ver se dava certo. Aí, foi até 
engraçado porque, depois que concluí, que fechei a tampa, olhei 
pra ela, assim, desliguei, e falei: “isso tá uma porcaria!” Ha! ha! 
ha! ha! Ficou uma semana encostada, uma semana encostada 
ali, a bateria, até que um belo dia... Eu tinha uma dupla de MCs 
que, inclusive, moram lá perto da minha casa até hoje. Aí, eles: 

96	 A descrição é de Meirelles, em entrevista a Monique Evans no programa De Noite 
na Cama, do canal Shopping Time, da Globosat. Disponível em: <http://youtu.be/
BGudH_laCas>. Acesso em: 15 maio 2014.

97	 Em 1998, Ivo Meirelles e Funk’n Lata haviam lançado, ou estavam por lançar: o CD 
O coro tá comendo, terceiro álbum de Meirelles (o primeiro com o Funk’n Lata); 
o EP promocional O coro tá comendo/Boquete; a faixa “Voa canarinho”; e “Sobi 
esse pano, mano”, com o rapper luso-moçambicano General D. Tanto “Boquete”, 
faixa de trabalho do CD brasileiro, como “Sobi esse pano, mano” foram divulgadas 
em videoclipes, disponíveis em: <http://youtu.be/9_tyUy0H63c> e <http://youtu.
be/FSJW9CwtHho>, respectivamente. Acessos em: 15 maio 2014. MEIRELLES, Ivo; 
FUNK’N LATA. O coro tá comendo. São Paulo: Paradoxx Music, 1508008-1, 1998. O 
coro tá comendo/Boquete. São Paulo: Paradoxx Music, Copox 25/98, 1998. MEIREL-
LES, Ivo; FUNK’N LATA (part. esp.). Voa canarinho. In: Agita Brasil. Brasil: Sony, 
Epic 981.514/2-490155, 1998. GENERAL D; FUNK’N LATA. Sobi esse pano, mano. In: 
Onda sonora: Red Hot + Lisbon. Portugal: Movieplay Portuguesa, MOV30.375, 1998.
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“pô, Luciano, eu tô a fim de produzir um rap”. E eu inseri. Foi a 
primeira aparição do Tamborzão. Foi num rap do Tito e Xandão. E 
está registrado em CD, o Lugarino apresenta os melhores da Zona 
Oeste, gravado em 199898. Inclusive, é bem interessante falar nisso, 
o lance da data, porque a gente faz até uma aposta, não é, Cabide? 
Tenta achar um CD que tenha a primeira aparição gravada. Não 
vai ter. Foi realmente a primeira música gravada. E depois meu 
parceiro Cabidão bolado, inspirado – ha! ha! ha! –, fez a montagem 
da Gota, não é?

DJ Cabide: E foi isso mesmo. Apesar de que você fez aquela 
vinheta lá, “Novos ritmos, novas galeras”. Com certeza, você fez 
aquele Tamborzão, o patrão Kokota99 escutou: “esse tambor... esse 
tambor que é o tambor do funk, vamos mudar o funk!” Aí, fiz uma 
montagem da Gota, saiu100, e as equipes de som já começaram a 
copiar. Eu falei: “não, o tambor é o tambor da Zona Oeste, o Luciano 
criou”. Eu usei aquilo. O pessoal começou a me perguntar: “da 
onde é aquele tamborzão?” “Aquele tamborzão é o tamborzão da 
Zona Oeste, feito pelo Luciano”. Foi o início do funk. Todo a mundo 
começou a copiar, a botar nas músicas, e a evolução começou a 
evoluir, evoluir, evoluir até chegar nesse Tamborzão de hoje.

DJ Luciano: Porque aconteceu foi o seguinte. Quando o Tamborzão 
foi criado, a gente (no caso, eu), eu passei pra vários DJs, e aí, um 
vai passando pro outro. Quando o Cabide fez a montagem da Gota, 
eu lembro bem, teve aquele impacto legal, todo o mundo gostou 
do som do Tamborzão e, naturalmente, começou a pedir. Foi 

98	 TITO, MC; XANDÃO, MC. Rap da Vila Comari. In: LUGARINO, DJ. DJ Lugari-
no apresenta os melhores da Zona Oeste. Rio de Janeiro, 100.009, 1998. Disponí-
vel em: <http://goo.gl/SQLhk4>. Álbum completo em: <http://i.mixcloud.com/
CHlInM>. Os MCs Tito e Xandão haviam registrado o rap “Amor sincero” no LP 
Hollywood discotheque: a ciência do som, gravado e mixado pelo DJ Grandmaster 
Raphael em 1995. TITO, MC; XANDÃO, MC. Amor sincero. In: RAPHAEL, Grand-
master. Hollywood discotheque: a ciência do som, v. 8. Rio de Janeiro: Vinil Press, 
LPVP5042, 1995. Disponível em: <http://goo.gl/c1x8U2>. Álbum completo em: <ht-
tp://i.mixcloud.com/CHrVeq>. Acessos em: 16 maio 2014.

99	 Dono da equipe A Gota.

100	CABIDE, DJ Everton. Montagem A Gota. In: EQUIPE A GOTA. A Gota Cerol Fini-
nho Vol. 1: o som das galeras. Rio de Janeiro: Equipe A Gota, 1999. Disponível em: 
<http://goo.gl/kCRFkU>. Álbum completo em: <http://i.mixcloud.com/CHrLIb>. 
Acessos em: 16 maio 2014. Luciano comenta: “Percebe bem a batida limpinha na 
intro. Este é o primeiro, o que fiz. ‘Uh! Hu! a Gota!’ Começa com Tamborzão” (men-
sagem a Carlos Palombini, 7 out. 2013).
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passando pra um, pra outro, até que veio o festival de galeras lá do 
Coroado101, lá da Cidade de Deus. Foi justamente onde batizaram 
a batida, no caso, de Tamborzão, porque não tinha nome ainda. 
Esse festival de galeras marcou muito porque foi de onde saíram 
os maiores nomes do funk hoje: Tati Quebra-Barraco, Bonde do 
Tigrão, Bonde do Vinho, vários MCs. E batizaram o Tamborzão. 
Então o nosso amigo Duda102 começou a produzir as montagens, 
talvez até a pedido dos próprios MCs. Eu não sei bem porque, na 
época, estava meio ausente. E começou realmente a mudar. Vinha, 
ainda assim, associado ao Volt Mix. Até que o Tamborzão foi 
tomando conta, foi tomando conta, foi subindo de volume, vamos 
colocar assim, e hoje é o ritmo do funk. Quem esperava, não é? Eu 
não esperava. Esperava, Cabide?

DJ Cabide: Esperava não. Os próprios MCs diziam assim: 
“Bota aquele Tamborzão, aquele Tamborzão neurótico, bota o 
Tamborzão!” – que a gente chamava mesmo de Batuque. Era o 
Batuque, não era o Tamborzão. Os MCs: “Bota aquele Tamborzão 
neurótico!” Aí pegou. Tá hoje, “Tamborzão”, o Tamborzão do funk. 
(Corte)

DJ Luciano: Não, acho que foi bem diferente do Volt Mix, porque 
antigamente os DJs usavam aquele atabaquezinho, era prática já, 
usar. Que só o Volt Mix, só o Volt Mix... Hoje em dia começaram 
a ter aquela coisa de agregar sons. Então, usava-se muito aquele 
atabaque. E o Tamborzão veio mais ou menos naquela linhagem 
do atabaque. Você vê que a base, tum-papá-pum-pá, não mudou. Só 
foi agregando, foi só uns agregados. Comecei a baixar, a associar 
sons de... bastante tumba mesmo. Como é o nome daquele... Não é 
surdão. Gente, eu esqueço o nome! Ah, vou lembrar depois, que tá 
ali. Fui modificando alguns pitches também. Na hora da progra-
mação mudei os pitches de alguns instrumentos, de alguns sons 
de percussão. E foi até engraçado porque, confesso, foi meio chutô-
metro. Fui, “papapá”, e falei: “tá legal, tá bacana”, “não, tira isso 
aqui”, “acrescenta isso aqui agora”. E naquela junção ficou um 
lance bacana porque o som era estéreo. Atualmente o Tamborzão 
ficou mono por causa do costume de usar Minidisc na época. Nós, 

101	 Grêmio Recreativo Bloco Carnavalesco Coroado de Jacarepaguá, Cidade de Deus 
(CDD).

102	 Eduardo Silva, o DJ Duda, da CDD.
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DJs, usávamos MD, aparelhos de MD, porque, como o disquete 
era uma coisa cara, custava um dinheirinho, os aparelhos que a 
gente comprava, mais modernos, tinham o recurso de usar em 
mono, não é Cabide? Então, pra aumentar o tempo do disquete, 
os DJs começaram a criar aquele hábito de gravar tudo em mono. 
O Tamborzão foi passado de um pro outro. Como só se passava 
de MD para MD, não tinha o recurso do computador... Tu pode 
reparar que o som do Tamborzão hoje é mono, bem mono mesmo. 
Mas era estéreo. Então, poxa, a grande verdade, a grande verdade 
é que nem eu nem Cabide nem ninguém sabia que o Tamborzão 
viria a ser o ritmo do funk carioca pro mundo. 

DJ Cabide: É, inclusive, os bailes de comunidade hoje em dia, pô, 
toca o Tamborzão do início ao final, e é aquela batida o tempo todo.

DJ Luciano: Do início ao fim, é do início ao fim, cara!

DJ Cabide: E quando muda, ninguém dança. Nego quer escutar o 
Tamborzão do início ao fim do baile. No caso de o baile começar 
dez horas da noite, vai acabar seis horas! 

DJ Luciano: Chegou um estágio – é como o Cabide estava falando 
– que, pra mudar agora, vai levar um tempinho mesmo. Porque 
o Tamborzão já está bem inserido, e as gerações antigamente 
levavam mais tempo pra mudar. Uma geração, hoje, uma criança 
que está com nove anos, daqui a três anos, com doze, treze anos, 
já está curtindo o funk há um bom tempo, desde os nove. E com 
treze já está começando a curtir o baile da sua comunidade. E 
agora, como é que faz? Aí, é complicado. Pra mudar a história do 
Tamborzão hoje, pra de repente vir a criar um elemento novo ou 
talvez um ritmo novo, acredito que vai levar mais uns dez aninhos 
aí. Ha! ha! ha!

DJ Cabide: Dez aninhos... (Corte) Ele explodiu mesmo foi já em 
2000. Em 2000 começaram todas as montagens. O pessoal: “enfia 
batuque!” O pessoal usava o Tamborzão que ele criou e acrescen-
tava mais batidas, mais tambor em cima de Tamborzão. Mas a 
base, mesmo, é o Tamborzão que tá até hoje. 

DJ Luciano: Porque ele deixou de estar ali pelo backstage pra 
ficar realmente de cara pro gol. O Tamborzão passou a ser o 
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elemento principal mesmo, o ritmo do funk. Foi ali que aconteceu 
tudo. Acho que foi o ano 2001, por aí, 2000, que aboliu o Volt Mix 
e todo o mundo só queria o Tamborzão, o Tamborzão, o som do 
Tamborzão... E assim foi embora.103

O DJ Duda prestou-nos seu depoimento em encontro de DJs no 
Bangu Atlético Clube104.

O Luciano Sabãozinho! Ele fez a programação de bateria, o 
Tamborzão, pois não existia o loop, e produziu a primeira música 
com essa batida. Nem ele nem ninguém acreditava na ideia da 
batida. O DJ Cabide foi o primeiro a pegá-la e misturar com outros 
elementos, como o Volt Mix, e começou a criar algumas monta-
gens da Gota com ela105. O pessoal não abraçou muito. Os DJs 
não abraçaram. Como gostei do suingue, que tinha a ver comigo 
porque sou carioca, filho de baiano, e meu pai é português – a 
história do Brasil é esta pessoa aqui! –, simpatizei com a ideia da 
batida africanizada junto com os beats americanos e tudo o mais. 
Comecei a envolver, a misturar, e a dar voz à comunidade, à favela. 
Quando comecei a pegar as ideias, comecei a lapidar, mas sempre 
usando outros elementos. [...] Em 2000 nós explodimos e nos 
tornamos o que foi: Bonde do Vinho, Bonde do Tigrão, Tati Quebra- 
Barraco, Os Carrascos, uma pancada de artistas. Todos esses 
caras, que são sucesso ainda e deram a volta ao mundo, saíram da 
minha mão e da minha ideia. A magia total vem do Luciano. Eu 
peguei esse produto maravilhoso, comecei a envolver em todas as 
programações de bateria com as músicas que eu criava, dando voz 
à comunidade. Nasceram os maiores nomes do funk. Lá na minha 
comunidade, a Cidade de Deus, onde existe um clube carnavalesco 
chamado Coroados, naquele palco nasceram muitos dos maiores 
talentos do funk, e deu-se nome ao Tamborzão, hoje reconhecido 
como a batida eletrônica do Brasil para o mundo. Foi batizado por 
mim. A ideia começou a se implantar e hoje é o que é – Tamborzão 
em todo o tipo de música: na MPB, no samba, no axé music, até 

103	 LUCIANO, DJ; CABIDE, DJ; IVANOVICI, Tatiana. A história do Tamborzão do 
Funk. São Gonçalo/estúdio do DJ Cabide, out. 2006. Disponível em: <http://youtu.
be/Ic_AwPMu3kk>. Acesso em: 18 maio 2014.

104	 Somos gratos a Jones MF Jay, policial civil e funkeiro, pelo convite para participar-
mos do evento.

105	 Por exemplo, o “Grito A Gota”, disponível em: <http://goo.gl/Uxkum3>. Acesso em: 
18 maio 2014.
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no sertanejo, agora. A página que eu virei, minha contribuição 
ao funk, acho importante: eu acreditei. E fiz acontecer. Só não 
tive maldade. Fui roubado por todo o mundo. Também, não tinha 
experiência...106

Após citar o envolvimento de dois dos principais artistas do Miami 
bass e do Freestyle com o Tamborzão107, o DJ Marcelo André sintetiza:

O Tamborzão é uma música dançante, na verdade, um loop de 
três segundos. E aquilo vai embora, só aquele loop, sem virada, 
sem nada. Deu certo porque é dançante. O Tamborzão tem a 
nossa cara, mas se você for lá atrás, a “Melô da macumba” tem 
um tambor, a “Melô da explosão”, também108. Era uma coisa leve, 
não tão pesada e dançante quanto o nosso, mas já tinha o tambor. 
O que o Sabãozinho fez foi criar uma batida nossa, e todo o mundo 
no funk copiou.109

Decano do funk carioca, o DJ Grandmaster Raphael vê a história 
sob outro prisma110.

O Tamborzão surge de uma mistura de vários samples de 
percussão. A partir de determinado momento, já na década de 
1990 mesmo, começou-se a colocar percussão em cima do Volt 
Mix: atabaque tirado de discos de produção nacional. Tem um 
disco de bateria de samba, Alma brasileira, um disco, se eu não me 

106	 Eduardo Silva, em depoimento a Carlos Palombini e Lucas Ferrari, no encontro de 
DJs do Bangu Atlético Clube, 25 nov. 2013. In: PALOMBINI, Carlos. DJ Luciano: o 
Tamborzão. Proibidão.org, Belo Horizonte, 4 fev. 2014. Disponível em: <http://goo.
gl/Nkwfzv>. Acesso em: 11 maio 2014.

107	 O produtor musical Anthony Ray Butler (“Pretty” Tony Butler) e a cantora e compo-
sitora Trinere Veronica Farrington (Trinere). 

108	O costume de dar o título de “melô” às gravações importadas responde à neces-
sidade de identificá-las e citá-las facilmente, a partir de características musicais, 
ou de homofonia com o título ou a letra original. A “Melô da macumba” à qual 
Marcelo André se refere é a versão dub de “Light Years Away”, do Warp 9. A “Melô 
da explosão” é a versão instrumental de “Don’t Stop the Rock”, do Freestyle. WARP 
9. Light Years Away. New York: Prism Records, PDS 460, 1983. FREESTYLE. Don’t 
Stop the Rock. Miami: Music Specialists, MSI-111, 1985. Disponível em: <http://goo.
gl/z9qRrj>. Acesso em: 5 jun. 2014.

109	 MARCELO ANDRÉ, DJ; DUARCHA, Claudia. Entrevista: DJ Marcelo André. Rio de 
Janeiro, Funk de Raiz, 23 maio 2013. Disponível em: <http://goo.gl/flcynv>. Acesso 
em: 6 mar. 2014.

110	 Devemos a Jones MF Jay a realização de mais esta entrevista. 
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engano, do próprio AfroReggae, com essas percussões. Começou-
se a misturar essas percussões com o Volt Mix. Com o tempo, o Volt 
Mix foi sendo abolido, e ficamos só com a percussão. E aí, mistura 
daqui, pega de lá… [...] Eu acho que não tem inventor. Acho que 
tem uma colaboração de vários DJs fazendo uma coisa: eu faço 
uma coisa aqui, você pega a minha coisa e faz uma adaptação, aí 
ele pega, já bota outro tempero, e vai copiando, vai copiando, vai 
adaptando, vai equalizando diferente, quando vê, de um só, virou 
mil. Acho que é algo mais ou menos assim. [...] Foi surgindo da 
intuição dos DJs.111

Os discursos concordes de Luciano, Duda e Cabide sugerem 
concepções amalgamadas de autoria individual e coletiva. Marcelo 
André toma partido pela concepção individual, Grandmaster Raphael, 
pela coletiva. A ambivalência relaciona-se ao problema do modo de exis-
tência do Tamborzão: loop pré-fixado, à maneira do Volt Mix, ou conjunto 
de traços distintivos sujeitos a uma gama de variações, como o Beatbox? 
Neste estudo identificamos o loop de Luciano com o “Tamborzão puro” 
(Figura 5), ao qual conferimos o estatuto provisório de grau zero das 
variações da base.

Quando o soul da Filadélfia112 prefigurava a disco, na primeira 
metade dos anos 1970, o selo Salsoul lançou “o conceito de combinar 
o som latino com ritmos de rhythm and blues, e realçar tudo isso com 
a opulência de cordas da Filadélfia”.113 Na era do rap, nos anos 1980, o 
Miami bass e o freestyle valorizaram elementos “latinos”. Quando esses 
gêneros escasseavam, nos anos 1990, DJs fluminenses passaram a extrair 
percussões afro-brasileiras de LPs nacionais para incorporá-las ao Volt 
Mix. Em 1998, um DJ de Campo Grande sequenciou samples de bateria 
para montar um loop identificado como “batuque”. No ano seguinte, um 
DJ de São Gonçalo utilizou o loop “neurótico” e propagou a montagem 
por rádio FM114. Um DJ da Cidade de Deus empregou o loop “africani-
zado” nas produções musicais de um elenco de MCs em ascensão. Um 

111	 Angelo Antônio Raphael, em entrevista a Carlos Palombini, no estúdio da Vila 
Valqueire, 25 jan. 2014. A gravação da entrevista está disponível em: <http://i.
mixcloud.com/CHl3lD>. Acesso em: 17 maio 2014. Para a transcrição, ver 
PALOMBINI, Carlos. Grandmaster Raphael, op. cit.

112	 O soul da Filadélfia, ou Philly soul, foi valorizado no Rio de Janeiro.

113	 SHAPIRO, Peter. Turn the Beat Around: the secret history of disco. New York: Faber 
and Faber, 2005, p. 147.

114	 Uma sequência do DJ Cabide na rádio Imprensa FM, provavelmente de 1999, 
incluindo a “Montagem A Gota”, está disponível em: <http://i.mixcloud.com/
CHvaYq>. Acesso em: 20 maio 2014.
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desses grupos participou de um CD de popularidade nacional no ano 
2000115. Porém “só em 2001, com a música ‘Tira a camisa’, do MC Cabo116, 
em produção de Dennis DJ, o Tamborzão se fixou como a batida padrão 
do funk”117.

Um “Tamborzão puro”118 cristalizou-se em dado instante (Figura 
5), mas nunca deixou de conviver com variantes, misturas, explosões, 
rajadas, rulos e floreios, como ocorria, de resto, com o Volt Mix.

Figura 5: De baixo para cima, o bumbo, os tom-tons e as congas do “Tamborzão puro”.

Nas linhas da Figura 5 estão representados, de baixo para cima, o 
bumbo, os tom-tons (tom-tom grave e surdo de chão) e as congas. Ou, 
na nomenclatura da R-8, o ambo (ambient) kick, no grave; o attack tom 
2 (tom-tom grave da bateria) e o attack tom 1 (surdo de chão da bateria), 
no médio grave; a slap high conga e a open low conga, no médio agudo. 
O ambo kick é exclusivo da versão MK-II. Os tom-tons estão incluídos no 
nono cartão de memória. As congas fazem parte da memória interna da 
R-8.

O DJ Luciano fornece uma espécie de Ursatz rítmica (Figura 6)119: 
na linha inferior, “tum”, a primeira batida do bumbo, reforçada pela 

115	 TIGRÃO, Bonde do. Cerol na mão. In Furacão 2000: Tornado muito nervoso 2. Rio 
de Janeiro: House Funk Produções Artísticas, 110204, 2000. De acordo com Rômulo 
Costa, proprietário da equipe, o CD vendeu entre 200 mil e 400 mil cópias, incluída 
a pirataria. ESSINGER, Silvio. Batidão: uma história do funk. Rio de Janeiro/São 
Paulo: Record, 2005, p. 201.

116	 CABO, MC; DENNIS, DJ. Tira a camisa. In: Rio Baile Funk: Favela Booty Beats. 
Frankfurt: Essay Recordings, AY CD 03, jun. 2004. Disponível no final da mixagem 
Afro-Latin Beat Mix. Disponível em: <http://i.mixcloud.com/CHuAHr>. Acesso 
em: 19 maio 2014.

117	 Luciano Oliveira, entrevista a Carlos Palombini, 25 jun. 2012.

118	 Embora Luciano insista na diferença entre Tamborzão com Volt Mix e Tam-
borzão sem Volt Mix, a expressão “Tamborzão puro” não aparece em seu dis-
curso. Ela é característica de coleções de bases para DJs. Disponível em:  
<http://goo.gl/KJH5tx>. Acesso em: 20 maio 2014.

119	 LUCIANO, DJ; CABIDE, DJ; IVANOVICI, Tatiana, op. cit.
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primeira dos tom-tons, na cabeça do primeiro tempo; na linha superior, 
“pa-pá”, as duas batidas slap da conga aguda, a primeira, sozinha no 
quarto oitavo do primeiro tempo, a segunda, reforçada pela segunda 
batida do bumbo, no sétimo oitavo do primeiro tempo; na linha inter-
mediária, “pum”, a terceira batida dos tom-tons, sozinha na cabeça do 
segundo tempo; na linha superior, “pá”, a primeira batida da conga grave, 
apoiada pelo surdo de chão da bateria, na metade do segundo tempo.

Figura 6: “Ursatz” rítmica do Tamborzão segundo o DJ Luciano Oliveira: “tum pa-pá pum pá”.

O DJ Sany Pitbull insere uma variante no segundo tempo (Figura 
7)120: na linha intermediária, “pum”, a terceira batida dos tom-tons, 
sozinha na cabeça do segundo tempo; na linha inferior, “pum”, a terceira 
batida do bumbo, sozinha no segundo quarto do segundo tempo; na linha 
superior, “pá”, a primeira batida da conga grave, apoiada pelo surdo de 
chão da bateria, na metade do segundo tempo.

Figura 7: “Ursatz” rítmica do Tamborzão pelo DJ Sany Pitbull: “pum pa-pá pum-pum pá” 
(preferível: “tum pa-pá pu-tum pá).

Em lugar do realismo fantástico das sonoridades sintéticas da 
TR-808, o Tamborzão apresenta o realismo propriamente dito das 
amostras da R-8 MK-II. Em lugar da pele percutida, com ou sem esteira 
metálica, em lugar dos metais percutidos, em lugar dos rebotes de 
voltagem, o Tamborzão deixa ouvir peles de calibres distintos percutidas 
de modos variados. Em lugar da trama de linhas espaçadas e nítidas do 
Volt Mix, a massa compacta de uma acumulação fervilhante de objetos 
similares. Sua qualidade propulsiva depende menos das linhas indivi-
duais que do enlace dos três ritmos, e do peso do amálgama sonoro, do 
extremo grave ao médio agudo.

120	DJ Sany Pitbull, apud IVANOVICI, Tatiana; CUNHA, Diogo. Tamborzão por Tatiana 
Ivanovici e Diogo Cunha. Youtube, canal Ivanovici, 19 out. 2006. Disponível em: 
<http://youtu.be/lxiihQSVtLU>. Acesso em: 17 maio 2014.



197 Rev. Inst. Estud. Bras., São Paulo, n. 58, p. 157-207, jun. 2014

Beatbox

Mímicas vocais, brincadeiras com a linguagem e sílabas “sem 
sentido”, faladas ou cantadas, constituem a base da exploração cria-
tiva e estão na origem da própria música: essas vocalizações de alturas, 
ritmos e timbres fazem parte do comportamento comunicativo do bebê, 
manifestas desde as primeiras interações121. Culturas do norte da Índia, 
da Coreia e de Cuba utilizam-nas na aprendizagem e partilha de ideias 
musicais. Elas estão presentes nas percussões vocais do sul da Índia, dos 
Estados Unidos, da China e de povos celtas122.

O beatboxing é a percussão vocal do hip-hop da Nova Iorque dos 
anos 1980123, quinto elemento124, cujo predecessor é o proto-rap do grupo 
The Last Poets125. Fórmula de acompanhamento ou forma autônoma 
de expressão, sua prática coloca em jogo – eletrônicos126 ou acústicos – 
imitações de bumbo, caixa, chimbal, percussões variadas, baixo, 
melodia, voz e scratch127. O beatboxing começa a rarear nas gravações 
dos anos 1990, relíquia da Old School128 abandonada pelo mainstream, 
mas permanece na história do gênero a representar o anseio do artista 
pela fidelidade às raízes129.

121	 ATHERTON, Michael. Rhythm-speak: Mnemonic, Language Play or Song? Pro-
ceedings of the Inaugural International Conference on Music Communication 
Science. Sydney: ICoMCS, 5-7 Dec. 2007, p. 15-18, p. 15. Disponível em: <http://goo.
gl/ACP1uT>. Acesso em: 21 out. 2013.

122	 PROCTOR, Michael; BRESCH, Erik; BYRD, Dani; NAYAK, Krishna; NARAY-
ANANET, Shrikanth. Paralinguistic Mechanisms of Production in Human “Beat-
boxing”: a Real-time Magnetic Resonance Imaging Study. The Journal of the 
Acoustical Society of America, Melville, v. 133, n. 2, p. 1043-1054, fev. 2013, p. 1043. 
Disponível em: <http://goo.gl/lycTk0>. Acesso em: 11 nov. 2013. DOI: http://dx.doi.
org/10.1121/1.4773865

123	 STOWELL, Dan; PLUMBEY, Mark D. Characteristics of the Beatboxing Vocal Style. 
Technical Report C4DM-TR-08-01. LondON: Queen Mary, University of London, 19 
Feb. 2008. Disponível em: <http://goo.gl/92jRdB>. Acesso em: 22 out. 2013.

124	 Os quatro elementos canônicos da cultura hip-hop são: discotecagem, break dance, 
grafitti e rap.

125	 LAST POETS, The. The Last Poets. New York: Douglas Records, Douglas 3, 1970.

126	 Baterias eletrônicas tiveram o aspecto de caixas até o surgimento da Roland TR-
808 e da Linn LM-1; daí o nome beatbox.

127	 Som obtido por meio da movimentação do vinil, em sentido horário e anti-horário, 
sob a agulha do toca-discos. O scratch é uma das principais contribuições da cul-
tura hip-hop à técnica da discotecagem.

128	 “Old School rap: estilos iniciais de rap que evoluíram na cultura hip-hop, incluin-
do DJs, um grupo de rappers, dançarinos de break e grafiteiros. New School rap: 
hip-hop posterior a 1985, que destaca MCs cujos raps são estilística e liricamente 
diversos.” NORFLEET, Dawn M. op. cit., p. 371.

129	 HESS, Mickey (org.). Icons of Hip Hop: an Encyclopedia of the Movement, Music, 
and Culture. Westport: Greenwood, v. 1, 2007, p. 52. Disponível em: <http://goo.gl/
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Em seu Dicionário musical brasileiro, Mário de Andrade cita os 
Tratados da terra e gente do Brasil: 

Já Fernão Cardim indica que os índios eram, homens e mulheres, 
ótimos repentistas. “Arremedam pássaros, cobras e outros 
animais, tudo trovado por comparações, para se incitarem a 
pelejar. Estas trovas, fazem de repente, e as mulheres são insignes 
trovadoras.”130

A onomatopeia percussiva é comum em gravações de samba131. 
“Ziriguidum”, de Monsueto, interpretado por Elza Soares e Monsueto no 
filme Briga, mulher e samba, é um exemplo132.

Uma apresentação do MC Mascote do Vidigal na comunidade Rua 
do Costinha (Campos dos Goytacazes) mostra o uso do beatboxing como 
recurso improvisado de performance em 2002133. Mascote o emprega 
para apoiar, do palco, um coro na plateia, introduzir e complementar o 
Tamborzão, pedir a base Atabaque ao DJ Flo, reforçar o Volt Mix. Na voz 
do Charmosinho (atualmente MC Decão), o beatboxing aparece numa 
roda de funk na quadra do Coroado com Preto de Elite, Yuri dos Hawa-
ianos e Cleber Preto, em registro de Denise Garcia para o filme Sou feia 
mas tô na moda134, em 2004 ou 2005. Charmosinho o utiliza para fina-
lizar a rima e preparar a entrada de Preto de Elite.

O beatboxing passa a exercer o papel de base no funk carioca sob 
o nome “Beatbox” (inicialmente “Beat Box”). Ele emerge encoberto pelo 

Pqpy0K>. Acesso em: 22 out. 2013.

130	 ANDRADE, Mário de. Dicionário musical brasileiro. Belo Horizonte/Rio de Janei-
ro: Itatiaia, 1999, p. 188. A referência é ao terceiro tratado (1583-1590) na edição de 
1925. CARDIM, Fernão. Tratados da terra e gente do Brasil. Rio de Janeiro: J. Leite 
& Cia., 1925, p. 306. Disponível em: <http://goo.gl/OJGCCb>. Acesso em: 20 out. 2013.

131	 É possível inferir que interações entre culturas musicais afro-brasileiras e afro-
norte-americanas tendam a colocar o dispositivo em evidência.

132	 SOARES, Elza; MENEZES, Monsueto Campos de. Ziriguidum. In: Briga, mulher 
e samba. Rio de Janeiro: Lupo Filmes, 1961. Disponível em: <http://youtube.com/
watch?v=gefyFlB8ZUI>. Acesso em: 29 maio 2014. SOARES, Elza. Ziriguidum. In: 
O samba é Elza Soares. Rio de Janeiro: Odeon, MOFB 3235, jun. 1961 (transferência 
digital EMI, 590051-2, 2003).

133	 A data (por volta de 3 de agosto) pode ser inferida a partir da homenagem emo-
cionada ao MC Claudinho: “Três semanas atrás a gente tivemos uma perda muito 
grande no funk, e um pedacinho do Catra, um pedacinho do Cidinho e Doca, um 
pedacinho do... foi embora... do Mascote.”

134	 GARCIA, Denise. Sou feia mas tô na moda. Rio de Janeiro: Toscographics, 2005. Dispo-
nível em: <http://youtu.be/NG8J8VkPsFI>. Acesso em: 29 maio 2014.
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Tamborzão por volta de 2008, para tomar a dianteira em 2010 e substi-
tuí-lo em 2011. Grandmaster Raphael comenta essa passagem135.

Acredito que não tenha sido uma passagem, acho que andam 
junto, estão sempre em sintonia136 O primeiro Beatbox utilizado 
em larga escala de produção, digamos assim, foi o do Catra, que é 
o mais tradicional. O pessoal começou a usar no baile do Jacaré 
e foi proliferando, as outras pessoas foram fazendo, pegando esse 
mesmo, acrescentando elementos, modificando. [...] Começa uma 
febre no Jacaré! E como é que espalha pra não sei onde? Espalha e, 
quando vê, tá todo o mundo usando. E o dele – modifica a afinação, 
modifica a equalização, modifica uma coisa aqui – vira centenas, 
porque todo o mundo vai modificando. [...] A origem é sempre a 
mesma.137

Em reportagem de 15 de maio de 2012138, Wagner Domingues da 
Costa (Mr.Catra) clama seus direitos sobre a batida. A polêmica gira 
em torno da música “Eu quero tchu, eu quero tcha”, sucesso da dupla 
sertaneja João Lucas e Marcelo, composto por Shylton Fernandes, do 
grupo paraibano Forró Safado. “Já consultei um advogado e ele informou 
que cabe processo porque o trecho ultrapassa vinte segundos de seme-
lhança”, declara Catra139. O MC Créu esclarece:

Essa batida surgiu há mais de dez anos, quando eu nem era MC. 
Trabalhava como DJ e estava em um baile com o Catra quando o 
equipamento travou. Falei para ele improvisar enquanto dava um 
jeito, e ele começou a fazer a batida do funk com a boca. Isso virou 
hit, foi registrado pela gente, e hoje oitenta por cento dos funks são 
feitos em cima dessa base.140

135	 Na tarde de sábado, 25 de janeiro de 2014, em seu estúdio na Vila Valqueire. Grava-
ção disponível em: <http://i.mixcloud.com/CHl3lD>. Acesso em: 18 maio 2014.

136	 A comparação entre o que chamamos “Ursätze” do Tamborzão (Figuras. 6 e 7) e 
nossas transcrições de uma seleção de Beatboxes (Fig. 8–11) fornece evidências em 
favor do argumento.

137	 PALOMBINI, Carlos. Grandmaster Raphael, op. cit.

138	 SANTOS, Eliane. Mister Catra acusa sertanejos do “Eu quero tchu, eu quero tcha” 
de plágio. Ego, Rio de Janeiro, 15 maio 2012. Disponível em: <http://glo.bo/L3uHtR>. 
Acesso em: 26 out. 2013.

139	 Idem, ibidem.

140	Idem, ibidem.
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“Que eu saiba, o ‘tchu-tcha, tchu-tcha’ imita o som da batida funk, 
e não música nenhuma”, responde o advogado da dupla sertaneja141. O 
compositor justifica-se: “Tirei o ‘tchu’ e o ‘tcha’ dos gritos de guerra das 
festas de calouros das faculdades, as calouradas. Juntei isso com a batida 
funk e fiz a música. Mas essa batida existe desde que o funk é funk. A 
música é minha”.142 A matéria inclui um link para uma postagem de 
“Vem pro cabaré”, gravação ao vivo dos MCs Duduzinho e Mr. Catra, 
acompanhados pelo DJ Belizoti143. Transcrevemos a base (Figura 8).

 

Figura 8: Beatbox 1:“Dum tcha-tcha tz tu-gu tcha tu-”.

Três dias depois, em 18 de maio, Catra e o DJ Pigmeu divulgam 
um loop no Youtube: “Batida produzida por Mr. Catra desde 2003, Beat 
Box (noventa por cento do funk usa)”;144 “Mr.Catra, ‘Medley 2011: O papai 
Tchu! Tcha! Tchu! Tchu!’ (Beat Box Catra, noventa por cento do funk 
usa)”.145 A base consiste de dois compassos (Figura 9).

Figura 9: Beatbox 2: “Tu tcha-tcha t-tu tcha tu-tu tcha-tcha tchum tcha” (as ligaduras 
finais representam reverberações).

Passados três dias, Catra explica-se novamente.

Essa batida, tchum-tcha-tchum, que revolucionou o funk, o 
Beatbox, foi feita por mim há cinco anos. Uma data em que o Créu 

141	 Idem, ibidem.

142	 Idem, ibidem.

143	 DUDUZINHO, MC; CATRA, MR. Vem pro cabaré. Postagens mais antigas, 20 out. 2011. 
Disponível em: <http://youtu.be/0ibQcEFihqA> (link indicado pela reportagem). Para 
o loop isolado (embora acrescido de um baixo), ver <http://goo.gl/8HtMO7>. Acesso 
em: 5 jun 2014.

144	Disponível em: <http://youtu.be/Dh4mPVEh91c>. Acesso em: 26 out. 2013. Uma gra-
vação mais nítida do Beatbox isolado está disponível em: <http://goo.gl/m8GL9U>. 
Acesso em: 20 maio 2014.

145	 Anteriormente disponível em: <http://youtu.be/AvvRBSnMObk>. Acesso em: 26 
out. 2013.
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nem era MC, era DJ ainda. A equipe dele deu um pau na hora do 
show e ele falou: “Negão, segura o baile aí!” Eu comecei a fazer 
esse bagulho e pegou. Enquanto estava no funk, tudo bem. Mas 
isso é um lance do funk, um lance que revolucionou o funk nos 
últimos tempos. É uma questão de direito, mano, de direito! O 
funk já foi tão discriminado, tão sacaneado nos últimos tempos, 
que chegou a hora da gente correr atrás dos nossos direitos.146

As datas de criação variam: “há mais de dez anos” (i.e., antes de 
maio de 2002), diz Créu; “desde 2003”, o canal Catra divulga; em 2011, 
indica Pigmeu; “há cinco anos” (i.e., em maio de 2007), afirma Catra. 

Esta base (Figura 10) foi coletada em 13 de novembro de 2006. Ela 
faz parte das 22 faixas da coleção Bases inéditas: vol. 1. Não sabemos 
precisar a sua origem, a data ou a relação com Catra. A mistura de 
Tamborzão e Miami bass no conjunto das faixas sugere o Rio de Janeiro 
da primeira metade dos anos 2000147.

Figura 10: Beatbox 3: a duas vozes, com cuíca; na linha inferior, “dum tch-tch tum-tum 
tch-k-t tu-”.

É o Beatbox mais elaborado que encontramos. No tetragrama supe-
rior, em segundo plano, uma cuíca de alturas relativamente definidas 
e portamento descendente; no inferior, proeminente, um beatboxing 
sofisticado, com realce de ataques, vogais abafadas, e percussão de 
consoantes, articuladas com a cuíca: duas linhas com sonoridades dife-
rentes em planos distintos, à maneira de uma Invenção a Duas Vozes. 
Embora equilibrado, esse Beatbox torna-se inadequado ao papel de base 
por excesso de originalidade.

146	LOPES, Marcelo. Mr. Catra confirma que vai entrar na Justiça, por plágio, contra a 
música “Eu quero tchu, eu quero tcha”. Site do Marcelo Lopes, Cataguases, 22 maio 
2012. Disponível em: <http://goo.gl/jgyFOL>. Acesso em: 26 out. 2013.

147	 Disponível em: <http://goo.gl/hEooJl>. Acesso em: 20 maio 2013.
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Existe, na voz de Catra, um “Beat Box Catra Puro” (Figura 11)148, 
mas nem Catra, nem Pigmeu, o citam como evidência de autoria. 

Figura 11: Beatbox 4: “Tum tcha-tcha tu-dum tcha-tcha tu-gu-”.

Como executado de improviso por Grandmaster Raphael durante 
nossa entrevista149, “aquele primeiro”, do Jacaré (Figura 12), constitui 
uma variante do Beatbox que Catra e Pigmeu exibem no Youtube em 18 
de maio de 2012 (Figura 9).

Figura 12: Beatbox 5: “Tu tcha-tcha tu tcha-tcha ki-ti-ku-du tcha”.

Como a figura original de Catra se compara com a de João Lucas 
e Marcelo? (Figura 13)

Figura 13: Paráfrase de Beatbox: “tchu tcha-tcha tchu-tchu tcha”.

Há citação rítmica literal de quase todo o primeiro compasso, a 
última semicolcheia do original omitida, mas o “tchu tcha-tcha tchu-
tchu tcha” de João Lucas e Marcelo não é um Beatbox, e, sim, um canto 
com função de paráfrase alusiva.

O Beatbox abandona o grave e se retrai no médio, onde coincide 
com a voz do MC. Assim restrito, ele substitui a unicidade de caracteres 
do Tamborzão pela unicidade do corpo sonoro que é o aparato fonador, 
e pode recuperar, compactadas no campo das alturas, a diversidade de 
massas e a nitidez de linhas do Volt Mix. 

Análise comparativa

Primeira base arquetípica do funk carioca, o Volt Mix dispõe três 
objetos sonoros distintos – evocativos, por síntese analógica, de bumbo, 
chimbal e caixa – em sítios afastados no campo das alturas, onde formam 

148	Postado em 18 jun. 2013. Anteriormente disponível em: <http://goo.gl/viOVjX>. 
Acesso em: 27 out. 2013. Atualmente disponível em: <http://goo.gl/nVkEJr>. Acesso 
em: 20 maio 2014.

149	Disponível em: <http://goo.gl/Ocgajp>. Acesso em: 20 maio 2014.
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três linhas. Esses objetos obedecem ao modelo percussão/ressonância 
inerente aos sons percussivos, mas a diversidade dos materiais percu-
tidos, que a síntese analógica emula (pele, pele com esteira metálica, 
metal), se exprime em massas distintas no âmbito dos sons complexos. 
Essas diferenças somam-se a diferenças de divisão para imprimir 
nitidez às linhas. Tais séries de objetos formam uma verdadeira trama 
cíclica, costurada na tessitura por uma linha de caráter marcadamente 
eletrônico, a voltagem, cuja massa atravessa o campo das alturas sem 
lhe tocar os extremos. O Volt Mix evoca um classicismo.

Segunda base arquetípica do funk carioca, o Tamborzão tem como 
traço distintivo o deslocamento da textura para os registros inferiores. Os 
objetos constituintes de suas linhas seguem ainda o modelo percussão/
ressonância, mas a unicidade dos materiais percutidos, emulados por 
análise e ressíntese digital, é compensada não por diferenças de massa, 
mas por modalidades distintas de ataque e variações de altura, duração 
e intensidade, tanto no interior das linhas, quanto de uma linha a 
outra, e também pelos perfis dinâmicos das linhas individuais e de seu 
conjunto. O efeito é um fervilhar de objetos sonoros no qual as linhas 
se amalgamam em ímpeto propulsivo, mais acumulação que trama. O 
Tamborzão tem o caráter de um expressionismo.

Terceira base arquetípica do funk carioca, o Beatbox se caracte-
riza pela concentração da textura no registro médio, em sobreposição 
ao canto. Ele retém a unicidade de corpos sonoros do Tamborzão e a 
radicaliza em dois tempos: ao substituir uma coleção de corpos sonoros 
semelhantes, de calibres distintos (bumbo, tom-tons e congas), pelo corpo 
sonoro único que é o aparelho fonador; e ao irmanar os corpos sonoros 
da base e do canto. O Beatbox recupera, do Volt Mix, a diferença entre as 
massas e os ataques dos objetos constitutivos de suas linhas, no interior 
das quais introduz variedade superior à das linhas do Tamborzão. Por 
outro lado, ao suprimir os graves, o Beatbox dá continuidade ao processo 
de redução do calibre da base, mas compensa essa redução ao situá-la 
na região da fala, onde o ouvido é mais sensível. Seu caráter é o de um 
modernismo.

Dizer que o Volt Mix evoque um classicismo não é dizer que o funk 
carioca encontre seu período clássico na infância (embora os saudosistas 
acreditem nisso). A base é um entre outros elementos da música. Ela 
serve de apoio ao canto e de pretexto à inventividade do DJ, ao vivo, ou 
do DJ-produtor, em estúdio. Ele (ou, raramente, ela) pode modificá-la 
por adição ou subtração de elementos, bem como por corte, repetição ou 
remontagem de segmentos. A base, como a descrevemos, é um ponto de 
partida para a criação musical e um complemento do canto. Do Volt Mix, 
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dos anos 1990, ao Beatbox, dos anos 2010, acumula-se um repertório de 
modelos, e o DJ passa, da seleção e manipulação de bases importadas, 
à manufatura. O Volt Mix, o “Tamborzão puro” e o “Beatbox Catra” são 
arquétipos sucessivos nos quais a autoridade do original é gradativa-
mente diluída.

Na infância da música funk carioca há contraste entre uma base 
madura e um canto que se ensaia. Esse contraste tende a diluir-se 
quando se leva em conta que os traços distintivos do Volt Mix – aqueles 
que serão retidos – são as sonoridades e células rítmicas da caixa e do 
bumbo. Na seção final mostramos, em outra perspectiva, o que enten-
demos por expressionismo.

Sincronismos

O início do primeiro mandato de Luiz Inácio Lula da Silva coin-
cide, aproximadamente, com deslocamentos e transformações dos 
espaços dos bailes e com o início do domínio do Tamborzão. No final 
dos anos 1990, os principais bailes de corredor haviam sido interditados. 
Realizados nos territórios neutros150 de clubes dos subúrbios, esses bailes 
de luta recreativa, também chamados “bailes de briga” ou “Lado A, Lado 
B”, reuniam grupos de moradores de diferentes comunidades que se 
aliavam entre si, de modo discricionário, contra outras alianças simi-
larmente formadas. O corpo-a-corpo acontecia ao centro do salão, sob o 
controle de seguranças, no corredor formado pelo espaço entre as linhas 
de frente de cada Lado.

É no ano de 1998 que Luciano Oliveira inventa “aquele Tamborzão 
neurótico”. E é ainda – de acordo com o depoimento de um dos infor-
mantes de Carla Mattos151 – em 1998 que o termo “neurótico” associa-se 
à facção: por imposição desta, as alianças nos bailes de briga passam 
a ser compulsórias, e os moradores de comunidades dominadas pelo 
Comando Vermelho são instruídos a integrar o lado B, enquanto aqueles 
de comunidades controladas pelo Terceiro Comando ficam vinculados 

150	 Em contraposição às comunidades de origem dos funkeiros, controladas por uma 
ou outra das facções, Comando Vermelho Rogério Lemgruber (CVRL) e Terceiro 
Comando (TC), ou, nos termos pejorativos que lhes são atribuídos pela facção rival, 
pelos “Cu Vermelho Recheado de Linguiça” e pelos “Três Cu”.

151	 MATTOS, Carla dos Santos. No ritmo neurótico: cultura funk e performances 
“proibidas” em contexto de violência no Rio de Janeiro. 2006. 154 f. Dissertação 
(Mestrado em Ciências Sociais) – Instituto de Filosofia e Ciências Sociais, Univer-
sidade do Estado do Rio de Janeiro, 2006. Disponível em: <http://goo.gl/R9c81O>. 
Acesso em: 10 mar. 2014.
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ao lado A152. Uma vez os clubes interditados, os bailes retornam às comu-
nidades de origem, em guerra com as facções rivais e com a polícia.

A era do Tamborzão tem uma face oculta e uma face visível. A face 
visível se exprime através da sexualidade sem meias-palavras nas vozes 
da Cidade de Deus. A face oculta se manifesta em crônicas da “vida do 
crime”. Ela tem seu fastígio e suas obras-primas nos três anos e meio 
que se estendem da Chacina do Pan à Guerra do Rio. Seu epicentro são 
os bailes da Chatuba, no Complexo da Penha. Seus temas, o bandido e o 
código de ética da facção153. A Era Lula, a Era do Tamborzão e a Era de 
Ouro do Funk Proibido se encerram em uníssono com a Guerra do Rio. 
A paz da facção – o baile – é substituída pela pax romana.

A palavra “paz” designa mesmo, na correlação que estabelece 
com “guerra” (porque existe ainda um outro sentido, igualmente 
não metafórico e político, que é aquele em que Kant fala da “paz 
perpétua”), a priori um tal sancionamento de toda e qualquer 
vitória, necessário e independente de todas as outras relações jurí-
dicas, e que consiste em reconhecer a nova situação como uma 
nova forma de “Direito”, antes mesmo de saber se essa situação 
necessita ou não, de facto, de alguma garantia para ter conti-
nuidade. Assim sendo, se a violência da guerra, enquanto forma 
primordial e arquetípica, pode ser tomada como modelo de toda 
violência para fins naturais, é inerente a todas essas formas de 
violência e poder um caráter legislador. Voltaremos mais adiante 
a essa dedução e às suas implicações, pelas quais se explica a 
tendência do Direito moderno, atrás referida, de retirar, pelo 
menos às pessoas individuais enquanto sujeitos jurídicos, todo 
o poder que vise fins naturais. Na figura do “grande” criminoso, 
o Direito vê-se confrontado com esse poder e a sua ameaça de 
instituir um novo Direito, uma ameaça que, apesar da sua impo-
tência, nos casos mais significativos faz estremecer o povo hoje em 
dia como nas épocas arcaicas. O Estado, porém, teme esse poder 

152	 Idem. Da valentia à neurose: criminalização das galeras funk, “paz” e (auto)regu-
lação das condutas nas favelas. Dilemas, Rio de Janeiro, v. 5, n. 4, p. 653-680, out./
dez. 2012. Disponível em: <http://goo.gl/rf6Z40>. Acesso em: 10 mar. 2014.

153	 De acordo com Ben Penglase, a narcocultura no Rio de Janeiro é uma criação do 
Comando Vermelho. Penglase sustenta “que o legado mais importante do CV foi um 
conjunto de símbolos, discursos e as táticas que o grupo produziu”. PENGLASE, 
Ben. The Bastard Child of the Dictatorship: the Comando Vermelho and the birth 
of “narco-culture” in Rio de Janeiro. Luso-Brazilian Review, Madison, v. 45, n. 1, p. 
118-145, 2008, p. 119. Disponível em: <http://goo.gl/Yutlre>. Acesso em: 11 mar. 2014. 
DOI: http://dx.doi.org/10.1353/lbr.0.0001
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essencialmente pela sua possibilidade de instituir um Direito, do 
mesmo modo que tem de reconhecê-lo como tal quando potências 
estrangeiras ou classes sociais o obrigam a conceder-lhes, respec-
tivamente, o direito de fazer a guerra ou a greve.154 

O duplo mandato de Luiz Inácio Lula da Silva emerge sob as piores 
luzes quando se observa sua política de segurança pública. Ela foi corres-
ponsável pela música mais original. E tratou de proibi-la.

154	 BENJAMIN, Walter. Zur Kritik der Gewalt. Archiv für Sozialwissenschaft und So-
zialpolitik, v. 47, n. 3, p. 809-832, 1920/1921. Trad. João Barrento. In: BARRENTO, 
João (org.). Sobre a crítica do poder como violência. Walter Benjamin: o anjo da 
história. Belo Horizonte: Autêntica, p. 57-82, 2012, p. 65-66.
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