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David Vygódski:
modernismo e política no Brasil e na 
União Soviética

Bruno Barretto Gomide1

Uma rápida menção a um nome russo na correspondência de 
Mário de Andrade revela um dos momentos mais fascinantes das rela-
ções culturais entre o Brasil e a União Soviética, e também pode ajudar 
a iluminar alguns dos meandros das conexões, ainda pouco estudadas, 
entre o modernismo brasileiro e seus correlatos russos. David Vygódski 
figura em uma carta de Tarsila do Amaral a Mário, de 9 de julho de 
1931. É um pedido de Tarsila, feito enquanto ainda estava em Lenin-
grado, para que ele enviasse livros a Vygódski, que estava incumbido 
de preparar coletâneas e estudos sobre a literatura brasileira, inclusive 
para a Grande enciclopédia soviética (dado que parece ter impressio-
nado a missivista e seu marido, que também sublinha o fato em uma 
passagem de Onde o proletariado dirige). Vygódski fora cicerone da 
pintora e de Osório Cesar durante a famosa viagem que empreenderam à 
União Soviética. Ao retornar ao Brasil, o casal fez solicitações similares a 
outros intelectuais, como Jorge Amado e Brasil Gerson. Todos prometem 
enviar livros, embora Mário, em sua resposta de 28 de agosto, não pareça 
muito entusiasmado com a idéia: 

[...] mandei os meus livros pro tal de escritor russo, os do Alcântara, 
mandei recado pro Manuel Bandeira, que também se incumbiu de 
mandar de outros do Rio. O Gui também manda.2

Mário e os outros modernistas citados na carta aparentemente 
não encetaram correspondência com Vygódski. Se o fizeram, não foi 

1	 Professor de Literatura Russa no Departamento de Letras Orientais da Faculdade 
de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da Universidade de São Paulo (USP, São 
Paulo, SP, Brasil). E-mail: bgomide@usp.br 

2	 AMARAL, Aracy. Correspondência. Mario de Andrade & Tarsila do Amaral. São 
Paulo: Edusp/IEB, 2001, p. 116.
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preservada no extraordinário arquivo do intelectual russo, que contém 
cerca de uma centena de cartas com diversos escritores ibero-ameri-
canos, inclusive com Tarsila, Osório, Amado e Brasil Gerson3.

Pela brevidade da aparição de Vygódski (e pelo tom meio condes-
cendente de Mário), o leitor pode ser levado a imaginar que o personagem 
em questão é um mero funcionário da burocracia cultural soviética. 
Nada, porém, estaria mais longe da verdade. David Isaákovitch Vygódski 
(1893-1943), embora ainda pouco estudado pela russística internacional, 
é um dos intelectuais mais luminosos da cultura russa. Foi poeta, crítico, 
tradutor (de vinte idiomas) e um dos primeiros estudiosos da cultura 
latino-americana na Rússia. Teve conexões epistolares com vanguardas 
de diversos países e, do lado russo, foi um participante consistente dos 
principais movimentos e grupos artísticos, entre as décadas de 1910 e 
1930, dentre os quais o formalismo, os Irmãos Serapião e os Oberiuti4.

Os quatro documentos a seguir são uma pequena mostra desse 
encontro “transoceânico” (segundo a definição de Jorge Amado), situado 
no cruzamento de propostas políticas, sociais e culturais modernistas.

O primeiro é a carta de David Vygódski a Mário de Andrade, 
datada de 22 de outubro de 1931 (ou seja, cerca de três meses depois do 
pedido de Tarsila e dois depois da confirmação de envio por Mário), em 
agradecimento pelos livros remetidos. É um documento inédito, dispo-
nível no acervo de Mário no IEB. Bom leitor de português, Vygódski 
não sabia escrever no idioma. Sua correspondência com intelectuais 
brasileiros é feita em espanhol e, ocasionalmente, francês. Nota-se a 
felicidade do hispanista russo ao obter os preciosos materiais, cuja 
obtenção era tão difícil naquelas circunstâncias. Trocas culturais com 
o exterior eram monitoradas cuidadosamente na URSS. Na ponta lati-
no-americana do intercâmbio, qualquer correspondência com a Rússia 
era, desde 1917, vista com extrema suspeita. A correspondência vygod-
skiana está cheia de lamentos de escritores venezuelanos, colombianos, 
uruguaios, equatorianos, argentinos e brasileiros quanto ao sumiço de 
livros e documentos, eliminados pelas vicissitudes da longa viagem e 
pela ação dos agentes de censura. Para conseguir materiais, Vygódski 

3	 A correspondência foi reunida pelo autor deste texto e constará em um livro intitu-
lado: David Vygódski: a correspondência ibero-americana (no prelo). O arquivo de 
Vygódski está depositado na Biblioteca Nacional Russa, em São Petersburgo.

4	 Sobre a vida e a obra de Vygódski, cf. GOMIDE, Bruno. David Vygódski: a voz soli-
tária de uma biblioteca. Kinoruss, São Paulo, ano 2, n. 3, 2012; _____. David Vygódski 
e um “conto cinematográfico”. Kinoruss, São Paulo, ano 3, n. 4, 2013; _____. David Vy-
gódski e o “Tartarin de Lisboa”. RUS, São Paulo, n. 2, 2013. Disponível em: <http://
www.usp.br/rus/images/edicoes/Rus_n02/14_GOMIDE-B-Vygodski-rev.pdf>. 
Acesso em: 23 mai. 2014.
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montou, a custo, uma extensa rede de correspondentes. Valeu-se também 
dos contatos com os visitantes à URSS e da sua atuação em instituições 
soviéticas como a VOKS (Sociedade para as relações culturais com o 
exterior). Na década de 1920, publicou anúncios em revistas e jornais de 
grande circulação, pedindo o envio de materiais (muitos dos livros que 
recebeu foram fruto de uma nota veiculada no Le monde). E, desde seus 
primeiros contatos com o exterior, utilizou os canais de comunicação 
esperantistas, corrente à que pertencia desde a juventude e da qual era 
entusiasta.

O segundo documento é a relação de poemas brasileiros traduzidos 
por Vygódski com vistas a uma antologia de poesia latino-americana. As 
traduções foram feitas entre 1927 e 1932. Uma delas, a “Moda dos quatro 
rapazes”, é o terceiro documento.

O último texto é a tradução do esboço de artigo de Vygódski intitu-
lado “Literatura brasileira”. São quatro folhas datilografadas e sem data, 
mas certamente posteriores a 1934 (pelo tom ideológico mais acirrado, 
devem pertencer ao período de 1935 a 1937, antes da prisão do autor). 
Apesar da veia partidária e do caráter fragmentário, é um texto fasci-
nante por indicar, nas entrelinhas das duas peças resenhadas (Deus lhe 
pague, de Joracy Camargo, e Carne para canhão, de Afonso Schmidt), 
que Vygódski estava a par da situação do teatro brasileiro. Mostra 
também que o autor russo conhecia, para criticá-la, a poesia inicial de 
Schmidt. E vale por apresentar, ainda que brevemente, a mão de tradutor 
de Vygódski, eficiente, por exemplo, na versão russa nem um pouco 
literal dos idiomáticos títulos das peças.

Como em toda e qualquer análise de trajetória intelectual do 
período soviético, a questão premente é equacionar, no tempo e no 
espaço, o aspecto artístico e o ideológico, a passagem do finíssimo poli-
glota Vygódski para o propagandeador da ultradidática peça de Schmidt 
(ressaltando, contudo, a maior qualidade da peça de Camargo). O 
segundo aspecto se impõe sobre o primeiro, chegando a apagá-lo, ou eles 
se fundem em uma nova identidade? Em que medida um já estava prefi-
gurado no outro? E, fundamentalmente, qual o grau de coerção estatal 
e social nesse processo? Sem dúvida, ela não explica integralmente o 
fenômeno, como propunham as leituras “totalitárias” da experiência 
soviética. São problemas evidentemente complexos, nos quais a presente 
documentação pode apenas resvalar. No primeiro documento, por meio 
da suave e despolitizada carta de agradecimento a Mário de Andrade, 
escrita à maneira de um professor erudito. Em seguida, com a lista 
de poemas traduzidos, uma interessante mescla de textos de orienta-
ções políticas e estéticas distintas – no geral, uma lista razoavelmente 
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representativa e nem um pouco dogmática, contendo Mário de Andrade, 
Murilo Mendes, Jorge de Lima, Afrânio Peixoto, Álvaro Moreira, Manuel 
Bandeira, Ronald de Carvalho, Machado de Assis e Tasso da Silveira. Por 
fim, à medida que a repressão política na União Soviética recrudesce e 
desponta o tom altissonante trazido pela Guerra Civil Espanhola, evento 
central para o percurso final de Vygódski, temos o fragmento teatral, 
cujo parágrafo final sobre o destino de Schmidt – o intelectual etéreo que 
depois entra nos eixos – reverbera o do próprio Vygódski.

Carta de David Vygódski a Mário de Andrade

Leningrad 22/X/31
Señor Don Mario Andrade [sic]
S. Paulo

Muy Señor mio y amigo:

Recebi sus libros de poesia y de prosa y le agradisco muchisimo. 
Para un latinoamericanista ruso lo que le impede mucho está la falta 
de los libros y periodicos que no llegam em Rusia que por ocasion raro. 
Los señores Tarsila e César Ossorio [sic] ficando en Leningrad me han 
prometido ayudarmme en mis labores enviandome libros de Brasil, inci-
tando a los autores de este país.

Lei con mucho gusto y con gran provecho los libros, especialmente 
de poesias pues estoy preparando una antologia de los poetas latinoame-
ricanos y me agrada mucho de hacer conocer algunas de sus poesias a 
los lectores rusos. Espero hacerlo mas que una vez em mis ensayos y 
conferencias y sinto mucho que me faltaba la obra hacia esos dias.

Le agradesco una vez mas su amabilidade y su ayuda desintere-
sada y le ruego mucho de incitar los otros escritores de Brasil me manden 
sus libros. Eso facilitaria mis labores en favor de divulgación de las letras 
brasileñas en Rusia, donde no se sabe casi nada sobre las letras de Brasil. 

Quedo su amigo que a. s. m. 

David Vigodsky

[carimbo]
DAVID VIGODSKY
MOKHOVAIA N. 9, I
LENINGRAD 28
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Poesia brasileira. Poemas. 1927-19325

“Manhã” – Guillerme de Almeida (13-7-1931).
“Ode ao burguês” – Mário de Andrade (2-11-1932).
“Moda dos quatro rapazes” – Mário de Andrade (30-5-1932).
“O rebanho” – Mário de Andrade (2-11-1932).
[Sem título] – Machado de Assis (4-8-1929).
“Irene no céu” – Manuel Bandeira (13-9-1932). 
[Sem título] – Manuel Bandeira (13-9-1932).
“O Europeu” – Ronald de Carvalho (8-10-1932).
“Interior” – Ronald de Carvalho (14-?-1931).
“Poética” – Ronald de Carvalho (28-?-1927).
“Cinema de arrabalde” – Ribeiro Couto (14-9-1932).
[Sem título] – Ribeiro Couto (25-?-1931).
[Sem título] – Ribeiro Couto (14-9-1932).
“Lenin no futuro” – Correia Lima (21-3-1931).
“Diálogo sobre a felicidade” – Ribeiro Couto (15-9-1932).
“Os ciganos” – Jorge de Lima (28-2-1931).
“[Súplica?]” – Alvaro Moreira (5-2-1930).
[Sem título] – Murilo Mendes (8-?-1931).
“História do Brasil” – Afrânio Peixoto (março ou maio de 1932).
[Sem título] – Afrânio Peixoto (sem data). 
[Sem título] – Afrânio Peixoto (sem data).
[Sem título] – Afranio Peixoto (março ou maio de 1932).
[Sem título] – Afranio Peixoto (março ou maio de 1932).
[Sem título] – Afranio Peixoto (março ou maio de 1932).
[Sem título] – Afranio Peixoto (março ou maio de 1932).
“Compaixão” – Tasso da Silveira (25-10-1931).
“A professora” – Julio [?] (1-11-1932). 
[Sem título] – Julio [?] (1-11-1932). 

5	 Arquivo de David Isaákovitch Vygódski. Biblioteca Nacional Russa. Setor de Ma-
nuscritos. Fundo 1169, diélo 233. A pasta apresenta, além da relação acima trans-
crita, as traduções dos poemas para o russo. As lacunas nas informações se devem 
à caligrafia, por vezes indecifrável, de Vygódski. As datas são do próprio Vygódski. 
Os poemas estão listados na ordem em que aparecem na pasta. Em alguns casos, 
traduzi o título diretamente do russo, sem localizar o título original em português. 
Além dos versos brasileiros, há, por engano, um poema (“A Rosevelt”) de Ruben 
Darío. 
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A “Moda dos quatro rapazes” (na tradução russa de  
D. Vygódski) 

Песня четырех парней

Мы четыре парня

В этом домике пустом

Мы четыре друга

В этомдом ике пустом

Мы четыре брата

В этомд омике живем

Зашуршала б юбка

Вот бы полон стал наш дом!

Только где четыре друга!
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Artigo sobre literatura brasileira (sem data)6

[...] e quando eu me recuperar, tentarei convencer o pai a 
respeito das minhas novas idéias”.

O autor coloca a questão com mais clareza e obriga Cristo 
a convencer seus interlocutores de que é necessário fazer a revo-
lução que colocará um fim à propriedade privada e socializará os 
meios de produção.

Todas as ideias e palavras de ordem revolucionárias soam, 
contudo, pouco convincentes precisamente em função de quem as 
pronuncia. Embora dotado de “retidão leninista”, Cristo é um ser 
alheio ao que ocorre no mundo. Todas as palavras resultam ocas 
e as ideias, inconvincentes (mas isso o autor não percebe), porque 
não afloram do grupo social que deveria compreendê-las, nem da 
classe que as contém. Elas emanam de uma personalidade subso-
cial, que embora seja coerente e argumente de modo saudável, não 
pode suportá-las.

Para a comprovação enfática de suas aspirações elevadas, 
Brasil Gerson se vale de uma abordagem pequeno-burguesa dos 
ideais e fatos, uma abordagem que, em tese, ele recusa. E suas 
peças ficam encalacradas a meio caminho entre o burguês crente, 
que terá uma relação blasfema com a religião e uma evidente 
empatia com Marx, e o proletariado, para o qual semelhante 
contraposição Cristo-Marx é incabível e para o qual a resolução 
das questões colocadas pelos autores se encaminha de modos 
diversos e por outras vias. 

Não sabemos qual a acolhida que foi reservada às peças de 
Gerson, sequer sabemos se elas já apareceram na imprensa ou nos 
palcos. Mas sem dúvida a peça Deus lhe pague, de outro autor, 
Joracy Camargo, granjeou uma recepção calorosa e suscitou uma 
grande quantidade de artigos e resenhas.

Do ponto de vista literário, é compreensível. A peça de 
Camargo, por sua construção dramática, é superior à obra de 
Gerson. Se este último cria um diálogo vivo e consideravelmente 
aguçado, situações inteligentes, surpresas que volta e meia causam 
espécie, então tudo isso se encontra [...]

[...] pela vida. De dia, ele recolhe esmolas. Ademais, aprendeu 
tão bem o assunto que acaba por reunir uma enorme quantia: 

6	 Arquivo de David Isaákovitch Vygódski. Biblioteca Nacional Russa. Setor de Ma-
nuscritos. Fundo 1169, diélo 63. Tradução de Bruno Gomide.
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trata-se de um ricaço. De noite, ele retorna para seu apartamento 
fartamente mobiliado e expõe para a esposa suas opiniões sobre 
a vida, sem revelar-lhe a sua profissão. Esse sábio e tranquilo 
mendigo se vinga, através de sua pobreza, do mundo dos explora-
dores e dos parasitas por aquelas humilhações que ele lhe trouxe 
(o dono da fábrica na qual ele quando jovem trabalhou afanou-lhe 
a invenção que devia dar-lhe riqueza e glória). Ele não quer traba-
lhar nesse mundo, não quer participar de sua construção, prefere 
apenas sugar, recolher-lhe o tributo, como se fosse alguém supe-
rior e independente em relação às leis e fora do seu sistema.

Não é difícil ver que esse protesto contra o mundo burguês é 
um protesto solipsista que não leva a lugar nenhum e se dissolve no 
pó da fuga individualista do mundo. Assim, sem negarmos o mérito 
de Camargo na criação de um teatro social brasileiro, no amplo 
sentido da palavra (mérito de modo algum pequeno, se tivermos 
em mente a mediocridade do teatro brasileiro, na sua deplorável 
condição presente), somos obrigados a recusar qualquer signifi-
cado revolucionário – no nosso entendimento da palavra – para as 
suas peças. Para o nosso tempo, em anos de luta de classe acirrada 
em todo o mundo, as palavras de ordem revolucionárias não se 
podem construir apenas pela negativa. Ser contra em nossos dias 
já não é suficiente, é preciso ser a favor7.

Esse a favor, que não existe em Camargo, também não 
existe no poeta a que já nos referimos, em seu drama “Carne para 
canhão”. “Essa peça, relata o autor, não foi encenada, e dificil-
mente o será tão cedo. Talvez nunca seja, porque no dia em que 
se puder dizer livremente tais coisas em voz alta, elas, por isso 
mesmo, perderão o seu significado”. E fica evidente o motivo de 
a peça de Camargo ter ressoado centenas de vezes nos palcos, 
causando furores no espectador pequeno-burguês, numa época 
em que Schmidt não conseguia montar a sua peça e que dificil-
mente o consiga na situação atual.

Para começo de conversa, não o permitirão os representantes 
do capital estrangeiro, possuidores de uma influência decisiva na 
política brasileira. Não admitirão tamanho insulto, não tolerarão 
a exposição pública de suas tarefas predatórias, o alvo do autor. A 
burguesia local também não admitirá, a burguesia inquinada pelo 
autor de lacaia do capital estrangeiro, vivendo em completa incom-
preensão das tarefas nacionais do país, se entendermos por essa 

7	 Grifos de David Vygódski.
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palavra não um pequenino grupelho de manda-chuvas, mas, sim, 
uma população de 40 milhões. Também não o permitirá “uma das 
mais úteis e disponíveis forças da burguesia capitalista: o prole-
tariado intelectual”, acusado pelo autor de empregar suas mãos 
de obra na corrupção, na falta de princípios, na macaqueação do 
discurso sobre a “velha hostilidade do Paraguai” e o ódio histórico 
da Argentina. Um proletariado que, contra os próprios interesses, 
propagandeia a guerra imperialista, ora em relação aos seus vizi-
nhos, ora ao horrendo espectro da União Soviética.

A peça de Schmidt, talvez demasiado esquemática, às vezes 
com personagens excessivamente simplificados na retidão de sua 
conduta, é decidida e ousada na questão da guerra imperialista e a 
resolve de modo exato no plano revolucionário da classe.

Quem são os principais instigadores e fomentadores da 
guerra? O capitalista estrangeiro, fornecedor de equipamentos 
de guerra; o rei local do petróleo; o arcebispo. São precisamente 
eles, pois o presidente, representante do governo, não possui 
papel nenhum, não passa de um brinquedo das forças de classe 
que podem substitui-lo, engendrar um golpe a qualquer minuto e 
trocá-lo por outro mais obediente. Nesse entendimento da essência 
de classe, da subordinação de classe do governo, reside um dos 
grandes méritos de Schmidt.

Na mesma situação submissa encontra-se Felício, intelec-
tual cujo perfil traçamos acima. O autor o elabora mais do que 
os restantes, talvez vendo nele o seu passado, já reavaliado e 
descartado.

Quem é contra a guerra? O menino garçom que serve aos 
senhores, o proletário que se sente uno com a massa proletária, que 
conhece sua conexão de classe e o caráter comum entre os obje-
tivos e os dos trabalhadores do porto, e a estenógrafa da fábrica, 
um autêntico e honesto “proletário intelectual” que compreende 
o seu devido lugar na disposição das lutas de classe e não o vende 
a preço de bananas em troca de um posto tranquilo e bem pago.

Ela vai se tornando mais decidida, mais ousada, mais reso-
luta. Quando já troveja o incêndio da guerra atiçado pelos fascistas, 
ei-la indo para a morte certa, e utilizando o seu último minuto 
para gritar à carne de canhão enviada para a batalha: 

Eu conheço a verdade. Passei muitas noites com os livros 
de Marx, Engels e Lênin. E não apenas isso! Convivi com 
os caixeiros viajantes do imperialismo. Presenciei como se 
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deslanchou a intriga do golpe militar fascista há um mês 
no hotel Washington. Vi como compraram o Felício e como 
ele se vendeu. Vocês, trabalhadores, camponeses, soldados e 
marujos, são mandados para a morte de maneira calculada, 
seu sangue se converterá em moedas de ouro. São eles, ela 
se apressa a dizer, ao mostrar o grupo de senhores da guerra 
que agora a mandam para a execução. Eis aí os agentes do 
capitalismo, os mesmos que organizam a guerra como se 
fosse uma partida de futebol, a guerra na qual todos morre-
remos e cujos gastos serão todos pagos pelo proletariado.8

Se cotejarmos tudo isso com os poemas anteriores de 
Schmidt (a sua primeira coletânea saiu há mais de vinte anos) 
com aqueles poemas onde o lugar predominante cabia aos beijos, 
rosas, frascos de perfumes, Evas e paraísos, então diante de nós 
claramente se delineia a figura, típica dos nossos dias, de um inte-
lectual que muda de trilhos. 

8	 [N.E.] Na versão enviada pelo autor (Bruno Gomide), o destaque a esse trecho da 
transcrição é dado apenas por uma linha colocada antes e outra depois do mesmo. 
Optou-se por utilizar o recuo por uma questão de paronização da revista. 


