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O universo de Clara Crocodilo!

Luiz Nazario?

Um adolescente sensivel quer provar ao mundo feminino, através
de uma obra, que tem valor social. Nostéalgico das tradi¢des, leitor de
Jorge Amado, estava destinado a ser um novo Chico Buarque de Holanda -
um compositor querido das familias. Mas algo nele fracassa. E sincero,
mas triste, o amor que dedica aos criadores populares. Quando faz treze
anos, a televisido chega a sua cidade, LLondrina, no Parana. Para crescer,
muda-se para Sdo Paulo: sua infancia é tragada pela histéria. E quando
comeca a perder o equilibrio. Inventa happenings onde combina musica
e teatro em espetaculos “sem significado”. Os populistas observam-no
desde Londrina. Eles se reiinem em fossas e fabricam diagndsticos: é
um individuo; um cabec¢a-dura atrasado; uma crianca doente do comu-
nismo. E, contudo, ha casos de crian¢as sauddveis que param de comer
porque ndo suportam a atrocidade do que existe e ndo quer perecer.
Num romance de Giinther Grass, a inica reacdo que uma crianca pode
oferecer a loucura dos adultos é parar de crescer. Arrigo Barnabé para
de cantar. Ele diz por que numa impressionante canc¢ao: “Estd aconte-
cendo tanta coisa... Eu ndo consigo mais cantar”. Ali onde canta, néo é
com sua voz. A revolta do corpo, que rejeita ser apropriado pelo conglo-
merado, desativando uma funcdo natural “necesséria”, é a primeira
manifestacdo de uma humanidade decidida a resistir ao horror. Nasceu
para devastar aquele amor que ndo tem correspondéncia. Perdendo o seu
muito cedo, Arrigo ndo encontrou outro. E esse no man’s land que sua
obra vai ocupar.

Os guardidoes da cultura popular, armados de tacapes e flechas,
zelam para que o “inimigo” ndo se aproxime do templo. Em vao: Arrigo
profana o santudrio, despertando-nos para a massificacdo que inva-
lida os conceitos pelos quais se podia pensar como um populista. O
pensamento méagico tende a confundir o visto com o visor, culpando o
visionario pela catastrofe que, de sua posicdo privilegiada, pode ver ou

1 Originalmente publicado em: NAZARIO, Luiz. Da natureza dos monstros. Sdo Pau-
lo: Editora do Autor, 1983, p. 29-54. O ensaio néo foi retomado na reedi¢cdo ampliada
do livro, publicada em 1998 pela Editora Arte & Ciéncia.

2 Professor Associado 1V da Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG, Belo Ho-
rizonte, MG, Brasil). Bolsista em Produtividade em Pesquisa do CNPq - Nivel 1D.
E-mail: luiz.nazario@terra.com.br
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prever. Nesse sentido, a musica de Arrigo apenas parece agressiva: de
fato, limita-se a tornar transparente a agressividade da realidade que
emoldura - o processo de industrializacgdo total por que passa a América
Latina: internacionalizada e urbanizada em seus pontos nevralgicos, ela
s6 pode manter o ritmo de crescimento sobre a ruina de suas tradi¢des. O
sonho agrario do populismo ¢ desfeito pela realidade tecnoldogica, como
um castelinho de areia que se dissolve, engolido pela onda. As novas
geracgoes sdo formadas por mutantes, que tentam sobreviver arrastando-
se do centro para a margem, da cultura para a natureza. A hipocrisia do
humanismo burgués ndo resiste & nova mentalidade infantil, moldada
pela televisdo. A reposta mais imediata a esse humanismo é a contracul-
tura, movimento negativo que usa reiteradamente a metafora do crime
gratuito para falar da liberdade. Para essa vanguarda sem tradicdo, o
heréi ¢ o arquicriminoso que viola as leis ndo por necessidade, mas por
prazer. O crime gratuito é sinal do mau instinto, da sede de vinganca,
da perversdo sexual: do lado sombrio do homem, negado sem sucesso
pelas correntes otimistas do pensamento. Aquilo que o conglomerado
nao consegue controlar torna-se, para a contracultura, o simbolo da afir-
mac¢dodohomem.Doarquicriminoso paraomonstrohd apenasum passo.
De vitima total a carrasco total, o monstro libertador investe contra um
conglomerado que integra até os deficientes fisicos — 0s “monstros” natu-
rais que permaneciam, por sua condicao, afastados da producdo. Para a
contracultura, a saida estd na droga, no sexo, no crime, na loucura, na
exaltacdo do lixo, do grotesco, do glamour e da decadéncia, na mons-
truosidade positivamente afirmada. O que o liberalismo oferecia como
liberacdo ndo passava de barbéarie: a copia falsificada da selva a contra-
cultura prefere a selva original. A decisdo posta entre a escolha do mal
maior e do mal menor elimina a esperanca de uma nova qualidade de
vida. A revolta deformada de hoje tenta realizar o bem fazendo renascer
a selva natural dentro da selva artificial. A tentativa parece tdo destinada
ao fracasso quanto o cuidado com que a dona de casa ajeita vasos de
planta na varanda do vigésimo andar de seu apartamento.

A afirmacdo de Herbert Marcuse de que a civilizacdo entrou
numa fase sadomasoquista global encontra imediata confirmac¢do numa
revista especializada em crimes horrendos, intitulada Eros. O homem
“normal” nao distingue mais o prazer do sofrimento. Mesmo o sérdido
romantismo do tipo “nés dois contra o mundo louco” desapareceu: a
subcultura de massa nao celebra mais o casal. O mundo louco invadiu o
doce lar, impondo a nova moral da promiscuidade.

Cumplices da ordem mutiladora, os poderes que oferecem alivio
para a dor sdo os mesmos que a prolongam pela prévia supressido da
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cura. Na necessidade cada vez maior de criar-se um bem-estar isolado
do mal-estar geral, a infelicidade cronica da civilizacdo obtém, no desejo
de felicidade dos individuos, a melhor garantia de sua expansao.

A mais perceptivel caracteristica da moderna engrenagem social
¢ a velocidade com que transforma os que se deixam morder e engolir.
O frenesi das muta¢gdes monstruosas nao concede o tempo de reflexdo
em que a afetividade e a critica se desenvolvem. O resultado é a bruta-
lidade e a indiferenca de todos em relagdo a todos. O siléncio e a calma
desaparecem e, em seguida, a ternura e o desejo: tudo é som e fturia nas
metropoles.

Nos melhores momentos de sua musica, Arrigo Barnabé domina
as forgcas que subjugam o homem: o entendimento da histéria é obnu-
bliado pelas fragmentacoes das palavras cujas silabas sdo distribuidas
nas linhas melddicas (quase sempre atonais) - o que nos leva a ouvir
outra vez cada composicdo e a evoluir com ela do estranhamento ao
escandalo; o enlevo do corpo é impedido pelas fragmentag¢des do ritmo
por alternancia de compassos desiguais — os selvagens do auditdrio
tentam em vdo dancar essa musica para afastar os maus espiritos; a
consciéncia feliz é ofuscada pelas fragmentacdes das proprias perso-
nagens em permanente mutagdo — em Clara Crocodilo, um office-boy
transforma-se em um assassino; sua ex-namorada transforma-se numa
chacrete; em Infortunio, uma vitva, arrasada com a morte do marido,
transforma-se numa prostituta; em Diversées eletrénicas, um maniaco
de autorama transforma-se num corredor que agride a amante que, a
noite, transforma-se na agressora de um vadio; em Orgasmo total, uma
mulher, depois de transformar-se, no escuro, em um animal, oferece-se
como refeicao.

Devitima a carrasco: esse é o movimento basico das personagens
de Arrigo Barnabé. E se possuir uma mulher é ascender a condicdo de
adulto, adquirindo um “saber” bioldgico, inefavel, a integracdo ai equi-
vale a uma desintegracdo: as mulheres de suas cang¢des sdo, a0 mesmo
tempo, objetos de desejo e simbolos de morte, servindo de intermediarias
entre os coitadinhos e o sistema de perdicdo. Nesse universo, o tempo
leva a destruicdo e a morte: néo ¢ o tempo hegeliano - deus onisciente e
benigno, que conduz a dialética historica a um happy-end, mas o tempo
sartriano — deus cego e maligno, que devora os existentes e s6 lhes deixa
uma chance, para dizer sim ou nédo. Se a maioria diz sim, Clara Croco-
dilo diz ndo. Também uma vitima, que um laboratério psicodélico atrai
e transforma em monstro, metade-homem, metade-jacaré, Clara sofre
uma mutacdo radical, que ndo o torna uma vitima comum, mas uma
vitima total. E é a parte de consciéncia que conserva que faz com que
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ele se revolte. A revolta ndo o torna, igualmente, um carrasco comum,
mas um carrasco total. Sua ftiria ndo tem objeto: é todo o conglomerado
que ele ameaca. Criminoso absurdo, que as balas ndo penetram e que se
enfurece dia-a-dia, até libertar-se das grades — do reino da necessidade — Clara
Crocodilo desperta para dedicar-se full-time a violéncia, realizando, de
dentro para fora, a destruicdo da sociedade.

Liberando a fantasia de dominacdo das massas, historicamente
dominadas, o conglomerado legalizou as for¢cas acumuladas da paranéia.
Ai, o desviante e o normal, o irracional e o racional fundem-se numa
mesma dimensdo. Nenhuma imaginac¢do supera em delirio a préopria
realidade, tornada Surrealidade. Agora, a arte s6 mantém seu poder de
negacdo onde e quando se faz dissonante e harmonica, deformante e
composta, desfigurante e concreta. Mesmo o Surrealismo foi recuperado:
“A psicandlise foi aplicada as public relations e & human engineering:
o0 universo onirico do Surrealismo, com todos os seus clamorosos
elementos sexuais, foi posto a servico da publicidade e transferidos para
os filmes de terror e para ndo poucos temas de fic¢do-cientifica. Por fim, a
pratica do brain-storming - isto ¢, das reunides em que cada um fala sem
controle critico, favorecidas por uma espécie de impudéncia coletiva do
pensamento, com o fim de fornecer material a publicidade — parece uma
parddia das sessdes da primeira central surrealista”, constatou Franco
Fortini.

Arrigo Barnabé rasga, entdo, o véu da imaginacdo, para oferecer
a realidade em fotomontagens, instantdneos, reportagens, cronicas,
fragmentos da surrealidade impressa no cotidiano. E basta ouvir essa
estrofe:

Ela era caixa num supermercado
Todo dia ela s6 apertava os botoes
E aquelas mdquinas cantavam.

para que o sentido da alienag¢do universal penetre em n6és como uma
faca. Nenhuma promessa pode exorcizar o mal-estar do presente quando
a arte consegue ser apocaliptica limitando-se a enunciar o que existe em
cada esquina.

Programas de auditorio, supermercados, clinicas, presidios, flipe-
ramas, motéis, cemitérios, bares, restaurantes, escritérios, discotecas e
drive-in’s sdo os espacos abertos e confundidos no conglomerado pelo
novo estilo de vida. Esse estilo de vida engloba e facilita o movimento
e a mutilacdo do corpo, a pacificacdo e a agressividade do espirito, o
prazer instantaneo e a frustracdo que perdura; a boa vida que se tem de
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viver entre o lixo e a diversdo, o abandono e a gargalhada, a histeria e a
entrega, a miséria e o desperdicio, o conforto e a radioatividade; como se
nada estivesse acontecendo.

E é outro verso de Arrigo que capta, inconscientemente, tudo que
estd acontecendo:

Vocé nunca imaginou
Mas eu vi

No luminoso estava escrito
Diversdées eletréonicas.

Estavamos acostumados ao que nos cerca: Arrigo recupera nossa
memoria: essa realidade ndo existia ontem - foi gerada, lentamente, pela
imaginacdo. Ndo por uma imaginacdo humana. Essa realidade - pois
é preciso assentir que o que existe é real — foi materialmente produ-
zida pela imaginacdo mecéanica, inconsciente, das massas. Estamos
mergulhados na fantasia programada desse cérebro monstruoso e deter-
minado que multiplica suas formas e combinac¢des, as quais devemos
nos adaptar como personagens de sonho - sem presenca real; sem poder
transformar a matéria com nossas méaos; sem noc¢do precisa de tempo e
espaco; sem acrescentar, a cada dia que passa, nada ao nada de nossas
vidas. E quando olhamos para um anuncio de fliperama - “gente diver-
tindo gente” — ndo nos surpreendemos. Divertimos a méquina, enchendo
seu vazio de niqueis, e a maquina nos diverte, enchendo nosso vazio
de imagens. Imagens de onipoténcia de nossos torpedos naufragando o
submarino do inimigo, de nossas bolas entrando no maior niimero de
buracos - em todos os simbolos de nossos 6rgdos sexuais humilhados
e instrumentalizados para fazer render os individuos atomizados. Mas
0 processo continua: a maquina ensina-nos a maquinar nosso corpo e
nosso corpo, maquinado, ensina outro corpo a maquinar. A iniciacado se
completa quando a maquina se acopla ao nosso corpo para ndo mais
se desgarrar, devorando pouco a pouco a raiz de nossa humanidade.
Trocamos de papel com nossas maquinas: enquanto trabalhamos, elas
cantam.
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