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RESUMO • O livro que Richard Morse publicou 
em 1954 – De comunidade a metrópole: biografia 
de São Paulo – pode hoje ser considerado um 
clássico na história da cidade. Partindo da co-
munidade fundada em 1554 na América Portu-
guesa, a obra traça os caminhos que levaram a 
cidade a se tornar a principal metrópole bra-
sileira. Para tanto, Morse indicava uma rela-
ção entre os diversos momentos históricos e 
o ethos paulista. Isso se evidencia quando se 
nota que o momento crucial do crescimento 
urbano paulista – o século XIX – se estrutura 
entre dois movimentos culturais da história 
da cidade: o Romantismo e o Modernismo. 
Tal perspectiva encontra na cidade um inter-
locutor privilegiado, que ajudaria a dar forma 
e conteúdo a sua obra. Em uma leitura rente 
ao livro de Morse, o texto pretende explorar o 
diálogo entre o historiador e Antonio Candi-
do, buscando, na obra deste último, hipóteses 
para a compreensão do livro. • PALAVRAS-
CHAVE • São Paulo; história da cidade; litera-
tura; Richard Morse; Antonio Candido. • ABS-

TRACT • The book published by Richard Morse 
in 1954 – De comunidade a metrópole: biografia 
de São Paulo – nowadays can be considered a 
classic in the history of the city of São Pau-
lo. From the community founded in 1554 on 
a plateau in the countryside of a Portuguese 
settlement in America, the work traces the pa-
ths that have led the city to become the main 
Brazilian metropolis. By seeking this, Morse 
indicated a particular relationship between 
different historical moments and the Paulista 
ethos. Such perspective is realized when the 
urban growth of the city in the 19th century 
occurs between two literary movements of its 
history: Romanticism and Modernism. This 
perspective turns into the content of Morse’s 
work. Thus, from a tuned reading of Morse’s 
book, this paper seeks to explore the dialogue 
between Richard Morse and Antonio Candi-
do, looking into the latter’s work hypotheses 
to understand Morse’s book. • KEYWORDS • 
São Paulo; history of city; literature; Richard 
Morse; Antonio Candido.
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O livro que o historiador norte-americano Richard Morse publicou em 1954, De 
comunidade a metrópole: biografia de São Paulo2 – resultado da sua tese de doutorado 
defendida em 1952 na Universidade de Colúmbia, em Nova York3 –, pode hoje ser 
considerado um clássico da história da cidade4. Contemporâneo de obras como 
La croissance de la Ville de São Paulo, de Pierre Monbeig, publicado em 19535, ou 
História e tradições da cidade de São Paulo, de Ernani da Silva Bruno, de 19546, o 
livro de Morse alcançou um lugar de destaque nos estudos sobre São Paulo, sobretudo 
após a sua republicação em 1970 sob o título de Formação histórica de São Paulo: de 
comunidade a metrópole7, tornando-se uma referência aos interessados na história 
da cidade. Nem obra memorialística – como é o caso de Silva Bruno –, tampouco 
obra restrita aos muros da Academia – como se pode pensar do trabalho de Monbeig 
–, um dos interesses desse livro é o fato de poder ser lido como um ensaio sobre a 
formação da metrópole, trazendo em suas páginas uma visada compreensiva sobre a 
transformação urbana e social que ocorreu ao longo dos quatro séculos de existência 

2   MORSE, Richard. De comunidade a metrópole: biografia de São Paulo. São Paulo: Fundação do IV Centenário, 

1954.

3   Idem. São Paulo. City under the empire (1822-1889). Tese (Doutorado). New York: Columbia University, 1952.

4   Para Antonio Candido, esse “livro forte e pessoal, [seria] talvez a melhor monografia até hoje escrita sobre a 

cidade”. CANDIDO, Antonio. Young Mr. Morse. In: BOMENY, Helena (Org.). Um americano intranquilo. Rio 

de Janeiro: Ed. FGV, 1992, p. 7-12. p. 7 (grifos nossos). Segundo Carlos Guilherme Mota, “seu primeiro livro 

tornou-se um clássico sobre São Paulo”. MOTA, Carlos Guilherme. Um americano intranquilo. In: BOMENY, 

Helena (Org.). Um americano intranquilo. Rio de Janeiro: Ed. FGV, 1992, p. 14. Também já se disse que “o livro, que 

começa a circular em 1970, é referência obrigatória para os estudiosos das cidades em geral, e uma das grandes 

monografias a que os paulistanos fizeram jus”. CARVALHO, Maria Alice Rezende de. Morse e o mar. In: _____. 

Quatro vezes cidade. Rio de Janeiro: 7 Letras, 1994, p. 105 (grifos nossos). Exploramos a fortuna crítica do livro 

em outra oportunidade: cf. CASTRO, Ana. Leituras e leitores de Richard Morse: a trajetória de um livro sobre 

a formação da metrópole paulista. Anais do Museu Paulista, São Paulo, v. 21, p. 179-193, 2013.

5   MONBEIG, Pierre. La croissance de la Ville de São Paulo. Grenoble : Institut et Revue de Géographie Alpine, 1953.

6   BRUNO, Ernani da Silva. História e tradições da cidade de São Paulo. São Paulo: Jose Olympio, 1954. 3 v.

7   MORSE, Richard. Formação histórica de São Paulo: de comunidade a metrópole. São Paulo: Difel, 1970.
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de São Paulo, sem entretanto deixar de ter o rigor de uma obra científica, oferecendo 
desse modo material e referências para pesquisadores de diversas áreas interessados 
na cidade. 

Assim como Silva Bruno ou Monbeig, Morse também partiu da comunidade 
fundada em 1554 num planalto do interior da América Portuguesa para traçar os 
caminhos que teriam levado São Paulo a se tornar no meio do século XX a principal 
metrópole brasileira. No entanto, diferentemente daquelas e de outras obras sobre a 
história da cidade, além de inserir a cidade num campo de interesses e forças mais 
amplo, a América Latina, Morse indicava uma relação particular entre os momentos 
históricos e o ethos paulista, tomando-a como chave de compreensão da metrópole. 
Dessa forma, distanciava-se das explicações sociológicas stricto sensu, vendo, menos 
que uma correspondência imediata entre ciclos econômicos (sobretudo aquele ligado 
ao café) e urbanização da cidade, uma espécie de transformação “mental” que teria 
garantido à cidade e aos seus habitantes a capacidade de lidar com as mudanças 
sociais e econômicas, para se tornar uma metrópole. 

Tal perspectiva de análise se evidencia quando se nota que o livro estrutura 
o momento crucial do crescimento urbano paulista – o século XIX – entre dois 
movimentos literários, ou culturais, da história de São Paulo: o Romantismo 
e o Modernismo. Diferententemente das explicações que elegiam o trinômio 
café-imigração-ferrovia como a chave de entendimento para a urbanização intensa 
da virada do século, Morse tentou compreender como a cidade vivenciou esse 
desenvolvimento e como seus habitantes lidaram com isso, deslocando o foco para o 
início do século XIX, a partir da Independência, quando um novo ethos começa a ser 
gestado, tomando a literatura como sua principal porta de acesso à compreensão desse 
ethos. Essa perspectiva analítica, se foi sendo elaborada ao longo da sua formação em 
Nova York8, encontraria um interlocutor privilegiado na capital paulista, que, me 
parece, ajudou a dar forma e conteúdo às inquietações do jovem pesquisador. 

Este texto pretende explorar o diálogo entre Richard Morse e Antonio Candido, 
buscando na obra deste último algumas hipóteses para a compreensão do modo como 
Morse elaborou seu livro9. Busca-se aqui estabelecer relações entre os argumentos que 
amparam a compreensão da história da cidade traçada por Morse e as perspectivas 
esboçadas por Antonio Candido da literatura feita em São Paulo, a partir sobretudo 
do ensaio “A literatura na evolução de uma comunidade”, também publicado em 
195410. Nesse artigo, recuperando autores desde a Colônia, o crítico brasileiro buscava 

8   Em sua formação como historiador em Princeton e posteriormente em seu doutorado em Colúmbia, Morse 

sempre esteve ligado aos professores menos “especialistas” ou àqueles que defendiam a literatura como 

uma chave para a compreensão do passado. Cf. CASTRO, Ana. Um americano na metrópole (latino-americana): 

Richard Morse e a história cultural urbana de São Paulo, 1947-1970. Tese (Doutorado – Área de Concentração: 

História e Fundamentos da Arquitetura e Urbanismo). Faculdade de Arquitetura e Urbanismo – FAU, 

Universidade de São Paulo – USP, 2013.

9   Tomo a edição de 1954 como base da análise, porque as mudanças entre essa e a edição de 1970 se concentram 

na “Introdução” e no capítulo final e não incidem diretamente no que se analisa aqui.

10   CANDIDO, Antonio. A literatura na evolução de uma comunidade. (1954). In: _____. Literatura e sociedade: 

estudos de teoria e história literária. São Paulo: T. A. Queiroz, 2000, p. 139-168.
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“delimitar produções e autores segundo o critério mais compreensivo e certo da 
participação na vida social e espiritual da cidade”. Isso porque, de seu ponto de 
vista, a cidade apresentava “algumas características, e [era] compreensível que a 
sua influência mar[casse] literariamente os que nela viv[ia]m, de modo mais forte 
que as do lugar onde nasceram”11. Se uma obra é única, a literatura é coletiva, ensina 
Candido, e por isso ela pode ser índice de compreensão da vida social. Nesse caso, 
tratava-se de caracterizar as “diferentes etapas da literatura brasileira em São 
Paulo”, reconhecendo a ligação orgânica entre produção literária e vida social, pois 
a literatura requeria “uma comunhão de meios expressivos (a palavra, a imagem) e 
mobilizava afinidades profundas que congregam os homens de um lugar e de um 
momento” para chegar no seu objetivo, que é a comunicação12.

Assim, não há literatura enquanto não houver essa congregação espiritual e formal, 
manifestando-se por meio de homens pertencentes a um grupo (embora ideal), segundo 
um estilo (embora nem sempre tenham consciência dele); enquanto não houver um 
sistema de valores que enforme a sua produção e dê sentido à sua atividade; enquanto 
não houver outros homens (um público) aptos a criar ressonância a uma e outra; 
enquanto, finalmente, não se estabelecer a continuidade (uma transmissão e uma 
herança), que signifique a integridade do espírito criador na dimensão do tempo13.

Morse, por motivos que vamos ver adiante, viu no surgimento da Academia 
de Direito o estabelecimento da possibilidade de São Paulo ser entendida como 
cidade. Candido viu a mesma Academia como a possibilidade de a cidade abrigar 
uma “literatura” – quando passa a existir o que o crítico chamou posteriormente de 
sistema literário – livro, autor e público, ou, dito mais precisamente, obra, escritor e 
tradição literária. Assim, a ideia de sistema, que caracterizará a apreciação de Antonio 
Candido sobre a formação da literatura brasileira, aparece aqui em elaboração, para 
pensar a literatura paulista. Segundo esse critério, só haveria literatura em São Paulo 
a partir da Independência, e notadamente depois do advento da Faculdade de Direito 
do Largo São Francisco – ainda que antes, na segunda metade do século XVIII, já se 
esboçassem as condições para que uma literatura paulista pudesse surgir, havendo, 
portanto, “manifestações literárias”, como Candido formaliza na sua obra-mestra de 
195914. E, para pensar como Morse com as palavras de Candido, só quando o sistema 
se rotiniza é que São Paulo se torna de fato “cidade”. Mas não apressemos o passo e 
vejamos de início como se deu o “encontro” entre Richard Morse e Antonio Candido. 

Quando chegou a São Paulo em 1947, com uma ideia mais ou menos formada 

11     Ibidem, p. 142.

12    Ibidem, p. 139.

13   Ibidem, p. 140.

14   Desde 1945 Antonio Candido escrevia uma história da literatura brasileira a convite do editor Martins, que 

finalmente se transformou, como se sabe, num estudo sobre a literatura brasileira no qual o Arcadismo e o 

Romantismo seriam entendidos como momentos-chave de formação do que ele chamou de “sistema literário 

brasileiro”. CANDIDO, Antonio. Formação da literatura brasileira: momentos decisivos. São Paulo: Martins, 

1959. 2 v.
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sobre o que o motivava a estudar essa cidade – compreender a urbanização 
intensa de uma capital latino-americana em pleno desenvolvimento industrial15 
–, Richard Morse deparou-se não apenas com uma cidade espacialmente em 
ebulição, que renovava sua paisagem urbana de maneira intensa16, mas também 
com uma universidade jovem, que contava com a primeira geração de alunos 
agora transformada em professores começando a ditar os rumos do pensamento 
intelectual na capital. Eles ocupavam postos de docentes na Universidade de São 
Paulo, espaços nos jornais e nas revistas como críticos profissionais, e logo cargos 
de direção em instituições culturais que passavam a ser criadas. Dispostos a pensar 
o Brasil em termos científicos, esses jovens intelectuais buscaram produzir novas 
teorias de interpretação, contribuindo para o campo do pensamento social e da 
crítica da cultura, a partir de entradas diversas17. Entre eles, Antonio Candido, 
docente da cadeira de Sociologia 2 da Faculdade de Filosofia, firmava-se também 
como crítico literário18. Seu trabalho crítico seria fundamental para historicizar 
o Modernismo, incluindo-o na tradição literária. Mas, além disso, ao dar ao 
movimento certo protagonismo no estabelecimento de uma literatura autônoma, 
Candido consequentemente inseria São Paulo, palco principal do movimento, numa 
perspectiva nacional. Compartilhava assim do ponto de vista esboçado pelo próprio 
Mário de Andrade – ele mesmo protagonista e intérprete primeiro do movimento 
–, que poucos anos antes, ao formular um juízo crítico sobre o Modernismo, notara 
alguma equivalência entre esse movimento e o Romantismo: 

15   “Aquela coisa de São Paulo havia ficado na minha mente: por que surgira aquela cidade enorme que todo 

o mundo dizia ser a Chicago da América do Sul, e que forças econômicas teriam eliminado de sua paisagem 

quase todos os sinais de uma tradição arquitetônica anterior?”. BOMENY, Helena. Uma entrevista com 

Richard Morse. Estudos Históricos, FGV, Rio de Janeiro, v. 2, n. 3, , 1989, p. 77-93. p. 77.

16   Morse permanece em São Paulo de setembro de 1947 a dezembro de 1948, com uma bolsa do Departamento 

de Estado norte-americano. Esse é o período em que o processo de metropolização da cidade ganha força: 

verticalização intensa das áreas centrais, espraiamento da mancha urbana e reforço da ideia de centro como 

o coração da metrópole. 

17    Entre os que começavam a protagonizar essa cena, Florestan Fernandes, Antonio Candido, Decio de Almeida 

Prado, Paulo Emilio Salles Gomes e Gilda de Mello e Souza. Sobre a atuação desses intelectuais dentro e fora 

da universidade e seu papel na construção da crítica de arte no Brasil, entre outros, ver: PONTES, Heloisa, 

Destinos mistos: os críticos do Grupo Clima em São Paulo (1940-68). São Paulo: Companhia das Letras, 1998. 

18   Candido, professor assistente em Sociologia, defende sua tese em 1954, ao mesmo tempo que já era um crítico 

literário respeitado. Presta concurso para a Faculdade de Letras da USP e não é aprovado, mas em 1958 opta 

definitivamente pelas Letras, mudando-se para Assis, onde assume a cadeira de Teoria Literária da Unesp. 

Vale notar que a Formação estava sendo escrita portanto concomitantemente com sua tese em Sociologia. 

Sobre as indefinições que o intelectual parece viver justamente no período em que Morse está em São Paulo 

até a publicação do livro, ver: RAMASSOTE, Rodrigo Martins. Antonio Candido em Assis e depois. Revista do 

Instituto de Estudos Brasileiros, USP, São Paulo, n. 50, mar. 2010, p. 103-28; CARDOSO, Fernando Henrique. A 

fome e a crença (sobre Os parceiros do Rio Bonito). In: Esboço de figura: homenagem a Antonio Candido. São 

Paulo: Duas Cidades, 1979, p. 89-100; e JACKSON, Luiz Carlos. A tradição esquecida. Os Parceiros do Rio Bonito 

e a sociologia de Antonio Candido. Belo Horizonte: Ed. UFMG; São Paulo: Fapesp, 2002.
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Nós tivemos no Brasil um movimento espiritual (não falo apenas escola de arte) que foi 
absolutamente “necessário”, o Romantismo. [...] Este espírito preparou o estado revolu-
cionário de que resultou a independência política, e teve como padrão bem briguento 
a primeira tentativa de língua brasileira. O espírito revolucionário modernista, tão 
necessário como o romântico, preparou o estado revolucionário de 30 em diante [...]. A 
similaridade é muito forte19.

Ambos os movimentos, como se disse, são tomados na obra de Morse como 
momentos de redefinição de sensibilidades e de florescimento de mudanças na 
cidade de São Paulo. Afirmando que o artista “não retrata diretamente a sociedade 
de sua época na sua obra [...] [mas] a absorve, funde e transmuta de maneiras sutis e 
pessoais [...], abertas à análise do pesquisador”20, Morse – nesse livro, aliás, dedicado a 
Mário – defendia que a literatura podia e devia se transformar em matéria da história 
da cidade, abrindo portas para a compreensão do passado, pois, como afirmara certa 
feita o poeta, “os movimentos espirituais precedem sempre as mudanças de ordem 
social”21. Por isso, eram Álvares de Azevedo e o próprio Mário de Andrade mobilizados 
por Morse como “leitores privilegiados” da cidade, portadores de “habilitações 
culturais, profissionais e estéticas que os dota[ria]m de um olhar refinado, sensível 
e arguto”22, na formulação precisa de uma historiadora, podendo fornecer ao leitor 
contemporâneo as chaves de compreensão daquela jovem metrópole. Vejamos como.

Romantismo e prenúncio de autonomia: um novo ethos

A partir da Independência, com o estabelecimento da imprensa, a criação da Academia 
de Direito e a formação de uma nova burocracia local unida ao poder nacional – três 
fatores catalisadores das mudanças posteriores –, Morse identifica em São Paulo 
o surgimento de um novo ethos, distante do mundo colonial e particularmente 
ligado ao mundo letrado, que levava a situação urbana a começar a se transformar. 
Imprensa, academia, administração pública distinguiam a cidade – que passava a 
abrigar o movimento romântico – da antiga comunidade colonial dos três séculos 

19   ANDRADE, Mário de. O Movimento Modernista. In: _____. Aspectos da literatura brasileira. São Paulo: 

Martins, 1942, p. 242.

20   MORSE, Richard. O pesquisador social e o historiador moderno. Revista do Arquivo Municipal, São Paulo, 

n. 113, p. 36-52, 1949, p. 33.

21  ANDRADE, Mário de, op. cit., 1942, p. 242.

22   PESAVENTO, Sandra. Muito além do espaço: por uma história cultural do urbano. Estudos históricos, FGV, 

Rio de Janeiro, n. 16, 1995, p. 279-90. p. 284.
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precedentes23. O juízo coincide com a apreciação de Antonio Candido sobre o que 
teriam sido “os primeiros feitos de nossas classes por assim dizer esclarecidas”24:

Foi todavia com a vinda de D. João VI que o Brasil conheceu realmente, embora em 
escala modesta, a sua época das Luzes, como entrosamento da iniciativa governamental, 
do pragmatismo intelectual, da literatura aplicada, que finalmente convergiram na 
promoção e consolidação da Independência. [...] Imprensa, periódicos, escolas superiores, 
debate intelectual, grandes obras públicas, contato livre com o mundo [...] assinalam 
o reinado americano de D. João VI, obrigado a criar na Colônia pontos de apoio para o 
funcionamento das instituições25.

Momento “iluminista” da cultura nacional, que teria possibilitado o surgimento 
do movimento romântico, o qual, na compreensão do crítico, menos que pela ruptura 
com os árcades (ainda que completamente distinto do ponto de vista estético), 
caracterizava-se pelos pontos de continuidade na construção de algo que iria começar 
a ser chamado de “literatura brasileira”, parte de um esforço maior de construção 
do país26. Aquela produção literária, que manifestava um “desejo de autonomia, 
tornado mais vivo depois da Independência”, era vista então como um dos momentos 
formativos da nossa literatura: “O Romantismo apareceu aos poucos como caminho 
favorável à expressão própria da nação recém-fundada, pois fornecia concepções 
e modelos que permitiam afirmar o particularismo, e portanto a identidade, em 
oposição à Metrópole, identificada com a tradição clássica”27.

Tratava-se da construção de uma identidade local em oposição à metrópole e, 
no que importa mais de perto aqui, tendo São Paulo como locus privilegiado de 
desenvolvimento, já que a elite intelectual formada pelos estudantes de direito – 
cuja sociabilidade mundana fazia surgir na cidade novos espaços e mentalidades 
– era quem buscava se expressar em termos independentes em relação à literatura 

23   MORSE, Richard, op. cit., 1954, p. 44 e ss.
24   ARANTES, Paulo. Providências de um crítico literário na periferia do capitalismo. In: ARANTES, Paulo; 

ARANTES, Otilia Beatriz Fiori. Sentido da formação: três estudos sobre Antonio Candido, Gilda de Mello e 

Souza e Lucio Costa. São Paulo: Paz e Terra, 1997, p. 11-66. p. 56.

25   Antonio Candido apud ARANTES, Paulo, op. cit., 1997, p. 56.

26    Como sabemos, o Romantismo, momento em que começa a surgir o sentido “moderno” da palavra 

literatura, é o movimento literário geralmente relacionado com a afirmação de identidades nacionais – basta 

pensarmos no romantismo alemão ou inglês. Mas Candido retrocede ao Arcadismo – comumente visto como 

um movimento de cunho mais universalista – para flagrar ali os primeiros impulsos nacionais.

27   CANDIDO, Antonio. O Romantismo no Brasil. São Paulo: Humanitas, 2004. Mobilizo aqui, para efeitos 

práticos, esse texto escrito em 1990 para um público estrangeiro, em que o crítico apresenta de modo 

resumido as características principais do movimento romântico no Brasil. Tais formulações, que foram 

sendo construídas ao longo da sua trajetória intelectual, não diferem essencialmente das esboçadas no meio 

do século XX.
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portuguesa28. A Academia daria origem a um grupo – os estudantes –, “dotado de forte 
espírito corporativo”, constituindo “um público literário privilegiado e uma caixa de 
ressonância para a literatura, que se difundiria em parte por meio deles” e que, além 
de funcionar como “ambiente que estimulava a produção”, também “fornec[er]ia um 
primeiro nível de receptividade crítica e afetiva”29. Esboçava-se assim o sistema, o que 
para Morse pareceu refletir a própria formação do que viria a ser a metrópole. Os jovens de 
elite que se mudaram para a pacata vila eram quem atuava para transformá-la, e por isso a 
Academia era um dos catalisadores da transformação. Para acompanhar essa transformação, 
a produção do artista seria potencialmente reveladora: “O artista é com frequência o símbolo 
mais satisfatório para captar refletir os processos vivos de uma sociedade. [...]. O artista é, a 
um tempo, mais capaz de compartilhar-se e envolver-se, e de ser mais objetivo do que seus 
semelhantes”30.

Para Morse, “quem mais de perto refletiu todo o espectro desses lampejos na 
cidade em transformação” foi Manuel Antonio Álvares de Azevedo. Como o poeta 
“pertencia [...] mental e emocionalmente à cidade”, ele foi o símbolo daquele momento 
de transição vivido por São Paulo. Mas o autor de Macário e Noite na taverna não era 
“somente símbolo da adoção ‘consciente’ dos padrões específicos estrangeiros pela 
cidade, como [era] também de uma fusão multiforme e ‘subconsciente’ de elementos 
que racionalmente não se podem discernir”31, revelando o momento ambíguo que 
se vivia. “Tal como a cidade em que vivia, [Azevedo] foi compelido a fazer uma seleção 
entre as culturas estrangeiras e a refundir esses elementos”, por isso, seu discurso 
revelava a própria cidade, ela mesma buscando uma síntese entre a modernização 
e a permanência das suas tradições32. Ora, havia mudança, mas não rompimento: o 
passado continuava informando o presente, sustentando mentalmente o surgimento 
da metrópole. Se os anos românticos viam afrouxar “a tesa rede dos costumes e 
superstição”, era porque na comunidade colonial todas as atividades se davam no 
interior de instituições coloniais (como a família patriarcal, a Igreja e a fazenda)33. A 
cidade que recebera a Academia, entretanto, pedia novos espaços e novas instâncias, 
explodindo aquele primeiro círculo de relações. Os exemplos de espaços públicos 
que surgiam – hotéis, restaurantes, boliches, tavernas – se somavam em seu livro 

28    Na verdade, “a alegada independência” teria sido, em parte – seguindo aqui a interpretação de Candido 

– “uma substituição de influências, com a França tomando o lugar da metrópole portuguesa”. CANDIDO, 

Antonio. Iniciação à literatura brasileira. Rio de Janeiro: Ouro sobre Azul, 2004, p. 52. Vale aqui a mesma 

ressalva da nota anterior.

29   Ibidem.

30   MORSE, Richard, op. cit., 1954, p. 87.

31   Ibidem.

32   Ibidem, p. 92 (grifos nossos). 

33   Ibidem, p. 94. Morse descreve, por exemplo, uma série de incidentes protagonizados pela estudantada na 

cidade para mostrar como as crendices e superstições começavam a ser contestadas, numa clara mostra de 

avanço da razão objetiva sobre os costumes. Entretanto, num deles, conta como um estudante espalha um 

boato na cidade através de sua lavadeira – ação possível apenas numa pequena vila onde os contatos ainda 

se faziam familiares. Nota-se assim a ambivalência de tal momento.
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para mostrar que a cidade ia tomando “consciência” das novas possibilidades “para 
a vida individual e para a vida social”, e assim os paulistas, no meio do século XIX, 
começavam a “avaliar sua civilização e suas tradições regionais, enriquecê-las e 
diversificá-las pelo enxerto de novos modos e valores”, ainda que, insisto, sem perder 
a especificidade que os caracterizara, forjada nos anos coloniais34. 

Após um primeiro impulso simbolizado pela sua fundação, a Academia veria 
arrefecer sua potência transformadora, traduzida na queda no número de matrículas, 
para “no espaço de uma geração”, contudo, ressurgir com mais força e mostrar como 
“já estavam incorporadas no padrão brasileiro de valores as novas dimensões de 
indagação e abstração de que ela era o símbolo, e as novas carreiras urbanas, de 
natureza literária ou jurídica, que propiciava”35. Levando adiante o raciocínio, o autor 
mostrava que o “renascimento da Academia de Direito” lhe sugeria duas hipóteses 
complementares: “que ela se adaptava às necessidades dos tempos e que São Paulo 
[...] começava a exigir um novo tipo de cidadão mais instruído e dotado de uma visão 
inteiramente nova das coisas”36. É importante notar que o historiador refaz a trama 
que torna a cidade inteligível na mescla de documentos, depoimentos e literatura. 
Contudo, nessa urdidura, é Macário que lhe fornece “a visão ampla e espontânea 
da cidade” porque, escrita sem o objetivo de descrevê-la ou explicá-la, a obra provê 
imagens da própria transformação. O texto literário é mobilizado não como 
comprovação de uma tese elaborada a priori, mas como fio condutor de um raciocínio 
elaborado no embate com a própria cidade e com formulações e intrepretações que 
surgiam naqueles anos, como a levada à frente por Antonio Candido. 

Àquela altura, Candido já se tornara um nome conhecido na cena intelectual, 
publicando críticas nos rodapés da Folha da manhã e do Diário de S. Paulo e concebendo 
em 1956 o Suplemento Literário d’O Estado de S. Paulo37. Dois anos antes, dentro das 
comemorações do IV Centenário, Antonio Candido publicaria nesse mesmo jornal 
o artigo “A literatura na evolução da comunidade”. O crítico, que buscaria elaborar 
menos uma história da literatura que a história da formação da literatura – a partir 
da análise de seus “momentos decisivos”, justamente o subtítulo da obra publicada 
em 1959 –, nesse texto de 1954 discutia “as formas de sociabilidade intelectual, e da 
sua relação com a sociedade, na caracterização das diferentes etapas da literatura 
brasileira em São Paulo”38. Para tanto, Antonio Candido dividiu a história da cidade 
em cinco fases correspondentes a cinco momentos literários ou cinco “grupos 

34   Ibidem, p. 98-100.

35   Ibidem, p. 97.

36   Ibidem, p. 99 (grifos nossos).

37    Sobre a atuação de Candido dentro e fora da universidade e seu papel na construção da crítica literária 

no Brasil, ver: SÜSSEKIND, Flora. Rodapés, tratados e ensaios: a formação da crítica brasileira moderna. In: 

______. Papéis colados. Rio de Janeiro: Ed. UFRJ, 2002, p. 15-36. Vinicius Dantas também ajuda a matizar a 

posição acadêmica de Antonio Candido, discutindo seu papel na institucionalização da crítica e na criação 

de um método. DANTAS, Vinicius. Apresentação. In: Antonio Candido. Textos de Intervenção. (Seleção, 

apresentação e notas de Vinicius Dantas). São Paulo: Duas Cidades e Ed. 34, 2009, p. 15-36. 

38   CANDIDO, Antonio, op. cit., (1954), 2000, p. 143.
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letrados”. O primeiro deles, “um grupo virtual” – Frei Gaspar da Madre de Deus, Pedro 
Taques de Almeida e Claudio Manoel da Costa, intelectuais que teriam forjado a 
personalidade “paulista” ao engendrar: “a consciência heroica do passado emergindo 
do sentimento nativista, [que] aparece como recurso de integração; como justificação 
de uma sociedade em crise de reajustamento de suas atividades”39.

Em seguida, o crítico identificava um “grupo real”, ligado a um pré-romantismo 
que se estabelecera com a criação da Faculdade de Direito, a desempenhar papel 
decisivo na literatura em São Paulo. Para Morse, como vimos, papel decisivo na 
própria constituição da cidade. Na fase seguinte, quando o “grupo se justapõe à 
comunidade”, observa-se a formação do burgo de estudantes. Se antes os estudantes 
tinham sido “meninos de família como os outros” e depois seriam “letrados, políticos 
e proprietários como os outros”, no breve curso da Academia “foram algo diferente”, 
numa São Paulo, como diz Candido, que ainda não os assimilara. Mas justamente 
desse caráter de exceção se nutria “sua sociabilidade particular [...] e uma expressão 
intelectual própria”40. O crítico parece atinar aí com o circuito apresentado em 195941. 
Morse, por seu turno, valia-se de formulação semelhante para compreender quando 
e como São Paulo se tornara cidade, vislumbrando nesse momento a transformação 
de um substrato cultural paulista forjado na colônia paulatinamente se tornando 
híbrido, por mesclar-se aos valores capitalistas que começam a penetrar naquele 
espaço, o que em seguida sustentaria a própria modernização de São Paulo. 

Modernismo e metropolização: um ethos 
entre o localismo e o cosmopolitismo

Ora, se nos anos românticos São Paulo se tornou “cidade”, como defende Morse, para 
o sociólogo-crítico literário foi no período subsequente – precisamente quando “a 
comunidade absorve o grupo”, entre 1890 e 1910 – que a cidade se tornou “outra”. 
Antes, tinha 70 mil habitantes. Agora, contava com 240 mil. Transformada em centro 
ferroviário, comercial e político e onde uma indústria começava a aparecer, nela “não 

39    Ibidem, p. 144. A “crise” em questão era o fim do período do ouro, a decadência das Minas, e a dispersão 

dos filhos paulistas, que os levaria a cantar o passado de glória. Frei Gaspar cria as bases do Romantismo 

ao valorizar o índio, para na sequência Pedro Taques aristocratizar as Bartiras em “princesas de sangue 

brasílico”. Nota-se um “paulistanismo” ideologicamente configurado a nortear as obras dos três escritores, 

em que “as tonalidades características, que serviriam para definir a consciência do paulista moderno, [...] 

operariam como poderosa arma de sentimento de classe, de um lado, e de assimilação dos forasteiros, de 

outro”. Ibidem, p. 145-146.

40   Ibidem, p. 150.
41   Ibidem, p. 147-57. Talvez tenha sido na observação do momento em que a Academia se estabeleceu em 

São Paulo que ele notou a potência desse esquema com mais clareza: ao falar do satanismo em Álvares de 

Azevedo, Candido passa necessariamente pela ideia de uma comunidade da Faculdade de Direito que sustenta 

o surgimento do movimento romântico e, nesse sentido, ressalta a contribuição de São Paulo para a formação 

da literatura nacional, por constituir ali um sistema de livros, leitores e autores.
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ha[via] mais escravos, os caipiras [iam] sumindo, chega[v]am magotes de italianos, 
espanhóis, portugueses, alemães”42. Do ponto de vista literário, menos que o valor 
estético, “o importante foi que a comunidade absorveu a literatura, que deixou de ser 
um grupo”43. Tratava-se da literatura parnasiana, manifestação literária que Morse 
utilizou de forma operativa, apenas como portadora de exemplos da transformação 
da cidade. A sua perspectiva parece ser uma vez mais coincidente com a de Candido, 
e por isso ele não pode eleger ali um “criador de símbolo” – como fez com Álvares 
de Azevedo anteriormente e fará com Mário de Andrade em seguida44. É como se 
um ethos moderno não estivesse ainda totalmente formado na cidade, fazendo com 
que houvesse naquela literatura apenas “um certo aristocratismo intelectual, certo 
refinamento de superfície, tão do agrado da burguesia, que nele encontra uma 
atmosfera confortável e lisonjeira”, nas palavras de Candido45, e não outro momento 
estético forte que rendesse acesso potente à cidade46. 

Mas, quando em seguida o Modernismo literário tornou-se expressão corrente 
da comunidade, foi porque o ethos moderno finalmente se constituiu – ou “o 
grupo se desprende[u] da comunidade”47. Entre 1922 e 1935, viveu-se em São Paulo 
uma “profunda renovação literária, estreitamente ligada à constituição de um 
agrupamento criador, como era o dos estudantes românticos; não mais justapostos 
à comunidade, todavia, mas formado a partir dela, oriundo de sua própria dinâmica, 
diferenciando-se de dentro para fora – por assim dizer”48.

Ao historicizar o movimento acontecido havia apenas três décadas, Antonio 
Candido assumia (ou propunha) aquela que se tornou a interpretação corrente, 
a de que em São Paulo pôde surgir um movimento renovador porque, não sendo 
cosmopolita como era a capital, tal renovação pudera reverberar – justamente pelo 
provincianismo reinante. Ao mesmo tempo, havendo ali uma elite mais ou menos 
esclarecida, também ela exerceu seu papel, apoiando os jovens artistas quando 
necessário, comprando suas obras e os colocando em contato com as vanguardas 
europeias, ao manterem salões que se tornaram o ambiente propício para os paulistas 
serem modernos. Candido ecoava assim a interpretação de Mário publicada poucos 
anos antes, cuja primeira frase revela a intenção de colocar o movimento no fluxo da 
história nacional: “Manifestado especialmente pela arte, mas manchando também 

42   Ibidem, p. 157.

43   Ibidem, p. 158.

44    No artigo anteriormente citado, Morse diferenciava “um romancista de primeira” de “um de segunda”, o 

que ajuda a entender o ponto. MORSE, Richard, op. cit., 1949, p. 46. 

45   CANDIDO, Antonio, op. cit., 2000, p. 158.

46   Morse citava em seu livro apenas uma cena do romance A carne, de Julio Ribeiro, em que a protagonista 

Lenita sonha em morar num palacete da Avenida Paulista apenas para mostrar a “ostentação vulgar e sem 

distinção” que aparecia tanto no desejo quanto no dia a dia da moça, refletindo “de modo não muito falso 

o materialismo superficial da cidade [note-se, não da protagonista, mas da cidade] e o seu impulso para a 

ostentação nos gastos”. MORSE, Richard, op. cit., 1954, p. 204-5. 
47   CANDIDO, Antonio, op. cit., 2000, p. 160.

48   Ibidem (grifos nossos).
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com violência os costumes sociais e políticos, o movimento modernista foi o prenunciador, 
o preparador e por muitas partes o criador de um espírito nacional”49.

Moderna e provinciana ao mesmo tempo, foi nessa cidade que literatos caipiras de 
serra-acima puderam lançar as bases da vanguarda brasileira, acertando os ponteiros 
da arte nacional inclusive – ou sobretudo – por terem que se haver com o próprio Brasil 
como matéria artística. Ao destacar em seu ensaio que tanto Romantismo quanto 
Modernismo haviam sido “dois momentos em que a cidade se projet[ou] sobre o país, e 
procur[ou] dar estilo às aspirações do país todo”, na esteira de Mário, Antonio Candido 
também mostrava como “literatura e cidade, ambas se explicam e se complementam, 
se as quisermos ver solidariamente”50. Foi nessa “solidarização” que ele buscou 
compreender a história da cidade por meio de sua literatura, afirmando que

[...] o Modernismo não foi apenas um movimento literário, mas, como tinha sido o 
Romantismo, [foi] um movimento cultural e social de âmbito bastante largo, que promoveu 
a avaliação da cultura brasileira, inclusive porque coincidiu com outros fatos 
importantes no terreno político e artístico, dando a impressão de que na altura do 
Centenário da Independência (1922) o Brasil efetuava uma revisão de si mesmo e abria 
novas perspectivas, depois das transformações mundiais da guerra de 1914-1918, que 
aceleraram o processo de industrialização e abriram um breve período de prosperidade 
para o nosso principal produto de exportação, o café51.

Por isso a década de 1920 era especialmente propícia para flagrar o surgimento de 
uma literatura nacional e, mais que isso, de uma literatura que finalmente se colocava 
em pé de igualdade com as literaturas europeias. Candido cunharia a expressão 
“desrecalque localista” para os efeitos da literatura modernista na nossa sociedade: 
onde os românticos apelaram para o nacionalismo, os modernistas recorreram à 
piada, fazendo render o que antes nos envergonhava52. O trabalho de Morse, num 
certo sentido, também pode ser tomado como uma tentativa de “desrecalcar” a capital 
paulista frente às capitais e metrópoles centrais ao propor haver aqui uma cultura 
própria e tradicional, híbrida entre o ethos católico e o capitalista, e ao mesmo tempo 
moderna. 

Mas que espécie de metrópole era São Paulo? O próprio Antonio Candido nos dá 
o testemunho sobre como a sua geração “teve a sorte de observar de perto os artistas 
e os escritores famosos que admirava, [...] numa cidade que acabava de completar 

49   ANDRADE, Mário, op. cit., 1942, p. 241. Para Mário, “o Rio era muito mais internacional, como norma de vida 

exterior. Está claro: porto de mar e capital do país, o Rio possui um internacionalismo ingênito. São Paulo era 

muito mais moderna, porém, fruto necessário da economia do café e do industrialismo consequente. Caipira 

de serra-acima, conservando até agora um espírito provinciano servil, bem denunciado por sua política, São 

Paulo estava ao mesmo tempo, pela sua atualidade comercial e pela sua industrialização, em contato mais 

espiritual e mais técnico com a atualidade do mundo” (grifos nossos).

50   CANDIDO, Antonio, op. cit., 2000, p. 165.

51   Idem, Iniciação à literatura brasileira, op. cit., p. 88.

52    O modernismo assimilaria a vanguarda europeia com uma inversão de sinais que transformava nossas 

deficiências em superioridades.



  •  n. 66  •  abr. 2017 (p. 221-238)   233

um milhão de habitantes e em cujo centro concentrado (se for possível falar assim) 
as pessoas se conheciam de vista”53. Claro está que as pessoas que se “conheciam 
de vista” eram justamente esses intelectuais, alunos e professores da Faculdade 
de Filosofia ainda sediada no edifício Caetano de Campos na Praça da República 
(transferida para a Rua Maria Antonia em 1949) e que circulavam pela escola, nas 
poucas livrarias, nas pouquíssimas galerias, nos bares, cafés e confeitarias ali 
concentrados, por onde também passavam os artistas e intelectuais que eram por 
eles admirados, fazendo da rua Barão de Itapetininga o epicentro da sociabilidade 
universitária. Do Teatro Municipal à Escola Normal, passando pela Confeitaria 
Vienense e pela Livraria Jaraguá (esta na Rua Marconi), a intelligentsia paulista via 
e era vista por ali54. Além disso, os dois museus de arte, Museu de Arte de São Paulo 
– Masp e Museu de Arte Moderna – MAM, ambos fundados em 1948 e sediados no 
edifício dos Diários Associados na Rua Sete de Abril, logo inseriram as artes visuais 
nesse circuito cultural, passando a disputar o reduzido público intelectualizado com 
mostras de arte, de cinema, cursos livres e palestras. Tudo isso no centro novo da 
metrópole – como preconizara Prestes Maia –, a região da Praça da República, onde 
também a maioria dos cinemas se instalou, fazendo da Ipiranga e da São João a 
Cinelândia paulista. Antonio Candido notava como naqueles anos “o que se chama 
de Modernismo, nas artes e na literatura, só então estava ficando pão cotidiano” ao 
lembrar que o movimento os interessava “sobretudo como atitude mental”, menos até 
que como linguagem renovadora55. À parte o provincianismo que se percebe numa 
São Paulo que se metropolizava ao mesmo tempo que ainda se contava nos dedos o 
número de intelectuais que podiam assim ser chamados, a cidade parecia realmente 
caminhar para uma modernização, ao menos no campo cultural, tendo início aí o seu 
papel de metrópole cultural que se completa na década seguinte, muito em função das 
consequências da transferência da capital do país para Brasília em 196056. 

Morse coincide com esse juízo e expõe uma ideia geral sobre o significado do 
modernismo brasileiro se aprofundando no artigo “Brazilian Modernism”, publicado 

53    CANDIDO, Antonio. “Clima”. In: ______. Teresina etc. São Paulo: Ouro sobre Azul, 2007, p. 146.

54    Cf. PRADO, Décio de Almeida. O Clima de uma época. In: AGUIAR, Flavio (Org.).  Antonio Candido: 

pensamento e militância. São Paulo: Humanitas, 1999, p. 25-43; e MESQUITA, Alfredo. No tempo da Jaraguá. 

In: Esboço de figura: homenagem a Antonio Candido. São Paulo: Duas Cidades, 1979, p. 39-61.

55    Mas aqui se trata dos anos de faculdade, dez anos antes da vinda de Morse. Nesse período ele elabora sua 

crítica do Modernismo, que traz esse movimento para o centro da literatura nacional, a década de 1920 como 

ponto alto dessa manifestação. Cf. CANDIDO, Antonio, op. cit., 2007.

56    Lembremos aqui a formulação do conceito de metrópole como capital cultural: “cidades que se apropriam 

de certas funções e se tornam centros de intercâmbio cultural, locais onde se preserva a tradição num 

determinado campo, onde se congregam as novidades mais significativas, onde se concentram os 

especialistas, onde as inovações são mais prováveis”. Seriam ainda “focos de atividade intelectual numa 

época em que a intelligentsia se ampliava, adquirindo mais autoconsciência enquanto casta, sentindo uma 

separação crescente em relação às ordens sociais dominantes e se orientando cada vez mais para o futuro 

e a crença na transformação”. BRADBURY, Malcon. As cidades do Modernismo. In: BRADBURY, Malcon & 

MCFARLANE, James (Org.). Guia geral do Modernismo. Tradução de Denise Bottman. São Paulo: Companhia 

das Letras, 1989, p. 77.
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em 1950 na Hudson Rewiew, uma das primeiras apreciações sobre o movimento 
publicada num periódico fora do país57. Nesse texto, Morse expõe sua apreciação 
sobre Mário de Andrade, que teria sido o próprio “modernismo sintetizado, tanto seus 
valores como em grau menor algumas das suas deficiências”58, pois

[...] alguns de seus versos muitas vezes estavam entre os melhores do movimento. 
Seus contos e sua rapsódia Macunaíma abriram novos temas, uma nova linguagem 
brasileira para a ficção. [...] Ele foi capaz de criticar mas também indicou um caminho. 
Esse o seu valor para os mais criativos da nova geração que o seguiram: Drummond 
de Andrade, Portinari, o compositor Camargo Guarnieri [...], os romancistas do norte, 
os arquitetos, os historiadores e cientistas sociais59.

Mas o mais importante, completava Morse, é que Mário soube que, para acreditar 
no Brasil, havia que se compreender suas tradições – pois só assim o artista teria 
um contexto de onde partir e onde se ancorar. De novo, tratava-se de constituir um 
ethos moderno, sem desprezar a tradição. O que a capital paulista no final da década 
de 1940, para Morse, ainda poderia fazer: modernizar-se sem perder sua tradição 
ibérica e católica.

Esboço de leitura

A partir da leitura de Leopoldo Waizbort sobre a obra do crítico brasileiro, retomo 
aqui a sugestão de prestar atenção ao subtítulo da obra-mestra de Candido, “momentos 
decisivos”, para voltar a Morse e insistir que talvez o norte-americano tenha buscado, 
menos que recontar a história da cidade de São Paulo, notar os momentos decisivos que 
mostravam a cidade transformando-se em metrópole. Romantismo e Modernismo 
são então encarados como índices cruciais não apenas da literatura, mas dos 
momentos em que a cultura da cidade – usando aqui o termo de Lewis Mumford 
caro a Morse – manifestou-se de maneira a revelar a “personalidade” da cidade, 
condensada nas manifestações literárias. Seguindo Waizbort, mesmo havendo “uma 
síntese operante na Formação [...], não se pretende ali a completude”. Teria sido por 
meio do trabalho com “um conjunto de momentos” que se configurou o todo, pois os 

57  MORSE, Richard. Brazilian Modernism. The Hudson Review, v. 3, n. 3, Autumn, 1950, p. 447-452. Salvo engano, 

apenas Roger Bastide já havia falado do Modernismo brasileiro para os estrangeiros (se descontarmos as 

palestras de Oswald de Andrade na Sorbonne na década de 1920): o sociólogo francês, que desde sua chegada a 

São Paulo exercia uma crítica assídua nos jornais locais, analisando tanto a literatura como a arte modernista, 

em 1943 publica um artigo sobre Mário de Andrade no Bulletin des Études Portuguaises. Cf. PEIXOTO, Fernanda. 

Diálogos brasileiros: uma análise da obra de Roger Bastide. São Paulo: Edusp, 2000, p. 81-2. Mas o modernismo 

brasileiro seria divulgado por Morse numa revista que, fundada em 1947 em Nova York, rapidamente adquiria 

proeminência na cena intelectual norte-americana, o que permite supor que Morse deve ter ganho com isso 

alguns pontos na conta dos amigos paulistas.

58    MORSE, op. cit., 1950, p. 149

59    Ibidem. 
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momentos são decisivos60. Configurar um todo sem a pretensão da completude parece 
ter sido também a intenção da história urbana apresentada por Morse, na qual as 
distintas esferas da vida social se sobrepõem para dar ao leitor uma compreensão 
totalizante, sem entretanto encerrar-se em objeto fechado. No movimento de mão 
dupla que o historiador norte-americano faz ao longo de todo o livro, entre cidade e 
literatura, ou cidade e cultura, seu interesse está em ver como uma podia alimentar 
a compreensão da outra, ora se valendo da literatura para ver a cidade, ora fazendo 
juízo sobre a literatura produzida a partir do que via na cidade. Por isso, para Morse, 
Mário de Andrade e sua arte encarnaram o espírito moderno de São Paulo, seu ethos, 
a vida contemporânea afinal, aquela que o próprio historiador vive brevemente em 
fins dos anos 1940 durante suas pesquisas na capital:

Para o artista modernista, assim como para o romântico de há um século, São Paulo 
proporciona uma experiência de vida que é rica, incisiva e sui generis. Entretanto, a 
cidade não é um “encravamento” cheio de colorido nativista. Seu espírito, seus traços 
mais importantes, seu genius loci têm que ser procurados; não são manifestos e avas-
salantes, como no Rio ou em Salvador. O que é manifesto em São Paulo – movimento, 
pressa, luzes, trânsito, arranha-céus, fábricas, dinheiro – é universal, sem voz ou 
contorno explícito. A individualidade íntima da cidade deve ser buscada com sensi-
bilidade e paciência61.

Se em 1954 Morse optara por um título e subtítulo que rapidamente identificamos 
como uma história da cidade – De comunidade a metrópole: biografia de São Paulo –, 
de par com uma história urbana que era feita nos Estados Unidos desde a década de 
1930 e que em algum sentido ele pôde tomar como mote62, a obra evidentemente, como 
pretendemos ter demonstrado aqui, é muito devedora dos diálogos estabelecidos 
no Brasil, algo que nos anos seguintes pôde se consolidar em outros termos, 
mais institucionais, na medida em que o autor também se inseria na academia 
norte-americana e passava de doutorando em Colúmbia para docente numa das mais 
importantes universidades daquele país. É desse lugar, como professor de História 
da América Latina em Yale, que Morse recupera suas relações com os intelectuais 
brasileiros, convidando-os a participarem de atividades acadêmicas, como palestras, 
cursos ou congressos, nos Estados Unidos. Entre eles, Sergio Buarque, Celso Furtado, 
Antonio Candido, Florestan Fernandes, por este ou aquele motivo, estiveram em Yale 

60   WAIZBORT, Leopoldo. A passagem dos três ao um: crítica literária, sociologia, filologia. São Paulo: Cosac 

Naify, 2007, p. 91.

61   MORSE, Richard, op. cit., 1954, p. 283.

62   Não caberia aqui desenvolver o ponto, remeto apenas ao livro organizado por Bruce Stave, que, por meio de 

entrevistas com os fundadores da história urbana norte-americana, apresenta um panorama das questões 

que animaram e animam o debate. Cf. STAVE, Bruce (Ed.). The making of urban history: historiography through 

oral history. Beverly Hills: Sage Publications, 1977. 
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a convite de Morse em breves visitas ou longas temporadas63. Dessa forma, quando, 
em 1970, o livro foi reeditado com o título com o qual se tornou de fato conhecido, 
Formação histórica de São Paulo: de comunidade a metrópole, parte da Coleção Corpo e 
Alma do Brasil, dirigida por Fernando Henrique Cardoso, a mudança também indica 
sua identificação com aqueles intelectuais brasileiros comprometidos com a ideia da 
formação64. Morse, que se identificava (eventualmente mais que os próprios paulistas) 
com o Modernismo – sendo ele mesmo esse “espírito modernista” por assim dizer 
–, buscava achar o lugar daquela metrópole da periferia do capitalismo, querendo 
ver nessa excentricidade uma vantagem. Ao ter o título alterado para Formação, 
reconhece-se no trabalho de Morse mais um desses esquemas de interpretação 
que pudesse “sustentar a evolução”, no caso da sociedade paulista, em seu sentido 
“normativo e descritivo”, entretanto, sem correr na “direção do ideal europeu de 
civilização”65, buscando um ideal de civilização próprio, no sentido em que os artistas 
modernistas pensavam66. A ideia de formação, que estava implícita no livro de Morse 
desde sempre – mesmo que na edição de 1954 pudesse não estar claro para o próprio 
autor –, mostrava como ele dera conta de apresentar o desenvolvimento da cidade 
que vinha se configurando “ao longo de um processo cumulativo de articulação com a 
sociedade e adensamento artístico”67 (aqui diríamos, cultural), compartilhando dessa 
tradição que soube dar uma “forma metódica ao conteúdo básico da experiência 
intelectual brasileira”68, dando uma forma metódica nesse caso à própria experiência 
urbana paulista. Não se trata aqui de dizer que Morse “antecipa” o esquema de 
Candido obviamente, mas de propor que, ao conviver com a formulação do mesmo, 
tenha se deixado “contaminar” por algumas daquelas ideias, que acabaram por 

63  GUIDE to the Richard McGee Morse Papers Manuscripts & Archives Library, Series III, Box 7. Compiled 

by Matthew T. MacLean. New Heaven: Yale University, November 1998. Antonio Candido relatou haver dois 

momentos de amizade com Morse, um primeiro na sua vinda a São Paulo, em que os dois jovens se conhecem 

e estabelecem uma breve relação com base numa afinidade imediata, e um segundo, ambos professores 

respeitados em seus campos de conhecimento, quando Morse o convida para uma temporada em Yale como 

professor visitante, a qual ele recusa – não sem uma breve passada pela universidade. Cf. depoimento de 

Antonio Candido à autora, 16/3/2010, apud CASTRO, Ana. Um americano na metrópole (latino-americana)..., 

op. cit., 2013, p. 215.

64  Paulo Arantes explorou “o sentido da formação” na experiência intelectual brasileira, descrevendo como 

ela em muitas oportunidades se deu “na forma de grandes esquemas interpretativos em que se registram 

tendências reais na sociedade, tendências às voltas, não obstante, com uma espécie de atrofia congênita que 

teima em abortá-las, [deste modo] apanhava-se naquele corpus de ensaios sobretudo o propósito coletivo de 

dotar o meio gelatinoso de uma ossatura moderna que lhe sustentasse a evolução”. ARANTES, Paulo, op. cit., 

1997, p. 11-66. p. 12.

65   Ibidem, p. 20.

66   Macunaíma foi no fundo esse ideal – sem nenhum espaço para romantismos (no sentido vulgar da palavra) 

–, ao mostrar o “nenhum caráter” que o fazia “herói de nossa gente”. Cf. ANDRADE, Mário de. Macunaíma: o 

herói sem nenhum caráter [1928]. Belo Horizonte: Itatiaia, 1985.

67  ARANTES, Paulo, op. cit., p. 21.

68  Ibidem.
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alimentar a sua reflexão. Morse, ao falar da vida na cidade – compreendendo, 
como ele diz a certa altura, o “temperamento” da metrópole –, parece fazer coro aos 
modernistas, mas também a seus herdeiros. 

O historiador norte-americano, nesse sentido, também ajudou a definir a 
“identidade” moderna de São Paulo com sua obra, identidade que havia sido forjada 
pelos próprios modernistas em suas crônicas, contos, romances e poesias e que 
naquele momento começava a ser vista sob os olhos do pensamento universitário 
por meio do trabalho crítico. Por isso talvez a longevidade e o interesse de sua obra 
ainda hoje.
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