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Resumo
Os argumentos apresentados neste artigo partem 
de apontamentos etnográficos oriundos de pes-
quisa antropológica realizada entre travestis que 
se prostituem. A partir da análise dessas notas, 
apresentam-se as categorias classificatórias acio-
nadas pelas travestis que se prostituem a fim de, 
por esses termos, demarcarem diferenças pouco 
consideradas pelos formuladores de políticas de 
saúde, mas que são significativas para elas, pois se 
referem a maneiras singularizadas de subjetivida-
des nas quais gênero, geração, classe e raça estão 
implicadas. Assim, procura-se explorar como esses 
marcadores sociais da diferença operam contextual 
e relacionalmente nas respostas que esses sujeitos 
têm elaborado frente à sistemática associação en-
tre travestis e aids, e como esses eixos se enfeixam 
compondo experiências específicas do adoecer e 
do sofrimento, ao mesmo tempo em que permitem 
que as travestis mobilizem diversas estratégias de 
resistência e enfrentamento a processos de estig-
matização. A discussão a ser empreendida vale-se 
do escopo teórico pós-estruturalista, bem como das 
contribuições do feminismo como crítica episte-
mológica. 
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Abstract 
The arguments presented in this study are based 
on an ethnographic investigation resulting from 
an anthropological research carried out with trans-
vestites involved in prostitution. From the analysis 
of the findings of this study, the transvestites were 
classified according to categories denoting diffe-
rences which generally are not adequately taken 
into consideration by health policy-makers, but 
which are indeed significant to the transvestites 
since those differences indicate singular manners 
of subjectivity which include gender, generation, 
social class, and race. Therefore, this study focu-
sed on investigating how these social markers of 
difference influence contextually and socially the 
answers resulting from the systematic association 
between transvestites and aids and also how these 
facts are connected considering specific experiences 
of becoming ill and suffering, at the same time that 
they enable them to develop resistance strategies to 
deal with stigmatization processes. The analyses 
are based on post-structuralist theories and on 
contributions from feminism as an epistemological 
criticism.
Keywords: Transvestites; Aids; Social Markers of 
Difference; Diversity; Difference.

Fragmentos Etnográficos
Estou sentada à beira da cama de Monique Close, 
travesti que, além de ser dona de uma pensão para 
travestis, é bombadeira, isto é, injeta silicone líqui-
do no corpo daquelas que desejam ter formas mais 
arredondadas e, assim, silhuetas tidas como mais 
femininas. Por três anos frequentei sua pensão, 
acompanhando a rotina daquele lugar, as festas, 
algumas sessões de “bombar” ou tirando fotos para 
aquelas moradoras que desejavam ter imagens para 
divulgar via internet. Naquela noite, o combinado 
era que Monique me concederia uma entrevista 
sobre os aspectos relativos à saúde e à doença 
entre as travestis que se prostituem2. Afinal, como 
bombadeira e “cafetina”3, ela é tida como detentora 
legítima de uma série de saberes sobre corpo, saúde, 
sofrimento e cura. 

Monique se ajeita na outra ponta da cama e 
espera a primeira pergunta, que ela responderá de 
pronto: “Para você, qual é o maior problema de saúde 
que as travestis enfrentam?”. “Pra mim, o maior pro-
blema de saúde das travestis são as drogas”, avalia. 
É da experiência de já ter “bombado” mais de 30 
corpos e dos cuidados diários que precisa ter com 
as travestis que moram em sua pensão que Monique 
faz sua avaliação sobre as aflições relativas à saúde 
desse segmento social, atribuindo às drogas ilícitas 
um papel importante.

2	 Grande parte dos dados e reflexões presentes neste texto provém de meu trabalho de campo durante os anos de 2003 e 2007, quando 
realizei meu doutorado junto ao Programa de Pós-Graduação em Ciências Sociais da Universidade Federal de São Carlos. Esta investi-
gação resultou no livro Abjeção e Desejo – uma etnografia travesti sobre o modelo preventivo de aids, publicado em setembro de 2009 
pela editora Annablume. Naquela pesquisa, a proposta era investigar e analisar, por meio da observação participante, a maneira como 
o discurso oficial preventivo para DST e aids circula no “universo travesti” e como é ali resignificado. Serviu-me de campo empírico o 
projeto Tudo de Bom, alocado na agência pública de saúde DST/Aids Cidade de São Paulo, da Secretaria Municipal de Saúde. Ele é vol-
tado para trabalhadores do sexo que atuam na capital paulistana, valendo-se da “educação entre pares” como recurso metodológico de 
intervenção. Assim, prostitutas mulheres, travestis e michês (homens que se prostituem) foram capacitados para atuarem como agentes 
de prevenção, o que implicou não só em uma atuação pelos espaços do mercado paulistano do sexo como no envolvimento em reuniões 
semanais nas unidades de saúde às quais estavam ligados, participação em eventos afins e, em alguns casos, na realização de plantões 
semanais que também tinham lugar nas respectivas unidades de saúde. Em outra ponta, o trabalho etnográfico desenvolveu-se nos espa-
ços de prostituição, lazer e sociabilidade das travestis e clientes, assim como na casa/pensão administrada por travestis. Espaço que se 
mostrou de grande importância no aprendizado das travestilidades e, dessa forma, nos preceitos morais que orientam muitas daquelas 
pessoas, seja nas percepções sobre saúde e doença, na significação dos episódios de sofrimento, nos cuidados corporais e estéticos, bem 
como sobre as regras que regem a dinâmica da rua e da própria casa.

3	 Entre as travestis este termo não tem o mesmo significado que aquele da prostituição feminina, no qual uma assimetria de gênero parece 
permear as relações entre a prostituta e o chamado cafetão. Entre as travestis a cafetina ocupa um papel organizador e ramificado na 
rede das travestilidades. Atua na rua, na casa e nos corpos. É tanto aquela que explora e até maltrata, quanto a que cuida. Por interesses 
materiais ou afetivos, é a ela que as travestis da casa reportam suas dores e problemas de saúde. Assim, a cafetina pode ganhar também 
um status de mãe, no sentindo de cuidadora e protetora. É ela quem impõe as regras que, se não cumpridas, podem custar muito caro à 
infratora. A ela se paga a “diária”, que corresponde não só à moradia (e em algumas casas à alimentação), mas também à proteção na rua 
e ao direito de fazer ponto na região de domínio da cafetina.
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Em fevereiro de 2006, em visita à Casa de Apoio 
Brenda Lee, instituição que abriga travestis vivendo 
com HIV/aids, converso com uma das moradoras que 
se propôs a me dar entrevista. Melina4, à época com 
53 anos, conta sobre sua vida antes e depois do HIV. 
Nesse balanço, faz uma análise das questões de saú-
de que, na sua percepção, mais matam as travestis e 
diagnostica: “É a depressão”.  Esta seria resultante 
de um cotidiano de “pressão”, no qual a violência 
não assume um caráter de excepcionalidade, mas 
de rotina. Não é apenas na fala de Melina que a “de-
pressão” aparece como doença, como um sofrimento 
resultante do acúmulo de “pressão”. Márcia, travesti 
que por 20 anos conheceu de perto a realidade da 
“rua”5, vê a pressão como consequência do duplo 
estigma da prostituição e da travestilidade6. Na sua 
avaliação foi esse contexto que levou ao suicídio uma 
famosa travesti.

Nesse meio você não tem com quem contar. Porque 
se você fala certas coisas com ela [uma colega de 

rua, hipotética], ela começa a contar pra rua toda. 
Por exemplo, se eu sou uma bicha de estrela e entro 
muito [faz muitos programas], se ela fica sabendo 
de algum problema meu, ela vai querer queimar 
meu filme. Tanto que aquela bicha7 lá foi queimada 
na internet, né? Aquela que se jogou... Camila! Se 
jogou, né? De tanta pressão8. (Entrevista concedida 

à pesquisadora em 14/11/2005, na residência de 

Márcia).

Márcia, que também é agente de prevenção, 
observa que nesse cotidiano de pressão fazer o tra-
balho de convencimento para que as travestis que 
se prostituem compareçam ao posto de saúde é de-
safiante, sobretudo quando se trata das “novinhas”. 

“As antigas se tratam, né? [...] E as novinhas... Sabe 
que é novinha, tá ali disponível, tá ali de biquíni... 
Porque não sente frio, né? Pode tá o frio que tá elas 
tão ali, de calcinha”. (Márcia, em entrevista conce-
dida à pesquisadora, em 14/11/2005.)

Para muitas travestis “veteranas”, termo usado 
entre elas para se referirem àquelas mais velhas e 
com experiência na noite, as “novinhas” ou “ninfe-
tinhas” são “abusadas”, ou seja, são desrespeitosas 
e arrogantes. Por essas características, se arriscam 
mais, seja enfrentando o frio nas esquinas, como 
relata Márcia, ou demonstrando urgência na trans-
formação do corpo, o que leva algumas a ingerir por 
dia grande quantidade de hormônios femininos.  

A ingestão exagerada de pílulas anticoncepcio-
nais ou de grandes doses desses hormônios de forma 
injetável leva algumas travestis a terem dificuldades 
de ereção, comprometendo sua atuação profissional. 
Esse é um dos motivos pelos quais Greyce Negra não 
se “hormoniza”. Ela é bastante cotada entre os clien-
tes justamente por ser tida como “bem-dotada”, ou 
seja, ter pênis grande, e ser ativa no sexo (penetrar 
o cliente) sempre que demandado. Ainda que deseje 
fortemente ter seios, Greyce não tem coragem de 
fazer tal intervenção. Ela me disse, certa vez, que 
sofria muito porque seu exu não gostava que ela 
fosse travesti e “judiava” demais dela.  Por isso, 
justifica-se, acaba consumindo muita cocaína e 
bebidas alcoólicas.

Os fragmentos etnográficos apresentados até 
aqui mostram como as experiências que conformam 
as travestilidades no Brasil estão marcadas por uma 
recusa social dessa expressão de gênero, o que leva 
a situações de violência invisibilizadas, quando não 
toleradas, que marcam de forma dramática muitas 

4	 Todos os nomes foram trocados a fim de preservar a privacidade e a segurança das pessoas entrevistadas.

5	 Rua/esquina/pista/avenida são termos usados pelas travestis para se referirem aos espaços de prostituição rueira.

6	 O termo “travestilidade” vem sendo proposto por autores como William Peres (2005) não só para marcar a heterogeneidade de possibi-
lidades identitárias das travestis, como também em substituição ao sufixo “ismo”, que remete à doença e a patologias. Trata-se ainda de 
uma busca por alargar aspectos de categorização identitária do termo “travesti”, que pode ser bastante simplificador quando se procura 
contemplar a gama de possibilidades dessa experiência. Como ocorre com outros segmentos sociais, as travestis têm se referenciado 
em imagens múltiplas do ser mulher/homem, em discussões cada vez mais presentes sobre os temas gênero e sexualidade veiculadas 
em diversos meios de comunicação. Somam-se a isso as variações regionais e de ambientes, as quais também incidem nessas escolhas. 
A pesquisa de Tiago Duque (2009) traz dados importantes nesse sentido, mostrando que há uma geração mais nova que expressa outras 
percepções e reivindicações relativas à corporalidade, estética de gênero e à orientação sexual.

7	 A maioria das travestis com as quais convivi trata-se por “bicha”. Termo que, na maior parte das vezes, não guarda a conotação pejorativa 
que costuma ter quando usado em contextos fora daqueles em que se dão as interações entre elas.

8	 Refere-se a Camila de Castro, travesti considerada muito bonita e polêmica. Camila suicidou-se, pulando do sétimo andar do prédio em 
que morava. Quando isso aconteceu, ela tinha um quadro no programa Superpop, apresentado por Luciana Gimenez, na RedeTV.
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vidas. A dificuldade dos discursos hegemônicos em 
alocar as travestis em algum lugar seguro dentro do 
binarismo de gênero tem feito com que  estas não 
sejam consideradas vidas legítimas, uma vez que 
seus gêneros não são inteligíveis. 

Para a filósofa Judith Bulter, “gêneros inteligí-
veis” são aqueles que, em certo sentido, instituem 
e mantêm relações de coerência e continuidade 
entre sexo, gênero, prática sexual e desejo (Butler, 
2003, p. 38). Essa inteligibilidade dada pela norma 
heterossexual é a mesma que torna as travestis 
seres “abjetos”, isto é, aqueles que são alocados 
pelo discurso hegemônico nas “zonas invisíveis e 
inabitáveis” onde, segundo Judith Butler (2002, p. 
18), estão os seres que não são apropriadamente 
genereficados, os que, vivendo fora do imperativo 
heterossexual, servem para balizar as fronteiras da 
normalidade, sendo fruto, portanto, desse discurso 
normatizador que institui a heterossexualidade 
como natural (Butler, 2002,  2003).

As notas de campo apontam, ainda, para o enfei-
xamento dos marcadores sociais da diferença, tais 
como sexualidade, gênero, geração, classe, religião 
e raça/etnia, nas experiências que conformam a 
travestilidade. Assim, procurarei explorar neste 
texto como esses marcadores operam contextual e 
relacionalmente nas respostas que esses sujeitos 
têm elaborado frente à sistemática associação entre 
travestis e aids, e de como esses eixos se enfeixam 
compondo experiências específicas do adoecer e do 
sofrimento, ao mesmo tempo em que permitem que 
as travestis mobilizem diversas estratégias de resis-
tência e enfrentamento a processos de exclusão. 

Para esse fim, começo apresentando uma breve 
discussão sobre a interseccionalidade9 e o contexto 
no qual esta proposta analítica surgiu. Em seguida, 
procuro trabalhar com a tensão entre diversidade e 
diferença, a necessidade de se conferir consistência 
teórico-analítica ao primeiro termo e os ganhos que 
se pode ter com o enfrentamento das diferenças 
e seus paradoxos, pensados a partir da busca por 

refinamento teórico da noção de diferença10. Por 
fim, volto ao campo etnográfico para apresentar 
as categorias classificatórias acionadas pelas tra-
vestis que se prostituem a fim de, por esses termos, 
demarcarem diferenças pouco consideradas pelos 
formuladores de políticas de saúde, mas que são 
significativas para elas, pois se referem a maneiras 
singularizadas de subjetividades, nas quais gênero, 
geração, classe e raça estão implicadas. 

Intersecções e Diferenças
As discussões sobre os marcadores sociais da dife-
rença são relativamente recentes. Historicamente, 
essas abordagens têm seu ponto de referência no 
“feminismo das diferenças”, nascido nos Estados 
Unidos ao longo dos anos 1980. Essa vertente teó-
rica surge como uma crítica à miopia do feminismo 
vigente, voltado, segundo formularam diversas 
autoras, para as mulheres brancas, anglófonas, 
heterossexuais, protestantes e de classe média. 
Estas vozes periféricas se articulam também para 
propor uma epistemologia crítica capaz de superar 
as limitações teóricas expressas nos binarismos 
homem/mulher, masculino/feminino, homo/hete-
ro, West/rest, tomados como essencializadores e 
biologizantes. O feminismo da diferença procura 
salientar que o sujeito é social e culturalmente 
constituído em tramas discursivas nas quais gênero, 
raça, religião, nacionalidade, sexualidade e geração 
não são variáveis independentes, mas se enfeixam 
de maneira que o eixo de diferenciação constitui o 
outro ao mesmo tempo em que é constituído pelos 
demais. Esse debate avança e no final da década de 
1990 já reúne um escopo considerável de reflexões. 
Entre as contribuições teórico-conceituais elabo-
radas naquele período vale reter as propostas pela 
feminista e socióloga indiana Avtar Brah. 

Três dessas propostas serão recortadas para os 
fins desse texto: a primeira delas é a de se pensar 
a articulação dos marcadores sociais da diferença 

9	 O termo é tomado da discussão apresentada pelas teóricas feministas Avtar Brah e Ann Phoenix (2004) que propõem considerar os mar-
cadores sociais da diferença de forma enfeixada, considerando que cada eixo de diferenciação compõe os outros e é composto por eles. 
As autoras consideraram, ainda, as implicações políticas, econômicas e culturais que cercam essas categorizações, além do contexto 
histórico na qual as intersecções ocorrem.

10	Minayo propõe que noção, enquanto termo teórico, descreve “unidades de definição que intermedeiam experiência e conhecimento, mas 
não possuem, ainda, clareza” (1999, p. 92).
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como prática, como um movimento transformador 
de configurações relacionais. Opção metodológica 
que a autora considera mais produtiva do que as 
apresentadas pelas grandes teorias, como o marxis-
mo, por exemplo, que deu ênfase à classe em detri-
mento de outros marcadores; ou alguns feminismos 
que encontraram no gênero um poder explicativo 
que minimizava outros eixos de diferenciação cons-
titutivos dos sujeitos. 

Entre as travestis que compuseram meu campo 
etnográfico, o gênero apareceu como um marcador 
capaz de acionar uma micropolítica do cotidiano, 
sintetizada no “escândalo”. Por meio desse meca-
nismo de enfrentamento, elas procuram afirmar-se 
no feminino, enfrentando rechaços, estigma e pro-
cessos de exclusão. Para Don Kulick e Charles Klein, 
por meio da estratégia do escândalo as travestis 
procuram estender o espaço de sua própria abjeção 
àqueles que comumente as recusam, humilham e 
oprimem (Kulick e Klein, 2003, p. 02). Essa “reter-
ritorialização” da vergonha tem um sentido trans-
gressivo, uma vez que as travestis usam o seu poder 
de “contaminação” para implicar o “bom cidadão” 
supostamente “de bem”, “limpo”, “másculo”.

A vivência da travestilidade recorta no cotidiano 
binário das representações de gênero um espaço de 
contestação (nem sempre consciente), onde, parafra-
seando Brah, “posições de sujeitos e subjetividades 
diferentes e diferenciais são inscritas, reiteradas ou 
repudiadas” (Brah, 2006, p. 361). As travestis vivem, 
muitas vezes, na tensão do binarismo de gênero, 
recusando por ora um e exacerbando outro, para 
em algum momento resgatar o gênero repudiado e 
em outro criticar aquele desejado. Isso porque suas 
vivências pessoais, como as da maior parte das pes-
soas, são informadas por discursos e práticas sociais 
que constroem verdades sobre como devem ser os 
homens e como precisam ser as mulheres, e o que 
significa ser um ou outro (e nunca um e outro).  

Para ser entendido em toda a sua dimensão des-
critiva e analítica, o gênero precisa ser pensado em 
suas imbricações com raça que, por sua vez, não se 
separa facilmente de um pertencimento de classe e 
das representações sobre sexualidade, corpo, saúde, 
do que é ser mulher ou homem, presentes de maneira 
mais ou menos sistematizada nos diferentes grupos 
sociais.

A segunda proposta que considero importante 
recortar no texto de Brah é a de se tomar as expe-
riências como constitutivas dos sujeitos e não o 
contrário. A experiência tomada como “processo 
de significação” (Brah, 2006, p. 360) nos permite 
abordá-la como “lugar de formação do sujeito” (Brah, 
2006, p. 361). As experiências que constituem as 
travestilidades no Brasil estão entrecortadas pela 
racialização e sexualização de determinadas classes 
sociais e de certos fenótipos de cor, pela erotização 
de relações subalternizantes e pela exigência de uma 
coerência que deve ser corporificada entre femini-
lidade e passividade. Analisadas por esse prisma, 
as experiências dos sujeitos ganham sua dimensão 
cultural, social e política. 

Dessa forma, as diferenças são vividas como 
desigualdades, isto é, elas hierarquizam sujeitos e 
coletividades. Quando se trata de indivíduos, essas 
desigualdades tendem a singularizar, via estereó-
tipos, esses sujeitos. E, no caso das coletividades, 
o que parece perceptível é a homogeneização das 
singularidades, das vivências particulares, desconsi-
derando-se, por exemplo, que existem diferenças ex-
perimentadas lateralmente, isto é, singularizam sem 
necessariamente estabelecerem desigualdades.

E aqui chego à terceira contribuição que tomo 
de empréstimo de Avtar Brah: pensar a diferença 
como uma ferramenta analítica, capaz de fornecer 
elementos que, além de descritivos, possam nos 
ajudar a articular os níveis micro e macrossocial, a 
fim de se pensar quais são os processos que marcam 
certos indivíduos e grupos como distintos, e como, 
a partir da experiência da diferença, enquanto desi-
gualdade, os sujeitos se constituem subjetivamente. 
Ainda dentro desse marco, é interessante atentar 
para a presença cada vez mais sensível, nos textos 
que orientam políticas públicas em saúde, de dis-
cursos que procuram tratar da diversidade social 
e cultural, sem que a diferença (que de fato é o que 
está em questão) seja abordada em todas as suas 
consequências políticas. 

Diversidade e Diferenças
Para Homi Bhabha, a diversidade seria uma cate-
goria focada na segmentação cultural, na qual cada 
segmento teria seus direitos garantidos a partir de 
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uma lógica liberal, e não libertária (Bhabha, 2005, 
p. 63 e 64). Seria, por essa perspectiva, uma espécie 
de “tribalização”, que circunscreve grupos e homoge-
neíza os sujeitos. No caso específico da prevenção à 
aids, a opção pela “diversidade” como um referencial 
apenas descritivo, e não teórico/epistemológico, apa-
ga “os marcadores efetivamente significativos, úteis 
para a compreensão das continuidades e desconti-
nuidades nas representações sobre corpo, emoção, 
pessoa, dor, doença e saúde” (Duarte, 1998, p. 18). É 
preciso considerar que existe uma clara hierarquia 
entre as diferentes matrizes explicativas sobre es-
ses processos de significação, conferindo à ciência 
médica uma considerável hegemonia explicativa. 
Portanto, esses saberes descritos como diversos são, 
de fato, diferentes e desigualmente legitimados. 

A diferença só pode ser entendida relacionalmen-
te, assumindo-se que existem normas e convenções 
tidas como válidas, mas das quais os “diferentes” 
se distanciam. O que quero dizer é que o conceito 
de “diversidade”, tal como vem sendo operacionali-
zado, nubla as tensões que existem entre os muitos 
discursos11 produtores de visões de mundo. E, assim, 
dificulta uma abordagem que considere as relações 
de poder implicadas na produção de regimes de 
verdades. É preciso considerar que no campo da 
saúde (como em outros, evidentemente) existe um 
conhecimento tido como legítimo em detrimento 
de outros que precisariam ser “adequados” àque-
le.  E que a hegemonia que este discurso chegou a 
alcançar só pode ser entendida se consideramos as 
relações históricas que conferem a certos saberes (e 
não a outros) o poder de instituir verdades. 

Problematizar a diferença nos colocaria frente ao 
desafio de lidar com as tensões que o enfrentamento 

cotidiano com o “outro” provoca. Pois é no espaço do 
encontro com o diferente, com o “outro”, que nasce o 
embate, mas também os acordos. O convívio huma-
niza o “estranho” e pode, por essa via, provocar mu-
danças nos indivíduos e, assim, nas relações sociais. 
Na busca por essas mudanças, têm sido promovidas 
políticas que visam à igualdade. Paradoxalmente, es-
sas medidas acabam por sublinhar as diferenças que 
se quer combater. Porém, como discutiu Joan Scott 
(2005), esta pode ser uma estratégia necessária em 
certos momentos, justamente para dar visibilidade 
a determinado conjunto de indivíduos que, por moti-
vos históricos e políticos, foram privados do acesso 
pleno aos direitos civis. 

Trazendo essa proposta para o terreno dos fatos, 
e sem querer fazer uma crítica vazia, uma vez que 
reconheço o valor da iniciativa, penso como exemplo 
a criação do Ambulatório para Travestis e Transe-
xuais pela Secretaria da Saúde do Estado de São 
Paulo12. O projeto pioneiro nos coloca frente ao que 
Scott (2005) chamou de “paradoxo da diferença”. 
Ao criar um serviço especializado e que pretende 
conferir direitos constitucionais às travestis e aos 
transexuais, cria-se também um espaço de aten-
dimento apartado, “guetizado” por um lado, mas 
que, por outro, permite o acesso mais tranquilo e 
respeitoso a esses segmentos. Ao invés de apostar 
nas Unidades Básicas de Saúde (UBS) como ambien-
te “plural”13, criou-se um outro, especializado, que 
procura contemplar direitos específicos, mas que 
isola pessoas que vêm experimentando os espaços 
apartados há décadas. 

Em termos teóricos, considero ser mais produ-
tivo procurar entender quais foram os percursos 
históricos capazes de produzir certos grupos como 

11	 O termo é usado aqui no sentido empregado por Foucault (1987) quando se refere “ao conjunto de saberes e práticas que formam siste-
maticamente os objetos de que falam”. Ou seja, os discursos que estariam supostamente descrevendo um real pré-dado estão, de fato, 
implicados com a produção desse real e de seus sujeitos.

12	 Em 2009, a Secretaria de Saúde do Estado de São Paulo inaugurou na capital o Ambulatório para Travestis e Transexuais, por meio 
do qual compromete-se em oferecer assistência integral a travestis e transexuais. Para tanto, disponibiliza atendimento especializado 
em urologia, proctologia e endocrinologia (terapia hormonal), avaliação e encaminhamento para implante de próteses de silicone e 
cirurgia para redesignação sexual. Segundo a assessoria de imprensa da Secretaria, “as demandas foram estabelecidas com base nas 
solicitações mais recorrentes observadas nos serviços de saúde e apontadas também pelos movimentos sociais que atuam no setor”. O 
Ambulatório anunciado como o primeiro do Brasil voltado para esses segmentos tem, segundo a mesma fonte, capacidade para atender 
até 100 pacientes por mês. (Disponível em: <http://www.saude.sp.gov.br/ content/woclugiceu.mmp>.)

13	 Coloco o termo entre aspas, pois sabemos que, de fato, os serviços públicos de saúde são mais acessados por pessoas provenientes das 
classes populares do que das classes médias e altas, por exemplo. De maneira que esta pluralidade não se aplica quando se pensa a partir 
da variável classe social.
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“minorias”14. Ao invés de concentrar-nos em estudos 
que abordam os diferentes segmentos por uma pers-
pectiva teórica que corre sempre o risco de resvalar 
para uma abordagem essencialista. Em termos prá-
ticos, esse caminho pode parecer moroso, uma vez 
que as questões de saúde e cidadania são prementes. 
De forma que estabelecer políticas focadas para 
certos segmentos a partir de estudos que abordem 
sociológica e antropologicamente as “subculturas” 
sexuais pode render respostas mais rápidas e, até 
mesmo, eficientes. Meu argumento não pretende 
questionar os resultados científicos desses traba-
lhos, mas a abordagem metodológica que toma as 
diferenças como dadas, invisibilizando os processos 
sociais que as criam (Scott, 1998). Mais produtivo 
seria “focar nos processos sociais classificatórios, 
hierarquizadores, em suma, nas estratégias sociais 
normalizadoras dos comportamentos” (Miskolci, 
2007, p. 13). Por essa via, torna-se possível proble-
matizar os processos de exclusão e estigmatização 
que patologizaram e criminalizaram as travestis, por 
exemplo. Além de provocar reflexões sobre o risco de 
guetização implicado em algumas políticas.   

O Direito à “Sidadania”
Quando se cria políticas preventivas para HIV/aids 
específicas para algumas populações ou ambula-
tórios exclusivos para outras, estamos diante de 
um dos paradoxos da igualdade, dos quais nos fala 
Scott, em seu livro O Enigma da Igualdade (2005). 
Ao mesmo tempo em que se promove a igualdade, 
pelo acesso universal aos serviços de saúde, se está 
sublinhando justamente a diferença que se deseja 
superar. 

No caso das políticas preventivas para HIV/aids, é 
preciso considerar que estas tiveram em sua gênese 
preocupações de matizes segregacionistas, muito 
mais do que de atenção à diferença (a diversidade, 
nos idos dos anos 1980, sequer era pensada quando 
se elaborava tais medidas, até mesmo porque não 
tinha adquirido seu tom político atual). Sabemos 
que tais ações, ao se centrarem na orientação e no 
comportamento sexual dos indivíduos, acabaram 

alimentando pânicos morais. Mais ainda, somaram 
a processos de estigmatização já existentes um 
outro elemento, no caso, a aids. Naquele contexto, 
as diferenças serviram para hierarquizar sujeitos e 
comportamentos. Corrigir esse viés de origem não 
tem sido tarefa fácil. Trata-se agora de “positivar” a 
“diferença”, tratando-a como “diversidade”. Porém, 
para driblar a discriminação e promover a cidadania, 
é preciso tomar a diferença e a diversidade como 
termos históricos e, por isso mesmo, políticos.

Em relação às travestis, é preciso considerar que 
antes da aids não se tinha políticas públicas não 
punitivas que as contemplassem, uma vez que suas 
vidas eram tomadas como desimportantes. Valendo-
me do vocabulário teórico de Butler, as travestis 
têm sido constituídas como seres abjetos, isto é, 
pessoas às quais se têm negado sistematicamente o 
privilégio da ontologia. Segundo Butler, “a abjeção 
de certos tipos de corpos, sua inaceitabilidade por 
códigos de inteligibilidade, manifesta-se em políti-
cas e na política, e viver com um tal corpo no mundo 
é viver nas regiões sombrias da ontologia” (Butler 
em entrevista a Prins  e Meijer, 2002, p. 157). 

Os processos sociais que têm constituído as 
travestis como abjetos são marcados por discursos 
que tomam o corpo como alvo privilegiado dos me-
canismos e das relações de poder e, assim, instituem 
verdades sobre o que são esses sujeitos. Verdades 
que se fundam, muitas vezes, na sexualidade e na 
maneira como se lida com ela. A heterossexualida-
de, tomada como princípio, torna-se sinônimo de 
normalidade. Dessa forma, os que não se ajustam a 
esse padrão têm sido historicamente patologizados. 
E, por sua vez, a patologização e a criminalização 
têm proporcionado tecnologias para disciplinar e 
normalizar os desviantes (Foucault, 2003).

Nos nebulosos lugares de fronteira que são “a 
noite” e “a rua”, as travestis que se prostituem ne-
gociam formas de se fazerem visíveis, possíveis e 
respeitáveis. Quando os programas de prevenção as 
interpelam nesses ambientes, mais um dos tantos 
paradoxos que cercam suas vidas aparece: o que se 
oferece a elas como direito civil e humano virá estrei-
tamente ligado à aids, mantendo-as como pessoas 

14	 Miskolci atenta para a armadilha do termo minoria que, “sob a pretensa neutralidade numérica, desvaloriza grupos subordinados pelos 
hegemônicos (propositalmente confundidos com maioria). Um exemplo claro é a incoerência de se referir às mulheres como minoria já 
que elas constituem numericamente a maior parte da humanidade” (Miskolci, 2007, p. 01).
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associadas à patologia e ao desvio.  E mais, essa 
interpelação acaba por exigir que as travestis abdi-
quem de construir uma cultura própria, passando a 
se orientar por valores que lhes são alheios. 

Ao não reconhecer o desejo das travestis como 
algo ponderável, o projeto de cidadanização do mo-
delo preventivo se esvai: sai o “c” e entra o “s”. O que 
ser quer, de fato, é “SIDAdanizadas”, numa alusão 
que faço à SIDA, ou aids. A Sidadanização se daria 
por meio da promoção de “programas educativos” 
e “de conscientização política”, que dizem respeito 
não somente à divulgação de informações sobre a 
doença, mas almejam a mudança de comportamento. 
Porém, nessas intervenções tem se dado pouca aten-
ção aos determinantes sociais que, muitas vezes, 
impedem que essas mudanças ocorram. Ou mesmo 
aos aspectos culturais que conferem significado às 
condutas desses indivíduos.

Acredito que, para se entender a relação das tra-
vestis com a aids e com o sistema oficial de saúde, 
é preciso que se pense o fenômeno da travestilidade 
a partir da proposta antropológica de ouvir o que 
as pessoas têm para dizer de si mesmas. E, a partir 
daí, buscar o potencial analítico das categorias 
classificatórias que servem para descrever os outros 
e a si mesmo.

“Eu me Cuido, Mona15”
Durante o período que estive em campo, a aids apa-
receu com distintos sentidos nas falas das travestis 
com as quais tive contato. Esses sentidos não são 
excludentes, mas sobrepostos, uma vez que são 
construídos contextualmente e se relacionam com 
as diferentes experiências das travestilidades. 

Entre as travestis mais novas e/ou aquelas ativas 
na prostituição não foi incomum que a aids fosse 
tomada (a) como termo de acusação que serve para 
comprometer e desprestigiar aquela/aquele que se 
deixou contaminar. Aspecto expresso em sentenças 
como “aids é coisa de bicha burra”. Das mais velhas 
e também das mais pobres ouvi avaliações da doen-
ça (b) como algo constituinte das travestilidades, 
verbalizado com frequência no refrão “todas têm 

[aids]”. Em certos contextos, esse também era um 
bordão acionado pelas mais novas. Já as travestis 
engajadas em projetos preventivos e/ou ONG/Aids, 
a aids foi (c) percebida como um canal de visibili-
dade e politização. Aqui, a categoria “informação” 
é acionada para descrever toda uma trajetória de 
transformação moral que as levou de “aidéticas” a 
“ativistas”. 

Fosse nas andanças junto com agentes de pre-
venção do projeto Tudo de Bom ou em conversas 
informais na casa de Monique, a sentença “Eu me 
cuido!” foi acionada inúmeras vezes para remeter 
a um conjunto de cuidados fortemente assentado 
na dedicação ao corpo, pois dele dependem para 
trabalhar e, acima de tudo, para serem travestis. 
Esses tratos começam com medidas epidérmicas, 
cotidianamente reiteradas; envolvem ingestão de 
hormônios e de vitaminas como a B12, tomadas 
antes de “se hormonizar”; passam por aprender a 
abrigar-se nas noites frias sem perder o apelo de 
sedução; exigem um constante autovigiar-se, a fim 
de modelar a voz e suavizar os gestos; manter-se 
bronzeada; dominar técnicas sexuais para lidar com 
a clientela e garantir mais conforto corporal para si; 
observar como estão pênis e ânus; garantir dinheiro 
para a diária devida à cafetina e, assim, assegurar o 
teto e a proteção. “Cuidar-se”, “na noite”, requer jogo 
de cintura para lidar com a rivalidade de uma outra 
travesti, com o cliente que não quer pagar, com os 
“bandidos” que vêm fazer um acerto ou roubá-las; 
para se esquivar da abordagem policial, muitas vezes 
humilhante e violenta. Como se vê, esse “cuidar-se” 
pouca relação tem com aquele apregoado pelo sis-
tema oficial de cuidados/tratamento. 

Uma travesti top se cuida. Se assim não fosse, 
não poderia assegurar esse título que lhe confere 
um status diferenciado. Sua aparência impecável, 
segundo padrões vigentes de beleza (corpo esbelto, 
pele bronzeada, cabelos tratados), revela um cuidado 
extremado na busca da feminilização, reforçando 
o vínculo expresso por diversos segmentos sociais 
entre beleza e saúde. Tal esmero também é esperado 
das “europeias”, travestis que tiveram experiências 
internacionais bem-sucedidas financeiramente, o 

15	 Entre as travestis com as quais convivi, o termo “mona”, derivado do ioruba-nagô, é largamente usado nas interlocuções com outra 
travesti, e significa “menina”.
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que fica visível não só em bens materiais adquiridos 
como em uma transformação corporal que pode in-
cluir diversas cirurgias plásticas, o que lhes rende 
prestígio na rede das travestilidades. Assim, dificil-
mente tops e “europeias” recorrerão às unidades de 
saúde especializadas em DST/aids em busca de exa-
mes e/ou insumos. Distanciar-se do “gueto” faz parte 
dos “cuidados” que estas costumam tomar para não 
se deixarem “contaminar” pelas “bandidas”, “trave-
cões”, “penosas”, enfim, por aquelas desprestigiadas 
seja por sua conduta, pela idade, estilo corporal ou 
posses materiais. São estas as que costumam fazer 
uso sistemático de drogas lícitas e ilícitas, recurso 
acionado a fim de contornar as pressões cotidianas, 
o insucesso com o processo de feminilização, o en-
velhecimento, a solidão e o estigma.

Nessas classificações próprias do universo tra-
vesti se encontram enfeixados diversos marcadores 
sociais da diferença, como geração (ninfeta/vetera-
na), estilos (top/travecão), raça (potranca/bandida)16, 
que incidem sobre a percepção sobre o corpo, a saúde 
e sobre os cuidados de si. Conformam-se, assim, 
subjetividades singulares, ainda que socialmente 
marcadas pela experiência comum da abjeção.

Historicamente patologizadas, criminalizadas, 
assassinadas e ridicularizadas, as travestis têm 
perseguido projetos que tornem suas vidas mais 
habitáveis. Assim, muitas delas aprendem desde 
muito cedo a viver nos entre-espaços, construindo 
uma vasta rede de sociabilidade e negócios que 
possam assegurar-lhes o direito de viver uma vida 
travesti. Das fugas de casa, a fim de protegerem-se, 
às escapadelas furtivas pela noite, em busca de re-
ferências; das alianças domésticas à filiação a uma 
travesti mais velha; dos “truques” estéticos aos jogos 
eróticos, que garantem o seu poder de sedução; do 
“escândalo” acionado como mecanismo de proteção 
e resistência, as travestis mostram sua “capacida-
de de fazer”. Essa agência confere à maioria delas 
poder sobre seus corpos e, assim, sobre suas vidas. 
Ainda que estas sejam alvo constante de violência 
e controle.
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