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Resumo

Falar sobre a família como foco de intervenção exige

aprofundar a discussão sobre o que é uma família e

como ela pode servir ou não de recurso em programas

de intervenção; exige também problematizar um ele-

mento básico do processo de intervenção: a comunica-

ção entre técnicos que atuam na intervenção e a popu-

lação-alvo. Assim, neste trabalho, sugere-se, num pri-

meiro momento, algumas pistas analíticas que podem

ajudar o técnico a perceber dinâmicas familiares em

grupos populares do Brasil. Descobrimos assim que,

da perspectiva espacial, redes de parentesco se esten-

dem além do grupo consangüíneo e da unidade domés-

tica para esferas mais amplas. Da perspectiva tempo-

ral, as pessoas se inserem em uma sucessão de gera-

ções, possibilitando projeções para o futuro ou resga-

tes de elementos do passado. Passa-se então a conside-

rar a contribuição específica de uma teoria da prática

e as implicações metodológicas de uma análise centra-

da em “modos de vida”, arraigados numa situação de

classe. Finalmente, comenta-se o olhar reflexivo – um

elemento fundamental do processo dialógico que per-

mite a escuta do outro em qualquer situação de inter-

venção. Propõe-se com essa abordagem descolonizar o

olhar do técnico, propiciando uma interação dialógica

capaz de reforçar, antes de reprimir, recursos tradicio-

nais na situação em que se pretende intervir.
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Abstract

To speak of the famliy as focus of intervention not only

demands a probing discussion about what constitutes

a family and how this social group may or may not be

an important ressource in intervention programs, it

also demands a close look at a basic element of the

intervention process: the communication between

intervening professionals and the target population.

Thus, in this article, we first consider certain analyti-

cal leads that might help professionals perceive family

dynamics in Brazilian working-class groups. We dis-

cover that, from a spatial perspective, family networks

reach beyond the consanguineal or household units

to much wider spheres; from a temporal perspective,

individuals are embedded in the play of successive

generations, allowing for a projection of relations into

the future or salvaging of elements from the past. We

then consider the specific contribution of an approach

involving practice theory, and the methodological

implications of centering the analysis on “lifestyles”,

involving class-bound specificities. Finally, we outline

properties of the “reflexive gaze” – a fundamental

element in the dialogical process that permits one to

hear what others are saying. We propose, with this

approach, to contribute toward the “decolonization”

of intervention projects, encountering manners to

reinforce rather than repress traditional social and

community ressources.

Key Words: Family; Kinship; Family Cycles; Inter-

vetion; Research Methodology; Lifestyles.

1  Não há oportunidade, no curto espaço deste artigo, de descrever a vasta literatura que existe na área de antropologia do corpo e da
saúde. No entanto, coerente com minha preocupação metodológica, cabe citar uma obra de metodologia etnográfica voltada para
trabalhadores de saúde: Pesquisa qualitativa em saúde, de Ceres Victora et al. (2002).

2 ELSEN, I.; ALTHOFF, C. R. (Org.). Saúde da família? Multiplicar ou clarear conceitos?  2004. Trabalho apresentado no 56º Congresso
de Enfermagem, Gramado, 2004

Falar sobre família como foco de intervenção exige

aprofundar a discussão sobre o que é uma família e

como ela pode servir ou não de recurso em programas

de intervenção; exige também problematizar um ele-

mento básico do processo de intervenção: a comuni-

cação entre agentes de intervenção e a população-alvo.

Assim, neste trabalho, sugiro, num primeiro momen-

to, algumas pistas analíticas que podem ajudar a per-

ceber dinâmicas familiares em grupos populares. Pas-

so então a enfatizar a importância de uma teoria da

prática, e as implicações metodológicas de uma aná-

lise centrada em “modos de vida”. Finalmente, comen-

to o olhar reflexivo – um elemento fundamental do pro-

cesso dialógico que permite a escuta do outro em qual-

quer situação de intervenção1.

Família versus Indivíduo

Elsen e Althoff (2004)2 colocam perguntas desafiado-

ras para o trabalhador de saúde: qual a distinção en-

tre as necessidades da família como coletividade e as

necessidades dos indivíduos separados que compõem

essa família? Será que não há elementos incompatí-

veis entre a saúde da família e a saúde dos membros

individuais?

Para responder a tais questões, temos que primei-

ro saber como conceituar família. Recorremos à re-

flexão do antropólogo brasileiro Luis Fernando Duarte

(1994), para iniciar o assunto. Segundo ele, o valor “fa-

mília” tem grande peso em todas as camadas da po-

pulação brasileira. No entanto, significa coisas di-

ferentes dependendo da categoria social. Enquanto,

entre pessoas da elite, prevalece a família como linha-

gem (pessoas orgulhosas de seu patrimônio), que

mantêm entre elas um espírito corporativista, as ca-

madas médias abraçam em espírito e em prática a fa-

mília nuclear, identificada com a modernidade. Para

os grupos populares o conceito de família está anco-

rada nas atividades domésticas do dia-a-dia e nas re-

des de ajuda mútua.
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Essa maneira de tentar associar certo modo de

vida a determinada configuração familiar – agora num

contexto diferente – pode ser observada na pesquisa

da antropóloga norte-americana Rayna Rapp (1992),

na qual ela faz uma comparação de famílias brancas

de camadas médias e famílias negras pobres dos Es-

tados Unidos. Conforme essa pesquisadora, na ideolo-

gia altamente individualista das classes médias ame-

ricanas, os parentes são assimilados à categoria de

“amigos”, de forma a poder eliminar os que não respei-

tam as regras da amizade. Dessa forma, os indivídu-

os com muitos problemas são afastados da convivên-

cia familiar, tal como uma perna gangrenada é corta-

da para manter a saúde do corpo. O filho perdulário é

deserdado, o sobrinho doente é esquecido, a avó cadu-

ca é deixada numa instituição – tudo em nome do bom

desenvolvimento e ascensão da família nuclear. A no-

ção de família é reduzida a unidade linear – de pais

para filhos % para evitar os riscos de dissipar recur-

sos. Tudo é investido nos filhos, na sua educação, na

sua carreira profissional.

Por outro lado, as famílias negras pobres, que vi-

vem em condições de grande precariedade econômi-

ca, só conseguem sobreviver porque criam extensas

redes de ajuda mútua. Tornam-se membros pertinen-

tes dessa rede familiar não somente pais, mas irmãos,

tios, primos, ex-sogros, compadres e até amigos. As-

sim, é comum encontrar na casa de uma mulher, além

dela e dos filhos, uma diversidade de indivíduos: um

primo, recém chegado do interior para procurar tra-

balho, dormindo no sofá, um sobrinho, cujos pais aca-

bam de se separar, comendo na mesa da cozinha, etc.

A dona de casa vai ajudar essas pessoas, por carinho,

mas sobretudo porque eles a ajudaram ou a ajudarão.

A família aqui se estende horizontalmente, numa par-

tilha constante, nem sempre pacífica, de recursos.

É possível Quando li essa descrição, não pude dei-

xar de fazer uma aproximação aproximação entre as

famílias negras norte-americanas descritas por Rapp

e famílias de grupos populares brasileiros, encontra-

das durante minhas pesquisas de campo (Fonseca,

2004). Lá também os poucos recursos de qualquer

núcleo familiar parecem ser constantemente drena-

dos para pessoas necessitadas da família extensa. No

estudo realizado em 2004 lembro-me de Vanilda, uma

amiga que ganha a vida como empregada doméstica,

explicando por que nunca compra eletrodomésticos a

vista, mesmo sabendo que a mercadoria seria muito

mais barata assim: “Claudia”, ela me explica, “Pense

bem. Se eu tivesse dinheiro na poupança, como que ia

resistir? Sempre tem, em algum lugar da família, um

nenê que está com pneumonia e precisa de remédio,

ou um primo que se meteu em encrenca e vai ir preso

se a gente não achá dinheiro para pagar o advogado.

Sempre tem alguma coisa urgente acontecendo e, nes-

se caso, como que eu ia guardar o dinheiro para mim?

Se eu não comprasse a máquina a prazo, aí sim, não

ia nunca ter dinheiro para comprar!”

Quando Vanilda diz que sempre tem um nenê na

família que está doente, ela se refere à família no sen-

tido mais amplo, que inclui um leque quase infindável

de primos, ex-cunhadas, sobrinhos e outros. Além de

criar suas cinco filhas praticamente sozinha, pois

enviuvou muito cedo, já abrigou na sua casa uma lon-

ga lista de parentes. Apesar de reconhecer que essa

generosidade limita sua capacidade de investir no fu-

turo de suas próprias filhas, não consegue imaginar

outra maneira de agir. Seu lema é explicitado no pro-

vérbio que ela mesma cita: “Onde come um Português,

come dois, três” – uma noção que parece muita próxi-

ma a filosofia das famílias descritas por Rapp. Segun-

do Vanilda, quando esteve “na pior” – viúva, bóia-fria

e analfabeta, com menos de 30 anos e quatro crianças

para criar –, ela recebeu ajuda de muitas pessoas a

quem, hoje, ela ajuda.

Sua história sublinha o ponto que quero reter aqui.

Quando falamos de um possível desencontro entre a

saúde individual e a saúde da família, de que família

estamos falando? As camadas médias, pensando no

bem do núcleo pai e filhos, tenderiam a cortar os ele-

mentos estranhos e potencialmente perturbadores.

Reduzindo “a família” ao número mínimo de indiví-

duos, há muito mais chance de fazer coincidir “a saú-

de da família” com a “saúde dos indivíduos”. Nas fa-

mílias pobres, por outro lado, parece que certas pes-

soas acabam sacrificando seus projetos individuais

ou os de seu núcleo familiar para salvar indivíduos

problemáticos da rede extensa de parentes. Assim, a

relação indivíduo – família não pode ser pensada da

mesma forma em todo lugar, pois a própria noção de

família varia conforme a categoria social com qual

estamos lidando.
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Elementos Analíticos para Pensar a
Família: além da unidade doméstica

Qual ao arsenal teórico que pode nos ajudar a dar con-

ta dessa variedade de noções de família, Talvez deva-

mos começar fazendo uma distinção entre “família”

e “unidade doméstica”. Os censos do IBGE – Instituto

Brasileiro de Geografia e Estatística - trabalham em

geral com a unidade doméstica e, portanto, definem

vida familiar a partir da moradia. Trata-se de uma vi-

são limitada, que não leva em consideração justamen-

te a parte mais dinâmica das relações familiares – e

que em geral extrapola em muito “a casa”.

Muitos dos moradores de bairros pobres pensam

não em termos de “casa”, mas sim em termos de “pá-

tio”. Em um terreno, por menor que seja, sempre tem

lugar para construir mais uma “puxada”, isto é, uma

peça ou uma meia-água, para receber um amigo ou

parente. A primeira moradia da maioria de jovens ca-

sais é uma peça construída no quintal dos pais ou so-

gros. Com filhos casando e descasando, pessoas mu-

dando atrás de um novo emprego, ou simplesmente

com a incorporação de algum inquilino, a composição

do pátio muda. Mas, seja qual for a relação formal, é

comum que haja uma troca intensiva entre essas “ca-

sinhas” para a realização de tarefas domésticas. Quan-

do uma mulher trabalha fora, por exemplo, as outras

do pátio tendem a suprir sua parte na organização

doméstica – fornecendo almoço quente para os sobri-

nhos, e supervisionando as brincadeiras dos filhos

pequenos. A parte mais visível desse processo é o cui-

dar de crianças – o que leva a uma intensa “circulação

de crianças” e a situação não é tão incomum de um

indivíduo ser criado por, o que ele próprio considera,

suas duas ou três “mães” (Fonseca 2002). É também

possível encontrar diversos núcleos familiares repar-

tindo comida. Até os mais pobres, que não têm gela-

deira, são capazes de chamar os outros moradores do

pátio ou do beco para comerem juntos quando rece-

bem doação de carne ou outra comida que estraga (Jar-

dim, 1998).

Nesses casos, é difícil definir exatamente quais

são os limites da própria unidade doméstica.

Em suma, para qualquer intervenção, especial-

mente em grupos populares, seria fundamental veri-

ficar como as atividades do dia-a-dia envolvem uma

rede que se estende no espaço para outras casas e até

mesmo para outros bairros. Traçando as linhas de aju-

da mútua, podemos melhor refletir sobre o que é, nes-

sa instância, a “família” pertinente.

A Dimensão Temporal da Família

Vimos que a rede familiar, unidade relevante para

qualquer trabalho de intervenção, se estende no espa-

ço além das quatro paredes de uma casa. Seria impor-

tante agora lembrar que as relações familiares, sen-

do relativamente duradouras, seguem uma lógica que

se estende no tempo através de diversas gerações e

através de muitos anos, isto é, as diferentes etapas de

uma troca “mútua” nem sempre ocorrem no imediato.

Por exemplo, um observador desavisado poderia con-

siderar que aquela avó que assimilou no seu núcleo

doméstico e arcou com as despesas dos primeiros ne-

tos está numa relação de “mão-única”, na qual ela aju-

da seu filho e neto sem receber nada em troca. No en-

tanto, devemos lembrar que esta avó está marcando

seu lugar na rede familiar, reforçando através de seu

dom a obrigação que seus descendentes têm de cui-

dar dela anos mais tarde na velhice – justamente quan-

do ela passa a ocupar o lado mais fraco da relação fa-

miliar. Não se trata de um cálculo consciente nem de

um investimento garantido, que sempre dê retorno.

Entretanto, a lógica da rede extensa de família – a ló-

gica do dom, como nos ensina Marcel Mauss (1974) %

implica numa reciprocidade a longo prazo; uma reci-

procidade que, contrariamente à lógica do contrato ou

até mesmo de amizades fugazes, coloca uma fé difusa

em um retorno eventual, em alguma data futura, por

algum membro da rede implicada na dádiva original.

A idéia de “ciclo de vida” é subsidiária a essa dis-

cussão sobre a dimensão temporal das relações fami-

liares. Antropólogos clássicos, como, por exemplo,

Fortes (1958), definiram três fases do que considera-

vam um universal núcleo familiar: formação inicial

(em geral, por casamento), expansão (com nascimen-

to dos filhos), e declínio (quando os filhos adultos

saem para estabelecer seus próprios núcleos, e a ve-

lha geração é deixada com “o ninho vazio”). Nas últi-

mas décadas, pesquisadores confirmaram que a tra-

jetória de qualquer família é bem mais complicada do

que isso (Bilac, 1978; Barros, 1987). Sabemos, por
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exemplo, que, especialmente em grupos populares, as

etapas do ciclo doméstico não são nítidas. Muitas ve-

zes o nascimento de netos precede o casamento de

seus pais ou a formação de um novo núcleo. Ainda

mais, em época de desemprego, há uma tendência

crescente em todas as classes de filhos adultos volta-

rem para a casa dos pais em momentos difíceis, se-

guindo um divórcio ou a perda de emprego (Peixoto,

2004). Assim, hoje em dia, o ciclo familiar baseado na

nuclearização das famílias não é nada evidente.

No entanto, mesmo que não exista um só padrão,
é inegável que a maioria de núcleos domésticos “evo-
luem” com o tempo. Pais de 16 anos não têm as mes-

mas opções, não se comportam da mesma forma, não
têm as mesmas expectativas que pais de 30 ou 60
anos. Aqui, posso citar o exemplo de Dona Maria, que
finda a adolescência, sem emprego ou companheiro
fixo, não encontrava outra solução para o bem-estar
de seus filhos, senão a colocação em diferentes famí-

lias de criação. Dez anos mais tarde, ela se estabele-
ceu com um “homem trabalhador”3 e, além de fazer
uma nova família com ele, procurou trazer para seu
convívio os filhos mais velhos. No domingo em a co-
nheci, Dona Maria estava reunida no seu quintal com
seis dos seus sete filhos, a maioria agora adulta, fa-
zendo um churrasco.

A trajetória de Dona Maria e seus filhos não é
incomum. Se seu núcleo familiar fosse observado du-
rante a primeira etapa de sua trajetória, apareceria
uma dispersão aparentemente caótica dos membros.
Seria exemplo por excelência da “família desestrutu-
rada”. Em outro momento, mais avançado, do ciclo

doméstico, observamos Dona Maria confortavelmen-
te instalada com seu companheiro em casa própria,
fornecendo um lugar de encontro, e, mais, uma ânco-
ra de identidade para os diferentes indivíduos de uma
família ostensivamente “unida”.

O profissional de saúde, realisticamente, tem ape-

nas uma entrada para as famílias com as quais traba-

lha – uma entrada que comporta um lugar apenas (em

geral, a casa) e um tempo (a atualidade). Entretanto,

para interagir com os membros dessas famílias, que

são envolvidos em relações que vão além do “aqui e

agora”, é necessário que fiquer atento às dinâmicas

que extrapolam seu limitado campo de observação,

acionando o arsenal teórico adequado.

Devemos lembrar que não há receita para definir

os membros relevantes de uma rede familiar. Essa

pode ou não incluir consangüíneos (ascendentes, des-

cendentes, colaterais etc.), parentes por casamento

(sogros, cunhados, concunhados, padrastos, enteados

etc.), padrinhos e compadres (não devemos esquecer

que existem padrinhos em casa, de igreja, na família

de santo, etc.), e simplesmente amigos que, depois de

ter compartilhado uma experiência particularmente

intensa, acabam se sentindo membro da família.

Procurando uma definição operacional da vida fa-

miliar que dê conta desse vasto leque de possibilida-

des, preferimos falar de dinâmicas e relações familia-

res, antes do que de um modelo ou unidade familiar.

Assim, definimos o laço familiar como uma relação

marcada pela identificação estreita e duradoura entre

determinadas pessoas que reconhecem entre elas cer-

tos direitos e obrigações mútuos. Essa identificação

pode ter origem em fatos alheios à vontade da pessoa

(laços biológicos, territoriais), em alianças conscien-

tes e desejadas (casamento, compadrio, adoção) ou em

atividades realizadas em comum (compartilhar o cui-

dado de uma criança ou de um ancião, por exemplo).

Repercussões metodológicas do recorte
“modo de vida”: a teoria da prática

Gostaria, agora, de adentrar uma outra faceta dessa

discussão, inspirada no trabalho de Dytz (2004)4, so-

bre modo de vida – em particular, sobre as implica-

ções metodológicas de uma abordagem centrada na

questão de modo de vida.

Desde os anos 1970, Pierre Bourdieu (1972), entre

outros, nos previne contra abordagens analíticas

focadas exclusivamente nos ideais – as representações

normativas de uma sociedade. Na linha de investiga-

ção que ele inspirou – “a teoria da prática” –, pesqui-

sadores insistem na relação dialética entre práticas e

valores. Valores, nessa ótica, não seriam considera-

3 Para mais informação sobre a importância desse valor nas relações de gênero  de grupos populares, ver Sarti (1996).

4 DYTZ, J. L. O modo de vida da família e a saúde infantil. 2004. Trabalho apresentado no 56º Congresso de Enfermagem, Gramado,
2004
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dos estanques, parados no tempo, nem algo externo

que pudesse ser imposto a um grupo. Pelo contrário,

valores seriam constantemente reconstruídos – mo-

dificados ou reatualizados, investidos de novo signi-

ficado –, por meio da prática de atores sociais agindo

dentro de um contexto específico.

O problema é que muitas pesquisas são presas a

uma visão jurídica da realidade. É como se bastasse

constatar a lei, repertoriar as normas hegemônicas, e

medir a realidade contra esse parâmetro. Seguindo

esse enfoque “legalista”, veríamos, no estudo da fa-

mília, que certas pessoas se aproximam mais do ide-

al da família conjugal nuclear, e outras menos, e mui-

to pouco além disso. É assim que, durante as primei-

ras gerações de estudo da família, os pobres eram vis-

tos como “a massa amorfa” dos “sem-família”5. O

modelo, antes de nos ajudar, agiria como camisa de

força, impondo-nos um tipo de viseira que impedisse

uma melhor visão da realidade. Não veríamos, por

exemplo, a atitude criativa dos atores – como alguns

deles burlam ou brincam com a norma oficial, como

criam normas alternativas, enfim, como, por meio de

suas práticas cotidianas, estão constantemente

renegociando e transformando valores.

Tal é a força da matriz jurídica em nossa sociali-

zação que, muitas vezes, é difícil para profissionais

fazerem uma associação entre suas próprias práticas

familiares e as teorias (da família). Convidada por um

grupo de conselheiros tutelares para falar sobre fa-

mília, Tive dificuldade sobre por onde começar. Que-

ria a todo custo evitar soluções fáceis. Não queria

apresentar modelos prontos – como se a realidade

pudesse ser encaixada em algumas regras preestabe-

lecidas. Só baixou a angústia quando me dei conta que

a apresentação antropológica de família só faria sen-

tido se começássemos a partir das famílias dos pró-

prios conselheiros. Assim, pedi para eles sentarem em

pequenos grupos e elaborar a árvore genealógica de

algum voluntário entre eles.

O resultado, para mim pelo menos, foi muito reve-

lador. Em primeiro lugar, as pessoas descobriram que

tinham muitas dúvidas sobre como definir a família.

Já que o exercício era ligado ao seu desempenho en-

quanto conselheiros e a eventual necessidade de in-

tervir em certas famílias de seus bairros; combinamos

que eles deviam incluir no esquema genealógico do

voluntário todos os parentes que tivessem alguma

relevância nas atividades do dia-a-dia ou nas cerimô-

nias rituais de família (batismo, aniversário, forma-

tura, etc.). A partir disso, os conselheiros começaram

a se dar conta de que a realidade de suas famílias não

cabia facilmente naqueles diagramas lineares. Lem-

bro-me do caso de “Seu” Adão, um senhor com cerca

de 50 anos, que confessou timidamente que, confor-

me sua carteira de identidade, tinha pai, mas era de

“mãe desconhecida”. Como podia ser? Sua mãe tinha

tido três companheiros – o primeiro com o qual casou

legalmente, o segundo com o qual geriu “Seu” Adão, e

o terceiro com quem viveu trinta anos. Foi esse tercei-

ro quem o registrou, mas na hora do registro, omitiu

o nome da mãe, pois ela ainda era casada e tinha medo

que seu marido legal – e portanto pai oficial da crian-

ça – reclamasse seus direitos paternos. Para o “Seu”

Adão, esse terceiro companheiro da mãe – o pai que o

criou – era seu verdadeiro pai, mas o diagrama que

tentava esboçar no papel parecia colocar em relevo

apenas os laços de sangue e uniões oficiais.

Jailton, objeto voluntário de estudo de outro grupo,

queria saber se deveria incluir ou não em seu diagra-

ma a ex-esposa e o novo marido dela. Ele tinha se jun-

tado três vezes, encontrando-se no momento da reali-

zação do estudo solteiro. Vivia, no entanto, no pátio

de sua mãe, “a seis metros” da casa de sua segunda

mulher. Esta era a mãe de seu único filho e continuou

a dividir com a mãe de Jailton os cuidados cotidianos

da criança. Esta avó jurava que ela só reconhecia uma

nora – a mãe de seu neto – e, morando lado a lado, no

pátio, continuaram a tomar chimarrão juntas toda a

tarde. De certa forma, quisesse Jailton ou não, sua ex-

esposa permanecia como membro relevante de sua

família.

Aqui, não há espaço para repertoriar todos os

riquíssimos resultados desse exercício com os conse-

lheiros, cujas histórias, sem dúvida não são tão dife-

rentes das de muitos outros agentes de intervenção.

Para mim foi fascinante. Havia de tudo: árvores genea-

lógicas viradas de pernas para o ar que incluíam a

empregada doméstica e a professora de colégio; clãs

5 Para maior elaboração dessa crítica, ver Corrêa (1993).
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italianos com repetidos casamentos entre primos;

pais relapsos confessos, que negavam o laço de pa-

rentesco e se recusavam a pagar a pensão alimentícia

ao filho nascido de uma relação passageira (algo bas-

tante surpreendente para um conselheiro tutelar, elei-

to para promover os direitos da criança) e assim adi-

ante. Havia de tudo, de fato, menos a simples e redu-

zida família conjugal nuclear, tão badalada como nor-

ma hegemônica. O mais interessante foi que nenhum

dos voluntários considerou sua “família desestrutu-

rada”. Assim, a partir da experiência deles, passamos

a pensar como existiam – além do ideal normativo –

outros arranjos, outras possíveis estruturas familia-

res que pudessem ordenar as práticas e dar sentido à

existência. Insisto que foi na observação cuidadosa

das práticas e, nesse caso, de suas próprias práticas,

que esses profissionais passaram a sair da “camisa

de força” dos modelos jurídicos e pensar as dinâmi-

cas sociais em toda sua criatividade.

A Arte de Escutar: um processo re-
flexivo

Não é por acaso que, para introduzir as pessoas numa

abordagem de prática, pedimos para elas pensarem

suas próprias práticas. Afinal, essa auto-reflexão, uma

maneira de virar a lente analítica para a própria cul-

tura, para os próprios valores do observador, já é par-

te integrante das ciências sociais hoje, como aponta,

por exemplo, Geertz (1999). Barrando essa política, é

muito fácil incorrer no raciocínio evolucionista da

época colonial, quando o pesquisador se considerava

representante do mundo civilizado e todos os outros

– os bárbaros e selvagens – eram “outros” a serem con-

vertidos, salvos, ou simplesmente desenvolvidos, isto

é, eram tudo menos pessoas a serem escutadas, par-

ceiros em diálogo. A idéia hoje é que, para o diálogo

acontecer, para romper a distância cientificista entre

observador e observado, devemos saber examinar as

obviedades de nossa própria cultura. Assim, também

nos tornamos objetos de pesquisa (Velho, 1978).

Confesso que, até realizar o exercício didático com

os conselheiros, eu, assim como eles, tinha a convic-

ção de vir de uma família absolutamente padrão. Ci-

tava minha família – norte-americana e nuclear – como

protótipo da família nuclear moderna, tudo conforme

a norma hegemônica. Entretanto, quando embarquei

no exercício e comecei a diagramar meus parentes

relevantes, dei-me conta de certas “estranhezas”. Mi-

nha mãe enviuvou cedo com duas crianças pequenas.

Ela, que até então tinha sido dona de casa, foi obriga-

da a iniciar num emprego assalariado, colocando em

pouco tempo seus dois filhos para contribuir com a

renda familiar, com bicos de babá e jornaleiro. De

temperamento um tanto difícil, ela logo rompeu com

os parentes de seu falecido marido. cortando-nos – eu

e meu irmão – de qualquer contato com o lado paterno

da família. Depois de eu sair de casa, com 16 anos de

idade, ela se casou novamente, mas o casamento aca-

bou em pouco tempo, e minha mãe, para prosseguir

sua carreira de professora, mudou de cidade. Ela, en-

tão com 60 anos, conheceu Bill, meu padrasto, com

quem nunca se casou, mas com quem vive até hoje,

depois cerca de 20 anos. Eu poderia ter adquirido uma

irmã nessa nova união de minha mãe, já que Bill tem,

de seu primeiro e único casamento, uma filha um pou-

co mais moça do que eu, porém nunca a encontrei, pois

minha mãe se nega a recebê-la em sua casa. Em com-

pensação, apesar de eu nunca ter morado com eles,

esse senhor passou a me chamar de filha; eu o consi-

dero membro sumamente querido de minha família,

devendo-lhe uma gratidão impagável pela maneira

com que cuidou da minha mãe, nesses últimos anos.

Considerando os detalhes dessa minha história,

dou-me conta de que minha família é qualquer coisa

menos padrão, e os fatores convencionais do modelo

familiar – biologia e casamento – não são nem de lon-

ge os mais importantes na definição das relações mais

relevantes. Porém, mais importante: pergunto-me

como, com essa trajetória, nunca me ocorreu que po-

deria ser proveniente de uma família “desestrutura-

da”. A chave desse enigma, evidentemente, se remete

em parte ao caráter difícil, mas disciplinado e ético

de minha mãe. Não quero de forma alguma negar a

agency dessa personagem. Ela, inclusive, nos ensinou

muito cedo a descartar qualquer etiqueta negativa que

outros pudessem atribuir a nós, por exemplo, o de

“semi-órfãos”. Creio que haja outro motivo para mi-

nha rejeição da conotação de “desestruturada” ligada

a minha própria família. É que “desestruturada” é uma

palavra usada para descrever a família dos outros. Não

simplesmente outros ... ainda por cima, pobres. É

como se, numa espécie de lógica post ipso facto, uma
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pessoa bem-sucedida, por definição, não poderia vir

de uma família desestruturada.

Passando por esse tipo de filtro classista, conse-

guimos usar, para ricos e pobres, termos diferentes,

carregados de avaliações opostas, para descrever com-

portamentos muito semelhantes:

É para evitar esse tipo de dualismo, para rechaçar

uma perspectiva moralista que pressupõe muito mais

do que devia, que a antropologia insiste no elemento

(auto-) REFLEXIVO do olhar analítico.

Modo de Vida: carência ou criativi-
dade?

Essa reflexividade não significa, contudo, que faça-

mos abstração das diferenças de oportunidade, das

desigualdades econômicas e sociais, entre um sujei-

to social e outro. As circunstâncias socioeconômicas,

que são em grande parte alheias à vontade individu-

al, são parte de qualquer modo de vida. É importante

lembrar: as condições objetivas de vida levam as pes-

soas a olharem para o mundo de um ângulo ou de ou-

tro. Uma coisa é ter um salário fixo e um convênio de

saúde, que permitem o familiar de um doente se orga-

nizar por telefone com médicos e hospitais, com hora

marcada. Outra coisa é levantar às cinco da madruga-

da (ou passar a noite na fila) para pegar ficha de exa-

me médico, ou esperar meses por um leito hospitalar

que não sai. Essas circunstâncias obrigam as pesso-

as a se organizarem de forma diferente, acentuando

certas prioridades e atenuando outras.

Penso mais uma vez no caso de Vanilda, que aca-

bou por cuidar de sua mãe durante os últimos anos de

vida, fazendo o milagre de sustentar uma família de

seis (além dela, três de suas filhas e a mãe) com uma

renda de dois salários mínimos. A “mãe velha” – como

chamavam a avó, nessa família – sofria de uma forma

aguda de demência senil. Não somente ficou depen-

dente economicamente da filha, como passou a ter

comportamentos agressivos e autodestrutivos, com

sérios distúrbios de sono. Ninguém na casa de três

cômodos dormia mais, nem Vanilda, que trabalhava

das 8 da manhã às 6 da tarde, nem as filhas dela que,

quando não estavam no colégio, se revezavam nos cui-

dados da avó. Vanilda, vendo que ela não conseguia

aliviar o sofrimento da mãe, tentou repetidas vezes

interná-la. Mas, como se pode imaginar, não havia

vaga na rede hospitalar e era a responsabilidade da

família cuidar de seus membros. Quando a “mãe ve-

lha” passou, no meio do inverno gaúcho, num frio de

menos 6 graus, a arrancar a roupa e sair para a rua,

completamente nua, Vanilda não teve dúvida. Resol-

veu deixá-la amarrada à cama enquanto o resto da fa-

mília tentava dormir, mesmo sabendo que esse proce-

dimento poderia ser visto por observadores externos

como prova de extrema crueldade.

A experiência de Vanilda sublinha um último as-

pecto fundamental da relação entre saúde familiar e

modo de vida: a demanda apresentada por cada famí-

lia aos serviços públicos de saúde, isto é, ao Estado,

varia muito conforme suas condições concretas de

vida. Eu, por exemplo, não tive que recorrer ao Estado

para cuidar da minha velha mãe, pois ela já tem apo-

sentadoria e convênios de saúde, que são suficientes

para lhe garantir condições dignas de vida, sem so-

brecarregar seus familiares. Vanilda, por outro lado,

aceitou o encargo de cuidar pessoalmente de sua mãe.

Ao mesmo tempo, procurava desesperadamente algum

apoio público para ampará-la, da mesma forma que

muitos de seus vizinhos procuravam apoio de algum

serviço público para ajudar no tratamento de um fi-

lho, dependente químico, ou outro membro problemá-

tico da família. Infelizmente, Vanilda, tal como a mai-

oria de seus vizinhos, só conseguiu parcos resultados.

Ironicamente, alguns políticos chegam a sugerir

que as insuficiências do serviço de saúde pública de-

Ricos “escolhem” sua família. Pobres “submetem-se” à biologia.

Maternidade assistida. Controle de natalidade.

Produção independente. Mãe solteira.

Família recomposta (divórcio e recasamento). Família desestruturada.
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vem ser resolvidas não com mais investimento no se-

tor, mas com políticas sociais que “fortaleçam” a fa-

mília. A lógica que apresenta essas duas políticas –

investimento nas famílias e investimento no serviço

de saúde pública –, como mutuamente excludentes, é

obviamente absurda. Mas o pior é que muitas vezes a

noção de que a família é o principal responsável pela

saúde de seus membros vem antes de qualquer políti-

ca efetiva de “fortalecimento” familiar. Desse jeito, o

acento na família arrisca ficar como nada mais do que

uma máxima moralista, um álibi, que desculpa a fal-

ta de empenho político num programa realmente in-

tegral de saúde.

Nessa negociação, entre Estado e família pobre, o

trabalhador de saúde, especialmente os agentes de

saúde familiar, fica na posição incômoda de media-

dor. É sensível à lógica de ambos os “mundos”. Conhe-

ce as limitações do sistema de saúde e procura conter

a demanda para garantir a qualidade de atendimen-

to. Por outro lado, reconhece as limitações e necessi-

dades das famílias. Seu desafio é caminhar nessa “cor-

da bamba” sem resvalar inteiramente para um lado

ou outro, isto é, zelar pela qualidade do sistema, sem

encampar a lógica estatal que vê as famílias como

culpadas por não assumir total responsabilidade por

seus membros, que as rotula de “heterônimas”, criti-

cando suas demandas “exageradas” de ajuda.

Por fim, gostaria de voltar para a idéia de modo de

vida, enfatizando como esse conceito evoluiu na pró-

pria história da antropologia. Não devemos esquecer

que a disciplina de Antropologia surgiu no contexto

colonialista do século XIX. O modo de vida dos indí-

genas da África, Ásia e das Américas era visto por uma

primeira geração de observadores colonialistas como,

na melhor das hipóteses, um fenômeno de interesse

folclórico. Na maioria das vezes, no entanto, o modo

de vida desses “outros” era avaliado de forma pura-

mente negativa. Visto em termos de falta, de ausên-

cia de tudo o que os colonialistas consideravam civi-

lizado, o modo de vida destes “outros” acabou sendo

colocado como prova de primitivismo. Não é por aca-

so que o diálogo de então, entre colonialista e coloni-

zado, era praticamente inexistente.

Uma nova fase de pensamento antropológico sur-

giu quando os antropólogos, liderados por Mali-

nowski, no início do século XX, passaram a fazer pes-

quisa etnográfica de campo, isto é, aprenderam a lín-

gua dos nativos, sentaram com eles e trocaram idéias.

Ao escutar as pessoas discorrerem sobre seu próprio

modo de vida, suas práticas e crenças, que antes pare-

ciam ilógicas, as tradições curiosas passaram a soar

razoáveis. Foi com a pesquisa de campo que se iniciou

também a fase reflexiva da antropologia, na qual, ao

transformar o exótico em familiar, o pesquisador aca-

bou por transformar o familiar em exótico (Velho,

1978). Isto é, em vez de automaticamente assumir a

superioridade de seu modo de vida, ele colocou em

perspectiva as crenças e práticas de sua própria civi-

lização.

No Brasil dos dias atuais, é interessante como boa

parte da literatura crítica, falando de desigualdade no

país (Castell, 2000, por exemplo), lamenta a pobreza

das análises sobre grupos populares, as quais igno-

ram qualquer positividade nas formas de sociabilida-

de destes grupos, que descrevem suas práticas e ma-

neira de pensar o mundo em termos absolutamente

negativos, de falta, de carência. A proposta aqui é, pelo

contrário, pensar o modo de vida como fenômeno his-

tórico, fruto de determinadas circunstâncias econômi-

cas e políticas, e que dê prova da criatividade de indi-

víduos agindo em sociedade. Quero insistir que essa

perspectiva, evidente nas propostas de pesquisadores,

como Elsen e Althoff (2004)6 e Dytz (2004)7, não é um

acréscimo à ciência já existente. Representa algo re-

volucionário, uma reviravolta no senso comum, supe-

rando abordagens neocolonialistas e apontando o ca-

minho para um espaço de verdadeiro diálogo nos pro-

gramas de intervenção.
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