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ENSAIO  ESSAY

Re­su­mo  O ensaio argumenta que o fato de vi-
vermos em uma sociedade que se reproduz en-
quanto uma ‘imensa coleção de mercadorias’ faz 
com que a mercadoria seja a relação social pre-
dominante entre os indivíduos. Como, entre as 
características decisivas da mercadoria, está o 
desprezo da utilidade dos produtos do trabalho 
na mesma propoprção do predomínio do lucro 
(o predomínio do valor de troca sobre o valor de 
uso), uma sociedade mercantil é aquela na qual 
a produção tem por objetivo não as necessida-
des humanas, mas o lucro. Com a crise estrutu-
ral do capital que se instaura a partir dos anos 
70 (Mészáros), a manutenção de uma sociedade 
que se reproduz pela mediação da reprodução 
da mercadoria impõe aos seres humanos uma 
vida crescentemente alienada. Alienada em dois 
sentidos: as necessidades humanas comparecem 
de modo cada vez mais débil na produção social 
e, por outro lado, a produção perdulária e des-
trutiva torna-se a expressão predominante da 
desumanidade do capital. É neste conjunto de 
fatores que se baseiam as determinações funda-
mentais que articulam, hoje, o trabalho, a totali-
dade social (a sociabilidade) e a reprodução dos 
indivíduos (a individuação).
Palavras-chave  ontologia; Marx; Lukács; Mészáros.

Trabalho, sociabilidade e individuação

Work, sociability and invidualization

Sergio Lessa 1

Abstract  The essay argues that the fact of us liv-
ing in a society that reproduces while a ‘huge col-
lection of merchandize’ forces the merchandize to 
be predominant social relation between individu-
als. Since, among the decisive characteristics of 
the merchandize, we have the contempt for the 
usefulness of the products of labor (the suprem-
acy of the Exchange value over the vale of use), 
a Merchant society is that in which the produc-
tion has as its purpose not the human needs, but 
profit. With the structural crisis of capital which 
is installed from the 1970’s, (Mészáros), the main-
tenance of a society which reproduces by the me-
diation of reproduction of merchandize imposes 
to the human beings a life increasingly alienated. 
Alienated in two senses: the human needs present 
themselves in a manner that is weaker and weaker 
in social production and, on the other hand, the 
spendthrift and destructive production becomes 
the predominant expression of the inhumanity of 
capital. It is in this group of factors that the funda-
mental determinations that articulate, today, labor, 
social wholeness (sociability) and reproduction of 
individuals (individuality) is based.
Key words  ontology; Marx; Lukács; Mészáros.
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Introdução

A Irlanda sempre foi um lugar de vida dura, de muito trabalho e esforço 
para se tirar do solo pedregoso o imprescindível à sobrevivência. E, além 
disso, só raramente gozou de autonomia. É um católico, São Patrício, e não 
um herói celta, seu patrono. Talvez por causa disto, todo setembro, em 
Rathcroghan, eram realizadas festividades que se estendiam da segunda 
quinta-feira do mês até a terça-feira seguinte. O costume, nesses dias, era 
que ninguém poderia ir para a cama com fome. Os ricos eram obrigados a 
colocar algumas de suas reservas de alimento à disposição dos remediados, 
estes deveriam servir ao populacho, que então fartava-se como sabia que 
faria apenas no ano seguinte. Na terça-feira, ao pôr do sol, anunciava-se: 
‘A alegria terminou!’ (The feast2 is over!). Na quarta-feira, tudo retornava 
ao normal: os miseráveis voltavam a utilizar cinzas para condimento, pois 
não podiam pagar o preço do sal.

Esta frase, ‘A alegria (a festa, a farra) terminou’ levou-me a conside-
rar que, ainda que miseráveis, os irlandeses sabiam que a alegria coletiva 
voltaria no ano seguinte. Nós, por outro lado, vivemos em uma civilização 
que teima em anunciar: ‘as alegrias coletivas terminaram e não têm data 
para retornar’.

Nem me passa pela cabeça que os irlandeses da época de São Patrício 
seriam mais felizes que nós – não é isto, em absoluto. A verdadeira ques-
tão não está em uma relação comparativa com o passado, mas no nosso 
presente. As alegrias coletivas estão, de fato, vetadas, e não há data para o 
fim do embargo.

Não há um consenso na avaliação do momento que vivemos. As teses 
são muitas e são díspares, por vezes antagônicas. Ainda assim, é facilmente 
constatável que as previsões que poderíamos chamar de otimistas, feitas 
há algumas décadas, estão, todas elas, sendo negadas pelo andar da carru-
agem. Há cerca de quarenta anos, Alvin Toffler e Daniel Bell anunciaram 
que estaríamos em transição para uma sociedade pós-industrial (o que para 
eles significaria uma sociedade radicalmente diferente da nossa). Não ape-
nas a miséria seria coisa superada, mas as vidas das pessoas seriam radical-
mente alteradas pelas novas tecnologias e riquezas. Eles próprios apenas 
davam sequência a uma série de previsões igualmente otimistas realizadas 
na década de 1960, como as de Sergio Mallet, que anunciou, em 1963, que 
os operários seriam substituídos pelas máquinas automáticas e que uma 
sociedade sem trabalho manual, e portanto, segundo ele, sem exploração e 
sem classes, estava no horizonte próximo. Em 1984, Piore e Sabel publica-
ram o influente Second industrial divide: opportunity for prosperities, no 
qual previam que a entrada do modelo japonês (o toyotismo, como ficou 
conhecido) nas economias ocidentais poderia levar a uma sociedade de 
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pequenos produtores, portanto mais democrática, porque sem grandes dis-
paridades de poder econômico.

Não demorou muitos anos e um novo trio de previsões otimistas veio a 
público. Apesar de terem se tornado mais conhecidas somente depois das 
de Lojkine e Schaff, as teses de Negri e Lazzarato (depois com o acréscimo 
de Hardt) acerca do trabalho imaterial são mais antigas. Segundo eles, desde 
o século XVI a história teria sido moldada por um misterioso “amor pelo 
tempo por se constituir”. Na verdade, este “amor” não é tão misterioso 
assim, e tem suas origens em Espinosa, o famoso filósofo do século XVII. 
Mas, para o pensador holandês, esta categoria tinha um significado muito 
distinto do que lhe conferem Negri, Hardt e Lazzarato – e assim torna-se 
obscura. Por poderes nunca explicados, este amor pelo tempo por se cons-
tituir teria arrebentado os limites da sociedade feudal levando multidões às 
ruas para realizarem a Revolução Francesa e, por fim, teria provocado um 
paradoxo historicamente inédito: em 1917, teria levado multidões às praças 
na Rússia para, pela hipertrofia absoluta do Estado, finalmente conquistar a 
liberdade.

O resultado desse movimento, que se iniciou no século XVII e estaria 
se concluindo em nossos dias, segundo os autores, foi o surgimento do 
trabalho imaterial. Isto é, com o desenvolvimento das forças produtivas 
sob o capitalismo, a pressão dos trabalhadores foi se intensificando, na 
medida em que a riqueza também aumentava. A partir de algum ponto da 
segunda metade do século XX – os autores não são precisos –, a pressão 
operária rompeu com a lei do valor. Para resumir uma história cheia de 
meandros, os trabalhadores hoje conseguiriam arrancar um salário maior 
do que o valor da força de trabalho que vendem aos seus patrões e, assim, 
estaria rompido o capitalismo e aberta a transição ao comunismo. Nesta 
transição, que estaríamos vivendo em nossos dias, estariam superados os 
limites da produção capitalista e todo o corpo social seria igualmente pro-
dutivo. Consumo e produção seriam agora idênticos, consumir e produzir 
seriam a mesma coisa. Do mesmo modo, não haveria mais distinção entre 
pensar e fazer, entre prévia-ideação (teleologia) e objetivação, nos termos 
clássicos de Marx e Lukács, pois pensar já seria fazer e, claro, fazer já seria 
pensar. Isto é o trabalho imaterial3.

Para Lazzarato, Negri e Hardt, o comunismo estaria surgindo, hoje, dos 
“interstícios do capital”, e a miséria, o desemprego, a violência teriam uma 
única causa: o velho que resiste ao novo. O “velho” seriam as forças da socie-
dade que resistem ao “comunismo”, o empresariado que não reconhece para 
onde sopra o vento do futuro, bem como o movimento social e a esquerda 
que persistem na defesa dos direitos trabalhistas, das organizações sindicais 
etc. são integrantes do “velho capitalismo”. Do mesmo modo, também faria 
parte do velho a luta contra o imperialismo, pois, se não mais haveria capital 
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nacional, como se poderia falar em imperialismo? E por aí continuam eles. 
Se no discurso parecem muito radicais, na prática política os partidários do 
trabalho imaterial têm se revelado belos conservadores.

Um pouco antes de ‘explodir no mercado de idéias’ o conceito de traba-
lho imaterial, Lojkine e Schaff como que lhe prepararam o caminho.

Jean Lojkine, em A revolução informacional (1995), também anuncia o 
fim do capitalismo, das classes sociais e das mercadorias. Sua tese é sim-
ples. Como, segundo ele, viveríamos em uma sociedade de informação e não 
mais de produção, e ainda, como a informação não poderia ser mercadoria 
porque não é “matéria”, então estaríamos transitando para uma sociedade 
pós-mercantil, porque as mercadorias estariam desaparecendo. O equívoco 
de Lojkine é duplo. Primeiro, a informação pode sim ser uma mercadoria. 
Uma aula ou um serviço, que não é matéria natural transformada pela mão 
humana, pode ser vendido e comprado do mesmo modo que um martelo. A 
mercadoria pode ou não ter peso, massa etc., pode ser um espetáculo teatral, 
uma apresentação de canto lírico ou uma tonelada de ferro. Em segundo 
lugar, os homens se organizam em sociedade para, primordialmente, pro-
duzirem o que necessitam. Cada modo de produção desenvolve as técnicas 
e as relações de produção que lhe são apropriadas. As novas tecnologias 
geradas no capitalismo estariam, se acreditássemos em Lojkine, operando 
um milagre. Conduzindo-nos, por sua própria ação, para além da produção 
e do capitalismo.

Esta é, também, a posição de Adam Schaff. A sociedade informática 
(1990) eliminaria o trabalho manual e, com ele, o proletariado. Não haveria 
mais emprego e o grande problema da humanidade seria o que fazer com 
o ócio. O grande impasse não mais estaria na produção, mas no que fazer 
com o tempo livre; as pessoas teriam que descobrir como preencher as suas 
vidas. A aposta de Schaff é que criariam novos hobbies.

A burguesia e o Estado não desapareceriam. Mas mudariam radical-
mente suas formas de atuação: deslocariam grandes somas de riquezas para 
retirar da miséria os países mais pobres e não permitiriam que os desem-
pregados caíssem na miséria. A riqueza acabaria com a miséria pela ação do 
Estado e da burguesia. Schaff faz, ainda, uma aposta, retomando a tese já 
adiantada em 1963 por Mallet. Em 15 anos (ele escreveu em 1985) não mais 
haveria qualquer trabalhador nas fábricas. Ele chega mesmo a anunciar que, 
no Japão, haveria, já naqueles anos (meados da década de 1980), fábricas 
sem trabalhadores, o que jamais foi confirmado por qualquer outro observa-
dor. Os 15 anos se passaram e todas as suas previsões foram fragorosamente 
negadas pela história.

Novas e otimistas teorias continuam a ser produzidas no ritmo das cole-
ções de moda, pois, como diz Lipovetsky (1997), trocamos de idéias tal como 
trocamos de roupas, amores e carros. E todas estão sendo negadas pela his-
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tória. A experiência cotidiana nos possibilita perceber como o presente está 
pior que o passado e nos indica que o futuro promete ser ainda pior que o 
presente.

Mas por quê? Por que a vida está piorando e por que, apesar disso, as 
previsões otimistas teimam em continuar aparecendo?

O ‘falso socialmente necessário’

As pessoas, aqui no sentido de humanidade, são o que elas fazem. Os seres 
humanos são as relações sociais que estabelecem entre si; os indivíduos são 
as conexões que estabelecem com a história da qual são partícipes. Como 
vivemos em uma sociedade que produz mercadorias, fazemos a nós próprios 
“guardiões de mercadorias”. Os da classe dominante são “guardiões do capi-
tal”, os assalariados são guardiões da sua força de trabalho, a única merca-
doria que têm para vender. Todavia, como a riqueza do patrão é produzida 
pelo trabalhador, o capital da burguesia nada mais é que a riqueza produ-
zida pelo operário e, assim, o capital termina revelando-se o que de fato 
é: a força de trabalho convertida em propriedade do burguês. No fundo, 
portanto, o burguês e o proletário são guardiões da mesma mercadoria sob 
formas diversas. Isto que vale para o burguês e o operário vale para todos 
os trabalhadores, entre eles os assalariados em geral. E vale também para os 
marginalizados e desempregados: são guardiões que são miseráveis por não 
conseguirem vender suas mercadorias.

As mercadorias têm uma propriedade curiosa. Tal como Midas, que 
transformava em ouro tudo o que tocava, as mercadorias, ao serem produ-
zidas, convertem os homens em sua imagem e semelhança. As mercadorias 
não “podem ir ao mercado” por si próprias, não podem se trocar umas pelas 
outras a não ser que os seres humanos as troquem. Portanto, para que as 
mercadorias “se refiram umas às outras como mercadorias, é necessário que 
os seus ‘guardiões’ se relacionem entre si como pessoas cuja vontade reside” 
nas mercadorias, de tal modo que troquem suas mercadorias segundo as 
vontades do vendedor e do comprador. Mas, para que as pessoas se rela-
cionem enquanto vendedores e compradores, é preciso, ainda, que se reco-
nheçam “reciprocamente como proprietários privados. Esta relação jurídica, 
cuja forma é o contrato, desenvolvida legalmente ou não, é uma relação de 
vontade, em que se reflete a relação econômica” (Marx, 1983, p. 79).

Quando a economia força o indivíduo a vender e comprar mercadorias 
para viver, as relações de concorrência moldam até mesmo a ‘vontade’ dos 
indivíduos: é assim que vivemos em função do dinheiro, que é a mercadoria 
das mercadorias, a mercadoria universal.
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É lugar comum que vivemos em uma sociedade na qual o dinheiro é tudo. 
Todavia, sob esta realidade se esconde algo curioso: fomos nós, os humanos, 
que criamos o dinheiro. Aquilo que hoje é ‘tudo’, diante do qual nossas 
necessidades só fazem sentido se forem lucrativas, não é, como a força da 
gravidade, algo dado pela natureza. Todavia, nossos destinos são determi-
nados muito mais pelo dinheiro que criamos do que pela gravidade que não 
controlamos. O poder do dinheiro sobre nós vem de nós próprios e, todavia, 
parece que ele tem uma força tão descomunal que não poderia ser de modo 
algum humana.

É este feitiço, que faz com que a criatura comande o criador, o que 
Marx denominou de “fetichismo da mercadoria”. Ao produzir uma socie-
dade que nada mais é que uma coleção de mercadorias, fizemos da huma-
nidade pessoas que vivem como guardiões das mercadorias, pessoas cuja 
vontade reside em levar as mercadorias ao mercado, cuja vontade reside 
na necessidade de as mercadorias trocarem-se reciprocamente.

É assim que tudo o que fazemos gira em torno do lucro, da proprie-
dade privada. Desenvolvemos robôs que poderiam retirar do trabalho 
manual milhões de pessoas e poderiam reduzir o tempo de trabalho de 
todos nós. Mas, como o objetivo da tecnologia é o lucro e não a neces-
sidade dos homens, nos comportamos como guardiões das mercadorias: 
usamos os robôs para fazer os operários produzirem mais em um ritmo 
de trabalho ainda mais estafante e jogamos no desemprego os trabalhado-
res agora excedentes. Produzimos hoje três vezes mais alimentos do que o 
necessário para dar 180 gramas de proteínas e 3.600 calorias diárias para 
todos os habitantes da Terra, independentemente de idade ou profissão. 
Todavia, se toda esta comida for colocada no mercado, a oferta aumentará, 
o preço cairá e adeus lucro. Então os governos estabelecem estoques regu-
ladores (de preços, não da fome) e tiram do mercado, jogam fora, deixam 
estragar etc., toda a comida que for necessária para que o preço não caia. 
O Estado gasta recursos para tirar comida de circulação, o que significa 
investir dinheiro para manter a fome em um mundo no qual há comida 
para todos – porque somos guardiões das mercadorias e nossas vontades 
são as vontades das mercadorias.

Hoje há em São Paulo 47 mil famílias de sem-teto e mais de 80 mil 
domicílios excedentes, que não conseguem ser vendidos ou alugados. O 
problema da moradia em São Paulo está, portanto, resolvido. Mas, como 
a questão é o lucro e não a moradia para as pessoas, devemos continuar 
construindo apartamentos e casas que não são mais necessárias. E deve-
mos fazer as pessoas comprá-los, mesmo que não necessitem. A especula-
ção imobiliária se encarregará deste milagre. Desvaloriza áreas inteiras da 
cidade para forçar as pessoas, guardiões das mercadorias, a comprar resi-
dências em novos bairros. Ou, o inverso, valoriza áreas para atrair com-
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pradores que já possuem imóveis. E quando apenas este movimento espe-
culativo não for mais suficiente, o Estado dará uma mão: programas de 
construção de casas populares ou financiamentos de imóveis para as ‘clas-
ses A e B’ (principalmente em períodos eleitorais).

Os exemplos são infinitos: da moda à guerra fazemos o que for lucra-
tivo, não o que é humanamente necessário. Pense-se na barbaridade que 
é a construção de um arsenal nuclear suficiente para destruir o mundo 99 
vezes. Do ponto de vista militar, uma vez só seria mais do que suficiente. 
E isto foi feito porque, para nós, guardiões das mercadorias, é mais ‘sensato’ 
construir as bombas do que sensatamente atender às necessidades humanas. 
Que coisa seria mais ‘razoável’ que preparar nossa autodestruição do pla-
neta Terra – se isto for lucrativo?

Pode não parecer, mas isso se relaciona com o anúncio de que a ‘Alegria 
terminou e não tem data para retornar’, como veremos logo a seguir.

O capitalismo, por ser capitalismo, reproduz uma sociedade que con-
centra miséria em uma classe e riquezas em outra. Mas nem sempre o faz 
da mesma forma. Na história recente, houve um período que gerou a ilusão 
de que o capitalismo seria capaz de distribuir rendas e superar as misérias, 
alguns acharam até mesmo que o capitalismo estaria deixando de ser capi-
talismo. Esta fase ficou conhecida como o ‘Estado de Bem-Estar’ e coincidiu 
com um período de expansão econômica que perdurou por cerca de trinta 
anos, os ‘trinta anos dourados’ entre o fim da Segunda Guerra Mundial e a 
crise da década de 1970. A principal característica destes anos foi a acumu-
lação do capital pela mediação de um mercado de consumo de massas, num 
processo que chamaram de ‘círculo virtuoso’: com maior consumo, poder-
se-ia aumentar a produção; com maior produção, os preços cairiam e aumen-
taria o consumo. Maior consumo geraria maior produção e menor preço; 
caindo os preços teríamos maior consumo e o círculo, em tese, se realimen-
taria até o infinito e levaria todos à prosperidade (claro que com alguns mais 
ricos que outros). A chave era manter o aumento do consumo. Para isso foi 
preciso aumentar os salários e diminuir as jornadas de trabalho, aumentar as 
férias e os direitos trabalhistas.

Para que todas essas medidas fossem adotadas por todas as empresas de 
um dado ramo econômico, sem que se alterasse a posição relativa de cada uma 
no mercado, o mecanismo mais adequado foi a construção de grandes sindi-
catos. Estes deveriam ficar nas mãos de uma burocracia sindical que aceitasse 
o papel que lhes destinava o sistema do capital: negociar com os patrões acor-
dos coletivos que possibilitassem o aumento do consumo, mas, jamais, orga-
nizar os trabalhadores para lutarem contra o capital. E, como naqueles anos 
os salários estavam aumentando e os direitos trabalhistas se ampliando, não 
foi difícil convencer os trabalhadores de que o modelo americano seria melhor 
do que o modelo soviético, já convertido em stalinismo. Foi nesse momento 
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histórico também que, tanto nos Estados Unidos como na Europa, uma onda 
política conservadora se fez presente. O macarthismo nos EUA e o gaullismo 
na França foram as melhores expressões do aumento da repressão sobre tudo 
o que não era pró-capitalista e também auxiliaram a manter os novos sindica-
tos dentro dos limites que interessavam ao sistema do capital.

A ampliação da massa salarial e as outras medidas de aumento do con-
sumo nos países capitalistas centrais deram certo por alguns anos. Todavia, 
a contradição inerente ao capitalismo pela qual a produção aumenta mais 
rapidamente que o consumo voltou a se manifestar já no final da década de 
1950. Para manter o sistema girando era preciso uma força de trabalho mais 
barata, a fim de que os preços diminuíssem ainda mais. Contudo, cortar os 
salários dos trabalhadores dos países capitalistas avançados significaria cor-
tar o próprio mercado, justamente o oposto do pretendido. A saída foram 
as multinacionais. Transferem-se plantas industriais para o Terceiro Mundo 
para tirar vantagem de seus numerosos e baratos trabalhadores. E para que 
esses trabalhadores não se organizem, para que a transferência para os paí-
ses menos desenvolvidos ocorra na situação a mais vantajosa para as multi-
nacionais (financiamentos, renúncia fiscal, infra-estrutura etc.) e para que 
tais países não resistam à destruição de suas próprias indústrias pelas pode-
rosas multinacionais, entram em cena os governos ditatoriais, que remode-
lam seus países para os ‘novos tempos’. A política externa do Estado de 
Bem-Estar encarregou-se de plantar ditaduras por todo o Terceiro Mundo. 
E, somada às intervenções militares em todo o planeta (Vietnã, Oriente 
Médio, Coréia, Argélia, Irã, etc.), teve um efeito não pouco importante: 
a tortura renasce como instrumento judicial. Mesmo países como Ingla-
terra, França, Alemanha e Estados Unidos passam a empregá-la sistematica-
mente e, por vezes, até mesmo contra seus cidadãos e em seus próprios paí-
ses (Millet, 1994). Lembremos do que ocorreu com os militantes do grupo 
Baader-Meinhof na Alemanha ou com os membros do IRA na Inglaterra. 
Como obra do Estado de Bem-Estar, chegamos ao final da década de 1960 
com nove países ‘democráticos’ que ganhavam muito explorando o restante 
do planeta pleno de ‘ditadores’ – e com os trabalhadores de todo o mundo 
sem organizações autônomas para resistir ao avanço do capital. Nos países 
centrais, os operários foram ‘ganhos’ para o capital; no Terceiro Mundo, suas 
organizações foram destruídas pelas ditaduras e intervenções imperialistas.

Tenha um pouco mais de paciência

Pode parecer que não, mas, repetimos: isto tem relação com o anúncio do fim 
da alegria coletiva. Tenha um pouco mais de paciência, caro leitor, que logo 
trataremos da relação da sociedade com o trabalho e com a individuação.
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É nesse mundo dividido em ricos e pobres em uma escala historica-
mente inédita que entra em crise o Estado de Bem-Estar. O ‘gargalo’ que 
levou à crise é o mesmo desde o século XIX: a produção aumenta mais rapi-
damente que o consumo e conduz à superprodução. Como não é mais pos-
sível ampliar os mercados no ritmo necessário (nos países centrais os merca-
dos estavam saturados e o Terceiro Mundo tinha se empobrecido ainda mais 
com a exploração feita pelas multinacionais), as empresas apenas poderiam 
crescer se tomassem o mercado de suas concorrentes. E, para isso, é preciso 
produzir melhor e mais barato. Melhor significa produtos tecnologicamente 
mais avançados e – num paradoxo apenas aparente – que quebrem mais cedo 
para que tenhamos de comprá-los novamente. Mais barato significa pagar 
menos salários. Para ambos os objetivos é preciso uma ‘reestruturação pro-
dutiva’, isto é, a adoção de novas tecnologias e técnicas de gerenciamento 
que possibilitem produzir mais com menos trabalhadores. E, de preferência, 
trabalhadores ainda menos especializados, para receberem salários mais bai-
xos. Com o aumento do desemprego resultante da reestruturação produtiva, 
obtém-se ainda um ‘positivo’ efeito colateral: os trabalhadores são divididos 
entre uma ‘aristocracia’ que mantém seu emprego e a massa de desempre-
gados. E tanto um como outro dispostos a fazer de tudo para manter o seu 
emprego ou para voltar a ter a carteira assinada (Gounet, 1999).

Foi assim que, contra o ‘círculo virtuoso’ dos anos dourados, impôs-se 
um ‘círculo vicioso’ no qual se aumenta a produção ao preço de aumentar 
também o desemprego. As fusões entre as empresas absorvem a maior parte 
dos investimentos, o que significa que não são criados novos postos de tra-
balho para substituir os que desapareceram (e isto não apenas no Terceiro 
Mundo, mas também nos países centrais). Aumento do desemprego significa 
menos consumo, e as empresas devem buscar aquela fatia do mercado cada 
vez mais restrita e composta pelos endinheirados que lucram com a crise. A 
produção de artigos perdulários e de luxo se amplia. Todo o sistema do capi-
tal passa a ‘girar’ mais rápido e mais instavelmente, e seus pressupostos são 
cada vez mais débeis e desequilibrados. É nesse contexto que guerras como 
as do Afeganistão e do Iraque (I e II, Bush pai e filho) convertem-se em vál-
vulas de escape imprescindíveis ao sistema do capital4. 

Isto é o que significa estarmos em uma crise estrutural do capital (Mészáros, 
2002): a constante produção e venda de mercadoria, que é seu pressuposto 
fundamental, realiza-se em circunstâncias históricas cada vez mais adversas.

A conseqüência mais contundente desta crise é o desemprego. A gera-
ção que hoje tem ao redor de 50 anos praticamente não conheceu o desem-
prego. A geração que hoje chega aos 25 anos tem no desemprego uma pers-
pectiva real na qual a vida irá se desdobrar. A relação entre as gerações se 
altera. Enquanto unidade econômica, a família tradicional entra em crise 
e o rendimento dos ‘velhos’ passa a ser cada vez mais importante para a 
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manutenção dos ‘novos’. Mas é com os operários e os trabalhadores mais 
pobres que a situação torna-se desesperadora. Sem emprego, a miséria 
material expressa-se nas páginas policiais e nas crianças nos sinais de trân-
sito. Caso se viva em grandes centros urbanos, devemos acrescentar também 
os seqüestros e as balas perdidas.

Em uma sociedade que é uma ‘coleção de mercadorias’, aquelas merca-
dorias não vendidas adentram ao processo de reprodução da sociedade como 
‘prejuízo’, como uma mercadoria ‘inútil’ para a riqueza de seu guardião. O 
macarrão que fica na prateleira do supermercado, assim como a roupa ou 
o cimento não vendidos, são todos mercadorias inúteis, que dão prejuízo. 
Nada será gasto na sua manutenção e elas deverão ser descartadas o mais 
rapidamente possível. O supermercado não comprará mais deste macarrão 
etc. O mesmo é feito com a força de trabalho. Se ela é inútil (isto é, se não há 
emprego), ela deve ser descartada com o menor custo para o capital. Isto é, 
não se investe na sua manutenção, que, diferente do macarrão e do cimento, 
requer casa, comida, transporte, lazer, saúde, saneamento básico etc. Em 
outras palavras, a mercadoria força de trabalho, diferente das outras, é atri-
buto de um ser humano. Contudo, em uma sociedade que é uma coleção de 
mercadorias, a pessoa cujos atributos não encontram compradores, tal como 
o cimento não vendido, será descartada. A sociedade capitalista é capitalista 
porque substitui, como motor de sua reprodução, o humano pelo capital. 
Tudo que adentra à reprodução do capital é mercadoria; e o que é humano 
mas não consegue ser mercadoria não tem lugar na reprodução da socie-
dade. Do mesmo modo como se economizam os recursos na manutenção do 
macarrão que não foi vendido, não serão gastos recursos na mercadoria força 
de trabalho que não for lucrativa.

A desumanidade do capitalismo não está apenas na desigualdade social. 
Isto é a ponta visível do iceberg. A desumanidade está em ser uma socie-
dade na qual o humano não tem lugar – a não ser quando pode ser trans-
mutado em mercadoria. Ser uma coleção de mercadorias é precisamente isso: 
as relações sociais são, primordialmente, relações entre mercadorias; as pes-
soas encontram-se apenas indiretamente, pela mediação da mercadoria. E 
portanto, tudo aquilo que é humano e não pode ser convertido em fonte de 
lucro, está excluído da sociedade. O capitalismo é o lar das mercadorias, não 
das pessoas humanas. Para retomar uma idéia anterior: os humanos criaram 
uma criatura que não apenas os domina, mas também os oprime; não apenas 
os oprime mas, pior ainda, os destrói.

O que hoje marca os processos de individuação (este é o termo téc-
nico, filosófico, para o processo de desenvolvimento da personalidade de 
cada indivíduo) é esta destruição do humano. E nesta destruição do que 
somos hoje enquanto pessoas humanas, novamente, a mercadoria é o seu 
núcleo decisivo.
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Individuação e mercadoria

O valor de cada mercadoria é estabelecido cotidianamente na concorrência 
com todas as outras mercadorias. É nessa relação do que uma mercadoria é 
‘contra todas as outras’ que seu valor é estabelecido. Enquanto guardiões 
de mercadorias, as pessoas têm o valor de suas mercadorias. Ou seja, o 
valor de cada pessoa se estabelece na concorrência ‘contra todos’ os outros 
indivíduos. E nesta relação de concorrência, para cada indivíduo a sua 
riqueza pessoal é a coisa mais importante do mundo. Idiota – para a nossa 
sociedade – é aquele que não faça de tudo para enriquecer, mesmo que sua 
riqueza venha da destruição da humanidade. O que significa a produção de 
bombas atômicas senão exatamente isso? Nós somos hoje o que a mercadoria 
que produzimos faz de nós: pessoas individualistas que nos afirmamos 
socialmente contra todas as outras pessoas. A humanidade não é o local 
da nossa liberdade, mas a arena na qual cada um se embate contra todos. 
Somos indivíduos, personalidades, cuja relação com a humanidade (o gênero 
humano) é marcada pela concorrência e não pela cooperação.

Claro que o individualismo (o indivíduo que se constrói socialmente 
contra todos os outros indivíduos) tem imediatas repercussões éticas e 
morais. Mas é importante que percebamos que sua origem não é nem ética 
nem moral, mas sim o fato de produzirmos mercadorias. Produzimos mer-
cadorias e nos fazemos, por esta produção, seus guardiões. É a sociedade 
capitalista, esta enorme ‘coleção de mercadorias’, que faz com que os valo-
res individualistas predominem na ação das pessoas na vida cotidiana. E 
não o inverso. Por isso, enquanto não abolirmos a produção de mercado-
rias este individualismo também não será superado. Não há pregação moral 
ou ética que resolva o problema: somos individualistas porque somos guar-
diões de mercadorias e, enquanto não colocarmos no centro da produção 
as necessidades humanas, também nas ações dos indivíduos o humano não 
poderá predominar, sequer enquanto valores morais. É por isso que, hoje, 
pregações morais como a “Campanha contra a fome” liderada pelo Betinho 
ou campanhas de caridade são adequadas ao capitalismo: dão a sensação de 
estarmos fazendo algo (o que é reconfortante) e, ao mesmo tempo, sequer 
tocam as causas da situação. E, não raramente, têm ainda uma outra virtude 
do ponto de vista da sociedade em que vivemos, qual seja, freqüentemente 
acabam gerando lucros, como ocorre com não poucas ONGs.

Indivíduos que concorrem contra todos os outros e que têm a sociedade 
reduzida a espaço de disputas – indivíduos burgueses como somos todos 
nós – têm uma outra característica importante. São essencialmente solitá-
rios. São ‘lobos da estepe’. ‘Essencialmente’ significa que só deixarão de ser 
solitários se deixarem de ser guardiões de mercadorias, isto é, se mudarem 
o fundamento do seu modo de ser. E ‘solitários’ não no sentido de serem 
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eremitas, mas no sentido de apenas viverem uma vida coletiva quando 
concorrem e disputam entre si. Nosso ‘valor’ enquanto indivíduos se esta-
belece na concorrência incessante contra todos os outros indivíduos e, nesta 
concorrência, o presente é a única dimensão que importa. Pois, indepen-
dentemente do nosso passado e do que faremos no futuro, o valor dos guar-
diões de mercadorias é estabelecido na relação imediata, vis-à-vis os outros 
guardiões de mercadorias. Por isso nossa vida cotidiana é um permanente 
contato com outras pessoas (trabalhamos em grandes empresas, habitamos 
cidades de milhões, compramos em shoppings e nos divertimos em multi-
plex ou em grandes templos, em estádios de futebol ou teatros etc.), já que 
sem esse contato não há concorrência possível. Pois, tal como as mercado-
rias que têm que ir ao mercado para se realizarem enquanto mercadorias, 
nós também temos que ‘ir à luta’ para podermos existir enquanto guardiões 
de mercadorias. Somos competitivos, tal como a mercadoria é concorrencial. 
Nosso valor não é o que somos e o que fazemos, mas o que somos e fazemos 
na concorrência com o que os outros são e fazem.

Até na relação com nós mesmos somos concorrenciais e competitivos. O 
indivíduo se sente melhor ou pior em um movimento que nunca está desco-
nexo da sua conta bancária. O mesmo acontece com o casamento. Indepen-
dentemente do que fizemos ou façamos na vida, é nossa situação econômica 
presente um elemento importantíssimo na auto-estima de qualquer um. Nós 
não nos encontramos com o outro enquanto pessoa humana, mas sempre o 
fazemos pela mediação da mercadoria. Pela mesma razão, nossa relação com 
nós mesmos tem a ver com nosso valor enquanto guardiões de mercadorias. 
Sem contatos humanos a não ser pela mediação da mercadoria, sem vivência 
coletiva senão a da concorrência, como poderemos deixar de ser essencial-
mente solitários?

Numa sociedade concorrencial, na qual os indivíduos estão sempre sozi-
nhos e a única vivência coletiva possível é a luta de cada um contra todos, 
à solidão se acresce a insegurança; à ameaça permanente e presente soma-se 
a angústia e, como agora virou moda, o estresse. A reação individual típica 
a esta situação tem sido a tentativa de construir um mundinho particular, 
isolado, escondido e protegido do mundo exterior, com o qual tentamos 
contrabalançar as fontes de angústia que vêm do mundo exterior. Lá fora, 
somos guardiões de mercadorias, aqui dentro tentamos ser pessoas humanas 
nas quais são preservados os valores morais, os sentimentos, as emoções, as 
carências autenticamente humanas. Tipicamente, somos indivíduos dividi-
dos entre o cidadão e o burguês. Agimos como se nossas ações de guardi-
ões de mercadorias fossem o que somos e nos isolamos no espaço privado 
como se não fôssemos guardiões de mercadorias, mas sim pessoas humanas. 
Como, todavia, não somos duas personalidades, mas apenas uma, temos que 
converter esta dualidade em alguma forma de unidade que nos possibilite 
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sobreviver enquanto indivíduos. A única alternativa para colocar estas 
duas porções tão distintas, díspares, em um todo mais ou menos homogêneo 
é a superficialidade das emoções e da razão. Como somos uma única e mesma 
pessoa, e já que nossos atos enquanto guardiões de mercadorias determi-
nam nossa sobrevivência no mercado, também apenas enquanto guardiões 
de mercadorias podemos nos isolar para construir nosso mundinho particu-
lar. Este isolamento nunca pode dar certo. Apenas podemos ser cidadãos se 
sobrevivermos enquanto burgueses, assim nosso mundinho particular não 
pode deixar de ser a extensão do burguês que agora se recolhe.

Esta cisão das nossas individualidades, todavia, tem uma outra conse-
qüência. Como a angústia (gerada pela situação de se viver solitariamente 
as ameaças oriundas da concorrência contra tudo e contra todos) não pode 
se expressar nas ações dos guardiões de mercadorias sob pena de fazermos 
maus negócios (nos vendermos abaixo do nosso valor), a angústia só pode se 
expressar plenamente na nossa vida afetiva e individual. E como não pode-
mos mudar a nossa sociedade por um ato de vontade própria, buscamos o 
paliativo de colocar sob controle os afetos que geram angústias. Dito com 
outras palavras, temos que buscar uma conexão afetiva e intelectual cada 
vez mais superficial com o que somos enquanto guardiões de mercadorias, 
para que possamos diminuir um pouco a sensação de angústia que no âmbito 
privado somos forçados a sentir. O que significa que buscamos uma conexão 
com a vida cada vez mais pobre, pontual e efêmera. Fazemos o que somos 
obrigados e somos o que não gostamos. Por isso, queremos deixar para trás 
o mais rapidamente esta porção das nossas vidas para que não seja também 
destruído o remanescente de humanidade que conseguimos preservar em 
nosso mundinho privado. Desejamos nos esquecer do mundo tão logo possa-
mos. Divertir-se tornou-se sinônimo de tudo o que nos ‘liberta’ desse mundo 
e que nos faça esquecer o que somos e o que fazemos. Melhor a televisão 
que nos impede de entender e refletir o mundo em que vivemos, melhores 
os filmes que nos fazem descolar afetiva e intelectualmente do que fazemos 
imediatamente antes e depois do cinema. E claro, nada de se conhecer a his-
tória, a arte, a literatura etc., pois tudo isso nos faz ainda mais angustiados. 
Não lemos jornais, eles só nos trazem ‘notícias ruins’. É assim que, apesar 
do enorme conhecimento gerado nas últimas décadas, das possibilidades de 
acesso à informação, compomos coletivamente um processo de reprodução 
ampliada da ignorância. Somos personalidades cada vez mais fragmentadas, 
superficiais afetiva e racionalmente – cada vez mais ignorantes. E esta, nova-
mente, é uma situação histórica, uma situação genérica que não pode ser 
radicalmente alterada na esfera da vida individual. Não há saída individual 
para este problema, repetimos, porque somos o que fazemos e, se produzi-
mos mercadorias, necessariamente seremos seus guardiões.



Sergio Lessa244

Trabalho, Educação e Saúde, v. 4 n. 2, p. 231-246, 2006

Ao adentrarmos a crise estrutural do capital, esta situação se degra-
dou e a intensidade das desumanidades ganhou um novo patamar. Há mais 
seres humanos do que a quantidade de força de trabalho que o sistema do 
capital necessita: a concorrência se transforma em luta aberta pela sobrevi-
vência e a vida cotidiana vai incorporando elementos de uma guerra civil 
(Enzensberger, 1995).

Ao invés de a crise nos levar a tomar consciência desta situação histó-
rica, ocorre – nos processos de individuação – o oposto. Ao menos no curto 
prazo. Ao contrário de revolta, gera nas pessoas uma atitude defensiva 
que reforça o individualismo. No fundamental, a questão do desemprego é 
enfrentada como uma questão de desqualificação do indivíduo, e não como 
uma questão histórica gerada pela crise do capital. O desemprego deixa de 
ser problema social para se converter na ‘empregabilidade’ de cada um. 
E, alimentando-se e ao mesmo tempo reforçando esta postura, os sindica-
tos e partidos políticos negociam as demissões de milhares de trabalhadores 
em troca de algumas compensações que, ilusoriamente, seriam suficientes 
para que os desempregados se ‘empoderassem’, isto é, se qualificassem para 
o mercado de trabalho. Mesmo sindicatos outrora combativos, como o dos 
metalúrgicos do ABC, passam a promover cursos para os novos empresários 
(tipo ‘pequenas empresas, grandes negócios’), alimentando ilusões de que 
haveria saídas individuais para o desemprego. Os ex-trabalhadores se con-
verteriam em futuros burgueses.

Que a quase totalidade dos desempregados não seguiu a trajetória 
fulgurante cultivada pelas ilusões deste individualismo e do nosso sindi-
calismo oficial é um fato sobejamente conhecido. Tendo em vista o tema 
deste artigo, esta opção por saídas individuais ao invés de uma luta coletiva 
contra o desemprego intensificou ainda mais a pressão das desumanidades 
sobre os processos de individuação. Se antes, no Estado de Bem-Estar, a con-
corrência oferecia possibilidades de ‘vitórias’, hoje a situação é qualitativa-
mente distinta. As ‘derrotas’ não são apenas permanentes, como também 
são muito mais freqüentes que as ‘vitórias’. O ‘círculo pecaminoso’ da maior 
produção associada ao desemprego crescente torna ainda mais evidente a 
desumanidade da situação de guardiões de mercadorias. A cisão entre o que 
somos socialmente (a porção burguesa) e o que somos intimamente (a por-
ção cidadã) torna-se qualitativamente mais dura, mais difícil de ser afetiva-
mente suportada, e as personalidades, de modo análogo ao que ocorre com 
a sociedade, começam a entrar em colapso. A depressão torna-se uma epi-
demia e seus efeitos econômicos são tamanhos que podem até ser mensura-
dos. A instabilidade afetiva induz os indivíduos a uma vida frenética, tal 
como a instabilidade no emprego conduz as pessoas a um ritmo insano na 
produção. O consumo dos que ainda têm poder aquisitivo explode e talvez 
a moda seja o setor econômico que melhor se apoderou desta nova configu-
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ração das personalidades na era de crise estrutural do capital (Wilson, 1997; 
Ross, 1999). Angústia, tristeza, solidão, desespero e depressão compõem as 
emoções mais marcantes das vidas das pessoas em nossos dias.

Se, sempre, ser guardião de mercadoria é essencialmente desumano, 
com a crise das últimas décadas esta desumanidade tornou-se ainda mais 
intensa, dura e difícil de ser suportada.

Mas não é que há saída?

É por isso que, diferente dos antigos irlandeses, nossa alegria coletiva ter-
minou e não tem data para retornar. Mesmo para comemorar coletivamente 
não podemos nos encontrar sem a mediação da violência e da raiva contra 
o nosso concorrente que destrói as possibilidades da nossa prosperidade de 
guardiões das mercadorias. A alegria de compartilhar um destino favorável 
não pode mais estar presente, pois não apenas nosso destino é cruel, como 
ainda não podemos compartilhar com nosso concorrente senão a miséria 
da desumanidade que nos é comum. É cada vez mais raro termos algo para 
comemorar com os outros – e nunca comemoramos algo com toda a huma-
nidade. ‘Terminou a alegria coletiva’. No ano que vem, ao invés da festa, 
teremos mais da já insuportável desumanidade. Sobrevivemos enquanto 
guardiões de mercadorias apenas e tão somente se tivermos a sorte de man-
termos nossos empregos ou nossas propriedades e, assim, gozarmos a opor-
tunidade de nos iludirmos de que somos melhor mercadoria do que nosso 
concorrente que caiu em desgraça. Mais solidão, mais angústia e menos 
alegrias em um cotidiano cada vez mais de guerra civil.

Hoje, esta é a relação mais profunda entre trabalho e individuação. 
Presos na jaula de ferro da mercadoria, os humanos estão destruindo a si 
próprios. As pressões objetivas se convertem nos processos de individuação 
em insuportáveis pressões afetivas. E também como expressão deste pro-
cesso desumano, só é possível um alívio (mas como é o único possível, é 
supervalorizado) através de ilusões e fantasias. Por isso, enquanto esta situa-
ção perdurar, teorias e teses otimistas e fantasiosas acerca do nosso presente 
e do nosso futuro não deixarão de surgir a todo instante. Carecemos de ilu-
sões, por isso elas serão produzidas.

É provável, contudo, que mais cedo do que esperamos este círculo desu-
mano seja rompido em sua base material. Os recursos naturais e os ‘recursos 
humanos’ são finitos e não poderão ser destruídos indefinidamente. Se isto 
ocorrer, pode ser que as ilusões percam a sua força ideológica e os huma-
nos possam então se libertar do feitiço que os domina. Até lá, todavia, feito 
zumbis em uma noite tempestuosa, o trabalho convertido em mercadoria 
continuará a fazer das pessoas humanas insanas ‘guardiões de mercadorias’.
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Esta é a tragédia dos nossos dias.
E antes que me esqueça, a festa irlandesa é pura invenção: não encon-

trei outro modo de iniciar este ensaio.

Notas

1 Professor do Departamento de Filosofia da Universidade Federal de Alagoas e mem-
bro da editoria da revista Crítica Marxista. Doutor em Ciências Sociais pela Universidade 
Estadual de Campinas. <srglessa@yahoo.com.br> 

2 Feast é uma curiosa palavra inglesa. Não é festa (party) nem alegria (joy, happiness). 
Também não é banquete (supper, dinner). É uma festividade na qual se come muito além do 
ponto em que já se está farto.

3 Tratamos das teses de Negri, Hardt e Lazzarato acerca do trabalho imaterial em Para 
além de Marx? (Lessa, 2005).

4 Gabriel Kolko tem um livro impressionante sobre os efeitos da guerra na sociedade 
do século XX (Kolko, 1994); Mészáros, em Para além do capital (2002), faz a melhor e mais 
atual investigação da relação contemporânea do capitalismo com a guerra.
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