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DEBATE  DEBATE

Re­su­mo  O artigo procura traçar um quadro pa-
norâmico de alguns momentos da história bra-
sileira para tentar encontrar as determinações 
que fizeram com que a intersubjetividade e a 
‘eticidade’ mergulhassem num padrão deletério 
e nele ficassem amarradas. Busca assim explicar 
a dificuldade quase crônica que a elite política 
brasileira tem de governar de modo republica-
no, ou seja, fazendo com que o interesse público 
prevaleça democraticamente sobre os interesses 
privados, sejam esses interesses os do dinheiro, 
do voto ou das corporações. Sem virtude públi-
ca constituída e sedimentada na sociedade e na 
cultura política, o Brasil cresceu com dificulda-
des para se aprumar em termos democráticos e 
republicanos. Mas é uma comunidade que se 
reconhece como tal, que compartilha uma cul-
tura rica e expressiva, que bem ou mal tem um 
sistema político e de governo.
Pa­la­vras-cha­ve  republicanismo; cultura política; 
comunidade política; privatismo; ética pública.

Público e privado na formação social brasileira: 

velhas, novas e novíssimas tensões

The notions of public and private in the social development of Brazil:

old, new and very new conflicts

Marco Aurélio Nogueira1

Abstract  The present article intends to pro-
duce a general overview of a few moments 
of the Brazilian history in order to point out 
what influences our intersubjectivity and 
ethic codes to have formed and maintained 
an unhealthy pattern. It seeks, therefore, to 
explain why the Brazilian political elite is al-
most chronically unskilled in the republican 
government model, that is, a model in which 
the public interest democratically overcomes 
all private interests – either financial, elec-
toral or corporative. Since the public virtue 
of Brazil is not yet fully constituted neither 
matured, the country has had major difficul-
ties to promote its democratic and republican 
development. However, Brazil is a community 
that recognizes the flaw, that shares a rich and 
expressive culture and, for good or bad, has a 
political and government system.
Keywords  republicanism; political culture; po-
litical community; privatism; public ethics.
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Introdução

A situação de crise política e governamental em que o Brasil ingressou a 
partir de junho de 2005 está repondo, em bases seguramente diferentes, cer-
tos temas e problemas que integraram com destaque a formação do Estado 
e do regime republicano entre nós. Não foram poucos os estudiosos que se 
dedicaram a analisar a natureza desses problemas e seu impacto na consti-
tuição do Brasil moderno. O foco dessas análises muitas vezes repousou, de 
forma não-excludente, nas complexas relações que se estabeleceram no cor-
rer de nossa história entre o mundo público e o mundo privado, com seus 
desdobramentos e efeitos sobre a formatação da sociedade, o padrão dos 
relacionamentos sociais, a cultura política e a configuração institucional.

Quando, nos primeiros anos do século XXI e no âmbito de um gover-
no repleto de promessas populares e reformadoras, deparamo-nos com uma 
nova onda de ‘privatizações’ do público e de aparelhamento do Estado pa-
ra fins particulares (no caso, partidários), é como se todo o passado que se 
imaginava superado voltasse a mostrar sua face e a atropelar a modernização 
dos hábitos públicos, da cultura política e das instituições estatais do país 
e, pior, a comprometer mais uma vez o esforço para reduzir as disparidades 
sociais que dilaceram a população.

Tornou-se inevitável, assim, que nos puséssemos novamente a interro-
gar o passado, como se nele pudéssemos encontrar a chave para explicar a 
dificuldade quase crônica que a elite política brasileira tem de governar de 
modo republicano, ou seja, fazendo com que o interesse público prevaleça 
democraticamente sobre os interesses privados, sejam esses interesses os do 
dinheiro, do voto ou das corporações. Sem virtude republicana constituída 
e sedimentada na sociedade e na cultura política, o Brasil cresceu com difi-
culdades para se aprumar em termos públicos e republicanos.

A mancha da corrupção – a do roubo e da sonegação, mas também a do 
desvirtuamento da relação entre mundo público e mundo privado – tem se 
mostrado, assim, forte o suficiente para se reproduzir ad nauseam e invadir 
todos os cantos do espectro político e associativo, da direita à esquerda, dos 
partidos aos sindicatos, das empresas às escolas.

É importante atentarmos para a dimensão do fato. Não há corrupção ape-
nas quando um agente público apropria-se indevidamente de fundos que 
existem para uso público ou faz valer a força de seu cargo para obter recur-
sos para campanhas eleitorais ou para seu próprio enriquecimento, ou, ainda, 
quando um partido organiza um aparato arrecadador particular mediante a 
montagem de uma rede de empresas e órgãos públicos controlados e monito-
rados de modo privado. A corrupção é isso, em essência, mas também é mais 
que isso. Ela aparece na troca de favores e de privilégios entre os particulares, 
no uso generalizado de cargos ou de vantagens trabalhistas (lembremo-nos da 
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estabilidade no serviço público) para justificar eventuais desrespeitos a ex-
pectativas socialmente estabelecidas, como seria o caso, por exemplo, de um 
professor que não dá aulas ou não se prepara adequadamente para dá-las, de 
um engenheiro ou de um médico que, como servidores públicos, executam 
parcialmente sua tarefa porque dividem seu tempo de trabalho com o con-
sultório particular ou com o escritório de consultoria. Há corrupção quando 
inocentemente levamos canetas do escritório para casa, quando empresários 
sonegam impostos alegando protestar contra o “custo Brasil” ou quando o 
contribuinte manipula sua declaração de imposto de renda.

De certo modo, e pensando em termos abstratos, a corrupção integra a ex-
periência humana como um todo, expressando a tensão que sempre existe entre 
interesses e desejos, de um lado, e normas e controles de outro. Mecanismos de 
cerceamento ou de constrição são sempre um convite à ‘desobediência’, à ul-
trapassagem de limites, à burla. Não funcionam melhor quando são impostos 
unilateralmente sobre pessoas reprimidas, amedrontadas ou bloqueadas em suas 
pulsões e em sua movimentação, mas sim quando são acompanhados de uma 
maior compreensão racional de seu valor e de sua necessidade. Não dá para se 
ser “contra a corrupção” sem a consideração desse fato. Uma ditadura impla-
cável, por exemplo, na qual as regras praticamente oprimem os indivíduos, 
dando folga somente a alguns ‘escolhidos’, não é o sistema mais protegido da 
corrupção ou mais eficaz contra ela, muito ao contrário.

A idéia de ‘virtude republicana’ serve-nos precisamente para destacar um 
requisito essencial da comunidade que se organiza e se governa com instituições 
e hábitos públicos fortes, isto é, compreendidos e aceitos pelos cidadãos, tendo 
em sua base uma redução expressiva dos privilégios pessoais e das condições de 
possibilidade de imposição de um grupo ou classe sobre outros. Quando esses 
fatores faltam, aumentam significativamente as chances de corrupção.

Sendo um fato assim tão impregnado em nossas práticas e em nossos 
hábitos, a corrupção não pode ser vista apenas como um problema dos go-
vernos, dos funcionários públicos ou dos políticos. É um problema maior, 
que tem a ver com o padrão daquilo que poderíamos chamar não de nossa 
‘moralidade’ – qualidade referente ao homem moral, que responde por seus 
atos tendo em vista sua própria consciência individual –, mas sim de nossa 
‘eticidade’, referida ao homem ético, que responde por seus atos tendo em 
vista os outros homens. Não é algo que tenha a ver com o caráter singular 
do brasileiro, com a maior ou menor virtude intrínseca a ele, com sua na-
tureza moral. Ele diz muito mais respeito à relação dos brasileiros com os 
costumes do mundo em que vivem, ao modo como se vêem enquanto mem-
bros de uma comunidade, como interagem uns com os outros e valorizam 
essa interação, assim como diz respeito às instituições e aos hábitos que vão 
emergindo dessa interação. O problema tem muito mais a ver com vida in-
tersubjetiva e organização social que com caráter pessoal.
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Isso nos coloca a exigência de buscar suas raízes na experiência histórica 
nacional. Ao longo de nossa formação social produziram-se certos ‘traumas’ 
que fizeram com que nossa intersubjetividade e nossa eticidade mergulhas-
sem num padrão deletério e nele ficassem amarradas. Nós, brasileiros, não 
somos um povo de corruptos e podemos perfeitamente nos colocar diante 
do mundo como um povo de virtudes e qualidades. Temos problemas em 
nossas instituições políticas, nos hábitos e nas práticas referentes ao gover-
no e à gestão pública. Nossas elites (todas, não apenas as políticas) não são 
propriamente primorosas e não têm sabido acompanhar a marcha do tempo, 
mantendo-se atreladas a privilégios e a comportamentos ‘anti-republicanos’, 
hostis a uma vida comum mais justa e equilibrada. Apesar disso, estamos 
construindo uma comunidade que se reconhece como tal, que compartilha 
uma cultura rica e expressiva, que bem ou mal tem um sistema político e de 
governo. Somos filhos de uma mesma experiência coletiva, e é razoável que 
procuremos nela as razões que explicam nossas fragilidades.

O século XIX

Se voltarmos ao século XIX, por exemplo, podemos encontrar um inte-
ressante ponto de inflexão na campanha abolicionista, principalmente 
na teoria que Joaquim Nabuco estabeleceu para ela, por volta de 1883, 
quando publicou O Abolicionismo.

Naquela época, tínhamos uma sociedade tradicional em pleno vigor, 
apenas levemente tocada pela modernização capitalista. A sociedade era 
modelada pela escravidão e dividia-se basicamente em duas partes, uma 
oprimindo, explorando e humilhando a outra. O Estado, agigantado ar-
tificialmente, não funcionava como um ator que se debruçasse de modo 
ativo sobre a sociedade, que planejasse seu desenvolvimento, a amparas-
se e promovesse. Não existiam, a rigor, políticas públicas. A democracia 
engatinhava e era tão imperfeita e tão vazia de povo que seria mesmo o 
caso de perguntar se existia ou cumpria alguma função.

Nabuco tinha diante dele o cenário traumático e corrosivo da escravidão. 
Por estar dividida em dois mundos que mal se comunicavam, por seu passado 
colonial, pelo modo como se formara e definira a ocupação de seu território, a 
sociedade parecia travada. Era dominada por famílias e por senhores de terras 
e de escravos. Faltavam estadistas, os atores eram precários, a história parecia 
se arrastar sem fim. A escravidão ocupava o centro do organismo social bra-
sileiro, formando um verdadeiro sistema, “um ar envenenado que respiramos 
e absorvemos, todos e tudo”. Justamente por isso, “degradava a nação toda”. 
(Nabuco, 1988). Amesquinhava o escravo, o operário livre das cidades, as clas-
ses médias e os próprios proprietários. Bloqueava o desenvolvimento econô-
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mico e a indústria. Desvalorizava o trabalho e deformava a instrução. Desarti-
culando e espezinhando as classes sociais, limitava drasticamente as margens 
de liberdade, de democracia e de cidadania. Possibilitava o predomínio dos 
proprietários de escravos, que deixavam a marca de seus interesses e de suas 
práticas no processo político e na organização institucional. A escravidão in-
flava o Estado, que se tornava o “pai de nós todos”, e criava um funcionalismo 
público repleto de vícios, dependente e parasitário. O sistema político – parti-
dos, parlamento, governos, eleições – ficava distorcido e perdia potência.

Sem a supressão da escravidão, não seria possível uma ‘constituição so-
cial’ imune à imposição de preferências e de interesses particulares à comu-
nidade política – em suma, a construção de uma ordem democrática e re-
publicana, na qual o interesse público prevalecesse de modo incontestável, 
coisa que, na concepção de Nabuco, poderia acontecer mesmo sob a forma 
do regime monárquico. O fundamental era cortar pela raiz o império dos 
senhores de terras e escravos, com o que se teria uma sociedade capaz de 
construir um futuro comum para todos os seus integrantes.

A ordem republicana almejada pelos reformadores do século XIX, como 
sabemos, não veio com a instauração da República em 1889, nem com o re-
gime por ela organizado. As oligarquias prevaleceram sobre os cidadãos, a 
ignorância e a miséria continuaram a fracionar a sociedade, a separar os bra-
sileiros entre ‘bons’ e ‘maus’ e a fazer das reservas de pobres e miseráveis 
um fator poderoso de reprodução de elites desqualificadas – e desqualifica-
das porque separadas demais da sociedade e despreocupadas em relação a 
qualquer risco de castigo ou punição. Ao menos até a Revolução de 1930, o 
Brasil pouco se diferenciará da sociedade legada pela escravidão. A dimen-
são pública da vida era estreita, os cidadãos rareavam, as elites pareciam 
flutuar sobre a grande massa da população, atentas muito mais a fantasias 
ou a modelos ideais do que ao ‘país real’.

A República trouxe consigo o compromisso de democratizar e moralizar 
a vida pública, ordenar um sistema jurídico-político baseado na federação 
e modernizar a economia através do estímulo à industrialização. No entan-
to, as condições do país não facilitaram nem favoreceram a reorganização 
republicana: diante do novo regime, ergueu-se como obstáculo a própria 
sociedade legada por três séculos de colonização e de escravidão e pelo au-
tocratismo conciliador do regime monárquico constituído após a obtenção 
da Independência em 1822. O país ficara como que entregue a um sistema 
político enrijecido, burocratizado e incapaz de responder aos movimentos 
da economia e da sociedade. A República acabou por receber todo o impac-
to dessa situação: não pôde contar com qualquer sustentação popular, foi 
proclamada pelo exército e acabou monopolizada, após curta fase jacobina e 
militar, pela moderada e civilista fração cafeeira da grande burguesia agrá-
ria, capitaneada pelos republicanos paulistas.
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Deixando em segundo plano a construção da democracia e atenuando dras-
ticamente seu reformismo, a República foi organizada a partir de um jogo polí-
tico regionalista, oligárquico e excludente que reproduziu o fosso entre povo e 
Estado, deformou a representação e descaracterizou a própria idéia federativa, 
que havia sido anunciada como um de seus grandes trunfos. Apenas nominal-
mente seria um sistema democrático: na verdade, fincou raízes em um localismo 
mandonista e em práticas clientelísticas autoritárias, desinteressadas da cida-
dania e da liberdade política (Leal, 1975). O espírito republicano formado no 
embate ideológico dos finais do Império, desta forma, esfriaria gradualmente 
durante as três primeiras décadas da implantação do novo regime.

Quando nas décadas de 1920 e 1930 avançaram os estudos sociológicos 
e históricos no Brasil, o fato não passará despercebido. Sérgio Buarque de 
Hollanda, por exemplo, dará grande destaque à necessidade que se tinha de 
submeter a ordem familiar, base da vida privada, à ordem estatal – a uma 
espécie de “entidade imaterial e impessoal” que pairaria sobre os indivíduos 
e presidiria seus destinos –, único modo de se constituir uma autêntica co-
munidade política (Buarque de Hollanda, 1963, p. 179). Somente pela “trans-
gressão da ordem doméstica e familiar” é que o Estado pode nascer e que “o 
simples indivíduo se faz cidadão, contribuinte, eleitor, elegível, recrutável e 
responsável, ante as leis da Cidade” (Buarque de Hollanda, 1963, p. 129). En-
quanto o “homem cordial” e a cordialidade subsistissem incólumes – e com 
eles a mentalidade doméstica, familiar –, o Estado não teria como se completar 
e funcionar de modo racional, impessoal: o público seria engolido pelo pri-
vado, o coletivo pelo particular, a impessoalidade pela pessoalidade, o pacto 
social pela anarquia, e assim por diante. “Em terra onde todos são barões”, 
escreverá ele, “não é possível um acordo coletivo durável, a não ser por uma 
força exterior respeitável e temida” (Buarque de Hollanda, 1963, p. 5).

Os pensadores mais realistas e ‘autoritários’, como Azevedo Amaral ou Oli-
veira Vianna, seguirão caminho semelhante. Pecarão pelo ‘excesso’ de imaginar e 
defender uma ordem pública reduzida ao momento da centralização e da organi-
zação estatal forte – despojando-a portanto de bases democráticas e populares –, 
mas serão sensíveis ao que era o grande entrave da época: a ausência de um Esta-
do aparelhado para defender o público contra o privado, disseminar justiça social, 
afirmar a lei e completar a construção da nação (ver, por exemplo, Viana, 1987).

República, Anos 30

Representando um privilegiado momento do processo de construção do 
Estado, da reorganização urbano-industrial e da luta democrática no Bra-
sil, a década de 1930 conteve em si a tentativa de atualizar a modernida-
de prometida pela República de 1889 e parcialmente comprometida pelo 
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sistema de dominação que se estruturou sob os auspícios da Constituição 
de 1891.

Nas quatro décadas que separam o fim da Monarquia e a Revolução de 
1930, o Brasil conhecerá um tumultuado e irregular processo de expansão 
capitalista. Desponta lenta mas firmemente uma nova civilização, urbano-
industrial, com suas classes estranhas à estrutura ‘estamental’ legada pelo 
Império, com um novo arsenal ideológico e com novas expectativas políti-
cas. Tudo passa a ser posto em xeque, o social se torna mais transparente e 
mais dinâmico e faz sentir sua voz. Os grandes problemas nacionais, entre 
os quais destacava-se, por exemplo, o da escolarização – essencial para que 
se pudesse pensar em um povo de cidadãos republicanos –, passariam a ser 
intensamente discutidos e analisados.

Até mesmo no que representaram de preservação das estruturas que se 
queria superar, as realizações e promessas daqueles dez curtos anos se espa-
lhariam pelas décadas ulteriores: organizariam a vida nacional durante o vin-
tênio iniciado com a redemocratização de 1945 e balizariam muito da institu-
cionalidade e da conduta política do regime ditatorial instalado com o golpe 
militar de 1964, deixando uma complexa herança para o país. Afinal, entre 
tantas outras coisas, foi naquela conturbada década que se organizou a estru-
tura sindical brasileira, delineou-se uma política de massas fundada numa es-
pécie de paternalismo estatal (o ‘populismo’) e corporificou-se todo um modo 
de pensar o Estado e o serviço público, coisas que tanta importância teriam 
nos movimentos posteriores do capitalismo e da classe operária no Brasil.

A solução engendrada em 1930 trouxe consigo uma espécie de estatiza-
ção do povo e da República: o novo regime será uma República com Estado 
forte e povo fraco. A recuperação das promessas republicanas – governo 
do povo, cidadania, democracia representativa – ficaria na dependência do 
fortalecimento do Estado, que funcionará como uma ponte responsável por 
preparar as bases da sociedade para um contato mais efetivo com as formas 
e os hábitos da República e da modernidade.

Os anos 30 impulsionaram a constituição de uma nova forma de Estado, 
mais ajustada às exigências da objetivação do capitalismo entre nós. Porém, 
nada se fez de modo harmonioso ou equilibrado, e muito menos de modo 
categórico, isto é, sem retrocessos ou paralisações. O critério foi muito mais 
o da conciliação que o da ruptura impetuosa. Talvez por expressar uma si-
tuação de ‘crise de hegemonia’, a vitória não chegou a ser incontrastável em 
nenhuma das frentes em que se travou a batalha modernizadora. A própria 
centralização política jamais seria forte o suficiente para absorver as expres-
sões regionais de poder. O sistema judiciário não se unificaria plenamente. 
A ampliação das bases fiscais do Estado seria relativamente lenta, impossibi-
litando a posse de recursos significativamente mais encorpados pela União. 
Nas áreas do ensino, da saúde e da previdência, pouco se avançaria em ter-
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mos da constituição de sistemas planejados e unificados (o que só começaria 
a ocorrer, a rigor, no início dos anos 60). Mesmo a intervenção econômica do 
Estado não chegaria a ser efetivamente coordenada por um órgão central de 
planejamento. E em que pesem todos os esforços despendidos, houve pouco 
avanço efetivo em termos de modernização e de racionalização administra-
tivas, e a nova burocracia vinculada ao Dasp (Departamento Administrativo 
do Serviço Público) conviveria durante muito tempo com o velho funciona-
lismo ainda preso ao cartorialismo tradicional, bem pouco impessoal e bem 
pouco republicano (Nogueira, 1998).

Além do mais, houve uma forte dose de ‘seletividade’: as massas rurais 
permaneceram alijadas da esfera de alcance do aparato público, direciona-
do exclusivamente para os setores urbanos assalariados e sindicalizados. O 
aparelho social do Estado também não chegou a propiciar – seja em termos 
de saúde, seja em termos de educação ou previdência – a oferta de decisões 
e de serviços públicos capazes de atender às demandas objetivas da popula-
ção trabalhadora. Sequer os trabalhadores sindicalizados puderam dispor de 
um categórico atendimento às suas reivindicações e necessidades. A cidada-
nia daqueles anos foi restrita e esteve fortemente contaminada por compo-
nentes de injustiça e de discriminação.

O modelo de Estado que então se delineia será corporativista e nele os sindi-
catos terão muito maior peso que os partidos políticos. A via corporativa servirá 
ao novo Estado tanto para atenuar o jogo político até então predominante – con-
seguindo deste modo enfraquecer as elites agrário-exportadoras – quanto para 
calçar a subordinação das classes subalternas. Acabaria por restringir as possibili-
dades de instauração e de aprofundamento de uma ordem democrática.

Houve muita falta de sintonia entre o tempo da economia e o tempo da 
política, entre o tempo do Estado-governo e o tempo da representação, fato já 
registrado por muitas vertentes da bibliografia especializada (ver, por exem-
plo, Campello de Souza, 1976). Os anos 30 configurarão uma fase de turbulên-
cia e instabilidade, sobretudo porque neles se tentará a institucionalização de 
um poder reformador sobre uma estrutura agrária que se mostrava resistente 
ao tempo e sobre uma estrutura política que não conseguia se modernizar 
com rapidez. Entre os múltiplos efeitos de longa duração desses desajustes, 
encontram-se a hiper-centralização e a natureza ‘personalista’ do regime pre-
sidencial, a forte tendência a um ‘decisionismo’ de tipo autoritário na cultura 
governamental, a precarização do sistema partidário, os variados problemas 
de afirmação e funcionamento do Legislativo e, por fim, uma nova problema-
tização da cidadania e da dialética entre público e privado.

O Estado formatado nos anos 30 avançou pelas décadas seguintes, ultrapas-
sando a redemocratização de 1945, o golpe de 1964 e a nova redemocratização 
de 1985. Mostrou força e eficácia, autoridade e empreendedorismo, praticamente 
liderando a marcha do capitalismo e da industrialização no país. Constituirá to-
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da uma cultura para si. O Estado da Era Vargas será o grande modelo do Brasil 
moderno, uma verdadeira usina da institucionalidade política e da administração 
pública. Expressará um pacto social de tipo ‘desenvolvimentista’, que passará por 
ajustes e adaptações ao longo do tempo (conforme os períodos democráticos e os 
ditatoriais).

Com ele se estabilizará um padrão de cidadania, que continuou “regula-
da” (Santos, 1979), distante da consideração dos temas ‘individuais’ e tendo 
na identificação com o Estado e a nação seu eixo constitutivo básico. Repro-
duzir-se-á também um padrão perverso de presidencialismo: plebiscitário, 
fundado num mix de corporativismo e carisma, dependente da iniciativa 
mediadora do chefe do Estado e da montagem de coalizões governantes des-
providas de caráter programático e entregues a um relacionamento fisioló-
gico com o governo, expediente que, como sabemos bem, permanece vivo 
ainda nos dias atuais.

O arranjo estatal desenhado nos anos 30 politizou de modo distorcido a 
administração pública. Facilitou a ‘balcanização’ do aparato administrativo 
e bloqueou a colocação em prática de projetos reformadores capazes de mo-
dernizar a administração, aumentar sua eficiência e sua eficácia e dar a ela 
maior afastamento em relação ao mundo dos interesses particulares. Não foi 
inteiramente republicano, nem democrático.

Ditaduras, 1964

Houve ditadura até 1945, e a ‘democracia populista’ de massas que então se 
seguiu terminou violentamente com o golpe militar de 1964. A vida repu-
blicana se fez aos trancos e barrancos, evoluindo de forma instável e sendo 
regularmente atropelada por longos períodos ditatoriais, que acabaram por 
reforçar os traumas que abalavam a nossa eticidade.

Por proibirem a liberdade e a democracia, as ditaduras deformam a edu-
cação cívica e a proliferação de uma cultura democrática; não fomentam o 
espírito republicano, até mesmo porque os próprios gases tóxicos que desti-
lam, como regimes fechados em si, acabam por sufocar as virtudes públicas 
e a estimular excessos de todo tipo, inclusive e sobretudo os que costuma-
mos associar à corrupção ou à ‘privatização do público’. Só pode existir Re-
pública – e, portanto, cultura republicana – quando os homens interagem 
uns com os outros em condições de liberdade, de igualdade fundamental e 
de ‘Paidéia’, isto é, de formação do homem ético.

Ainda que tenhamos avançado em termos de liberdade, de igualdade de 
oportunidades e de organização de um sistema escolar universal, é evidente 
que temos déficits gravíssimos em todos esses planos, sobretudo quando 
olhamos de modo panorâmico para o país em seu conjunto. Não pudemos 
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acumular historicamente os requisitos básicos para sermos consistentemen-
te republicanos.

O golpe de 1964 não representou um pesadelo em uma noite de verão. 
Deitou raízes na vida nacional. Por longos vinte anos o Brasil viveu sob 
suas asas e seu patrocínio. O próprio reencontro com a democracia só teve 
início efetivo por iniciativa de um dos generais que ocuparam a Presidência 
da República, Ernesto Geisel, quando, ao terminar seu mandato, em 1979, 
e transferir o cargo para o último general, João Batista Figueiredo, legou ao 
país uma ditadura já enfraquecida (ainda que, em seus estertores, continu-
asse a ser violenta e arbitrária), deixando o caminho livre para que a lógica 
das coisas, a pressão social e a iniciativa dos políticos democráticos termi-
nassem por enterrá-la.

Entre 1964 e 1984, o país explodiu em termos capitalistas. Expandiu 
suas forças produtivas, internacionalizou a economia, dinamizou a agricul-
tura e se industrializou. Movimentou-se freneticamente. Tornou-se mais ca-
pitalista, mais moderno, mais autoritário e mais injusto, radicalizando uma 
tendência que vinha se acentuando desde a década de 1950. O conjunto das 
mudanças repercutiu com força na política, alterando comportamentos, fa-
zendo proliferar novos interesses e transformando os padrões de participa-
ção. A população multiplicou-se formidavelmente: 70 milhões de pessoas em 
1960 transformaram-se em 120 milhões em 1980, ao passo que, nesse mesmo 
período, a população urbana cresceu de 44% para 67% e a rural decresceu 
de 55% para 32%. Como a ditadura não cancelou as eleições, o número de 
eleitores também se expandiu, alcançando a casa dos 58 milhões no pleito 
de 1982, quase a totalidade da população adulta alfabetizada, número que 
praticamente dobraria nas décadas seguintes.

Os sucessivos governos militares reproduziram os traços mais perversos 
da história nacional e criaram muitas outras mazelas. Suas escolhas fracio-
naram a sociedade em compartimentos estanques, presos a interesses par-
ticularistas e desejosos de um diálogo direto com o Estado, sem a media-
ção de partidos ou de instituições representativas. Tornaram extremamente 
complexa a trama política e extremamente desgastante o jogo em torno do 
poder. A movimentação social por eles ativada, ao se divorciar da democra-
cia, acentuou seus traços ‘selvagens’ e pré-políticos. A recessão posterior ao 
fracasso do ‘milagre econômico’ fez com que o país ingressasse numa espé-
cie de guerra de todos contra todos. E foi essa sociedade que, alguns anos 
depois, experimentou a transição democrática.

Em decorrência disso, o processo de democratização não conseguiu en-
contrar base e impulso para se desenvolver de maneira acelerada ou impetu-
osa. Embora ganhando força e diversificação, a sociedade civil não foi capaz 
de estabelecer maiores vínculos orgânicos com a sociedade política; da mes-
ma forma, avançou a consciência democrática e ampliou-se a participação, 
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mas faltaram instâncias capazes de agregar e de organizar em nível superior 
(político-estatal) os múltiplos interesses sociais e, especialmente, de dar va-
zão e operacionalidade às reivindicações populares.

O país avançou rumo ao final do século de modo seguramente não-li-
near. Conheceu uma Constituição ‘cidadã’ em 1988, voltou a eleger seus 
presidentes, normalizou a vida democrática, domou a inflação, tomou cons-
ciência da questão do Estado e da gestão pública, mergulhou na globaliza-
ção. Mas continuou claudicando na área social, que não mudará significati-
vamente de perfil. Houve melhorias tópicas na distribuição de renda, mas 
pouca tradução em termos de qualidade de vida. Se antes se podia dizer que 
a pobreza estava ‘represada’ em algumas regiões do país, passou-se a cons-
tatar que ela se transfigurou, cresceu em direções novas e assumiu formas 
mais perversas, rompendo limites e fronteiras espaciais e ressurgindo (ou se 
alastrando) em áreas onde se imaginava banida.

Em suma, entramos no século XXI com um enorme fardo nas costas, 
que desafiou todos os governos da década de 1990. O país flertou firme com 
o neoliberalismo, ajustou seu Estado, assistiu à ascensão política e eleito-
ral do Partido dos Trabalhadores (PT) e à consolidação da democracia. As 
sucessões presidenciais passaram a ser feitas limpa e civilizadamente, sem 
sobressaltos ou golpes de mão. Ao mesmo tempo, o país se globalizou, se 
fragmentou e se diferenciou, adquirindo doses adicionais de individualis-
mo e de complexidade. Passou a conviver com uma trama de problemas e 
pressões difícil de ser decodificada e assimilada. Tornou-se ‘pós-moderno’ 
sem ter conseguido ser plenamente ‘moderno’, chegou à modernidade tar-
dia sem ter rompido com a condição periférica. Ganhou uma agenda imensa, 
desafiadora, enigmática.

Ainda assim, a sociedade não está parada no tempo ou desinteressada 
de seu futuro. A seu modo, está indo à luta: questionando escolhas eleito-
rais, forçando a interposição de uma pauta “social” à agenda política na-
cional, agitando-se e protestando nas zonas rurais e nas periferias urbanas, 
onde exibe seu descontentamento. Não se mostra facilmente componível e 
tem cobrado um alto preço de todos aqueles que se dispõem a tentar algum 
movimento virtuoso de integração e de composição social. Embora mais 
bem encaixado na vida social, o problema da reconciliação (da articulação 
virtuosa) entre o individual e o comunitário, entre o público e o privado, 
continua em aberto.

Modernidade tardia e condição periférica

Para vencer as eleições presidenciais de 2002, Luís Inácio Lula da Silva re-
cebeu um voto de confiança tanto de amplas camadas populares quanto de 
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boa parte das elites, algumas das quais, como as empresariais e as financei-
ras, apostavam em sua capacidade de promover o desenvolvimento, ainda 
que receassem a imposição de mudanças estruturais na economia. Afinal, no 
programa com que disputou e venceu as eleições presidenciais, o PT havia 
proposto a consecução de três grandes diretrizes estratégicas: aprofundar a 
democracia, combater a exclusão social e reduzir a vulnerabilidade externa 
do país. Imaginava-se que um governo impulsionado pelos compromissos 
históricos do PT e pela agenda desenvolvimentista sustentada por amplas 
faixas do movimento democrático acabasse por aperfeiçoar e aumentar o 
controle sobre os fluxos de capitais e a taxa de câmbio.

A disposição petista de chegar à Presidência exigiu um movimento de 
cautela e prudência, refletido no discurso mais ameno que prevaleceu na 
fase final da campanha, quando da divulgação da Carta aos brasileiros, do-
cumento em que se fazia firme declaração de respeito a todos os compromis-
sos econômicos e financeiros assumidos pelo Estado brasileiro e reduzia-se 
bastante a ênfase que o PT costumava conceder à questão social.

Haveria, no entanto, mais ‘pragmatismo’ que ‘realismo’. Ao tomar pos-
se em janeiro de 2003, Lula anunciou à sociedade um ministério eclético 
e moderado, que reunia – sem critérios claramente explicitados – quadros 
partidários, empresários e parlamentares de partidos aliados. Designou um 
banqueiro para o Banco Central e fixou, como eixo de gravitação do gover-
no, uma equipe econômica ortodoxa, a qual foi encarregada de dar conti-
nuidade à política de ajuste fiscal e estabilização monetária em vigor.

Além de contido pela aceitação dos termos do jogo econômico, o governo 
continuou pensando o Estado como um aparelho a ser ajustado e ‘contabiliza-
do’, sem se preocupar com a questão da qualidade dos serviços públicos e sem 
dar qualquer passo em direção a uma reforma ético-política do Estado. Ou seja, 
manteve o imaginário social preso a uma visão negativa do Estado e pouco con-
tribuiu para dar maior agilidade à máquina pública e democratizá-la estabele-
cendo novos mecanismos de participação popular e de controle social.

Para piorar, reiterou a prática tradicional de preencher de forma uni-
lateral os cargos públicos mais estratégicos (assessorias superiores, direção 
de empresas e autarquias, além, evidentemente, da estrutura administrativa 
dos ministérios), que foram entregues ou à burocracia partidária ou a pro-
fissionais do sindicalismo. Em boa medida, o PT ‘ocupou’ o Estado. Governo 
e partido se interpenetraram de forma deletéria, misturando seus negócios, 
sua dinâmica e seus interesses. Finalmente, para se sustentar em termos par-
lamentares, o governo Lula abriu sua coalizão ainda mais à direita, incorpo-
rando e patrocinando partidos que lhe impuseram um alto preço político e 
administrativo e ajudaram a que se criassem, dentro do governo, espaços de 
‘compra-e-venda’ de apoios, de cargos e de verbas. Nada disso foi, obvia-
mente, sem conseqüências.
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Ao se iniciar o ano de 2005, ao mesmo tempo em que passava a sofrer a 
pressão de suas próprias bases, desejosas de um maior ímpeto reformador, o 
governo começou a dar mostras de que iria se dedicar antes de tudo à busca 
de um segundo mandato para Lula. Para falar usando termos que se genera-
lizaram na crônica política brasileira, passou a se dedicar intensivamente a 
um ‘projeto de poder’, desinteressando-se da elaboração e da implementa-
ção de um ‘projeto de sociedade’.

Ao se combinar com a baixa performance administrativa do governo e 
com sua falta de clareza programática, a opção pela recondução de Lula ex-
pôs o governo aos diferentes apetites políticos, partidários e corporativos do 
país. Antes do final do semestre, o governo estava acossado pela revelação 
de que se armara, por dentro dele e sob patrocínio dele, uma ampla e com-
plicada rede de corrupção destinada a repassar recursos financeiros não-de-
clarados a partidos e a políticos tendo em vista a obtenção de apoio político 
no Congresso e a organização de fundos eleitorais. A cúpula dirigente do 
PT, alguns de seus deputados e diversos operadores governamentais surgi-
ram no centro dessas operações, como maestros de uma orquestra corporati-
va e fisiológica que, de modo inusitado e inesperado, voltou a fazer sangrar 
a cultura republicana do país.

Repuseram-se, assim, uma tradição e uma prática usual na política nacio-
nal, mas com alguns agravantes: 1) a operação foi turbinada pelas novas con-
dições estruturais da sociedade, por sua fragmentação, pela maior fragilidade 
do Estado e pelo declínio da capacidade de direção política dos partidos; 2) foi 
também impulsionada por uma inédita ‘monetarização’ dos relacionamentos 
políticos e por uma igualmente inédita ‘colonização’ econômica da política. A 
aceitação dos termos do jogo econômico, expressa na política econômica orto-
doxa e na determinação de se fazer o máximo para ‘blindar’ a economia – isto 
é, deixá-la fora do alcance da regulação estatal e das negociações em torno das 
políticas sociais –, desdobrou-se assim na entrega de todo o Estado político 
(instituições, procedimentos e escolhas) ao ‘mercado político’.

As circunstâncias político-econômicas e sócio-culturais corresponden-
tes à fase globalizada do capitalismo e à modernidade radicalizada (Beck, 
2003; Bauman, 2000) estão impondo um alto preço à vida política nacional. 
Tanto quanto o mundo, a sociedade brasileira também está hoje atravessada 
por dinâmicas de diversificação, fragmentação e multiplicidade de interes-
ses. A desorganização do mundo do trabalho, ao lado da intensa mobilida-
de dos capitais, da financeirização e da transnacionalização das economias, 
fazem que a sociedade deixe de poder continuar se reproduzindo mediante 
regras e centros claramente reconhecidos. Os Estados e os governos ficam 
cercados pela economia internacionalizada, que não podem controlar, e pe-
las demandas e pressões internas a seus territórios, que não podem refrear 
nem atender. Os governos governam pouco, às vezes nem governam. Em 
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maior ou menor grau, as diferentes mediações políticas e sociais estão fican-
do comprometidas, e minam as bases da autoridade política.

Tudo isso cria uma ainda maior confusão entre o interesse público e o 
privado. Desse ponto de vista, a democratização contemporânea – da políti-
ca, dos relacionamentos, do poder – ressente-se com um súbito declínio do 
espírito republicano, coisa que, no caso brasileiro, significa a exacerbação de 
uma característica já infiltrada na corrente sanguínea da experiência social.

Além do mais, as concretas condições brasileiras não são apenas as da 
modernidade tardia, mas são também as da periferia do sistema capitalista. 
Isso faz com que o país conviva com uma verdadeira tragédia social, impos-
ta pelo prolongamento do passado e aumentada pelos próprios termos da 
modernidade tardia. O Brasil atual caminha entre miséria ‘colonial’ e misé-
ria ‘neoliberal’, entre o subemprego tradicional e o desemprego estrutural. 
Ainda não resolveu a questão da terra, mas apresenta altos índices de agri-
cultura capitalizada e de agrobusiness.

No contexto da modernidade tardia e periférica, é ainda mais difícil des-
nudar os expedientes que o poder econômico usa para submeter a política. Os 
brasileiros, em particular, sabem que alguns poderosos esquemas de corrup-
ção e de malversação de fundos públicos existem e operam, mas não conse-
guem saber onde eles estão e como fazem para agir e se reproduzir. Esforços 
de investigação – como os que têm sido desenvolvidos pelas diferentes Comis-
sões Parlamentares de Inquérito que funcionam no Congresso Nacional desde 
julho de 2005 – são neutralizados por minúcias jurídicas e manobras protela-
tórias e não chegam a ter maiores conseqüências práticas, como que a revelar 
a fraqueza das instituições e a baixa eficácia dos sistemas.

Parte da atual crise brasileira deriva do fato de que o Estado e a políti-
ca ingressaram em um estágio de ‘sofrimento’: estão afetados, de certo modo 
paralisados, pelo cruzamento de modernidade tardia e de condição periférica 
(Nogueira, 2004). Nada funciona muito bem em suas práticas e organizações, 
nada satisfaz, nada parece ter força suficiente para alterar o rumo das coisas. 
Como reação, sobem as taxas de angústia e de ansiedade, aumenta a inquieta-
ção e disseminam-se atitudes de revolta, ceticismo e niilismo, muitas vezes re-
tóricas e impotentes para produzir consensos, contra-tendências consistentes 
ou mudanças efetivas. O ‘social’ se agita muito, mas não consegue pressionar 
de fato os governos nem interferir no direcionamento da ação estatal.

É como se estivéssemos a assistir ao esgarçamento da nossa eticidade, à di-
luição das condições necessárias para uma boa vida republicana. As potências 
da particularidade parecem estar mais livres do que nunca, e tendem a arrastar 
consigo os movimentos destinados a compor o individual (ou o interesse priva-
do) com aquilo que é comum, com o interesse público. Estamos carecendo de 
dinâmicas intersubjetivas fortes, de doses mais expressivas de ‘ação comunicati-
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va’ (Habermas) e de contenção dos excessos reiterados pela própria experiência 
social. Falta-nos, digamos assim, um Estado ético que funcione como referência 
e que, impulsionado por uma sociedade civil politizada, pelos cidadãos mobili-
zados, controle o Estado político (os governantes, o sistema, a classe política) e 
garanta a prevalência democrática do público sobre o privado.

Notas

1	 Professor livre-docente de Teoria Política da Universidade Estadual Paulista (Unesp). 
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