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Érase una vez en Taracuá... 
Sobre el origen del mundo - tradición cristiana,  
teoría científica y pensamiento indígena

Gilton Mendes dos Santos 
Departamento de Antropología de la Universidad  
Federal del Amazonas, Brasil

Resumo
Este texto é fruto de algumas observações durante parte de um curso de nível 

médio (Magistério Indígena), realizado na comunidade indígena Taracuá, 

no médio rio Uaupés, um importante afluente da margem direita do Rio 

Negro, na Amazônia brasileira. Tais observações referem-se às interpretações 

indígenas sobre origem do mundo dadas pela Ciência e pela tradição judaico-

cristã. Seu resultado é que, segundo a visão indígena, tais explicações são, 

na verdade, variações de uma mesma base do pensamento, do próprio 

pensamento indígena. 

Palavras-chave: Origem do mundo; pensamento indígena; Amazônia; Alto 

Rio Negro; Taracuá; estudantes indígenas

Abstract
This text is the result of observations made during a course (Magistério 

Indígena) taught in the indigenous community of Taracuá, on the Uaupés 

river, an important tributary of the Negro river, in northwestern Brazilian 

Amazonia. These observations refer to indigenous interpretations about 

the origin of the world according to western science and the Judeo-

Christian tradition. From the point of view of this indigenous group, 

western explanations are variations on the theme derived from indigenous 

knowledge. 

Keywords: Origin of the world; indigenous thought; Amazonia; Upper Negro 

River; Taracuá; indigenous students

Resumén
Este texto es el resultado de algunas observaciones durante parte de un curso 

de nivel medio (Enseñanza Indígena), realizado en la comunidad indígena 
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Taracuá, en el medio del río Uaupés, un importante afluente de la margen 

derecha del Río Negro, en la Amazonía brasileña. Tales observaciones se 

refieren a las interpretaciones indígenas sobre origen del mundo dadas por 

la Ciencia y por la tradición judaico-cristiana. Su resultado es que, según 

la visión indígena, tales explicaciones son, en realidad, variaciones de una 

misma base del pensamiento, del propio pensamiento indígena. 

Palabras-llave: Origen del mundo; pensamiento indígena; Amazonía; Alto 

Río Negro; Taracuá; estudiantes indígenas
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Érase una vez en Taracuá... 
Sobre el origen del mundo - tradición cristiana,  
teoría científica y pensamiento indígena1

Gilton Mendes dos Santos 
Departamento de Antropología de la Universidad  
Federal del Amazonas, Brasil

Introducción – Escenario 

Taracuá es el más importante vértice del llamado triángulo tukano, formado 

por el río Uaupés y sus tributarios Tiquié y Papuri. Por esa razón, esta comu-

nidad indígena es una de las principales sedes del curso en el Alto Río Negro, 

un proyecto iniciado en 2005 por la Secretaría Municipal de Educación de San 

Gabriel, subsidiado por la Secretaría Estadual de Educación del Amazonas 

(SEDUC), involucrando cinco polos-base en la región: Taracuá (río Uaupés), 

Tunuí, Assunção do Rio Içana (río Içana), Maturacá (Yanomami) y Barreira 

Alta (río Tiquié). 

Organizado en etapas presenciales (concentración de los alumnos por 

cerca de un mes en los polos-base) e intermediarias (cumplidas en las pro-

pias comunidades), el curso involucra cerca de 330 alumnos para formación 

en la secundaria en el municipio de São Gabriel da Cachoeira, en el Estado de 

Amazonas. En Taracuá, el curso cuenta con aproximadamente 85 alumnos 

de diferentes lugares, comunidades y pueblos del triangulo: Tukano, Desana, 

Tuyuka, Tariano, Kubeo y Wanano. 

Taracuá está ubicada en una curva del río Uaupés, afluente del Río Negro, 

donde sus aguas se calman y sus márgenes se expanden. En esa curva del 

río existe, a lo largo de su margen derecha, un extenso afloramiento rocoso, 

acompañado de un largo banco de arenas claras. Fue en este escenario de 

1	  Agradezco a Luiza Garnelo, Geraldo Andrello y Judite Albuquerque por la lectura crítica y sugerencias 
para el texto.
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belleza casi inefable que los Salesianos instalaron, a comienzos de la déca-

da de 1920, una de las principales sedes de su Misión en el Alto Río Negro. 

Abandonada a inicios de los años 80, Taracuá guarda las marcas de poder y de 

la magnificencia de la santa madre: la gigantesca iglesia construida en lo más 

alto de la plataforma rocosa, emergiendo de su fachada dos torres de frente 

para el río, abrigando un conjunto de campanas de bronce y una imagen ilu-

minada de Cristo con brazos abiertos en la dirección de las aguas del Uaupés. 

En los fondos y al lado de la catedral se encuentran,  en estado de abandono 

casi total, dos construcciones cumplidas, que servirán, en el pasado, de inter-

nado para niños y niñas indígenas de diferentes grupos étnicos de la región. 

Hoy, uno de ellos es usado como residencia del padre diocesano y el otro 

es la sede de la escuela, alquilado y bajo la responsabilidad de la Secretaría 

de Educación del Estado Amazonas. En lugar, llaman la atención aun un 

pequeño hospital, dos cuadras de fútbol, una planta mini hidráulica y otras 

diversas edificaciones en ruinas, que sirvieron de talleres de trabajo en los 

tiempos de os Misioneros. 

Actualmente, el pueblito de Taracuá (o mejor dicho, la comunidad, como 

prefieren llamarle los indios) abriga una población de aproximadamente 

700 habitantes, formada en su gran mayoría por indios tukano. Las casas se 

encuentran distribuidas en aglomeraciones, formando cuatro barrios, todas 

ellas rodeadas por plantaciones antiguas de ingás, palmeras de asaí, chonta-

duro, pomarrosa y pimientas, formando pequeños jardines forestales – 

muestra inequívoca de los llamados ecosistemas antropogénicos, una tradición 

de cultivo precolombina (Balée, 1993).

A ejemplo de otras embestidas religiosas en Brasil, la Misión Salesiana 

tenía como objetivo llevar la Fe y la Civilización para los indios de la 

Amazonía, hacer florecer la Iglesia y la Ciencia entre ellos (cf. Albuquerque 

2007, entre otros). Sin embargo, tal meta no parece haber alcanzado el triunfo 

planeado: los casi cien años de presencia salesiana en el Alto Rio Negro liqui-

daron con un sin número de bienes materiales y simbólicos, además, ahoga-

ron las lenguas nativas; pero no fueron capaces de enmudecerlas ni de moldar 

el pensamiento y la mitología indígena. Nos parece que murta también flore-

ció con fuerza en la Amazonía (Viveiros de Castro 2002).

Entre otros criterios de participación, el curso exige que los alumnos 

sean habitantes de comunidades y hablantes de la lengua nativa. Las eta-

pas presenciales son planeadas a partir de temas definidos por los propios 
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estudiantes. De los temas escogidos se espera que sean abordados en dos di-

mensiones, por la ciencia académica y por la ciencia indígena. Entonces, para el 

cumplimiento de cada una de las etapas, son invitados profesores “de afuera”, 

oriundos de la academia, y profesores nativos, conocedores de la cultura, de 

la tradición y del pensamiento indígena2. 

A temática definida para esta etapa (la cuarta), en Taracuá, fue el origen del 

mundo, y sobre ella hablaron, en la perspectiva de la teoría indígena, el viejo 

tuyuka Pedro Poeni y el desana Raimundo Galvão. Mi participación, como 

“docente”, por cerca de diez días (una parte de la etapa presencial, que duró 

cerca de treinta días a lo largo del mes de mayo del 2008), se inclinó menos 

para tratar el tema en profundidad científica – inclusive porque esta no es mi 

especialidad – pero en abordarla bajo la óptica de algunas tradiciones dife-

rentes en juego en la explicación del origen del universo3. Así, me esforcé por 

construir “núcleos teóricos”, a partir de los cuales fuese posible desarrollar 

una idea del todo en cuestión, esto es, una especie de tratamiento del tema 

en la forma de sinécdoque, de parte por el todo. La estrategia objetivó todavía 

establecer la diferencia entre las cosmologías en juego, la científica y la indí-

gena, sus principios, características y formas de transmisión.

Importante resaltar que decidí inserir en el debate la versión 
cristiana del origen del universo y de los seres vivos. Esta 
decisión fue motivada por dos razones, la primera por ofrecer un 
contrapunto más global con la explicación científica, la segunda, 
porque todos los estudiantes indígenas presentes en Taracuá 
se declaraban católicos. Esta condición permitiría, así, una 
buena provocación intelectual, exigiendo una problematización 
y un análisis más distanciado de la cuestión, aparentemente 
contradictorio e irreductible. 

2	  Los profesores indígenas, llamados de palestrantes, convidados para esta etapa del curso fueron: 
Raimundo A. Castro Galvão (Desana), Pedro M. Lima Poani (Tuyuka) e Higínio Lima (Tuyuka). 

3	  Para el abordaje del tema, el curso contó también con la participación del antropólogo Carlos Dias, 
profesor del Departamento de Antropología de la UFAM, que dividió el curso conmigo, estando en 
Taracuá durante la primera semana de esta etapa presencial – a quien aprovechó para agradecer por el 
cambio de ideas y la lectura de lo que aquí va escrito (bajo mi responsabilidad, innecesario decir).  Como 
complemento de las clases expositivas fueron exibidos dos películas documentales en DVD, un sobre el 
origen del universo (astrofísica) y otro sobre la evolución de las especies (biología), ambos producidos por 
la BBC/Discovery Channel y reproducido en Brasil por la Editora Abril, 2005.
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Lo que sigue son algunos apuntamientos acerca de las diferentes posi-

ciones o interpretaciones sobre el origen del universo. A partir de algunos 

recortes de texto sobre cada una de las tradiciones en cuestiones le siguen las 

reacciones, observaciones y análisis de los estudiantes de Taracuá acerca de 

las diferencias y semejanzas entre las explicaciones dadas por cada tradición. 

En su ruta se notará lo que los indios del Alto Rio Negro están haciendo con la 

escuela en nombre de la promocionada educación diferenciada. 

Observando tradiciones

Sabemos que la cosmología judaico-cristiana se fundamenta en la idea de un 

mundo natural creado por Dios, el cual se mantiene arriba y distante de sus 

criaturas, en una posición de primacía y jerárquicamente superior. De esa 

forma, ella marca una diferencia crucial, por ejemplo, con aquella profetiza-

da por el Budismo, en la que las especies se posicionan en una línea de conti-

nuidad vital con los humanos, como encarnación espiritual de personas. 

Aunque en deuda histórica con la filosofía griega, la cosmología 
cristiana conserva una diferencia considerable de esta, que tiene en 
la noción de physis algo que se aproxima al  concepto moderno de 
naturaleza, pero que no excluye de su inmanencia el psiquismo, lo 
sobrenatural, los dioses y la acción de sus poderes sobre los seres 
humanos. Como nos lo recuerda Bornheim (1972: 11): “a la physis 
pertenecen el cielo y la tierra, la piedra y la planta, el animal y el 
hombre, los acontecimientos humanos como obra del hombre y de 
los dioses, y, sobretodo, pertenecen a la physis los propios dioses”. 
Tratado primordial de la tradición judaico-cristiana, el Viejo 
Testamento orienta el principio de una jerarquía cósmica entre 
Dios, los hombres y los demás seres de la Naturaleza. Es esto lo 
que vemos en el primer capítulo de Génesis:

Al principio, Dios creó el cielo y la tierra. La tierra estaba sin forma y vacía; las 
tinieblas cubrían el abismo y un viento impetuoso soplaba sobre las aguas.
Dios dijo: “Hágase la luz!” Y la luz se hizo. Dios vio que la luz era buena. Y Dios 
separó la luz de las tinieblas: a la luz Dios le llamó “día”, y a las tinieblas le dio 
el nombre de “noche”. Hubo una tarde y una mañana.
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(...) Que la tierra produzca hierbas, hierbas que produzcan semillas, y árboles 
que den frutos sobre la tierra, frutos que contengan semillas, cada una según a 
su especie.
(...) Que existan luceros en el firmamento del cielo, para separar el día de la no-
che y para marcar fiestas, días y años; y que sirvan de luceros en el firmamento 
del cielo para iluminar la tierra. 
Que las aguas se llenen de seres vivos y los pájaros vuelen sobre la tierra, bajo el 
firmamento del cielo.
(...) Sed fecundos y multiplicaos y llenad las aguas del mar, y multiplíquense las 
aves en la tierra.
(...) Que produzca la tierra seres vivientes según la especie de cada uno de ellos: 
animales domésticos, reptiles y animales salvajes, cada uno según su especie. 
(...) Hagamos al hombre a nuestra imagen y semejanza. Que él domine los pe-
ces del mar, los pájaros, los animales domésticos, todos los animales y todo 
reptil que se arrastra sobre la tierra
(...) Sed fecundos y multiplicaos y henchid la tierra y someted, dominad los 
peces del mar, las aves y todo animal que se arrastra sobre la tierra.
(...) Te doy cada semilla cojinete de la hierba, y sobre toda la tierra y todo ár-
bol que tenga semilla de fruto que dé: todo esto va a ser comida para ti. Y a 
todos los animales, para todas las aves y todas las criaturas que se arrastran 
por la tierra y en el cual hay aliento de vida, le doy la hierba como alimento 
(Génesis 1:1-31).

Además de situarse fuera del mundo creado, su Autor se muestra comple-

tamente diferente de las demás criaturas, excepción concedida a los huma-

nos, a los cuales atribuye poder (de uso y dominio) sobre todos los demás. 

Así, lejos y superior al mundo criado, sin cualquier interacción con sus cria-

turas, el Creador concede existencia a todas las especies, desproveyéndolas, 

sin embargo, de cualquier dote antropocéntrica o social. Tales especies, por 

su lado, se presentan subalternas a los humanos, los cuales deben compor-

tarse como en el lugar (en posición y papel) del Creador, ya que de Él son ima-

gen y semejanza.

*

La tradición científica, motivada, por un lado, por la retomada de 

los problemas pre socráticos, y, por otro, por los principios postulados 

por la cosmología judaico-cristiana, radicalizó, a partir del siglo XV, la 

distinción e irreductibilidad entre los dominios de la Naturaleza y de la 

Humanidad. Colocando en cuestión la posición divina en los “misterios” de 

la Naturaleza, la Ciencia anunció nuevas teorías de ordenación del cosmos y 
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otros descubrimientos sobre el mundo físico. Así, responsable por el desen-

cantamiento del mundo, la verdad científica anunció la Constitución Moderna, 

marcada por la tríplice desagregación entre los campos de la Naturaleza, de la 

Cultura y de lo Sagrado (Latour 1991). 

Ahora libre de las leyes de la Iglesia, la Ciencia conquistó su espacio, defi-

nió y esmeriló su método. La Naturaleza, su dominio por excelencia, pasó a 

ser, como nunca antes había sido, observada, medida, probada... Substraída 

de las manos de Dios, encontró lugar en la mano de los hombres.

A principios del Siglo XIX, Lamark defendió la hipótesis de que todas las 

especies – la humana inclusive – se originaban de otras, es decir, que la diver-

sidad de los seres vivos y las modificaciones orgánicas e inorgánicas eran 

el resultado de leyes naturales y no de la intervención creadora y milagrosa 

de Dios. Mas, como sabemos, fue la aparición de la Teoría de la Evolución, 

formulada por Charles Darwin, en su obra El Origen de las Especies, publicada 

en 1859, que marcó profundamente la historia de la Ciencia: fue ella la que 

definió y demostró el proceso de adaptación, complejidad y diversidad de los 

seres vivos, fundamentada principalmente todo en el proceso de la selección 

natural. En ella no apenas una, pero dos grandes ideas apoyan la teoría, la 

evolución de todas las especies, un fenómeno histórico y la selección natural, 

principal mecanismo de ese proceso, como bien defendió el propio autor:

Estoy totalmente convencido de que las especies no son inmutables, y que 

aquellas pertenecientes a lo que llamamos del mismo género son descendientes 

directas de otra especie ya extinguida. Finalmente, estoy convencido también 

de que la Selección Natural fue el medio principal de modificación, no obstan-

te, no el único (Darwin 2004[1859]: 67). 

El científico David Quammen, en una publicación reciente de la revista 

National Geographic, así resume el proceso de Selección Natural y sus conse-

cuencias para la biología:

El punto esencial de ese concepto es que pequeñas diferencias, aleatorias y 

transmisibles de un individuo a otro, redundan en oportunidades diferen-

tes de sobrevivencia y reproducción – algunos son muy exitosos, al paso que 

otros mueren sin dejar descendientes – y que esa proyección natural lleva las 

mutaciones significativas en la forma, en el tamaño, en la fuerza, en los me-

canismos de defensa, en el color, en la bioquímica y en el comportamiento de 
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los descendientes. Y, cuando hay crecimiento excesivo de la población, se in-

tensifica el esfuerzo competitivo. Como los competidores menos afortunados 

producen menos descendientes, las variaciones inútiles o negativas tienden 

a desaparecer. Las útiles tienen la propensión de ser preservadas y a los pocos 

difundidas por toda la población.

(...) Pero también hay otro aspecto, conocido como “especiación”. Por veces, las 

mutaciones genéticas ocurren apenas en un segmento aislado de una especie, 

cuando esa población se adapta a condiciones locales. Poco a poco, ella sigue su 

camino, ocupando nuevo nicho ecológico. A cierta altura, ella se hace irrever-

siblemente diferente – o sea, tan diferente que sus miembros no pueden más 

cruzar con el resto de la especie. Así, surgen dos especies donde antes había 

una. (Quammen 2004: 44-45)

*

Radicalmente reversa al pensamiento científico, la tradición indígena, antes 

de cualquier cosa, propone una indistinción de los campos de la sociedad, 

de la naturaleza y de lo sagrado, es decir, disuelve aquello que atribuimos 

pertenecer a campos y capacidades distintivas, particulares, irreductibles e 

incomunicables. Es de esa manera, pues, que en las cosmológicas indígenas, 

animales y humanos se comunican, se aparentan, se permutan o se transmu-

tan. En otras palabras: si, para la Ciencia, la continuidad entre plantas y ani-

males y los humanos se da por la composición física común a todos los seres 

(tejidos, células, moléculas, genes, DNA etc.), para el pensamiento indígena, 

tal semejanza es, antes, dada por la condición compartida de humanidad, por 

la capacidad de vida cultural, establecida en el origen del mundo y de (e para) 

todos sus habitantes (cf. Descola 1992 y Viveiros de Castro 1996). Además, 

conceptos como los de Naturaleza y Cultura parecen no hacer el menor sen-

tido explicativo en tal pensamiento, para el cual todo ocurre en un grande y 

abrumador movimiento súper social del cosmos.

La narrativa mítica, vehículo por excelencia de la tradición y concep-

ciones indígenas, sigue una lógica de disrupción y aparentemente contra-

dictoria. Sus enredos, tramas, roteros y personajes se bifurcan y se multi-

plican, aparecen y desaparecen, continua y milagrosamente, siguiendo un 

modelo que se direcciona menos en sentido pivotante y más en formato 

radicular de cabellera. 

Destacamos abajo un trecho de la mitología de los indios Tuyuka (fami-

lia lingüística Tukano Oriental) sobre el origen del universo, narrado por el 
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chamán Pedro Lima Poani, y transcrito, libremente, por un grupo de estu-

diantes del curso en Taracuá4:

Antes el mundo no existía, el universo era totalmente vacío y oscuro. En 

aquel tiempo existían solamente los dioses Umuko Ñehku (abuela del uni-

verso), Buhposa (abuela del trueneo), Buhpo Duhku (hermano del trueno) 

y Buhpo Mahko (hija del Trueno). Ellos vivían en el humo del cigarro y en 

el aire puro; y era invisible. Conversando entre si, los dioses comenzaron a 

preparar el universo para el hogar de la futura humanidad. Al principio, el 

mundo no giraba, por eso el sol se quedó al medio día, y nunca anochecía, 

era solo de día. Entonces, era difícil economizar comida. Los Ayawaroa deci-

dieron entonces robar la noche en la casa del Abuelo de la Noche. La noche 

estaba guardada en la caja de la noche (ñamiri ahkaro). Antes, sin embargo, 

ellos habían intentado, por tres veces, transformar el día, pero no lo lograron. 

En aquel tiempo existía también la llamada Abuela del Universo (Umukori 

Ayawa), que, viendo que los dioses no lograban transformar el día, dijo: “sien-

do hombres, ¿no saben lo que quieren?” Entonces, el Abuelo del Universo 

idealizó nuevamente, ahora con el pensamiento seguro, de que lograría 

crear todo lo que debería existir en el mundo. De esta manera, logró hacer el 

día, los alimentos y las bendiciones. Una vez hecho esto, la Caja de la Noche 

tuvo otras Cajas, llamadas: Caja de la Noche, Caja de Parika y un paquete de 

tierra negra. Después de lograr todo eso, los dioses subieron hasta lo largo 

de Manaos, y de allá hasta Naikaro. La otra caja fue llevada hasta el lugar lla-

mado Dahse koyoró. En ese lugar local, sin querer, abrieron la Caja. Así este 

lugar quedó conocido como Casa de la Noche. Después de eso, los dioses del 

universo pensaron en crear la humanidad. 

Para la creación de la Tierra, los dioses abrieron tres paquetes de tierra, 

cada uno conteniendo un tipo de tierra. Los dioses, sin embargo, abrieron los 

paquetes de tierra sin antes bendecirlos, por eso la tierra tiene la forma que 

tiene, con cerros, planicies, montañas, valles. Si, antes, la tierra hubiese sido 

bendecida por los dioses, ella sería completamente plana.

Los dioses del día y los dioses de la noche subieron con la oscuridad para 

el universo. En este momento tuvo su origen el día y la noche.

Antes no había estrellas: fue de una cascada (Cascada de las Estrellas), en 

4	  Para otras versiones mitológicas sobre el tema, consultar Coleção Narradores Indígenas do Rio Negro 
(Vols 1-8), 1995-2007, publicados por la Federação das Organizações Indígenas do Rio Negro (FOIRN).
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el río Pahsa, en el Alto Tiquié, que las estrellas subieron para el cielo. El Dios 

del universo les dijo, antes, que ellas serían las Gentes de la Noche. Por eso, 

entonces están en el firmamento hasta hoy. La luna también subió para el 

cielo, partiendo de la Cascada de la Luna. También subieron todas las conste-

laciones existentes, los veranos y las épocas de lluvia con sus inundaciones. 

Junto a todo eso fueron creadas las bendiciones: bendición del mundo, 

bendición de las estaciones del año, bendición contra enfermedades etc. 

La Caja de Paricá fue escondida en el cielo. Una mujer que usó paricá en 

compañía de los hombres se transformó en una mujer de las bendiciones y 

le preguntó a los hombres: ¿Por qué ustedes no conocen las bendiciones? 

Los hombres que usaron paricá con las mujeres son: Ye’pa Mahsã, Uhtã Piro 

Mahsã. El lugar donde ellos se transformaron en chamanes tiene el nombre 

de Puerto de Aracu. Los paricás creados por los dioses del universo fueron: 

paricá de goma, paricá de goma de carajuro, paricá de goma de onza, paricá 

de goma de casca. Los paricá que son consumidos deben ser bien guardados. 

Después de crear todo, los dioses del universo bajaron para el Lago de 

Leche. Fue entonces que se creó la Gente de la Transformación. Él (el Abuelo 

del Universo) le dijo al dios de la caza y de la pesca: ¡“usted será el respon-

sable por la creación de la futura humanidad”! Obedeciendo ese orden, el 

dios de la caza y de la pesca creó los seres humanos en la forma de alevines, y 

luego en seguida los colocó en el Lago de Leche, donde se alimentaron de este 

líquido (agua-leche). Mientras tanto, el dios de la caza y de la pesca creó la 

Canoa de la Transformación colocando allí dentro a los humanos-alevines. En 

seguida comenzó el viaje, pasando por el Río Amazonas con destino al Alto 

Río Negro. A lo largo de la subida, la Canoa iba parando, y en cada parada los 

seres ancestrales que ella conducía iban sufriendo transformaciones. En cada 

lugar (“casa”) ellos se hacían más humanos, y a la medida en que eso acon-

tecía, salgan de la Canoa y habitaban la tierra. Y así fue, hasta su punto final, 

en Ipanoré. 

De composición literaria y al mismo tiempo pragmática, la narrativa 

muestra la superposición de las diferentes dimensiones de la realidad y revela 

al mismo tiempo una ambivalencia e un continuum entre las esferas de la na-

turaleza, humanidad y divinidad. En ella creadores y criaturas se postran en 

un mismo plano, dialogando entre si y dividiendo el mismo escenario, en una 

trama en la que demiurgos aparecen y desaparecen, dividen atribuciones en 

el proceso de creación, crean y se transforman.
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Las interpretaciones y análisis de los estudiantes en Taracuá se apoyaron, 

sin señales de controversia, en esos principios de la estructura y de la verdad 

mitológicas, es decir, los postulados y explicaciones de las diferentes tradi-

ciones sobre el origen del mundo encontraron acento en el pensamiento indí-

gena sin el menor conflicto – como podemos observar más adelante. 

El estímulo inicial fue dado por la cuestión: ¡¿cómo se explicaría la compa-

tibilidad entre el pensamiento indígena y la cosmología cristiana sobre el origen del 

mundo y de las especies?! Sin titubeos, los investigados fueron unánimes en 

afirmar y defender que ambas tradiciones dicen la misma cosa, que el mundo 

fue creado por demiurgos, los cuales, por su vez, también hicieron aparecer 

todas las especies de seres habitantes de la tierra. 

Para el estudiante tukano Juarez Pedrosa, el Dios de los cristianos es exac-

tamente el mismo que el Abuelo del Universo, Umuhko Ñehko, de su pueblo. 

A lo que agrega José Lucas Duarte: en nuestra cultura, llamamos ambos los dioses, 

cristiano y tukano, de Umukho Yêhku. El tuyuka Narciso Yukuro recuerda que 

como el universo estaba vacío, Dios pensó en crear y formar al hombre y la naturaleza. 

Así también es nuestro pensamiento. Este cree, aun, que Dios debe ser el creador 

indígena del Abuelo del Universo. Para el estudiante piratapuia, Margarida 

Almeida Brasil, ambas creaciones proceden de la misma manera, resaltando, 

no obstante, que el Abuelo del Universo creó el mundo a través de la “fuerza de la 

bendición”. Para el tukano Aluízio Yu’puri, la diferencia entre las dos explica-

ciones es muy sutil: desde el origen nosotros ya fuimos separados en sociedades dife-

rentes, es decir, por etnias. Y así explica la joven tariana Lucinéia Matos Araújo:

La Bíblia dice que Dios creó el cielo y la tierra y todo lo que hay en ella, en seis 

días, y que en el séptimo descansó. Mi padre dijo que el Señor del Universo 

creó el mundo a través de la bendición, o sea, con la fuerza del pensamiento: Él 

bendecía y las cosas se hacían conforme a la imaginación de Él, usando todo lo 

que Él tenía el cuerpo, como pendientes, ipadu, cigarro, saliva... son seis cosas 

también. En fin, la cosmología cristiana es apenas el resumen de todo eso, y la 

cosmología indígena intenta explicar de una forma detallada. Por eso, las dos 

cosas sí son compatibles.

La misma cuestión fue puesta en relación a la explicación científica: ¿cómo 
ellos justifican la compatibilidad entre esta y el pensamiento indígena a res-
pecto del origen del universo y de sus habitantes?! Aunque no haya tenido la 
homología encontrada en la explicación anterior, entre la teoría cristiana y la 
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indígena, la comparación entre esta y la teoría científica es vista con ciertas 
diferencias, no obstante con rasgos más fuertes y evidentes de semejanza. Con 
poca discrepancia o variación, las respuestas circularon alrededor de una con-
sonancia entre ambas cosmologías. Es lo que podemos concluir con este argu-
mento síntesis de un grupo de estudiantes tukano: 

La teoría científica es fundamentada en las pruebas, y afirma que eso ocu-

rrió hace mil millones de años. Y esa teoría no abre espacio para los seres 

míticos. Sin embargo, la teoría indígena está fundamentada en la creencia, 

donde los dioses creadores del universo son actores principales de la crea-

ción. Entonces, hay una diferencia muy grande entre la teoría científica y la 

teoría indígena, pero tratándose de algunos momentos de la evolución, en 

la teoría científica, hay una compatibilidad muy grande en relación a la teo-

ría indígena. Por ejemplo: la evolución de los seres choca con nuestra teoría 

de la Canoa da Transformación. Todos los humanos que vinieron subiendo 

con la Canoa tenían la forma de pez. Los primeros seres estaban en la forma 

de alevines, renacuajos u hongos. En cada lugar en que la Canoa paraba, to-

dos ellos masticaban ipadu, fumaban cigarro y evolucionaban un poco más. 

Y así, poco a poco, iban transformándose en gente, hasta llegar a la Cascada 

de la Transformación. A partir de allí se dio el pasaje de agua para la tie-

rra. En la teoría científica de la evolución, los seres pasaron de agua para a 

tierra, y la Selección Natural choca con a nuestra subida con la Canoa de la 

Transformación, pues los primeros humanos peces pasaron por varias dificul-

tades y obstáculos, corriendo inclusive el riesgo de la extinción.

Y continua:

De acuerdo con la cosmología indígena, el universo fue creado por los dioses 

Umukho Ñehku, Ba’sebo, Buhpo Mahkõ. También había cuatro inhambus, que 

se transformaron en las cuatro totumas de tierra provenientes de los cuatro 

rincones del mundo. Ellas trajeron las totumas y derramaron las tierras sobre 

un paño de tururi, que el dios Ba’sebo había estirado en el espacio. Así, enton-

ces, la tierra se dispersó por todos lados. Ese momento, en la teoría científica, 

corresponde al Big-Bang, a partir del cual se formaron las galaxias, los planetas 

y otros astros.

*

De lo expuesto hasta aquí podemos concluir, a principio o preliminar-

mente, que la similitud encontrada por los estudiantes indígenas de Taracuá 

(quizá en la región del Alto Rio Negro y en otras partes) entre a cosmología 
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cristiana y la cosmología indígena sobre el origen del mundo y de las especies 

no tienen la misma amplitud que la encontrada entre esta última y la cientí-

fica. Conforme vimos, las acciones y la forma presentada por la explicación 

creacionista cristiana denotan correspondencia estructural con aquellas 

definidas por la explicación indígena, esto es, la presencia de un creador y 

sus poderes milagrosos es fundamental en el aparecimiento y ordenación del 

mundo y de sus habitantes.

Lo mismo no parece ocurrir cuando se aproximan las ideas indígenas con 

aquellas defendidas por la Ciencia: la homología entre ambas es vista en algu-

nas características de procedimientos de los fenómenos en análisis, notán-

dose una diferencia primordial en la aparición y en el orden del cosmos. 

Tal disensión, sin embargo, aunque parezca incomodar la explicación, no 

es vista como algo irreductible y sin comunicación, como bien lo apuntó el 

estudiante tuyuka Dário Wamirõ: 

Los científicos son como los chamanes, estudiosos del mundo y explicadores 

de las cosas y sus transformaciones. Así como existe la diferencia entre la expli-

cación tuyuka, desana, tukana, tariana y kubeo, también la científica muestra 

su diferencia. Pero en el fondo todos dicen la misma cosa. 

O además como concluyó el joven tukano Robson Sampaio: 

Los dos pensamientos son diferentes, mas son teorías que están en nuestro día 

a día. Entonces, cabe a cada persona, indígena o no, tomar en cuenta en cual de 

ella cree... sin interferir en el pensamiento que la otra prefiere creer.

Como se nota, la distinción entre las ideas científicas e indígenas, aunque 

ya admitida, no es vista como teorías paralelas, pero sí como una variación, 

una derivación de una única tradición del pensamiento, el pensamiento indí-

gena. Aquí, la diferencia es un caso particular de la semejanza5.

Una explicación para tal parece venir de la posición adoptada por el pen-

samiento indígena, una acción del actor-autor, es decir, quien piensa la dife-

rencia la está pensando a partir de un punto de vista propio, amparada en 

una matriz conceptual particular. Esto quiere decir, para nuestro caso, que 

5	  Este esfuerzo de laminación o asentamiento de las diferencias es visto por Luiza Garnelo - estudiosa de 
la región – como un mecanismo muy particular en el contexto rionegrense, marcado por la convivencia 
histórico-cultural de los diferentes pueblos en la región. Para ella ocurre lo mismo en el juego 
epistemológico de interpretación de la enfermedad (comunicación personal).
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el postulado indígena, de base mitológica, es la clave de la lectura de todos los 

fenómenos – un background epistemológico anterior, primero y englobante. 

Así concebido, él funciona como un operador cosmopolita, una poderosa 

máquina de la tradición, instrumento utilizado para el ejercicio de un tipo de 

antropología cruzada (Mendes dos Santos e Dias Jr 2009).

Con esa referencia de fondo, la clave indígena revela traductores desinhi-

bidos, competentes y talentosos: la interpretación de las demás cosmologías 

(en nuestro caso la cristiana y la científica, efectuada por los estudiantes en 

Taracuá) aparece como una especie de etno-ciencia al reverso, o como una 

etno-mitología. En otros términos, la hermenéutica de una (otra) tradición es 

hecha, con todos los recursos, discursivos y mentales, con base en la propia 

espíteme de quien la piensa y traduce.

Lo que se puede aprender de eso es que el texto mítico no funciona ape-

nas como una tipología narrativa, mas antes como un organizador cognitivo, 

una expresión matriz del pensamiento salvaje, donde las palabras y las cosas 

brotan, se repiten, se contradicen y cambian de posición. En otro registro, ese 

ejercicio de la reflexión indígena sobre su propia teoría y sobre las demás, al 

respecto de cualquier fenómeno, se ancla en aquello que Viveiros de Castro 

(1993) llamó de afinidad amazónica, cuya acción de vaivén  se extiende de lo 

más distante a lo más cercano, este, por su parte, nunca idéntico y fuera de lo 

pensado. Parece ser esta la posición y el juego de las diferencias y similitudes 

entre las teorías, indígena, cristiana y científica, aquí encontradas. 

Talvez los elementos presentados por los alumnos, de semejanza entre 

la tradición indígena e la cosmología científica, no alcancen las estructuras 

profundas de sus diferencias, no obstante,  nos resta la inquietud: ¿¡hasta 

dónde tal diferencia puede ser, de ambos lados, profundamente aprendida e 

interpretada!? ¿Cómo podemos enfrentarla de forma creativa, adoptando de 

hecho una postura simétrica de diálogo entre los conocimientos y explica-

ciones en cuestión?

Consideraciones finales

Contrario al que ocurre en nuestra sociedad, en la tradición indígena la escuela 

no es el lugar privilegiado del proceso de formación o educación – educación 

en el sentido lato del término –, y la escritura, por su parte, no es la condición 

o el vehículo de transmisión del saber. Antes, por el contrario, en el universo 
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indígena es la palabra, la oralidad y la memoria que ejercen el papel primordial 

del registro del  orden y comprensión del cosmos y de la naturaleza de las cosas.

La historia de la educación en Brasil nos ha mostrado la incapacidad de las 

escuelas y universidades en conducir una práctica simétrica entre las teorías 

científico-académica y el conocimiento indígena (Oliveira 2006). Lo que se 

ve de manera generalizada es la ejecución de un proyecto en el que el otro, 

con sus concepciones y teorías, es acogido  para aprender lo que la Ciencia 

tiene para decir. Su tela de fondo, invariablemente, es la reproducción de la 

desigualdad y de la dominación, cuya orden y orientación pedagógicas si 

estructuran por el rebajamiento o disminución, en el que el aprendiz necesita de 

reforma o mejoramiento (Larrosa 2004). En una escala más amplia, se trata, co-

mo bien analiza Sousa Santos (2006) de la monocultura del saber, una arrogante 

posición de la ciencia moderna de tomarse como criterio único de verdad.  

Aunque haya cierto esfuerzo en crearse cursos especiales direccionados 

exclusivamente al público indígena, pensando en sus especificidades cultu-

rales, la matriz epistemológica es aquella de la tradición científico-acadé-

mica, prevaleciendo la jerarquía del saber occidental con todo su aparato de 

transmisión, sus áreas de conocimiento segmentadas, sus bases conceptuales 

como principios operantes de la reflexión, sus nociones de espacio y tiempo, 

sus instrumentos de medición del conocimiento etc. 

El proyecto en acción en el Alto Rio Negro no escapa en lo absoluto de 

los límites del cuadro expuesto anteriormente. Sin embargo, lo que pasa en 

Taracuá es algo que puede ser interpretado como “lo que los indios están 

haciendo de la escuela?!”. De modo general, ellos parecen haberse apoderado 

del concepto de educación diferenciada, tomando la escuela como un momento 

particular e interesado de socialidad, utilizando las bases técnicas ofertadas 

por la escuela del Blanco para “preservar la tradición”. Entre otros aspectos 

de ese fenómeno, conviene señalar: a) la definición de los temas estudiados, 

a partir del propio interés de los participantes, decididos colectivamente, y 

su forma de conducción, un abordaje vis-a-vis en la óptica de las diferentes 

tradiciones teóricas, indígena y científica; b) el interés por las diferentes 

construcciones cosmológicas y ontológicas en juego: aunque la matriz cultu-

ral homóloga de la región sea algo conocido de todos, los rasgos distintivos 

de cada pueblo son reforzados y codificados como elementos de identidad de 

los grupos. Esto es traducido “internamente” como fortalecimiento cultural, 

donde la escuela es transformada en un ambiente propicio para tal condición; 
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c) la afirmación de la diversidad lingüística y cultural de la región: el uso 

deliberado de las diferentes lenguas en las actividades programadas colecti-

vamente y la exposición de las versiones distintivas y particulares de la mito-

logía nativa; d) la posición de dominancia de la tradición indígena, aprendida 

cada vez más como una matriz teórica, donde la diferencia entre esta y las 

demás es concebida únicamente como un aspecto sutil de una base (indíge-

na) precedente de semejanza, mayor y anterior que las diferencias.

Por fin, cabe decir que, para además del tema en cuestión (el origen del 

mundo), el ensayo analítico aquí empleado puede ser perfectamente extendi-

do para otros campos del conocimiento y de la práctica indígenas – cuando el 

desafío es la comunicación inter-cultural, o mejor, inter-epistemológica.
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