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“UNO YA SABE A LO QUE VIENE”: LA MOVILIDAD 
LABORAL DE MIGRANTES ANDINO-BOLIVIANOS ENTRE 
TALLERES DE COSTURA DE SÃO PAULO EXPLICADA A LA 

LUZ DE LA PRODUCCIÓN DEL CONSENTIMIENTO
“One already knows what´s coming”: labor mobility of Bolivian andean

 migrants within sweatshops in São Paulo under manufacturing 
consent approach

Bruno Miranda1

Resumen. El presente trabajo tiene sus lentes puestos en la movilidad 
de migrantes de la región andina de Bolivia hacia los talleres de costura 
ubicados en la zona metropolitana de São Paulo, Brasil, recorrido 
que hacen a lo largo de por lo menos veinticinco años. El objetivo es 
problematizar las relaciones laborales entre los costureros y los talleristas 
(los gestores de los talleres) más allá de la victimización de estos grupos 
de migrantes, considerando ciertos niveles de coerción, pero también de 
consentimiento - todo lo anterior bajo determinadas formas de trabajo 
no-libre. El mecanismo de producción del consentimiento se sustenta en 
elementos institucionales e ideológicos que en última instancia definen los 
“límites de la esclavitud”.
Palabras clave: migración boliviana, trabajo esclavo, trabajo no-libre, 
producción del consentimiento.

Abstract. This article addresses issues regarding labor mobility of Bolivian 
Andean migrants towards sweatshops located in the metropolitan area of 
São Paulo, Brazil. This is the journey they have been enduring over the last 
twenty-five years. This work analyses labor relations between sewers and 
sweatshop managers beyond usual victimization against migrant groups 
from Bolivia, taking into account both coercion and consent levels - all 
of which under forms of unfree labor. The mechanism of manufacturing 
consent is supported by institutional and ideological elements which define 
the “slavery boundaries” at last instance.
Keywords: Bolivian migration, slave labor, unfree labor, manufacturing 
consent. 

1	 Departamento de Ciências Sociais, Universidade Federal da Fronteira Sul. Chapecó, SC, Brasil.
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Introducción
A partir de los años noventa por lo menos, la movilidad de migrantes, 

especialmente desde la región andina de Bolivia, ha nutrido de costureros y 
de costureras a incontables talleres de costura del área metropolitana de São 
Paulo, Brasil. Son por lo menos veinticinco años de una circularidad migratoria 
que se desarrolla bajo condiciones específicas de contratación y de empleo, las 
mismas que política y públicamente han sido tratadas como trabajo esclavo o 
entonces como “condiciones análogas a la esclavitud” por parte de entidades 
estatales, civiles y ONG. No obstante los más de diez años de combate por parte 
de los grupos municipal, estatal y federal de erradicación del trabajo esclavo, 
las situaciones de encierro, retención de documentos, amenazas y malos tratos, 
que venían arrastrándose desde los años noventa, siguen reproduciéndose2.

La continuidad de las denuncias y la gravedad de lo que expresan dan 
cuenta de una dinámica de funcionamiento de parte de la industria de la moda 
más propensa a relaciones laborales coercitivas. La extensión de las jornadas 
laborales, de quince horas diarias o más, el ritmo imparable de la confección, 
así como la ausencia de sindicatos y de beneficios laborales mínimos refuerzan 
dicha idea. Sin embargo, la dinámica de inserción laboral que la noción de 
trabajo esclavo oculta no es simple. Resulta curioso observar que no obstante 
la comprobación de aspectos coercitivos, esta movilidad laboral sigue 
ininterrumpida. 

Para ayudar a comprender este proceso, han sido producidos decenas de 
artículos y tesis a lo largo de las últimas dos décadas, cuando menos. Este material 
ha variado, hasta hace poco, desde la problematización de la estigmatización 
étnico-racial de los grupos andinos3, al análisis del proceso de subcontratación 
de talleres de costura con y sin migrantes4. La sistematización de la información 
revela la existencia de deudas entre los talleristas (gestores del taller) y los 
costureros que suelen implicar restricciones de libertad. Recientemente, otro 
material ha aportado a la discusión sobre la existencia de agencia del migrante, 
ya sea a través de una negociación del traslado, realizada antes de la llegada 
del migrante a São Paulo5, o entonces del “funcionamiento del mecanismo que 
hace que los trabajadores circulen y se fijen, y que formen un mercado y una 
fuerza de trabajo dispuesta, operando un complejo proceso de subjetivación”6. 

2	 Cf. Suspeita de trabalho escravo faz PM libertar bolivianos em São Paulo. O Estado de São Paulo, 
12.10.2014.

3	 Cf. SILVA, Sidney da. A migração dos símbolos: diálogo intercultural e processos identitários 
entre os bolivianos em São Paulo.

4	 Cf. FREIRE DA SILVA, Carlos. Trabalho Informal e Redes de Subcontratação: Dinâmicas Urbanas 
da Indústria de Confecções em São Paulo. 

5	 Cf. FREITAS, Patricia de. Projeto costura. Percursos sociais de trabalhadores migrantes, entre a 
Bolívia e a indústria de confecção das cidades de destino.

6	 CORTES, Tiago. Os migrantes da costura em São Paulo: retalhos de trabalho, cidade e Estado, p. 179.
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También sigo la sugerencia de Sylvain Souchaud, para quien “los talleres de 
costura no pueden ser considerados únicamente como lugares de explotación 
de mano de obra inmigrante”7, sino también de la internalización de cierta 
institucionalidad que beneficia desigualmente a talleristas y a costureros. 

Contrarios a la imagen de “pueblo sufrido”, los representantes de grupos 
de apoyo al migrante plantean que el boliviano no se siente satisfecho con los 
términos “esclavo” o “pobrecito”. Entre las conversaciones formales e informales 
que he mantenido, es permanente la idea de que uno ya sabe a lo que viene, es 
decir, el migrante boliviano arriba a São Paulo a sabiendas del funcionamiento 
general de los talleres de costura. Zacarías Saavedra, profesional de la radio y 
agente social, lo ratifica a su manera.

Dice:

Aunque no me creas, ¡uno mismo se somete a esto! Mi vecino, por 
ejemplo, entra a trabajar a las 6h de la mañana hasta la medianoche. ¡Pero 
él es solito con su esposa! Si entrara a las 8h hasta las 17h, no le cubre 
el costo, lo que le pagan. No están bien informados, el tallerista no tiene 
información sobre las leyes ni nada, a él le hicieron trabajar así y él piensa 
que es la norma, los coreanos iniciaron esto y los bolivianos le siguieron. 
Porque si tú vas a Bolivia, no hay, ¡no hay este sistema en Bolivia! Este 
trabajo de esclavo no existe allá8.

Todos estos elementos fundamentan la suposición de un cierto “límite de 
la esclavitud”, es decir, una frontera, no fija ni transparente, entre elementos de 
coerción por parte del tallerista y de consentimiento por parte del costurero, 
que generan arreglos laborales desiguales, pero con participación activa de 
ambas partes. En el cruce entre la sociología del trabajo y la sociología de las 
migraciones, este texto problematiza la continuidad de esta movilidad tomando 
como punto de partida la institucionalidad erigida entre los miembros del taller. 

Fruto de una tesis doctoral9, este texto indaga sobre la participación, desde 
luego subyugada, del propio migrante costurero en el proceso de dominación 
de su fuerza de trabajo. La elaboración de dicha tesis incluyó un trabajo de 
campo en el centro de São Paulo entre 2012-2016, y una etnografía de piso, 
realizada en talleres de costura con migrantes andino-bolivianos que proveen 
prendas a la llamada Feirinha da Madrugada10 y a las tiendas del barrio Bom 
Retiro. En uno de ellos, me integré como un costurero más, y a lo largo de un 
mes compartí trabajo y vivienda con otros seis costureros del área metropolitana 

7	 SOUCHAUD, Sylvain. A confecção: nicho étnico ou nicho econômico para a imigração latino-
americana em São Paulo?, p. 80.

8	 Entrevista a Zacarías Saavedra, 04.02.2015.
9	 Tesis doctoral titulada Entre coerción y consentimiento: la circulación de trabajo no-libre boliviano 

visto desde un taller de costura de Bom Retiro, Sao Paulo, presentada en el Programa de Posgrado 
en Ciencias Políticas y Sociales de la Universidad Nacional Autónoma de México/UNAM, 2016.

10	 Es el espacio emblemático del circuito inferior, en el barrio del Brás.
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de La Paz y sus hijos. La etnografía me permitió una convivencia en momentos 
de confección; de otra manera, esto se resumiría a los momentos de descanso, 
los domingos, cuando están lejos de la máquina de costura. 

1. Acerca de la morfología no-libre del trabajo en el taller 
El tallerista arma distintos arreglos familiares y laborales en el espacio de 

su taller de costura. Ya sea que la relación de parentesco se exprese de forma 
directa (como en la contratación de hijos, sobrinos, primos), extendida (cuando 
contrata a compadres y ahijados) o que simplemente no exista (cuando lo hace 
con amigos o paisanos), al volverse empleador, el tallerista también se vuelve 
padrino. El padrinazgo, entendido formal o informalmente, es de esta forma el 
corolario de la acción de ofertar traslado y empleo al migrante recién-llegado. 
En todos estos casos, el acuerdo entre el tallerista y el costurero implica una 
remuneración. Aunque es afectada por lazos de dependencia relativos al ámbito 
de la reproducción de la fuerza de trabajo, se espera a fines del mes una retribución 
monetaria correspondiente a la cantidad de prendas de vestir confeccionadas. 
Por lo anterior, la dinámica de contratación y de empleo de migrantes trae a 
colación formas de trabajo asalariado no-clásicas, que impiden la libre movilidad 
del costurero e involucran niveles de coerción que son extraeconómicos. 

La clasificación de trabajo “libre” o “no-libre” dependerá, de esta manera, 
de la calidad del mecanismo de coerción que empuja al costurero o costurera 
a ejercer sus funciones. Si lo que está en juego es el mismo empleo, de lo 
que se trata es de coerción económica, justamente la que se relaciona con el 
trabajo libre asalariado. Por otro lado, si el grado de coerción es tal que implica 
“la incapacidad efectiva del trabajador de interrumpir su trabajo o buscar otro 
empleo, o entonces abandonar completamente el trabajo actual”11, lo que 
se tiene son condiciones de trabajo no-libre. En la misma senda, Tom Brass12 
plantea que el trabajo temporal migrante suele tener componentes no-libres, 
especialmente en el marco de las reestructuraciones productivas emprendidas 
por el capital a nivel global. Pareciera ser el caso de la industria de la moda de 
São Paulo. Su reestructuración, a fines de los años sesenta13, ha estado basada 
no sólo en la contratación a distancia que implica deudas referentes al traslado, 
sino en la combinación entre local de trabajo y vivienda. 

Otro autor que participa en el debate sobre el trabajo en clave no-libre 
es Yann Moulier-Boutang, para quien el trabajo no-libre abunda y se desarrolla 

11	 MCGRATH, Siobhán. Unfree labor, capitalism and contemporary forms of slavery, p. 3, 
traducción propia.

12	 BRASS, Tom. Labour Regime Change in the Twenty-First Century: Unfreedom, Capitalism and 
Primitive Accumulation.

13	 Cf. KONTIC, Branislav. Inovação e redes sociais: A indústria da moda em São Paulo. Tesis de 
Doctorado, USP, 2007. 
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lado a lado del trabajo libre. Juntos, se interpenetran y se complementan, 
dándole oxígeno al desarrollo capitalista. Es por ello que 

una teoría de las formas de trabajo no-libre no puede escapar a una teoría 
del trabajo asalariado. La excepción debe ser entendida en su desviación 
de un estándar y, por lo tanto, es necesario producir una teoría de la 
transformación de las dos formas la una en la otra, en ambas direcciones14.  

Según este autor, hay dimensiones graduales de proletarización, entre las 
cuales la “proletarización radical” es exactamente la que se plasma en el trabajo 
migrante internacional, sin derechos civiles y políticos. El autor plantea lo anterior 
con base en procesos de países europeos, como Francia y España, que cuentan 
con regímenes de trabajo y permanencia de migrantes especiales y temporales.

La noción de trabajo no-libre entonces no reivindica la figura del esclavo 
y le da otros matices a la dependencia del trabajador hacia su empleador, 
permitiendo articular la coerción económica, típica del trabajo asalariado, con 
tipos de coerción extraeconómica. El proceso productivo de prendas de vestir en 
talleres de costura de São Paulo parece combinar estos tipos de coerción. En la 
medida que son relaciones capitalistas, tienen obviamente su grado de coerción 
económica, pero incluyen normas tácitamente instituidas y practicadas por todos 
los miembros del taller. Son tácitas justamente porque no tienen expresión legal.

2. Sobre cómo opera la no-libertad
Quisiera destacar inicialmente tres aspectos no-libres de trabajo que se 

pudo observar de forma general, según Brass15 y McGrath16. El primero de ellos es 
el vínculo laboral por deuda. Se trata del control de la fuerza de trabajo mediante 
deuda contraída por parte del trabajador. La deuda suele ser saldada con trabajo 
gratuito por parte del migrante, es decir, con ausencia de pago durante semanas 
o meses. En el taller de costura, bajo control exclusivo del tallerista, este vínculo 
por deuda se extiende sin límites definidos claramente en el tiempo. 

Una variación de esta forma es el vínculo por adelanto de salario en 
efectivo. En la jerga de los talleres de costura, se le conoce como vale. Los vales 
son entregados cada fin de semana al costurero para que salga a la calle a pasear, 
a comer o a beber algo, especialmente los domingos. En todos los talleres de 
costura con los cuales tuve algún tipo de interlocución, los vales correspondían 
a cerca de U$15, los cuales eran debidamente apuntados en fichas de control 
del tallerista, para que fueran restados del pago a fines del mes. Se trata de una 
manera más de “atar” al trabajador por medio de pagos parciales anticipados.

14	 MOULIER-BOUTANG, Yann. Formes de travail non libre. Accumulation primitive: préhistoire ou 
histoire continuée du capitalisme?, p. 1070, traducción propia.

15	 BRASS, op. cit.
16	 MCGRATH, op. cit.
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La tercera y última forma que quisiera destacar es el aprendizaje, a 
través de la cual se intercambia la enseñanza de un oficio por horas de trabajo 
no pagado. En el sentido estricto del término, es otro intercambio desigual, 
enmarcado en una dinámica que en los talleres de costura involucra no raras 
veces a padrinos y a ahijados, a tíos y a sobrinos, a papás y a hijos, a parientes 
cercanos o extendidos. En estos casos, se trata de un tipo de relación basada en 
el parentesco que oculta condiciones abusivas de acuerdo laboral, en las cuales 
la autoridad del padrino, del tío o del padre, se sobrepone a los derechos 
de sus parientes empleados. De hecho, las tres formas (la deuda, los vales y 
el aprendizaje) muchas veces se combinan y refuerzan la solidez y el grado 
del vínculo laboral, especialmente para costureros y costureras recién-llegadas, 
cuyo periodo para saldar la deuda contraída puede alargarse en el tiempo 
debido a que eventualmente son aprendices. En otros casos, la existencia de 
deudas referente al traslado también puede combinarse con los vales solicitados 
por el costurero, aumentando su monto.

Los y las costureras no tienen una relación específicamente asalariada. 
Tienen, más bien, una relación asalariada con componentes no-libres de trabajo. 
Son relaciones productivas constreñidas a institucionalidades desarrolladas 
entre los talleristas y los costureros, que resultan en la imposibilidad de facto 
de la locomoción del trabajador migrante entresemana, de lunes a viernes. 
Son varios los elementos que determinan dicha imposibilidad. Por un lado, 
el empleador exige permanencia en el taller y por el otro, al costurero no le 
conviene “perder tiempo paseando o descansando”, porque cobra por prenda 
confeccionada. Además, perder un puesto como costurero no implica sólo 
conseguir otro taller donde trabajar. Cuando se rompe la relación laboral con 
un taller, se está rompiendo con las coerciones extraeconómicas existentes 
en este espacio, como la alimentación y la vivienda. Con todo lo anterior, 
pareciera entonces que los márgenes de maniobra del tallerista son amplios, 
y verdaderamente lo son. Sin embargo, contradictoriamente, esta indefinición 
también genera espacios de acción para el costurero. 

El espacio de acción migrante se abre en un primer momento en la 
adhesión o no a la oferta de empleo. Antes de trasladarse al taller de destino 
en São Paulo, está abierta la posibilidad para que el trabajador simplemente 
rechace la propuesta de trabajo. En los términos que quisiera destacar, el 
accionar migrante se expresa en la adhesión voluntaria a un determinado 
trabajo o actividad. Es una acción positiva justamente porque se podría esperar 
que contestara negativamente o simplemente no adhiriera. Al aceptar la 
oferta de trabajo, sigue habiendo espacios de elección, relativos por ejemplo 
al carácter estacional de la industria de la moda. Los periodos de baja en el 
mercado, cuando hay menos paquetes de prendas para la confección (en 
general a inicios de año), son también momentos de suspensión del trabajo en 
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el taller de costura. Ello porque no sólo el tallerista aprovecha para trasladarse 
a Los Andes para recoger a más empleados personalmente, como también el 
costurero tiene más flexibilidad en su jornada laboral, en virtud de que hay 
menos piezas de ropa para coser.

Aun considerando elecciones forzadas, se contempla una suerte de 
interacción entre dominador y dominado, entre estrategias de los de arriba 
y los valores y los roles asumidos por los de abajo, que al final terminan por 
consolidar posicionamientos desiguales. Pareciera, por lo tanto, que el encierro 
en el taller es impulsado antes por el disciplinamiento de la fuerza de trabajo 
migrante a lo largo de casi tres décadas, que por arbitrariedades del empleador. 
Es, por decirlo de alguna manera, encierro consentido.

3. El mecanismo de producción del consentimiento
En ese contexto, lo que supongo es la existencia de un esquema articulado 

y específico de coerción objetiva y visible por un lado, y de conductas activas 
por parte de estos grupos de migrantes por el otro, que terminan por hacer 
posible una dinámica permeada por características de trabajo asalariado 
no-libre. Con el fin de profundizar aspectos concernientes a la participación 
activa del costurero en sus mismas restricciones de movilidad, recurro a Michael 
Burawoy17, quien plantea la existencia de mecanismos materiales e ideológicos 
de involucramiento del trabajador en el proceso productivo en el marco de lo 
que denomina la producción del consentimiento. Para tal tarea, Burawoy toma 
en cuenta los cambios en la organización del trabajo a partir de los años setenta, 
especialmente los relativos a la interiorización de la competencia externa, entre 
las empresas, hacia el proceso productivo, entre los trabajadores. El proceso de 
interiorización que analiza tiene su foco en EEUU, pero ha implicado, a lo largo 
de los años, la globalización del pago por productividad (o pago a destajo), al 
tiempo que supone un control mayor del proceso productivo por parte de los 
mismos. Es así que el consentimiento se genera a partir de la ampliación de la 
autonomía obrera en el ámbito de la producción, expresada por ejemplo en 
la determinación de la duración de su propia jornada laboral y del número de 
piezas producidas por jornada. 

Puesto lo anterior, describiré los elementos materiales/institucionales de 
la producción del consentimiento entorno a lo que Burawoy concibe como 
(1) el sistema de gobierno interno a la empresa, cuyo resultado en el taller es 
vincular el migrante costurero a su local de trabajo, articulando sus intereses a 
los intereses del tallerista. Posteriormente, analizaré los elementos ideológicos 
de este proceso, centrados en lo que el autor define como (2) el mercado 

17	 BURAWOY, Michael. El consentimiento en la producción. Los cambios del proceso productivo en 
el capitalismo monopolista.
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laboral interno. Es lo que determina la distribución de los puestos de trabajo y 
de ascensión laboral en el taller de costura. La tercera y última pieza material 
en la producción del consentimiento tiene que ver con la dinámica generada 
en el seno de las relaciones sociales propia de (3) un juego. El juego concreto 
consiste en la manipulación de las relaciones en el taller de costura por parte 
del migrante, con el fin de sacar de éstas beneficios para soportar las privaciones 
propias de su condición. Es la forma de adaptación del obrero a su proceso 
productivo, una vez que sus reglas son impuestas y de las cuales no participa 
en condición de formulador. 

Este planteamiento general permite analizar la complejización de las 
formas de dominación en el taller de costura, tomando en consideración el 
margen de acción del migrante, su poder de decisión mediante consentimiento 
activo, aún a sabiendas que los intereses del tallerista se enfrentan a sus propios 
intereses. 

3.1. Los “límites de la esclavitud” 
La institucionalidad erigida es la base material de la producción del 

consentimiento, noción que, reitero, ayuda a explicar la continuidad de la 
circulación de sujetos migrantes a lo largo de más de dos décadas,  bajo aspectos 
no-libres de trabajo. El conjunto de instituciones que comentaré enseguida 
forma el sistema de gobierno del taller y opera por detrás de lo verbalmente 
acordado; es lo que define en última instancia los límites del acuerdo tácito 
entre los talleristas y los costureros. Estos acuerdos, cuando no son respetados 
por parte del tallerista, pueden llevar a la ruptura de relación laboral por parte 
del costurero. 

La primera de las instituciones tiene carácter transnacional. En el escenario 
andino de Bolivia, el joven que se dirige del campo a las ciudades-eje, tales como 
El Alto, vecina a La Paz, lo hace en condición de trabajador rural recién-llegado y 
de aprendiz, en general respaldado por un pariente. Esto significa que para tener 
el derecho a su lugar en la ciudad y a aprender un oficio, deberá trabajar sin 
remuneración a principio. Es como un intercambio de favores con el que le ofrece 
trabajo y techo en la ciudad. Entendido como rito de paso, suele involucrar a 
parientes cercanos o extendidos, quienes reclutan a sus futuros empleados desde 
el campo para que inicien su ciclo de vida urbano. A esta práctica en Bolivia se le 
conoce como derecho de piso18.

El derecho de piso se agrava en contextos migratorios internacionales. Eso 
debido a que el sujeto migrante deberá hacer frente a la deuda de un traslado 
más costoso, y enfrentar hostilidades propias de localidades que le son ajenas, 

18	 CUSICANQUI, Silvia Rivera et alii. De chuequistas y overlockas: una discusión en torno a los 
talleres textiles.
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como el idioma o los códigos de conducta distintos a los suyos. El derecho de 
piso también puede ser activado más de una vez sobre los migrantes que van y 
vuelven al área metropolitana paulista. Me explico: el recién-llegado puede ser 
un aprendiz sin experiencia en la costura, quien llegará a su destino por primera 
vez, o entonces el individuo experimentado quien ha decidido regresar a São 
Paulo por segunda vez. Aunque ya tenga calificación en la costura, pero siempre 
y cuando no pueda pagar su traslado, el derecho de piso será reactivado. 

Dicha institucionalidad, trasladada y trasmutada a talleres de São Paulo, le 
da al tallerista un margen de maniobra que le permite el control de la fuerza de 
trabajo, así como de la movilidad del costurero, sin tener que acudir a elementos 
únicamente coercitivos en primera instancia. Se trata de una institucionalidad 
irregular, propia de un acuerdo extra-oficial. Esto no quiere decir que no haya 
límites o entonces que el control de la fuerza de trabajo sea absoluto. El límite 
se rompe cuando, por ejemplo, el periodo de derecho de piso se extiende en el 
tiempo, o cuando simplemente se les retiene el salario por meses sin ofrecerles 
una explicación. De parte del costurero, hay cierta incorporación de los derechos 
y de las obligaciones, pero cuando las obligaciones se sobreponen más allá del 
derecho de piso, suelen ser contestadas mediante la fuga del taller y/o la denuncia 
ante órganos de la sociedad civil. De esta forma, lo que define la quiebra del 
acuerdo son las conductas del tallerista no consentidas por el costurero. 

Otro de los derechos instituidos se refiere a lo que en los talleres de 
costura de bolivianos en Argentina se conoce como sistema de cama-caliente19. 
Este sistema hace alusión a la convergencia de producción y reproducción de la 
fuerza de trabajo en un mismo espacio. Desde el punto de vista del costurero, 
trabajar y vivir en el mismo local permite ahorrar recursos con transporte y 
renta. Su condición de migrante y de trabajador temporal ayuda a explicar su 
adhesión a dicho esquema. Sin embargo, vivir y trabajar en el mismo local suele 
implicar no ver la luz del día a no ser por entre las ventanas del taller. También 
implica estar atado quince o más horas en una misma posición, sin ni siquiera 
abrir la puerta del taller para salir a la calle entre semana. Es justamente ahí 
cuando aspectos coercitivos no son lo suficiente para explicar por qué lo hacen. 

Tener empleo, techo y comida seguramente pesa en el cálculo del costurero 
recién-llegado, pero el sistema de cama-caliente va más allá de ello. Me refiero a 
que este sistema involucra a los miles de costureros voladores. En la jerga de los 
talleres, el volador es el migrante que se encuentra en São Paulo y “vuela” de un 
taller de costura a otro, cuando decide cambiar a un local de trabajo que le ofrece 
más beneficios, o cuando es forzado a hacerlo por conflictos con el tallerista. 

19	 BENENCIA, Roberto. El infierno del trabajo esclavo. La contracara de las “exitosas” economías 
étnicas.
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En general, el volador ha superado el derecho de piso, pero al cambiar de 
taller, sigue viviendo y trabajando en el mismo espacio. Así como el derecho 
de piso transnacional, la forma cómo se procesa el sistema de cama-caliente 
puede delimitar lo que es coerción y lo que es consentimiento. Es decir, muchos 
migrantes son conscientes de que van a trabajar y vivir en el mismo local, pero 
no siempre eligen dónde descansar para reponer su energía. Tampoco eligen 
las condiciones de lo que supone es su espacio de privacidad (su cuarto de 
dormir), así como la calidad y cantidad de comidas al día, ya que el costurero 
se alimenta dependiendo de lo que el tallerista le ofrezca de comer. 

Es así que el sistema de cama-caliente puede derivar en conductas no 
consentidas, especialmente cuando hay engaño por parte del tallerista con 
relación a los aspectos de la vivienda y de la alimentación. Así como el derecho 
de piso transnacional, el sistema de cama-caliente delimita la frontera del 
acuerdo tácito. O de lo que es esclavitud o no, en los términos del sentido 
común promovido por defensores de los derechos humanos. Se puede inclinar 
a la coerción abierta o al consentimiento, dependiendo de su forma concreta. 

La tercera institucionalidad que sienta las bases materiales del 
consentimiento es la práctica del adelanto de sueldo en efectivo, expresada en 
los vales. Al parecer, no sólo el vale ha sido institucionalizado, sino su monto 
por fin de semana. Los vales se erigen como otra herramienta de control de la 
movilidad del costurero por parte del tallerista. No se puede ir muy lejos con 
U$15 en el bolsillo en un domingo en una ciudad costosa como São Paulo. 
Los voladores que llegan a un nuevo taller, sin ahorros, o aquellos cuyo sueldo 
anterior ha acabado antes del fin del mes, suelen pedir vales en todos los fines 
de semana. Lo hacen especialmente los recién-llegados, bajo el derecho de 
piso, quienes además de la deuda ya contraída por el traslado a Brasil, deberán 
hacer frente a los montos correspondientes a los vales, que refuerzan el vínculo 
por deuda. Es así que la institución del vale acaba por nutrir y prolongar el 
periodo de derecho de piso.

Estos tres elementos conforman la materialidad del consentimiento 
y definen los “límites de la esclavitud”, es decir, definen la frontera entre lo 
aceptado y lo no aceptado, bajo condiciones de trabajo no-libre. Los aspectos 
consentidos en los talleres de costura son justamente aquellos socialmente 
aceptados por parte de los costureros y de los talleristas. Considero este 
proceso como una puerta de entrada que revela no sólo la dominación 
objetiva, sino la participación activa del costurero en dicho proceso. Por otro 
lado, las conductas que van más allá de esos límites se encuadran dentro de los 
elementos coercitivos, o no consentidos, es decir, aquellos que no hacen parte 
del acuerdo tácito entre el tallerista y el costurero, y por lo tanto, no participan 
en la producción del consentimiento (véase Cuadro 1). 
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Cuadro 1 - Elementos del consentimiento y no consentidos del 
trabajo no-libre en talleres de costura

Formas consentidas
(elementos del consentimiento)

Formas no-consentidas
(elementos de coerción)

Derecho de piso transnacional
(aprendizaje y/o vínculo por deuda)

Prolongación indefinida
del derecho de piso transnacional

Sistema de cama-caliente Sistema cautivo
(cobro de alimentación)

Vales Retención de pagos

Fonte: Elaboración propia.

Estos elementos generan matices importantes porque posibilitan indagar, 
por ejemplo, si la contratación y el empleo de esos sujetos migrantes pudieran 
efectivamente reproducirse por más de dos décadas y media en caso de que las 
situaciones de coerción extrema y de arbitrariedades por parte de los talleristas 
fueran generalizables hasta la actualidad.

3.2. Las bases ideológicas del consentimiento
Además de su base material/institucional, la producción del consentimiento 

despliega herramientas ideológicas. La existencia de un mercado laboral 
interno al taller de costura, definido por los distintos puestos de trabajo, hace 
que el costurero pueda anhelar, por ejemplo, a ascender al siguiente puesto 
de trabajo. De esta forma, el mercado de trabajo interno cumple la función de 
interiorizar la competencia del mercado externo (la que se da entre los talleres 
de costura), hacia los mismos costureros. 

Desde abajo hacia arriba, la estructura de los puestos de trabajo empieza con 
el ayudante de taller, en general joven y recién-llegado, en condición de aprendiz, 
quien asume tareas básicas y repetitivas vinculadas con la preparación de telas 
previa a la confección, o la revisión de las prendas listas. El ayudante suele cobrar 
menos y anhela ascender en la “escalera de la moda”20 al puesto de rectista u 
overloquista21, por lo que podrá obtener un ligero aumento en la participación del 
pago por cada prenda confeccionada. La ascensión laboral puede ser catalizada por 
el matrimonio. Es de hecho lo que ocurre entre parejas, cuyo proyecto migratorio 
involucra tener su propio taller. En el caso de los talleres mejor estructurados, suele 
haber una cocinera, en general una mujer quien se encarga de las comidas diarias 
y a menudo de los servicios de limpieza del taller. En estos casos, igualmente suele 
haber un capataz, quien cumple la función de supervisar el trabajo de los demás. 
Es en general un pariente o alguien de la confianza del tallerista.

20	 Utilizo la noción de escalera con el mismo fin metafórico de Benencia (op. cit.) utiliza para 
describir la inserción de bolivianos en la producción de hortalizas en el conurbano bonaerense.

21	 Operadores de máquina recta y overloque, respectivamente.
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El tallerista es el propietario de las máquinas de costura del taller. Es quién 
contrata, distribuye las prendas y los tipos de corte y costura entre los costureros 
y es además quien gestiona la contabilidad de la unidad productiva, definiendo 
qué porcentaje del pago corresponde a cada costurero, a la manutención del 
taller y a su propia familia. Si es casado, comparte la tarea con su pareja, su 
seguidora22. Para el tallerista, además de mantener las cuentas de su taller en 
día, hay que cuidar para que no falten alimentos para preparar las comidas 
necesarias a los costureros y a su familia, que no falten hilos para las máquinas y 
avíos para las prendas que los necesiten. Estos son aspectos del cotidiano, mucho 
menos ambiciosos que los proyectos de ampliación del número de empleados, 
del número de máquinas de costura, o de escapar de la dependencia de las 
marcas de ropa para las cuales confecciona su taller. El tallerista tiene el propósito 
principal de insertarse o mantenerse en el circuito de pedidos de prendas. La 
dinámica de ascensión sociolaboral está graficada en la Figura 1.

Figura 1 - Elementos del mercado laboral en
 los talleres de costura con migrantes

Fonte: elaboración propia.

Un sistema de capacitación precario es otra de las herramientas ideológicas 
en la producción del consentimiento. Si yo fuera un migrante y no un investigador 
quien se propuso a intercambiar fuerza de trabajo por información relativa al 
proceso productivo del taller de costura, hubiera podido empezar a cobrar por 
prenda confeccionada después de treinta minutos de capacitación. De hecho, 
empecé la etnografía en calidad de chuequista. El término se refiere a los 
rectistas aprendices que en lugar de hacer costuras rectas, las hacen chuecas, 
según el lenguaje del taller propuesto por el Colectivo Simbiosis, de Argentina23. 
Media hora fue lo que duró mi periodo de capacitación, echando mano de 
algunos retazos de tela inservibles que me fueron proporcionados por parte de 

22	 Jerga de los talleres para definir la condición de la mujer en el proyecto migratorio en pareja.
23	 CUSICANQUI, op. cit.
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la pareja tallerista. Ante la aparente complejidad de manejar una máquina de 
costura para quienes no lo hacen, el cortísimo periodo de capacitación revela 
la apertura de este mercado laboral a los migrantes sin calificación previa. Eso 
no significa tener las habilidades para ensamblar prendas de vestir de manera 
rápida y eficiente, pero permite una primera inserción laboral casi inmediata.

 3.3. El juego en el proceso productivo y circulatorio
Para finalizar los elementos que componen la base ideológica de la 

producción del consentimiento, quisiera analizar en separado la función que 
el juego ejerce en el taller. El juego, en la forma como lo plantea Burawoy24, 
nasce de las propias relaciones de los trabajadores entre sí y con los miembros 
de la dirección de la empresa. En el taller mecánico de Chicago, donde hizo 
su etnografía, el juego practicado por los obreros consistía en manipular las 
relaciones sociales dentro del taller, por ejemplo entre el maquinista y su 
auxiliar, con vistas a reducir el tiempo entre una tarea y otra al producir una 
pieza. Es como si cada empleado ejecutara su propia estrategia en busca de 
mayores satisfacciones en el local de trabajo.

En el taller de costura con migrantes, una vez aprobado el paquete de 
prendas de vestir, el tallerista entra en acción y dicta las reglas, desde la forma 
cómo distribuir los diferentes modelos de prendas, a la forma de confección, 
que ocurre por adición o por cadena. Bajo la producción por cadena, la pareja 
es considerada como una unidad productiva, es decir, cobra como si fuera un 
sólo costurero. Pareciera una desventaja, pero se trata de un “costurero con 
cuatro brazos”, lo que acelera la actividad diaria. Cuando por otro lado se echa 
mano del método de confección por adición, el tallerista contabiliza el pago 
que corresponde a cada quien, prenda por prenda. La pareja, en este caso, 
participa individualmente. Por lo mismo, la forma de confección por adición es 
en general aplicada a los costureros solteros.

Entre parejas, el ritmo de confección aumenta o disminuye dependiendo 
justamente de si hay otros modelos de prenda aguardando el ensamblaje. En 
caso de que así sea, la pareja no sólo aumenta el ritmo de producción para 
agarrar el paquete de prendas que sigue, sino para que ninguna otra pareja 
o costurero soltero tenga la oportunidad de hacerlo antes. En estos casos, la 
jornada laboral puede rebasar las quince horas establecidas previamente, es 
decir, además de trabajar de 7h a 22h como lo hacen cotidianamente, suelen 
confeccionar algunas horas más. 

Así se expresa el juego, en el ámbito productivo. Le toca a la pareja o 
al costurero soltero decidir por aumentar su productividad o no. Es algo 
que depende de ellos mismos. Los conflictos entre parejas costureras no se 
hacen esperar. Se pelean entre sí por supuestas ventajas que les da el patrón 

24	 BURAWOY, op. cit.
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al momento de distribuir las prendas, por costuras más o menos difíciles o 
entonces por prendas mejor o peor pagadas. De esta manera, redireccionan el 
conflicto desde el tallerista hacia sus propios pares. 

Planteo que el juego en el ámbito productivo planteado por Burawoy, 
se extiende al ámbito circulatorio en el universo de los talleres de costura con 
migrantes en São Paulo. Es decir, no se opta sólo por confeccionar más prendas 
en más tiempo de trabajo. Se opta también por el momento a trasladarse entre 
Los Andes y São Paulo o, estando en la metrópoli, por buscar otro taller donde 
residir/trabajar, utilizando o no los vales en los fines de semana para entablar 
contactos con costureros y talleristas de otros talleres, especialmente en la Plaza 
Kantuta o en la Calle Coimbra. 

Los migrantes andino-bolivianos antes solían ingresar a Brasil vía el Chaco 
paraguayo, a raíz del menor control de los agentes migratorios en las carreteras 
que llevan a São Paulo. También solían adquirir una visa de turista, obtenida 
justamente en el cruce fronterizo, la cual tan sólo les permite una estancia 
de tres meses, sin permiso de trabajo. Dadas las facilidades de regularización 
migratoria del Acuerdo Mercosur de 2009, han pasado a utilizar la vía 
Corumbá, sin la necesidad de cruzar el Paraguay, según relatos recogidos por 
Cortes25. Este autor revela que la regularización en tanto mecanismo utilizado 
para poder circular no necesariamente es utilizado para obtener derechos 
laborales, fortaleciendo la idea de que las condiciones de trabajo no-libre no 
están en tela de juicio. De esta forma, los migrantes se regularizan, cuando 
lo hacen, para poder seguir circulando en condición asalariada no-libre, y no 
para insertarse en empleos regulares, con beneficios previstos en ley y durante 
jornadas laborales regulares de ocho horas.

En los términos que yo he planteado hasta aquí, la agencia de individuos 
tanto en los momentos productivos como en los momentos circulatorios 
puede hacer la diferencia cuando el costurero se ve enfrentado a aspectos 
coercitivos en el taller, es decir, con actitudes y con dinámicas no previstas 
en el acuerdo tácito con el tallerista. Cualquier inconformidad por parte del 
costurero emanará de rupturas de este acuerdo, que intercambia fuerza de 
trabajo por techo, comida y pago por prenda. Esto pone de relieve que la 
restricción de su circulación de lunes a viernes no está en tela de juicio, es 
decir, tanto el derecho de piso como el sistema de cama-caliente y los vales no 
son cuestionados por parte de los costureros migrantes. Se les da por sentado y, 
por lo tanto, generan consentimiento.

Aunque supeditados a reglas que limitan su radio de acción, estos migrantes 
están en condiciones de elegir en primer lugar la mejor ruta según los riesgos que 
quieran asumir (vía Corumbá o vía Paraguay), así como el mejor momento para 

25	 Cf. CORTES, op. cit.
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emprender el recorrido a São Paulo (o a Bolivia) de acuerdo a los periodos más o 
menos favorables de la industria de la moda. Desde luego, llegar a São Paulo durante 
los meses de septiembre a octubre, cuando la demanda de confección es alta, 
supone igualmente más horas sentados a la máquina de costura, así como ritmos 
de trabajo aún más intensos. Lo que se cobra en esos periodos supuestamente 
compensa el esfuerzo y las secuelas negativas a la salud. Para Cortes, “pareciera 
que los migrantes ‘se adaptan de mejor manera’ a esa estacionalidad que los 
brasileños, una vez que la migración es planificada de acuerdo a ella”26.

Para Cusicanqui27, son compensaciones diferidas en el tiempo. Se 
adhiere a privaciones de este carácter apostando a la conformación de un taller 
propio en el futuro, o a la posibilidad de ahorrar dinero, según los planes de 
cada individuo o familia migrante. Tener garantizados techo, comida, agua 
y energía eléctrica, poder tener ingresos sin depender de nadie más que el 
propio esfuerzo, poder circular entre Bolivia, Paraguay y Brasil de acuerdo a 
la estacionalidad de la moda, y poder cambiar de taller de costura (de manera 
negociada o no), son aspectos que refuerzan la adhesión a la condición de 
trabajo no-libre tal cual se manifiesta en los talleres de costura con migrantes.

Presento la sistematización gráfica que contempla los tres pilares materiales 
de la producción del consentimiento (derecho de piso, cama-caliente y vales), 
y los pilares ideológicos (mercado laboral interno y la dinámica del juego). Este 
esquema abarca la capacidad de accionar que el migrante tiene sobre cada uno 
de sus elementos (véase Figura 2).

Figura 2 - Mecanismos de producción del consentimiento
(productivo y circulatorio)

Fonte: elaboración propia.

A modo de conclusión
A lo largo de por lo menos veinticinco años, de manera masiva, el 

mecanismo expuesto anteriormente ha coadyuvado a impulsar la movilidad 
de grupos de migrantes por un territorio que abarca el altiplano boliviano, 

26	 Ibidem, p. 76.
27	 CUSICANQUI, op. cit.
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incluyendo a ciudades como El Alto, La Paz, Oruro y Cochabamba, y al área 
metropolitana de São Paulo. Trabajos recientes también indican la continuidad 
de dicha movilidad por un territorio conosureño de dimensiones aún mayores, 
involucrando migrantes paraguayos28 y el área metropolitana de Buenos Aires29. 
Pareciera que así como el en conurbano paulista, los talleres de costura del 
conurbano bonaerense lo transforman en un territorio de atracción y de 
expulsión de migrantes sudamericanos, posiblemente permeado por relaciones 
laborales que también oscilan entre lo coercitivo y lo consentido.

Debido a la existencia de un acuerdo, aunque tácito, poco claro, entre los 
talleristas y los costureros, pero en el cual el empleado puede distinguir los niveles 
coercitivos de otros que no lo son, tratar el proceso de contratación y de empleo 
de costureros como trabajo esclavo borra la capacidad que el costurero tiene de 
romper el vínculo laboral, ya sea fugándose del taller o simplemente buscando 
otro local de trabajo. Esta misma capacidad es la que le permite definir los límites 
de su propia “esclavitud”. Desde luego, no se trata de celebrar la participación 
del costurero migrante en su propia dominación, sino más bien enfocar aspectos 
de este proceso social relativos al consentimiento de estos grupos de migrantes. 
Son aspectos que sostienen estas relaciones que de otra forma no se mantendrían 
a lo largo de dos décadas y media si estuvieran sólo restrictas a arbitrariedades 
por parte del tallerista, como las amenazas físicas y psicológicas. 

De ahí la relevancia de la noción de la producción del consentimiento 
como instrumento de mediación teórica que permite explicar la reproducción de 
un taller de costura, reclutando permanentemente a nuevos empleados a tres mil 
quilómetros de distancia y otros voladores en São Paulo. Además, los acuerdos 
entre empleadores y empleados se empalman con el funcionamiento del propio 
mercado de la ropa. 

De las formas generales de trabajo no-libre, expresadas en el vínculo por 
deuda, en el adelanto de salario en efectivo y en el aprendizaje, traté de recorrer 
el camino que lleva a las formas concretas que se dan en el taller de costura. 
Es así que la tríada compuesta por el derecho de piso transnacional, el sistema 
de cama-caliente y los vales, permite que el costurero se traslade entre Bolivia 
y Brasil de manera pendular, sin tener que preocuparse con transporte, techo 
y comida. El mecanismo también ayuda a explicar cómo los miles de talleres 
de costura del conurbano paulista han podido mantenerse en condiciones 
de fragmentación productiva intensa30, haciendo frente a las eventuales crisis 
económicas, así como a la llegada de prendas de vestir confeccionadas en 
China a precios muy abajo del promedio practicado localmente. 

28	 Cf. FREIRE DA SILVA, Carlos, CORTES, Tiago Rangel. Dossiê – Paraguaios. Travessia, revista do 
migrante, ano XXVII, n. 74, São Paulo, 2014.

29	 Cf. BENENCIA, op. cit.; cf. FREITAS, op. cit.
30	 Cf. FREIRE da SILVA, op. cit.
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