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HOSPITALIDAD, CON Y SIN PAPELES

Hospitality, with and without documents

Ana Paula Penchaszadeh1

*

Resumen. El objetivo de este artículo es vincular el trabajo sobre el 
archivo de Jacques Derrida con la experiencia de la hospitalidad. Se 
intentará mostrar que, por un lado, se trata siempre de los papeles, de 
la legitimidad que éstos otorgan o no tanto a nivel filosófico (deseo de 
poseer los papeles que autoricen tal o cual decisión interpretativa), como a 
nivel político (“tener papeles” como el principio básico de todo derecho a 
tener derechos, de todo derecho a la comunidad). Mas también, por otro 
lado, se intentará pensar aquello que arruina la idea misma de tener o no 
tener (papeles), la idea de propiedad, aquello que hace imposible fundar 
una decisión o identidad en última instancia y, por ende, una soberanía, 
una frontera. La hospitalidad, la llegada inminente del otro, representa 
un desafío político y ético para la filosofía: pues no se trata de un saber, 
sino de una experiencia transformando el sustrato del nos-otros, del ser 
común.
Palabras clave: hospitalidad, archivo, Derrida, migraciones, papeles.

Abstract. The objective of this article is to link the work on Jacques Derrida’s 
archive to the experience of hospitality. It will seek to show that, on the one 
hand, it is always about the documents, the legitimacy that these do or do 
not grant at the philosophical level (desire to possess documents that will 
authorize one or another interpretative decision), as well as at the political 
level («being documented» as a basic principle to every right to have rights, to 
all rights to community). But on the other hand, there is an attempt to think 
about that which ruins the proper idea of to have or not to have (documents), 
the idea of property, that which ultimately makes it impossible to construct 
a decision or identity and, therefore, a sovereignty, a border. Hospitality, the 
imminent arrival of the other, represents a political and ethical challenge for a 
philosopher: it is not to do with a knowledge, but an experience transforming 
the substrate of ourselves/others, the common self.
Keywords: hospitality, archive, Derrida, migrations, documents. 

*  Investigadora del Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Tecnológicas (CONICET) y 
del Instituto de Investigaciones Gino Germani de la Universidad de Buenos Aires. Buenos Aires, 
Argentina.
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Hospitalidad, con y sin papeles

Ana Paula Penchaszadeh (Juan Pablo Penchassoff)1.

“La decisión de la hospitalidad requiere que invente mi propia regla. En este 
sentido, el lenguaje de la hospitalidad debe ser poético”2.

“Los comportamientos xenófobos y anti-hospitalarios pueden efectivamente 
analizarse en aquellas personas que tienen dificultades con lo extranjero en 

ellos, con sus propios fantasmas, mientras que aquellos que tienen el gusto, el 
talento o el genio de la hospitalidad son aquellos que aceptan la multiplicidad 

en ellos, que saben tratar con lo extranjero en ellos, bajo múltiples formas”3.

I. Invitación
Trasladarse desde Buenos Aires a la bucólica campiña normanda; lograr 

vencer la distancia (geográfica, económica y burocrática) que me separaba de los 
archivos de Derrida sobre la hospitalidad (“sí, madame, tenemos varios dossiers 
con las sesiones de los seminarios, conferencias y manuscritos de Derrida sobre 
la hospitalidad entre los años 1995 y 1998”, me habrían contestado desde 
el IMEC); permanecer horas y horas encerrada en una vieja Abadía de lustre 
nuevo intentando comprender la diferencia entre lo que Derrida decidiera 
publicar y ese “resto” de textos inéditos que engrosan hoy su archivo4; pero ante 
todo, saber que en estas pequeñas minucias mundanas no residiría ni reside 
el gran problema que amenaza con volver estéril todo trabajo de archivo: mis 
resistencias respecto de la visita a los archivos de Derrida guardaban y guardan 
relación con el “mal de archivo” que tan sutilmente definiera éste en su texto 
homónimo5. 

En estas páginas intentaré vincular el trabajo sobre el archivo de Derrida 
con la experiencia de hospitalidad. Intentaré mostrar que, por un lado, se 
trata siempre de los papeles, de la legitimidad que éstos otorgan o no tanto a 
nivel filosófico (deseo de poseer los papeles que autoricen tal o cual decisión 

1	 La hospitalidad se vincula también con el problema de la sustitución, con el cambio de identidad 
desde el origen. Así, el nombre propio no tiene nada de propio y remite, contiene, las huellas 
de otros otros que fueron dejados en el camino. El nombre, los nombres de familia, como cifra, 
son huellas de sobrevivencia (el sobreviviente es el que ha experimentado, en cierta forma, la 
muerte y lo testifica alimentándose, por siempre, de cierta carroña). Primera substitución: la 
niña por el niño, se esperaba un niño, pero llegó una niña; el nombre del niño (Juan Pablo) fue 
traducido al femenino (Ana Paula). Segunda sustitución: para huir de la persecución de judíos 
en la Rusia revolucionaria del ‘17, mi familia paterna, oriunda de Bujará (hoy en Uzbekistán), 
compró pasaportes persas para instalarse en Francia; el apellido se persificó (Penchassoff devino 
Penchaszadeh). 

2	 DERRIDA, Jacques. IMEC, 1998, p. 36.
3	 Ibidem, p. 40.
4	 A mediados del mes de agosto de 2016 realicé, con el apoyo de Patrice Vermeren y en el marco 

de una investigación postdoctoral en la Université Paris 8, una estadía en el IMEC para trabajar 
los archivos de Derrida sobre la hospitalidad (1996-1998). Al final de este documento, en el 
apartado bibliográfico, sistematizo la serie de documentos que analicé entonces.

5	 DERRIDA, Jacques. Mal de archivo. 
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interpretativa), como a nivel político (“tener papeles” como el principio básico 
de todo derecho a tener derechos, de todo derecho a la comunidad); mas 
también intentaré mostrar que se trata de aquello que arruina la idea misma 
de tener o no tener (papeles), la idea de propiedad, haciendo imposible fundar 
una decisión o identidad en última instancia y, por ende, una soberanía, una 
frontera. Por eso: hospitalidad, con y sin papeles. 

II. Visitación
“(…) del secreto mismo, por definición, no puede haber archivo. El 

secreto es la ceniza misma del archivo, el lugar donde ni siquiera tiene 
ya sentido decir «la ceniza misma» o «en la mismísima ceniza». No 

tiene sentido buscar el secreto de lo que cualquiera ha podido saber”6.

Derrida nos recuerda que en la raíz de la palabra “archivo” se halla 
el vocablo arkhé que implica, a la vez, comienzo y mandato, dos principios 
topológicos vinculados con el origen y la autoridad: un principio ontológico 
natural o histórico –asociado al lugar del comienzo– y un principio legal o 
nomológico –ligado al ejercicio de la autoridad, al lugar donde se imparten el 
orden y las órdenes7.

Tranquiliza encontrar (o creer haber encontrado) en el archivo un 
origen, comienzo o principio físico, histórico y ontológico. Pero resulta menos 
tranquilizador su sentido nomológico (el arkhé del mandato) que se dirige 
a aquello sobre lo que se funda todo orden. Según Derrida, esta segunda 
acepción, que amenaza con perderse en el olvido, se vincula con el arkheion 
griego, con ese lugar específico donde residen los arcontes, los magistrados 
superiores que sustentan el poder político y tienen el derecho de hacer y 
representar la ley. Los arcontes no sólo serían los guardianes de los documentos 
oficiales, serían también sus hermeneutas e intérpretes: 

Confiados en depósito a tales arcontes, estos documentos dicen en efecto 
la ley: recuerdan la ley y llaman a cumplir la ley. Para estar así guardada, a 
la jurisdicción de este decir la ley le hacía falta a la vez un guardián y una 
localización. Ni siquiera en su custodia o en su tradición hermenéutica 
podían prescindir los archivos de soporte ni residencia.8 

Derrida se detiene en el cruce de tópos y nómos, en cierta espacialidad 
donde se cruzan el lugar y la ley que, a su vez, hace de soporte de la autoridad. 
Este poder arcóntico hace posible la consignación, es decir, la unificación, 
identificación y clasificación de los signos, su domiciliación y toponomología. 
No hay autoridad sin esta posibilidad de domiciliar y emplazar físicamente 

6	 Ibidem, p. 106.
7	 Ibidem, p. 10.
8	 Ibidem.
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la orden, sin una identificación posible del sujeto o los sujetos que imparten 
las órdenes. Esa función árquica se cruzaría con la verdad patriarcal, con su 
función archivística de producción violenta de una unidad, de una soberanía.

La consignación tiende a coordinar un solo corpus en un sistema o 
una sincronía en la que todos los elementos articulan la unidad de 
una configuración ideal. En un archivo no debe haber una disociación 
absoluta, una heterogeneidad o un secreto que viniera a separar (secernere) 
compartimentar, de modo absoluto.9

El archivo, el poder arcóntico, hace posible una institucionalización de 
la ley y de la autoridad autoriza esta ley. Pero también guarda relación con la 
anarquía, con todo aquello que se encuentra fuera del poder archivístico, con lo 
reprimido, con aquello que viene a arruinar cada vez todo orden (homogéneo, 
limpio, impoluto, reservado). Derrida identifica el deseo de orden y control 
archivístico con la pulsión de muerte: no se trata de una memoria como 
experiencia viva, interior y espontánea, dice, sino de una pura exterioridad, 
de un afuera (a salvo del paso del tiempo y de la vida) animado por la técnica 
de la repetición. Ahora bien, así como todo texto “se deconstruye” a sí mismo, 
el archivo, ese rejunte de textos e inscripciones, trabaja “siempre y a priori 
contra sí mismo”10. El mal de archivo guarda relación con la posibilidad siempre 
abierta de un olvido, con una pulsión de muerte, como agresión y destrucción 
que constituyen, y al mismo tiempo acechan, todo trabajo arcóntico. 

[…] todo archivo, sacaremos de ello algunas consecuencias, es a la vez 
instituyente y conservador. Revolucionario y tradicional. Archivo eco-
nómico en este doble sentido: guarda, pone en reserva, ahorra, mas de un 
modo no natural, es decir, haciendo la ley (nomos) o haciendo respetar la 
ley. Lo llamábamos, hace poco nomológico. Tiene fuerza de ley, de una 
ley que es la de la casa (oikos), de la casa como lugar, domicilio, familia, 
linaje o institución.11

Para Derrida, repetición y acontecimiento son lo mismo. La deconstrucción 
siempre está ya en curso, trabajando sobre las fronteras y los límites 
supuestamente infranqueables de esa toponomología y esa puesta en orden: 
una heterogeneidad, una disociación absoluta, un secreto vienen a cercenar 
el corpus y toda fantasía de unidad/individualidad. En palabras de Derrida, “el 
orden ya no está asegurado”12; si bien es cierto que hay, desde cierta lógica del 
cálculo, una política del archivo que instituye toda posibilidad de la res pública 
como control soberano de “lo sensible” –distinguiendo entre lo apropiado y 
lo inapropiado, lo privado y lo público, a partir de una cierta economía del 

9	 Ibidem, p. 11.
10	 Ibidem, p. 20.
11	 Ibidem, p. 21.
12	 Ibidem, p. 12.
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secreto- y que, por lo tanto, no hay Estado sin archivos prohibidos; no es menos 
cierto que aquello que funda el poder soberano es, en última instancia, la 
incondicionalidad y la ausencia de fundamento del orden. El archivo anarchiva: 
“una represión también archiva aquello cuyo archivo disimula o encripta”13, 
dice Derrida. El “mal de archivo” es la marca de castración de toda autoridad, 
es el punto en el que el poder soberano se muestra incapaz de controlar y asir 
la anarquía democrática, la différance, es ese resto que necesariamente viene a 
arruinar todo gesto de unidad y de “entente”: 

[...] nadie ha aclarado mejor que Freud eso que hemos llamado el 
principio arcóntico del archivo, lo que en el archivo supone no el arkhé 
originario sino el arkhé nomológico de la ley, de la institución, de la 
domiciliación, de la filiación. Nadie ha analizado mejor que él, vale decir 
también deconstruido, la autoridad del principio arcóntico. Nadie ha 
mostrado mejor que él cómo ese principio arcóntico, es decir, paterno 
y patriárquico, no se planteaba más que repitiéndose y no (re)aparecía 
para re-ponerse más que en el parricidio. (Re)aparece en el parricidio 
reprimido o suprimido, en el nombre del padre como padre muerto. Lo 
arcóntico es, en el mejor de los casos, la toma de poder del archivo por 
los hermanos. La igualdad y la libertad de los hermanos. Una cierta idea, 
vivaz aún, de la democracia.14

El ejercicio deconstrutivo consiste en renunciar a la idea misma de unidad, 
de concepto. El concepto se disloca, “no hace nunca uno consigo mismo”15. 
Cada palabra nos lega una herencia como tarea, un cierto diálogo imposible 
con los muertos y los fantasmas, con aquello/aquellos que llegan16. Derrida dice 
que el fantasma no responderá jamás en el porvenir porque ya ha respondido 
y que la posición del fantasma guarda afinidad con la del psicoanalista17 como 
aquel que debe “retirarse hacia esa posición espectral, el lugar del muerto, 
desde la cual, dejando hablar, hace hablar, no respondiendo nunca más que 
para callarse, no callando más que para dejar la palabra al paciente, el tiempo 
de transferir, de interpretar, de trabajar”18. Derrida, y ésta es tal vez la cuestión 
más preocupante que acecha todo trabajo de archivo, sostiene que lo que se 

13	 Ibidem, p. 73.
14	 Ibidem, p. 102.
15	 Ibidem, p. 92.
16	 DERRIDA, Jacques. Espectros de Marx, p. 85.
17	 Derrida cuenta en su texto que Yerushalmi (primer arconte del psicoanálisis) preguntaba a Freud 

acerca del orden y del sentido de su legado y que Freud guardó largo tiempo silencio: cuando 
por fin contestó insistió en que el deseo de controlar el legado y la herencia no era más que la 
pulsión de muerte que acechaba todo archivo, pues la pulsión de vida estará siempre del lado 
de lo incalculable, de las lecturas porvenir y de la an-arquía a la que necesariamente estarían 
sometidos los textos al haberse perdido tanto el autor como el destinario. Y el trabajo de archivo 
también involucra una pulsión de muerte porque parte del presupuesto de que el fantasma 
puede responder.

18	 DERRIDA, Mal de…, op. cit., p. 69-70.
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encuentra sometido a cierta muerte en el archivo es el porvenir, la venida del 
otro y el mesianismo. Recordemos que si el gran gesto derridiano consistió 
en hacer una crítica de toda la metafísica de la presencia, necesariamente su 
mirada del archivo se dirigirá mas bien a aquello que escapa a la lógica del 
cálculo archivístico, a aquello que “ya no tiene ninguna relación con el registro 
de lo que es, con la presencia de lo que es o habrá sido actualmente presente”19. 
Así, todo gesto de reunión de sí, de soberanía, supone una violencia, una 
consignación que supone a la vez impresión, supresión, represión20. 

El archivo se vincula, entonces, con la frontera inestable entre lo público y 
lo privado, entre aquello que constituye el orden explícito y exotérico (aquello 
que fuera escrito para ser leído) y el orden secreto y esotérico (aquello que 
habría sido retirado de la luz pública y que marcaría el límite de lo “apropiado”). 
La inestabilidad de esta frontera, a su vez, reenvía al problema general de 
la traducción como traición de aquello que debería permanecer secreto e 
intraducible: 

Singularidad irremplazable de un documento que hay que interpretar, 
repetir, reproducir, mas en su unicidad original cada vez; un archivo debe 
ser [...] a la vez ofrecido y hurtado a la traducción, abierto y sustraído a la 
iteración y a la reproductibilidad técnica.21 

Nuevamente, acontecimiento y repetición. Según la estructura 
farmacológica que haría de sustento libidinal y deseante de toda deconstrucción 
–entendida como compromiso aquí y ahora– padecer el “mal de archivo” 
es, para Derrida, “arder de pasión”, “no tener descanso, interminablemente 
buscar el archivo ahí donde se nos hurta”22. El archivo anarchiva, sustrae, 
suprime, reprime. Debe ser pensado así también en el horizonte espectral de 
la mesianicidad, como un “lugar que da lugar sin ser un lugar” (khôra).

El mal de archivo consiste en cierta nostalgia irreprimible del origen. 
Ahora bien, este deseo de archivo sólo puede culminar en la experiencia de 

19	 Ibidem, p. 79.
20	 Un tiempo atrás en Brasil, conocí a un matrimonio ya malavenido que me contó que el único 

recuerdo que tenía de su fiesta de casamiento era el descarte de fotos que no habían sido 
seleccionadas para ser copiadas. Según contaban con pesar (tal vez anticipatorio, pues su lazo 
no estaría destinado a durar mucho más), la casa de fotografía, junto con su selección de fotos, se 
había incendiado, dejándoles sólo ese resto de fotos que nadie hubiese querido reproducir. Este 
ejemplo (lógica de la sustitución) resulta esclarecedor de los dilemas comprometidos en el trabajo 
de archivo: ese supuesto sustrato originario sólo nos habla de un desvío, de una represión, de 
una contingencia radical. El archivo es un resto; entender esto en su profundidad implica que 
la hospitalidad incondicional no se mueve en el terreno de la palabra (de los papeles que en el 
archivo se encuentren), sino en el terreno del silencio, de lo inaparente, de lo espectral: todo 
trabajo arqueológico se basa en la economía poética del lenguaje y en la ficcionalización actual 
(verosímil) del origen.

21	 DERRIDA, Mal de…, op. cit., p. 97-98.
22	 Ibidem, p. 98.
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una sustracción/sustitución desde el origen: el origen es huella, huellas de otros 
cuyos hacedores (si los hubiere) habrían partido siempre-ya. Para Derrida en 
la sobrepuja ínsita en el archivo, en el concepto de archivo y en la estructura 
del concepto en general, es posible entrever que la destrucción anarchivante 
pertenece al proceso de la archivación y produce aquello mismo que reduce, 
a veces a cenizas y más allá23. El gesto de unidad y consignación se encuentra 
acechado tanto por la represión del otro, como por su llegada inmininente: 

[...] las Luces por venir deberían pues ordenarnos contar también con la 
lógica del inconsciente, y por consiguiente, con la idea al menos, no digo 
con la doctrina, introducida por una revolución psicoanalítica, la cual, 
por lo demás, no tendría ninguna oportunidad de surgir en la historia, 
entre otras condiciones, sin esta medicina envenenada, sin el pharmakon 
de esta inflexible y cruel auto-inmunidad que aquélla denomina a veces 
“pulsión de muerte” y que no se limita al ser vivo en su forma consciente 
y representativa.24

El trabajo sobre el archivo es obsceno: obliga a salirse de la escena, 
a tener el coraje de renunciar a la búsqueda de un origen que autorice la 
propia reflexión (una vuelta de sí sobre sí). Este salirse de la escena, implica 
que toda decisión de trabajar sobre un archivo es indecidible y compromete 
una cierta pasividad y heteronomía. Dice Derrida, “la memoria fiel de una 
singularidad (...) no puede más que entregarse al espectro”25. A su vez, habría 
que preguntarse, teniendo en cuenta la represión que entraña el trabajo de 
archivo (ese mal de archivo que anarchiva), por qué hemos elegido este archivo 
y no tantos otros archivos que hablarían de tantas otras cosas. Cuando estoy en 
Caen, no estoy en París. Sacrifico así otra búsqueda, quizá más incómoda, un 
diálogo con otros muertos, otros muertos a los que se quiere (¿quién quiere?) 
tal vez conjurar. La decisión es siempre decisión del otro: cuando estoy aquí 
hablando con este muerto, no estoy allá hablando con otros muertos. Principio 
básico de hospitalidad y hostilidad: al responder a un otro sacrifico al mismo 
tiempo a otros otros, la decisión desgarra cada vez el principio de unidad de sí, 
la decisión me transporta lejos de mí:

[la paradoja de la decisión] así como ella me compromete y ella define mi 
responsabilidad, mi decisión es una decisión del otro en mí. Para que haya 
decisión (si la hubiere), es necesario que ella desgarre el curso del tiempo, 
que sea irruptiva. Ella no sería el simple desarrollo de aquello de lo que soy 
capaz, una simple explicitación de mis potencialidades. La decisión es tan 
radical que ella no puede más que venir de otro en mí. Soy libre y por tanto 
soy pasivo en relación a esta decisión que me desgarra, que interrumpe mi 
propia continuidad. La paradoja es que una vez surgida la decisión, somos 

23	 Ibidem, p. 101.
24	 DERRIDA, Espectros …, op. cit., p. 187.
25	 DERRIDA, Mal de…, op. cit., p. 105-106.
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a la vez fundamentalmente responsables y no responsables: la decisión es 
tomada. De ahí la idea que es de otro. Al mismo tiempo, dar de si en la 
hospitalidad es decidir exponerse, ofrecerse, darse, pero esta decisión no 
puede permanecer mía porque si sigo siendo dueño de esta decisión, no 
doy nada. La decisión me transporta, me lleva lejos de mí.26

La herencia como tarea, es un trabajo de los vivos, pues el muerto ya 
habló. Es decir, habla pero no responde. El trabajo sobre el archivo, como 
trabajo de traducción debe pensar lo inaparente, los silencios, leer entre líneas 
y, por sobre todas las cosas, renunciar a domiciliar la experiencia de hospitalidad 
–sustraída como está de la toda lógica del saber– en la cifra del concepto. 
¡Shame on me, vergüenza, vergüenza! ¿Cómo pude tan si quiera pensar que el 
trabajo sobre el archivo de Derrida podía autorizar esta lectura? Soy el porvenir, 
esa destinataria imprevista que viene a sentenciar nuevamente la muerte del 
autor, de Derrida como autor: ¡he aquí la hospitalidad del texto, más allá del 
archivo, que resume todo gesto de hospitalidad y hostilidad! Vengo a recordar 
que no hay hospitalidad sin hostilidad y ¡sufro, sufro porque bien me gustaría 
que todo discurra en el encuentro con un otro que no esta siempre-ya en 
guerra consigo mismo, que es individuo y sujeto, no singularidad transida por 
otros otros recordándome que la decisión debe desgarrarlo a él y a mí!27

El legado de Derrida es una tarea que arruina todo deseo de origen y 
autorización. Nunca estuve más sola frente a la decisión de escribir e intervenir 
y, sin embargo, nunca estuve más habitada por otros otros: aquí y ahora es la 
llamada, aquí y ahora se impone cierta renuncia a los papeles: hospitalidad más 
allá del saber. La filosofía infinitamente remitida a la autoridad de los padres 
muertos y los Estados en las fronteras, cada uno desde su archivo, repiten sin 
cesar que es preciso tener papeles. Pero en esta repetición mecánica, de a ratos, 
es posible experimentar variaciones. Vuelvo así al epígrafe de este apartado y en 
especial a la última frase que tal vez podía resultar incomprensible al comienzo 
(o incluso fruto de un error de traducción): “No tiene sentido buscar el secreto 
de lo que cualquiera ha podido saber”. Todos sabemos que la llegada masiva 
de personas, las grandes migraciones, son sentidas, pensadas y codificadas por 
las sociedades anfitrionas como desastres naturales que les acaecen poniendo 
riesgo el orden común, la paz social, las fronteras. El sentido común insiste por 
doquier en señalar la existencia de un vínculo profundo entre migraciones y 
anarquía. ¿Qué nos enseña la reflexión de Derrida sobre el archivo? Enseña 
que si existe una afinidad entre migraciones y anarquía ésta debe buscarse en 
la conmoción del fundamento de la autoridad que se produce con la llegada 

26	 DERRIDA, IMEC, 1998, p. 50. 
27	 “(…) la subjetividad en sí misma es principio hospitalidad; la intencionalidad o la conciencia es 

originariamente hospitalaria” (DERRIDA, Jacques. IMEC, Seminario Hostipitalidad, sesión del 
21/11/1996).
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del otro, del migrante. Existe una afinidad entre el problema general del archivo 
(de la autoridad, de los papeles, de la autoridad que da los papeles, de los 
papeles que autorizan) y la hospitalidad: la llegada del otro hace imposible 
la consignación, la unificación, la identificación y la clasificación, pues la 
comunidad (común-unidad) se pone en movimiento. Las migraciones se hallan 
por fuera del poder archivístico, arruinan cada vez el orden homogéneo, 
limpio, impoluto, de las partes de la comunidad: la comunidad política excede 
a la comunidad nacional, el ciudadano es mucho más que el nacional y el 
tiempo sólo tiene que transcurrir para que aquello que sucedió a nivel espacial 
(la partida/la llegada) se traduzca en términos políticos. Las migraciones tienen 
el poder de corroer la fantasía de unidad que se encuentra a la base de toda 
comunidad (como-unidad): las migraciones introducen la anarquía democrática, 
representan ese “resto” que interpela el orden desde adentro/afuera. 

Según el principio de hospitalidad, que está a la base de la democracia 
por venir –como aquella que hace lugar a cualquiera más allá de todo cálculo y 
deber– la experiencia de acogida incondicional del otro sólo puede tener lugar 
(y tiene lugar, de hecho, cada vez) como transgresión de la regla y renuncia a 
todo pedido de papeles.

III. Llegada
“La hospitalidad es una palabra latina que se deja parasitar por su 

contrario, la hostilidad, por un huésped indeseable albergado por ella”28.
“[...] no podemos mas que desear a la vez guardar y perder el papel, un 

papel protector y prometido a su retiro. […] El papel protege exponiendo, 
alienando y, por lo tanto, amenazando con retirar eso que él está, de una 

cierta manera, siempre en proceso de hacer”29.

Hablaré aquí de los papeles que encontré en el archivo de Derrida, mas 
también hablaré de un Derrida sin papeles, de un Derrida no autorizado, 
indigno. La trama que aquí propongo, tiene un hilo dorado que la atraviesa: 
las reflexiones de Derrida sobre la hospitalidad. Pero hay una trama mayor 
tejida de sobre la factualidad de la movilidad humana, de las migraciones, 
aquí y ahora; una trama que quiere responder al otro/la otra que yace en el 
fondo del Mediterráneo, que se mueve en las entrañas de “La bestia”, que 
sigue a los “coyotes” en el desierto, que hace de “mula” en las fronteras, que 
se amontona con otros muertos en fosas comunes, que llega de todas maneras 
traspasando muros. Esta trama quiere responder al migrante (y también a 
las migrantes que son las más en estas comunidades en movimiento) que es 
rechazado, perseguido, controlado, encerrado, violado, utilizado, maltratado, 
discriminado, silenciado y, finalmente, expulsado por no tener papeles o por 

28	 DERRIDA, IMEC, 1998, p. 21. 
29	 DERRIDA, Jacques. Papel máquina, p. 263.
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tener los papeles equivocados. No se trata aquí de Derrida, sino del otro, del 
migrante, de su partida, de su llegada efectiva e inminente, arruinando por 
doquier el cálculo soberano (la llegada del otro transforma la constelación social 
que define el nos-otros). Se trata del pasaje de fronteras, de un ser-Relación, 
como diría Édouard Glissant, que está en el transcurso contingente y vivo de ser 
en un espacio/tiempo disjunto y desquiciado. 

Hablaré aquí del peregrinar, del viaje, de las migraciones como puesta en 
cuestión del fundamento atávico de la comunidad: la identidad, la posibilidad 
misma de figurar una frontera entre un adentro y una afuera, está puesta en 
cuestión30. Asistimos al pasaje de la figura del extranjero (categoría fija definida 
otrora por el anfitrión en función de su no pertenencia a la comunidad de 
acogida) a la figura del migrante (categoría definida, autodefinida, por un 
movimiento continuo entre comunidades políticas, ni aquí ni allá, aquí y allá 
al mismo tiempo). Y hablaré de todo esto como migrante, pues este texto 
(como todo texto) es autobiográfico: soy esa que ha vuelto a Francia como 
migrante nacional a recordar que la identidad se construye sobre la base de 
una ficcionalización del origen y también (¿por qué no?) de un cierto deseo de 
identidad. Soy la fragua del tiempo, la otra que se tomó su revancha en el texto 
de la ley francesa que instituye el derecho de sangre (ius sanguinis): soy ese 
resto que define también –de lejos, hoy, de manera inquietante– la comunidad 
política francesa31. Sin ejercicio, tengo una ciudadanía que les fuera hurtada, por 
distintos motivos, a mi madre y a mi padre. No hay nada de descarnado en estas 
páginas, se trata aquí de una reflexión filosófica al servicio de los dilemas de la 
identidad en singular y de las hospitalidades en plural.

Para avanzar sobre una trama mayor, es preciso detenerse en la espinosa 
cuestión del “problema actual de las migraciones”. Para empezar, tengo un 
problema con el problema: las palabras son portadoras de un sentido común 
que debe ser deconstruído y desnaturalizado. Las migraciones no siempre 
fueron concebidas como un problema y de hecho fueron en muchos casos (y 
son, aunque en todos lados y por todos los medios intenten convencernos de 
lo contrario) grandes soluciones para las comunidades de acogida32. También 

30	 En su último y fascinante libro, La condition cosmopolite, Michel Agier sostiene es preciso pensar 
el carácter situacional (incierto, ambiguo, incompleto e indeterminado) de las fronteras y de 
los sujetos ‘en proceso de hacerse’ (AGIER, Michel. La condition cosmopolite, p. 7-8). Por eso 
me refiero a migrantes y no a migrados, pues no hay nada del orden de la necesidad, de la 
estabilidad ni del hecho consumado en esta figura. 

31	 Dice Derrida en el Monoligüismo del otro: “Una ciudadanía, por esencia, no crece así como 
así. No es natural. Pero su artificio y su precariedad aparecen con más claridad, como el 
relámpago de una revelación privilegiada, cuando la ciudadanía se inscribe en la memoria de 
una adquisición reciente” (DERRIDA, Jacques. Monolingüismo del otro, p. 29).

32	 Alejandro Grimson en “Doce equívocos sobre las migraciones” sostiene que es un error “Suponer 
que ‘mucha gente’ implica ‘problemas más grandes’” (GRIMSON, Alejandro. Doce equívocos 
sobre las migraciones, p. 36). 
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es problemática la supuesta “actualidad” del problema migratorio33. En la 
entrevista “Deconstruir la actualidad”, Derrida explica que la actualidad nunca 
está dada y que la “realidad” a la que refiere tiene siempre una “hechura 
ficcional” a la que urge una contrainterpretación vigilante34. 

[…] la actualidad, precisamente, está hecha: para saber de qué está hecha, 
no es menos preciso saber que lo está. No está dada sino activamente 
producida, cribada, utilizada y performativamente interpretada por 
numerosos dispositivos ficticios o artificiales, jerarquizadores y selectivos, 
siempre al servicio de fuerzas e intereses que los “sujetos” y los agentes 
(productores y consumidores de actualidad –a veces también son 
“filósofos” y siempre intérpretes) nunca perciben lo suficiente.35

Hay una artefactualidad (una hechura de la realidad) etnocéntrica en la 
mirada de las migraciones. Veamos un ejemplo “actual”: hacia mediados de 
2015, cuando Europa ya insistía machaconamente en el carácter inédito de 
la crisis de refugiados que asolaba sus costas y fronteras, 300.000 refugiados 
ponían cuerpo a este ‘acontecimiento’. Pero, este número (descontextualizado, 
“¡cientos de miles!” rezaban las primeras planas de los grandes diarios del 
mundo) invisibilizaba a los más de 4 millones los refugiados que ya habían sido 
recibidos (sin cobertura mediática) por los países limítrofes a Siria a lo largo 
de cinco años de conflicto. El acontecimiento no puede reducirse a lo actual, 
a aquello que se nos presenta: no alcanza con que algo acontezca para que 
haya acontecimiento. El filósofo deconstructor debe poder pensar el carácter 
inaparente del acontecimiento como aquello que irrumpe y llega más allá de 
todo cálculo y saber. Ahí donde se insiste en que hay acontecimiento, es preciso 
mostrar la repetición; ahí donde se insiste en que sólo hay repetición, es preciso 
pensar el acontecimiento: la deconstrucción busca desarmar la coartada del 
amo, mostrando cómo el otro llega cada vez para arruinar su cuenta. Nada 
comprenderemos de las implicancias políticas y éticas de las migraciones si no 
entendemos que el otro llega (ha llegado y seguirá llegando) de todas maneras.

[…] la hospitalidad no es un concepto que pueda prestarse a un saber 
objetivo. Es mas bien una experiencia intencional que debe darse (y de 
hecho se da siempre y en última instancia) más allá del saber: implica 
recibir a un otro, extranjero, del que nada se sabe.36

Una primera inscripción que llamó mi atención, a penas me hice de los 
textos que componen las sesiones del seminario dictado por Derrida entre 1996 

33	 Grimson define esta compulsión de presentar los procesos de movilidad contemporánea como 
acontecimientos inéditos –como la “Era de las migraciones” – esconde tanto un eurocentrismo 
como un “cronocentrismo” (Ibidem, p. 35-36).

34	 DERRIDA, Jacques. Deconstruir la actualidad, edición digital.
35	 Ibidem.
36	 DERRIDA, IMEC, 1998, p. 37. 
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y 1997 en la EHESS, es que este seminario no se titulaba sin mas “L´hospitalité” 
(la hospitalidad), sino “L’hostipitalité” (la hostipitalidad)37. Esta adición de dos 
letras (ti) resulta fundamental porque marca el punto en el que esta palabra o 
cifra “hospitalidad” reprime algo de sí –su sentido político, vinculado con el 
origen violento de toda autoposición y soberanía– y deviene un concepto ético 
puro (desvinculado, en apariencia, de toda reflexión teórico-política). En esta 
ambivalencia introducida por Derrida en la hospitalidad (que alojaría al mismo 
tiempo la hospitalidad y la hostilidad) habría residido y reside mi particular 
interés en su pensamiento para deconstruir/desnaturalizar aquello que definí 
en mi libro Política y Hospitalidad38 como la matriz sacrificial de Occidente y 
cuyo arcano sería el extranjero como sustento de todo poder soberano: no hay 
identidad sin diferencia, no hay principio de cierre de sí sin extrañamiento, no 
hay frontera sin extranjeros. 

No existe hospitalidad, en el sentido clásico, sin soberanía del sí mismo 
sobre el propio hogar, pero como tampoco hay hospitalidad sin finitud, 
la soberanía sólo puede ejercerse filtrando, escogiendo, por lo tanto 
excluyendo y ejerciendo violencia.39

En la confluencia de hospitalidad/hostilidad –acogida y rechazo, entre el 
deber ético absoluto y el cálculo político, cada vez y al mismo tiempo los dos polos 
sin posibilidad de dialectización ni superación– se encontraría a mi entender la 
originalidad de la propuesta derridiana: el amo no tiene nada que le sea propio, 
la hospitalidad se juega en el terreno de la ex-apropiación. Derrida permite 
deconstruir/desnaturalizar las hipótesis realistas y conservadoras (aprehendidas 
de forma magistral por Carl Schmitt en El concepto de lo político) que sustentan 
todo pensamiento político posfundacional a partir de una denuncia del pathos 
soberano que la paradoja de la hostipitalidad desnuda:

Para pensar el ser sí mismo, y no solamente el ser en su casa (en sí), hay que 
partir de esta mediación por la hospitalidad. La cuestión de la hospitalidad 
es también la cuestión de la ipseidad, de aquello que quiere decir la 
identidad de sí. […] La cuestión de la hospitalidad reenvía a la cuestión del 
Mismo, a la del sí mismo. O en otras palabras, no es posible constituirse a 
sí mismo, como sujeto, como ciudadano, como sujeto parlante, etc., sin 
que la experiencia de la hospitalidad haya comenzado ya plenamente.40

37	 En la selección de sesiones de este seminario que fueron publicadas, Derrida y Anne 
Douffourmantelle optaron por el título La hospitalidad a pesar del énfasis claro del libro en la con-
fusión de hospitalidad y hostilidad: (…) nos hemos planteado una cierta cantidad de cuestiones 
– a partir pero también a propósito de las interpretaciones de Benveniste, principalmente a partir 
de las dos derivaciones latinas: el extranjero (hostis), reicibido como huésped (hôte) o como 
enemigo. Hospitalidad, hostilidad, hostipitalidad. (DERRIDA, Jacques, DUFOURMANTELLE, 
Anne. La hospitalidad, p. 49). 

38	 PENCHASZADEH, Ana Paula. Política y Hospitalidad. 
39	 DERRIDA, DUFOURMANTELLE, op. cit., p. 59. 
40	 DERRIDA, IMEC, 1998, p. 51. 
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Derrida sostiene que es preciso hacer una diferencia sin oposición entre: 
por un lado, el deber de hospitalidad incondicional de una hospitalidad infinita, 
pura, espontánea, donadora y absoluta, sin deber ni deuda; y, por otro lado, una 
hospitalidad condicional, reglada, limitada, controlada por un derecho y una 
política. En esta tensión no dialectizable entre una ética de la hospitalidad y una 
política de la hospitalidad, en este hiato, residiría la posibilidad de otra palabra, 
de “una decisión y una responsabilidad que deben ser tomadas sin el resguardo 
de una fundación ontológica”41. Así, no hay hospitalidad sin hostilidad, pero 
tampoco sin transgresión ni principio de ruina de todo gesto soberano. 

Sin este hiato, que no es la ausencia de reglas, sino necesidad de un salto 
en el instante de la decisión ética, jurídica o política, tendríamos sólo que 
poner en marcha un programa de acción. Nada más irresponsable y más 
totalitario.42

La hospitalidad –como la acogida del otro en el espacio privado– y la 
inmigración –como la llegada en masa de extranjeros a los que es preciso 
recibir en “nuestra” sociedad entrañando problemas económicos y políticos– 
no pueden diferenciarse, aun cuando la pureza ética de la hospitalidad no 
pueda jamás traducirse en el cuerpo de las leyes43. Toda experiencia de 
hospitalidad comporta en realidad una transgresión de la regla y debe darse, 
en última instancia, como desobediencia civil: pues las leyes que dan forma al 
derecho de hospitalidad, no pueden más que traicionar la Ley incondicional de 
hospitalidad inspirada en los derechos humanos y en la dignidad incuestionable 
de las personas (con independencia de su lugar nacimiento). El derecho de 
hospitalidad puede faltar (y normalmente falta) a la Justicia, pero sólo podemos 
tener registro de esta falta porque guardamos siempre el registro de una 
hospitalidad sin condición.

Las situaciones de pura hospitalidad comportan una tragedia interna. 
El pasaje al derecho, a la política, y al tercero, constituye, de una cierta 
manera, una suerte de caída pero, al mismo tiempo, sólo este pasaje que 
garantiza la efectividad de la hospitalidad. Aparece aquí una aporía política 
que reclama una responsabilidad a ser tomada, no entre una hospitalidad 
pura y una hospitalidad condicional, sino al interior de la hospitalidad 
condicional de manera que ésta sea la mejor posible. La responsabilidad 
consiste en dar la mejor condicionalidad, la mejor ley posible a una 
hospitalidad que querríamos tan grande como posible.44 

La invención política se mueve alternadamente entre el silencio de la 
hospitalidad incondicional, y la palabra y las leyes que buscan condicionar y 

41	 DERRIDA, Jacques. IMEC, Seminario Hostipitalidad, sesión 15/11/1996.
42	 DERRIDA, Jacques. IMEC, 1996. 
43	 DERRIDA, IMEC, 1998, p. 27.
44	 Ibidem, p. 30. 
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regular la llegada. Como “el otro llega de todas maneras”45, Derrida prefiere 
hablar de poéticas de la hospitalidad y no de políticas, pues la decisión de 
hospitalidad debe implicar la invención de una regla y no debe estar dictada por 
la aplicación mecánica de una ley: ¿o acaso es los papeles son más importantes 
que las personas? Una traducción justa del entramado jurídico soberano sólo 
puede ser transgresora, pues sino no habría acogida de aquél o aquella que 
llega (no del invitado sino del visitante inesperado). No hay acontecimiento 
sin hospitalidad, no hay hospitalidad sin una justicia que suspenda el derecho 
para hacer lugar al otro que llega. Así, al mismo tiempo que muchos Estados 
europeos refuerzan sus fronteras y levantan muros, una parte de la sociedad 
civil transgrede la ley y reza “¡Bienvenidos refugiados sirios!”. 

La hospitalidad compromete, cada vez, la economía poética del lenguaje: 
no hay democracia sin literatura, sin una ficcionalización del origen que haga 
lugar a la singularidad del otro en el orden del cálculo. Así, de a ratos es mejor 
no tener papeles, perderlos y tirarlos: para muchos migrantes solicitantes de 
refugio, por ejemplo, la construcción de historias verosímiles a la medida de las 
expectativas variables y relativamente informadas de los Estados anfitriones –es 
decir, la puesta en práctica de un proceso de identificación creativo, haciendo 
uso de la economía poética del lenguaje– es muchas veces la única vía para 
obtener una protección internacional (mostrando que no alcanza simplemente 
con la realidad del sufrimiento, que el pedido de asilo no es un performativo sino 
simplemente una ficcionalización que habilita o no una escucha y, finalmente, 
una palabra que abre puertas: “quédate”). Acá tal vez convenga hablar de la 
sustitución siempre posible desde el origen y en el origen de lo irremplazable. 
En este sentido, el arte pareciera estar en mejores condiciones que las ciencias 
humanas para captar los procesos de subjetivación que desvelan al soberano: 
“cualquier radicalmente otro es cualquier radicalmente otro”, perder los papeles 
(no tenerlos, quemarlos incluso en el papel del propio cuerpo como soporte 
de la identidad a través de la borradura de las huellas dactilares), mostraría 
aquello que la movilidad pone en jaque: la posibilidad de identificación y la 
domicialición del sujeto46. El movimiento, propio de la condición migrante, 
hace imposible toda comunicación soberana del orden y las órdenes: principio 
radical y anárquico de la democracia que el migrante puede volver literatura y 
oportunidad, pues “cualquier radicalmente otro es cualquier radicalmente otro”, 
con o sin papeles, marcando el tiempo de la hospitalidad como acontecimiento 
en el corazón de una democracia digna de este nombre.

45	 Ibidem, p. 39.
46	 Tanto la novela Tea-Bag de Henning Mankell, como el documental Figures de guerre de Sylvain 

George (2010), son un buen ejemplo de cómo el arte permite sondear los dilemas profundos de 
la identidad en el contexto de la movilidad humana hoy.
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IV. Comunidades (como unidades) de papel
Aquí y allá los distintos soberanos reclamarán los papeles. En las 

instituciones académicas nada podrá decirse ni escribirse sin una debida 
fundamentación, es decir, sin una remisión clara a la palabra de los padres 
muertos, a sus papeles y archivos. A su vez, en las comunidades políticas 
particulares nada podrá hacerse de manera legal y formal sin los papeles que 
los propios Estados soberanos están en condiciones de dar y, al mismo tiempo, 
negar, retirar, sustraer, quemar. Vivimos en culturas del papel –y, por lo tanto, 
de papel– con todas las ambivalencias y precariedades que esto supone. El 
soporte papel sobre el cual se despliega la escritura (con independencia de su 
sustrato mundano, dígase piedra, papiro, tabla, cuerpo, etc.) permite trascender 
el tiempo (conjurar la muerte, pues el texto se independiza de su autor y lo 
trasciende) y el espacio (los papeles son el sustrato de identidad que permite 
acreditar, aquí y allá, que “tal persona es tal persona”); y, por sobre todas las 
cosas, la escritura permite crear una distancia reflexiva que habilita, a su vez, un 
despertar de la consciencia (la justicia despunta en la deconstrucción siempre 
posible de las capas textuales del derecho). 

La escritura, que no puede más que plasmarse en un sustrato externo – 
frágil y, por lo tanto, sujeto a corrupción, degradación y desaparición–, guarda 
una relación íntima y profunda con la política, con las capas textuales sensibles 
que permiten la construcción (y, por lo tanto, la deconstrucción) de un “mundo 
de las cosas”, un refugio para generaciones y generaciones de seres mortales47; 
al punto que la identidad de la persona (como sujeto jurídico y de derechos) en 
el mundo del cálculo soberano, pareciera depender exclusivamente de un papel 
(de algo, una cosa, que puede perderse, dañarse, robarse, sustraerse, quemarse). 

Ahora bien, hay otros papeles, esos sobre los cuales se plasman los 
derechos humanos, por ejemplo, textos que dicen que las personas son más 
importantes que los papeles. Muchos Estados soberanos se han comprometido 
con otros Estados soberanos, han adscripto y firmado otros papeles que 
protegen excepcionalmente la vida con independencia de los papeles que 
puedan acreditarla. El ejercicio de la hospitalidad incondicional, la hospitalidad 
como experiencia, tiene una de sus bases en los derechos humanos, es decir, 
en otros papeles a los que eventualmente también se puede acudir en nombre 
de la dignidad humana. Vemos así que si bien se trata siempre de los papeles, 
la justicia (si la hubiere) sólo puede acontecer como ejercicio político y ético 
vigilante y transgresor que hace lugar al otro en los pliegues textuales que 
sustentan la vida-con-otros.

47	 Hannah Arendt define este mundo de las cosas, creado por el hombre para darle refugio y 
estabilidad a su existencia mortal, como “mundaneidad” (ARENDT, Hannah. La condición 
humana, p. 184-191). 
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El pasaje de fronteras, la puesta en cuestión radical del poder soberano 
de extrañar, detener y expulsar a personas, debe partir del mal de archivo 
que aqueja a toda autoridad: no hay ningún papel que sustente, en el última 
instancia, el poder de los Estados-Nación sobre el territorio que reclaman como 
suyo. El Estado-Nación es el primero en carecer de un fundamento y, por lo 
tanto, se halla siempre “flojo de papeles”. La obsesión por los papeles, que 
marca el pulso del ejercicio soberano sobre las fronteras, tiene por función, 
exigir aquello que sólo él puede dar y que a su vez jamás podrá darse a sí 
mismo: en el origen estará siempre el otro arruinando de antemano todo 
intento de unificación y consignación. La hospitalidad es el mal de archivo 
que da lugar a aquello que se intentó excluir, la llegada del otro/el invitado 
inesperado que pone en movimiento la democracia por venir.
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