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ETNOGRAFÍA, TERRITORIO Y CONFLICTO ARMADO. 

METODOLÓGIA DE UNA INVESTIGACIÓN SOBRE LA 

CONSTRUCCIÓN REGIONAL DE LOS LLANOS DEL YARÍ 
4(CAQUETÁ, COLOMBIA) .
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RESUMEN: 

El siguiente artículo es un informe de investigación que da cuenta del planteamiento de una 
Etnografía realizada en la región colombiana de los llanos del Yarí. El eje central de la 
investigación giró en torno al proceso de construcción territorial que han desplegado las 
comunidades campesinas de la zona. 

PALABRAS CLAVE: 

Territorio, Conflicto Armado, Amazonía Colombiana, Etnografía, Llanos del Yarí.

ABSTRACT: 

The following article is a research report that realizes of the exposition of an ethnography 
realized in the plains of the Yari - Colombia. The backbone of the investigation turned 
concerning the process of territorial construction that the communities have opened 
compesinas of the zone.
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Introducción.

Los llanos del Yarí son unas sabanas naturales que se encuentran al sur de la Sierra de la 
Macarena, un enorme ecosistema en donde se encuentran el piedemonte andino, la selva 
amazónica y la llanura orinocense. Para la geografía física no resulta claro si las sabanas del 
Yarí sobrevivieron al avance de la selva amazónica o si mas bien se trata de una “avanzada” de 
la Orinoquía en la selva (Domínguez 1998). Es claro, eso si, que esta llanura -una isla en un 
mar de selva (véase imagen 01)- ha sido capaz de resistir el ímpetu amazónico gracias a la 
intervención humana, pues se trata de sabanas antrópicas que hoy día existen gracias a la 

5presencia de las comunidades campesinas que las habitan . Aun inexplorado por el medio 
académico (son escasos los trabajos acerca de la región) sobre el Yarí son constantes las 
noticias que dan cuenta de la guerra que allí se vive, a la vez que es notorio el silencio frente a 
la situación de la gente que allí lo padece. 

6Las autoras y autor de estas líneas, recogiendo nuestra experiencia en la región  y gracias a la 
convocatoria de la Universidad de Antioquia que nos permitió articular nuestras iniciativas 
en un esfuerzo conjunto, formulamos un proyecto de investigación para dar cuenta de la 
naturaleza comunitaria de la construcción territorial que a los yariceños (gente natural del 
Yarí) les permite habitar –demarcar y dar sentido- a su región, bajo las fuertes afectaciones 
que el conflicto armado les significa. La pregunta central del proyecto la orientamos a 
establecer, entonces, sobre las formas en que ese proceso se expresa en los aspectos 
culturales, jurídicos y políticos que dan forma a la vida regional. 

Puesto que dar cuenta de esta pregunta requirió un diseño metodológico creativo, uno de los 
“valores agregados” de nuestro trabajo lo fue su planteamiento etnográfico. Es así que en este 
artículo daremos cuenta tanto de la estrategia que desplegamos como de algunos de los 
resultados de la investigación; nos proponemos destacar, de manera especial, el papel que la 
perspectiva etnográfica mencionada ofrece para los estudios de índole territorial, en 
particular en regiones fuertemente afectadas por el conflicto armado. Aspiramos, en suma, 
que este artículo ofrezca pistas de carácter analítico y metodológico para quienes adelantan 
trabajos de caracterización regional, en particular desde perspectivas cualitativas. 

Pero antes de centrarnos en los principales ejes de la investigación, queremos detenernos un 
momento en la contextualización de la zona de nuestro estudio y las poblaciones que nos 
apoyaron en nuestro esfuerzo. 

El Yarí es una región que, al hacer parte de los departamentos del Meta, Caquetá y Guaviare 
(entidades territoriales que se disputan la jurisdicción política de la zona), se dinamiza por una 
serie de conflictos que la configuran y que han marcado la pauta para los distintos procesos 
políticos y sociales; de guerra y paz que le han dado forma. Allí existe una disputa legal que 
busca dirimir las fronteras entre los departamentos que reivindican su posesión (véase imagen 
02) y aunque a lo largo de su historia (el Yarí fue colonizado desde mediados del siglo XX) la 

7presencia del estado , materializada en infraestructuras y atención social ha sido marginal, la 
extracción petrolífera que inició en 2008 (más de medio siglo después de haber sido definida por 
exploradores de la Shell) atrajo la mirada de políticos e instituciones de cada departamento. 
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Pero esa mirada no vino sola, pues el petróleo abrió el camino para atizar la conflictiva 
situación regional al avivar la creciente atención militar del estado para “recuperar el 
territorio”. Desde 2003 se lanzó la más grande ofensiva de la historia contra la guerrilla de las 
FARC: el Plan Patriota. De mayor envergadura que aquella histórica operación contra el 
grupo de campesinos que diera inicio a esta guerrilla en Marquetalia en 1964 (Rangel, 2004), 
el Plan Patriota se encontró con un escenario en donde los frentes de esta guerrilla son 
quienes ejercen soberanía en numerosas áreas rurales de los departamentos de Caquetá, 
Meta, Guaviare y Putumayo (CODHES, 2004). Un escenario regional de 241.812 km y una 
población estimada de 1'709.976 habitantes en donde, según el informe antes citado: 

…con el argumento de “derrotar el terrorismo y su fuente de financiación”, el Plan es parte de 
una política que profundiza la guerra irregular, tiende a agravar la crisis humanitaria y social, 
mantiene e incrementa el desplazamiento forzado y el confinamiento de poblaciones y 
acentúa el empobrecimiento y la crisis social en el sur del país (CODHES, 2004).

El Plan Patriota, que ha supuesto según la versión oficial la derrota estratégica de las FARC 
(Mindefensa 2008), representa la segunda fase del Plan Colombia, convenio militar Colombia-
EE.UU firmado durante las conversaciones de paz entre el gobierno Pastrana y la guerrilla de 
las FARC (1998-2002). El carácter contrainsurgente de este convenio se fundamenta, según 
CODHES –y tal cómo hemos observado durante nuestro trabajo en la región “…en la idea de 
controlar militarmente el territorio, fumigar los cultivos ilícitos con el fin de erosionar las 
principales rentas de los grupos armados y el control de la población civil para evitar cualquier 
tipo de apoyo a la insurgencia” (S.P) En la actualidad el Plan Patriota es el marco desde el cual 
el estado adelanta planes, políticas y programas para la “consolidación social del territorio” 
(FESCOL 2009, DeShazo  2009, Ministerio de Defensa 2008) que, a manera de una tecnología 
espacial de dominación (Pile 1997) –es decir, la apuesta del estado para adecuar las 
condiciones del territorio según sus objetivos- ha significado una enorme ocupación bélica de 
la región y la militarización de las relaciones entre el estado y la sociedad civil.     
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Imagen 01. El espacio claro en sección inferior de la imagen corresponde a los llanos del Yarí. Arriba se observa la 
zona sur de la Sierra de La Macarena, al nororiente los resultados del avance de la colonización que -sobre el río 
Ariari- pareciera acercar las sabanas orinocences a La Macarena (sabanas que se aprecian en la sección superior 
derecha de la imagen). Al oriente se puede observar el estado actual del avance de otro frente de colonización 
amazónica: la colonización en las cercanías del río Caguán. Al occidente la selva amazónica y una sección de la 
Serranía de Chibiriquete.  Fuente: Imagen Satelital Google Earth.
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Imagen 02. Mapa donde se señala la ubicación de las sabanas del Yarí y la zona de litigio limítrofe entre los 
departamentos de Caquetá, Meta y Guaviare. Mapa realizado con base en cartografía  del libro “Historia General del 
Caquetá” de Félix Artunduaga. 1990.

En medio de tales conflictos, las comunidades de los Llanos del Yarí integran campesinos y 
campesinas organizadas en pequeñas asociaciones comunitarias que configuran la 
espacialidad y territorialidad del Yarí. Nuestra investigación se orientó a ellos, a obtener 
pistas sobre la naturaleza de las fuerzas sociales que configuran la región y sus efectos en la 
vida comunitaria, en especial sobre el ejercicio de apropiación del territorio que identificamos 
en el sistema de resolución de conflictos y de participación política. 
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Metodología.

Para dar respuesta a esta inquietud, se asume un método Etnográfíco que incorpora tres 
voces (algunas veces diferenciadas, y debidamente señaladas según las autoras y el autor) 
con distintas aproximaciones, con ello se pretende dar cuenta de las prácticas culturales, los 
escenarios políticos y los mecanismos jurídicos alternos desde las cuales el Yarí es asumido 
por sus habitantes. 

Para dar cuenta de la construcción y la apropiación territorial se exploran, por ende, algunos 
significados y sentidos que la región tiene, bien sea desde un exterior constitutivo (¿qué 
percepciones han existido -desde discursos oficiales y hegemónicos- en torno a la Amazonía y 
los llanos del Yarí?) y desde la región misma (¿qué piensan los habitantes del Yarí de su 
territorio?) y las condiciones que para ellos implica vivir allí (¿cómo han construido -más allá 
de los caseríos, las escuelas y vías- las comunidades?). Son estas las preguntas cuya forma de 
resolución –desde la reflexión sobre el papel de la etnografía- enmarcan este artículo; 
inquietudes de las que dimos cuenta, según la propuesta de Espinosa (2009) a partir de la 
inspección de la textura regional (sus condiciones sociales) y de sus textualidades (las 
narrativas de sus habitantes).

Para dar cuenta de este despliegue metodológico, el artículo se ha dividido en tres partes: 

En la primera parte se exponen los “secretos del oficio” que se han aprendido gracias al 
trabajo (por ejemplo: cómo reconocer las condiciones que la guerra imprime al terreno) y las 
experiencias personales que, desde las distintas disciplinas de formación de los 
investigadores, ha llevado a reconocer en torno a la etnografía como equipo de investigación. 

En la segunda parte desarrollamos el argumento central que tejió de esta investigación y la 
forma como  se abordan las fuentes de su territorialidad; en esta sección se exponen el diseño 
metodológico de la investigación a partir del esbozo de los ámbitos teóricos, empíricos y 
analíticos que se trabajaron desde la perspectiva etnográfica.  

Tercero, en ésta última sección y a manera de conclusiones exponemos las principales 
conclusiones de nuestro trabajo.

Resultados – Discusiones.

Dos etnógrafas y un etnógrafo en el Yarí.

Como equipo de investigación, el primer viaje al Yarí fue en enero de 2010, se realizó una 
estadía de varios días en casa de don José (un amigo del Casería Playa Rica). El equipo venía 
desde la Sierra de La Macarena y desde los llanos del Yarí el equipo se dirigió hacia la región de 
El Pato, montaña arriba de San Vicente del Caguán. 

La última etapa del recorrido por la sabana el equipo pasaría por Playa Rica, un pueblito 
pequeño y lleno de historias que fue fundado a mediados de los años 90 -casi sin que nadie se 
percatara- casas dispersas en la montaña a la margen de un camino por donde sólo se 
miraban pasar ocasionales vaqueros que trasegaban con ganado desde el río Guayabero y 
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camiones que sacaron ingentes cantidades de madera fina de La Macarena, de las selvas del 
río Tunia o del río Lozada. Don José García, comerciante risaraldense y padre de Adrián 
(compañero de este proyecto y líder social del Caquetá) alojó al grupo durante esta y otras 
tantas ocasiones en que visitamos al caserío. 

Playa Rica queda a medio camino de la Sierra de La Macarena y San Vicente del Caguán, cerca 
de los caseríos de la Sombra, el Recreo, Los Laureles y La Sandía; es la puerta de entrada al 
Yarí y es paso obligado para adentrarse a lejanos caseríos como La Tunia, El Yaguara II y San 
Emilio del Yarí. 

Este caserío es hijo -como casi todos los poblados de la Amazonía occidental- de los auges 
extractivos que hicieron más atractiva la colonización de la selva. En el caso de Playa Rica la 
extracción de maderas finas desde finales de los años 80 hasta mediar los 90, en particular el 
cedro o carrecillo, motivaron la llegada y posterior asentamiento de campesinos y campesinas 
de varias partes del país. 

Ningún habitante en el sector recuerda por qué se denominó este caserío como Playa Rica, pues 
no tiene ni playas –quizás las más cercanas sean las del río Lozada, a más de una hora de 
camino en carro- ni tiene riquezas, pues quedó casi en la quiebra tras la caída del auge maderero 
(finales de los 90) y en  la ruina tras el final de la zona de despeje (2002).  Quizás sea por ello que 
la mayoría de personas lo conocen como “la Ye”, pues es cruce de caminos hacia el Yarí (en la vía 
que conduce a La Macarena) y hacia el río Lozada. En 2011 se visitó Playa Rica (o la Ye, según se 
prefiera) un par de veces para adentrarse a las sabanas y dar cuenta de la investigación. 

Para realizar este trabajo, dadas las particularidades de la región, relacionamos y 
priorizamos una serie de precauciones que el trabajo en zonas donde el conflicto armado se 
vive con especial intensidad nos ha enseñado. Nicolás, que se podría decir es el más 
experimentado en la región (pues tiene una década de investigaciones allí) maneja un 
“protocolo” que con el tiempo se ha aprendido a asumir y que en este viaje Erika y Eugenia 
(investigadoras del equipo) han retransmitido -con la experiencia que el equipo ha vivido- a 
una estudiante quien por primera vez viajaba a la zona; a ella se le dijo que como artículo de 
primera necesidad no deben faltar nunca, ¡jamás!, las cartas que la Universidad y el grupo de 
investigación expiden para avalar nuestra presencia en la región; la carta de la defensoría del 
pueblo que nos reconoce como investigadores en la zona, la lista de los números telefónicos de 
personas conocidas y la certeza de haber dado aviso previo, escrito o por teléfono (allí donde 
llegue señal de celular), a los presidentes de Junta de Acción Comunal que son la autoridad a 
nivel local con quienes se tramita la “entrada” a ciertas zonas.

Estas precauciones no han de faltar, pues aunque estos viajes dejan un fuerte lazo de 
amistad con campesinos y campesinas del Yarí, la presencia del equipo no deja de extrañar a 
algunas personas, a veces incuso a intimidar a otras; la situación de guerra que se vive en el 
Yarí ha hecho a la gente prevenida, muy prevenida. Allí las identidades tienen una fácil y 
rápida movilidad; en estas zonas existe una delgada línea que separa al propio del ajeno,  lo 
legal de lo ilegal, el ser del parecer… en este sentido, las precauciones antes mencionadas 
para el viaje se complementaron con las siguientes: evitamos llevar prendas de color negro 
(porque son asociadas por el ejército a prendas de uso guerrillero) y tener en nuestro equipaje 
botas pantaneras –es recomendable llevarlas puestas, pues a veces el ejército las daña o 
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decomisa; no nos faltan impermeables de colores vistosos, entre otros enseres. Así mismo, 
debemos abstenernos de hacer comentarios políticos, llevar  libros cuyo nombre y contenido 
aludan al conflicto armado, revolución, gobierno o temas que puedan resultar llamativos 

8tanto para el ejército como para la guerrilla . 

En síntesis, debemos guardar una imagen que refleje una postura neutral. Este  ha sido uno 
de nuestros propósitos como investigadores en donde, al igual que en anteriores salidas, las 
preguntas con que llegamos se nutren, se modifican y se transforman. Esta historia nuestra 
historia en el Yarí, todas esas cosas que hemos aprendido para movernos, las personas que 
hemos conocido y que nos permiten recorrerlo, también tienen su historia. 

Nicolás: supe de la sabana en mi primer viaje a La Macarena en 1998; los bombardeos del año 
anterior, cuando se dio la operación Destructor II se sintieron por toda la región y una de las 
escuelas donde trabajé como profe voluntario fue cerrada varias semanas. Un par de años 
después supe que el campeonato de Futbol Interveredal atraía a jugadores indígenas del 
Yaguara II hasta el pueblo de La Macarena y que varios amigos de una vereda del Guayabero 
fueron hasta esas lejanías; el Yaguara quedaba muy lejos, me decían, y había indios muy 
peligrosos en los alrededores, y muy buenos pa'l futbol Conocí la sabana en el año 2001, en un 
viaje a San Vicente del Caguán, cuando apenas la guerrilla estaba construyendo la carretera 
que comunica ambos pueblos. Desde 2005 frecuenté la casa de don José en Playa Rica y no 
fue sino hasta 2007 que, gracias al acompañamiento del Cabildo Indígena del Yaguara II, 
pude entrar a su resguardo, en las profundidades de los llanos del Yarí.  Me inquietó desde 
entonces las formas como la gente insiste en fortalecer sus organizaciones en la medida que la 
guerra allí se vive muy fuerte: las patrullas del ejército son frecuentes y los comandos de la 
guerrilla son  numerosos, y la presión militar para las comunidades es pareja.

Eugenia: Antes de conocer la región, el Yarí me había sido narrado por Germán Castro 
Caicedo en “Mi alma se la dejo al diablo” como un lugar de numerosos peligros y de manigua 
espesa que encerraba numerosas historias de ambición y miseria de los pobladores que 
acudían a estos parajes a “transformar su vida” a través de la caza o la explotación cauchera.  
Posteriormente, las indagaciones y preguntas de mi tesis de grado estuvieron orientadas al 
grupo de indígenas pijaos del Yaguara II desplazados de los Llanos del Yarí por las Farc en el 
año 2004. Mi primer viaje a estos parajes fue a finales del año 2008.  En compañía de Adrián 
fuimos hasta Playa Rica a visitar a su padre, don José.  Este caserío, como gran parte de los 
caseríos de la región, tras la finalización de los diálogos de paz (1998-2002) presentaba como 
marcas tangibles del conflicto armado el abandono varias casas, a  la orilla de la carretera. El  
conflicto me fue narrado por los espacios que encontré, por los diversos retenes del ejército, la 
incomodidad de los pasajeros al ser tratados como sospechosos, como subversivos  y 
descender más de cuatro veces en el trayecto al caserío para ser requisada. Adrián recorrió 
conmigo el Caserío, me presentó algunas personas.  Esto,  más  que un  acto de 
caballerosidad, cobra sentido en lugares donde la presencia del conflicto armado es fuerte: es 
una demostración  que  indica a los ojos de los demás pobladores “él trajo a esta mujer, él 
responde por sus actos, no debe haber ningún peligro”.  

Erika: mi primer viaje al Yarí en el 2009 y fue mi primer encuentro con la guerra de los tanques, 
los retenes, las preguntas capciosas; los miedos, las precauciones; el ejército, la guerrilla ...
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Un 25 de mayo salimos de San Vicente rumbo a Yaguara a las dos de la tarde. Minutos 
después de pasar el reten de la salida del pueblo y someternos a la consabida requisa, el carro 
en que íbamos se varó. Al otro día muy madrugados, después de que un mecánico arreglara el 
carro, 13 personas y casi tres toneladas de carga tomamos camino de nuevo hacía la sabana. 
Pasamos por varios caseríos, en uno de ellos había una base militar con unos dos mil 
efectivos del ejército, tanques de guerra y helicópteros black hawk; allí, de nuevo, otra 
requisa.  A 30 minutos de esta base mi sorpresa fue mayúscula cuando tres jóvenes 
detuvieron nuestro andar; estaban vestidos de negro y cargaban fusiles Ak47. Eran 
guerrilleros del frente Yarí de las Farc y nos informaron que desde ese día la guerrilla había 
decretado un paro armado en toda la zona. A las cinco de la tarde llegamos a Playa Rica, a la 
casa de don José.

En la noche discutimos sobre la conveniencia de seguir nuestro viaje, dado el largo paro 
armado que se había decretado en la zona. Decidimos viajar, pues a pesar de todo la 
incertidumbre de la región nos había contagiado, dejaríamos nuestro regreso al azar.

En la mañana del 27 de Mayo, de camino al Yaguara pasamos  por el caserío de La Sandía.  
Allí vimos colgada a la entrada del caserío una gran tela blanca, con letras pintadas en vinilo 
azul y con el escudo de las Farc que decía “44 años de lucha junto al pueblo campesino y 
trabajador, comandante Manuel Marulanda Vélez, juramos vencer y venceremos. FARC. 
Ejercito del pueblo”. Los guerrilleros farianos celebraban así el día de su fundación. En el 
camino que duro 15 horas, nos enterramos una y mil veces y pudimos observar las colas 
blancas de los venados, osos hormigueros en los arboles, tucanes surcando el cielo, y los 
caminos de los borugos y las dantas al lado de los salados en los caños, la gente me hablaba 
de los guios y los tigres, allí todavía hay un temor reverencial frente a la naturaleza,  este fue 
mi primer encuentro con la sabana.

La mirada etnográfica.

La nuestra es una etnografía que como trabajo de campo desde el cual leímos la región, como 
texto desde el cual damos cuenta de nuestros hallazgos, se orienta a dar cuenta del territorio 
como espacio geográfico, como una construcción social donde los habitantes a través de la 
acción y pensamiento se transforman y transforman su entorno. ¿Cómo se ha construido el 
espacio social del Yarí? Esta fue una de las preguntas centrales de nuestra indagación que 
resolvimos desde nuestras percepciones, vivencias y narrativas de (y en) la región. Narrativas 
que nos permiten dimensionar al Yarí como construcción social y simbólica que, al dotar de 
sentido la existencia de su gente, puede ser explorada a partir de la naturaleza del proceso 
comunitario que le conforma. Es decir, nuestra perspectiva (la mirada de la que hablamos) se 
sitúa en una posición constructivista para definir y rastrear las territorialidades desde el 
papel que allí juega la cultura –expresada en distintas prácticas sociales- como mediadora 
entre los grupos sociales y su entorno.

Para analizar esa construcción territorial de los llanos del Yarí a partir de los escenarios de 
construcción territorial identificados nos propusimos: 
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- Identificar las principales estrategias de apropiación territorial de las comunidades 
campesinas en el Yarí.

- Recolectar los principales tipos de conflicto comunitario, identificando para ello las 
instancias para su tratamiento y las distintas formulas de arreglo.

- Reconocer las principales características de la participación política en la región.

Para tales efectos, la nuestra es una estrategia etnográfica que le apuesta, por un lado a la 
interdisciplinariedad como forma de “capturar” la realidad desde múltiples facetas (el 
método) y por otro a una propuesta de “transcripción” (la exposición) de la realidad que sepa 
respetar  el carácter amplio de la relación que construimos entre los sujetos que investigan y 
los sujetos investigados.  Esto quiere decir que, en aras de enriquecer tanto la teoría como a la 
reflexión comunitaria, apelamos tanto a un tipo de construcción académica que si bien se 
sustenta en recursos teóricos útiles para abordar realidades sociales, se apoya en una 
estrategia narrativa que por medio de viñetas etnográficas (descripciones del contexto, 
situaciones y sujetos) permite exponer nuestros resultados a partir de las experiencias que 
dan cuenta de la territorialidad y a partir de nuestra vivencia etnográfica en el terreno. 
Nuestro informe de investigación incorpora esta serie de matices y en este artículo, puesto 
que se trata de nuestra experiencia de investigación, privilegiamos esas viñetas que nos 
congregan. Como las siguientes, en donde nos situamos frente a la etnografía como una 
estrategia útil y pertinente para elaborar y abordar problemas de investigación como el que 
aquí exponemos.  

Erika: durante mi formación en la Facultad de Derecho no tuve posibilidad de acercarme a 
otras formas de conocer, más allá que las establecidas por el positivismo jurídico, y la clásica 
división dicotómica entre lo legal/ilegal,  lo formal/informal, lo regular/ irregular. Sin 
embargo, la compleja realidad colombiana, una realidad donde múltiples actores armados 
ejercen jurisdicción y soberanía y donde las comunidades campesinas e indígenas han 
creado modelos propios de justicia, me llevaron a poner en duda estas concepciones clásicas 
del derecho. Mis búsquedas me llevaron a encontrarme con Nicolás y María Eugenia y junto a 
ellos, en los viajes, observándolos, viendo como realizaban entrevistas, talleres de cartografía 
social y leyendo la bibliografía que me recomendaban, me fui apropiando del método 
etnográfico de investigación. La etnografía es para mí la posibilidad de generar diálogos, 
discusiones y nuevas miradas entre el conocimiento; el de la academia; los saberes, los de los 
campesinos;  y la experiencia, la nuestra en campo, para construir un pensamiento  que 
pueda dialogar con la realidad, es decir la etnografía es la posibilidad de generar relaciones 
entre teoría y realidad.

Eugenia: mi encuentro con lo etnográfico lo noté en términos prácticos cuando fui consciente 
que las realidades a las que me enfrentaba en San Vicente del Caguán eran distintas a las que 
como ser humano estaba acostumbrada a vivir. Aunque en mi ciudad (Medellín) se viven 
diversos conflictos y  violencias, son otras las que se viven en el Yarí, son otras formas de 
relacionamiento las que me exigía el entorno para mantenerme como persona e investigadora 
en el sector.

Conforme a lo anterior, considero que la etnografía más que un conjunto de métodos y 
técnicas para unir el qué (lo teórico) y aterrizarlo en el cómo (lo metodológico), es la manera en 
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que quien investiga se relaciona con sus preguntas, con los escenarios y sujetos de 
indagación de las mismas; para desarrollar una actitud sensible, que permita tanto en el 
quehacer investigativo como en la vida diaria, desplegar competencias de vida para leer y 
entender los contextos en los que  cada persona se desenvuelve.  

En este sentido, la etnografía hace parte de una mirada, una manera de ver el mundo que no 
se desliga de los momentos de investigación o campo; es en sí una postura que bien podría 
denominarse ética, no sólo con la labor de investigar sino con los otros en todo momento de la 
vida. En el caso particular que nos convoca, la etnografía o ese despliegue de sensibilidades 
en el contexto regional del Yarí me exigió como investigadora dos responsabilidades 
importantes: 

- En primer lugar, en medio del conflicto armado aquellos que se prestan para narrar 
sus historias, se enfrentan al qué decir, cómo decirlo, qué no decir. En este sentido, la 
sensibilidad desarrollada por el investigador para estar en campo me exige en la 
región no sólo poder entablar diálogos con personas sino dialogar con los espacios; 
identificar sin necesidad de que sea enunciado los momentos y lugares donde el otro 
se siente más o menos cómodo, captar lo dicho y lo callado, es decir: aprender a leer 
los silencios. 

- En segundo lugar, las diversas violencias que se viven en la región nos crean una 
responsabilidad que como investigadores nos obliga a no contribuir a las mismas a 
través del ejercicio de su oficio. De esta manera, las interpretaciones de la información 
recolectada en campo me exigieron una valoración de los riesgos frente al qué decir, 
qué nombres propios poner, qué callar.  

Estas experiencias y reflexiones sobre el campo y sobre mi actitud más que como 
investigadora, como ser humano que comparte condiciones y contextos diferentes a 
aquellos en los que constantemente me desenvuelvo, han permitido que los lazos de 
amistad con las poblaciones en la región permanezcan y que en esta oportunidad pueda 
contar algunas de las historias que -a partir de la construcción de confianzas-  me 
contaron en la región.

Nicolás: mi etnografía en el Yarí inició cuando, mas que el sitio de tránsito entre el Río Caguán 
y el Río Guayabero durante mi trabajo en La Macarena, encontré que allí, en las inmensas 
sabanas y los lejanos caseríos, que existen historias fundamentales para la vida diaria (que se 
expresan por medio de marcadores de la memoria, como lo son la presencia de la guerrilla, las 
territorialidades, los ejercicios posibles para la política) pero que –¡vaya paradoja!- a duras 
penas se conocen en la región: la historia de una familia colona, la trayectoria de jóvenes 
nacidos en el Caquetá y criados en el Yarí, la historia de los caseríos. Considero que son 
experiencias que bien vale la pena compartir y analizar. La cercanía que empecé a construir 
con habitantes del Yaguara, San Emilio del Yarí, Playa Rica y La Sandía me permitieron llevar 
preguntas al terreno (sobre la forma como la violencia se vive en la vida diaria, sobre las 
condiciones de la cultura política regional) cuyas respuestas he hallado gracias a esa 
posibilidad de recorrer y aprehender la región en mi calidad de etnógrafo, alguien capaz de 
interpretar espacios, acciones y palabras, con el acompañamiento de las comunidades y el 
respeto tanto de la guerrilla como de las Fuerzas Militares para mi trabajo.    
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Los ámbitos de análisis y los escenarios de investigación etnográfica. 

El argumento central que tejió nuestra investigación sostuvo que la región del Yarí encuentra 
como fuentes de su territorialidad: 

(a) La historia del proceso de poblamiento, que se ha visto atravesado por 
(b) Una serie de conflictos e hitos regionales que le estructuran y cuyas huellas se observan en 
(c) Un grupo de prácticas que no sólo dan pistas del Yarí como territorio (es decir, como un 
lugar enmarcado en fronteras simbólicas) sino que también le construyen: las formas locales 
de apropiación del entorno, de justicia y de definición de espacios para la política.

Siguiendo la propuesta del sociólogo argentino Javier Auyero (2004), nuestra investigación se 
sostuvo desde tres ámbitos:

En el ámbito empírico trabajamos sobre la siguiente hipótesis: las expresiones que existen en 
el Yarí para concebir el entorno y aprehender el pasado; los mecanismos para el tratamiento 
(definición, prevención y resolución) de conflictos comunitarios y las formas de participación 
en la política, son prácticas  que no solo incorporan la serie de condiciones sociales que 
construyen la región, sino que a su vez se vinculan al procesos de construcción territorial al 
adjudicar nuevas condiciones de orden simbólico para las fronteras regionales. Las 
comunidades que habitan la región del Yarí han transformado su espacio y en este proceso se 
han transformado en una dinámica constante e inacabada de construcción del mismo, de sus 
viviendas, de sus relaciones sociales; de las trochas y caminos que se revitalizan con la 
cotidianidad del vivir y mantener vivas sus memorias.

En el ámbito analítico vinculamos, el contexto regional y las trayectorias políticas de sus 
habitantes al proceso colectivo de organización, participación y movilización social vivido en el 
Yarí. El foco analítico de la investigación se orienta a identificar las estrategias de territorialidad 
que cobran forma a partir de escenarios comunitarios que trascienden de “lo social” a “lo 
cultural”, de “lo jurídico” a “lo político”, de los “espacios naturales” a “espacios sociales”.

El ámbito teórico de nuestra aproximación se sustenta en perspectivas  territoriales 
derivadas, entre otros, de los trabajos de Gilberto Giménez que definen al territorio como 
producto social que encuentra su origen en las formas de producción simbólica de los grupos 
sociales. Para dar cuenta de estos procesos de construcción del espacio nos apoyamos en la 
propuesta de Henry Lefebvre (1991) al identificar la forma en que sobre tal proceso 
intervienen de manera interdependiente los espacios percibidos, los espacios concebidos y 
los espacios vividos. Esta lógica de los espacios permiten un acercamiento desde la teoría 
hacia la práctica cotidiana de los habitantes del Yarí, de su habitar, de ese sentir el espacio 
como propio, del permanecer y del proyectarse en este espacio en términos temporales a un 
futuro. Como herramientas analíticas para la dimensión jurídica estudiamos las 
representaciones, memorias e imaginarios que sobre lo jurídico existen en la región del Yarí, y 
como instrumentos teóricos de interpretación de estas realidades, acudimos a la teoría de los 
campos de Bourdieu y a la propuesta de análisis de discurso a partir de la triple mimesis de 
Paul Ricoeur, así como a otros trabajos etnográficos que se han adelantado en la zona. Para 
abordar las características “constructoras” de la política nos apoyamos en la mirada 
particular que –desde la teoría de los movimientos sociales- propone Charles Tilly sobre los 
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repertorios de los que se valen distintas expresiones de acción colectiva. Y todo lo anterior 
bajo la perspectiva de campo social que, a partir de la teoría de Pierre Bourdieu, nos permite 
identificar la naturaleza de las prácticas políticas. Los contenidos y ritmo de la investigación.

Con estos elementos teóricos en mente, la estrategia de la que nos valimos para articularlos a 
preguntas concretas y realidades cercanas se sostuvo en  la lógica de los “escenarios” de las 
que nos hablase la profesora Joanne Rappaport (Tapias & Espinosa, 2010). 

Como estrategia de diseño metodológico, la definición de estos escenarios como foco de 
atención en una investigación de carácter etnográfico suponen un ejercicio de abstracción de 
la compleja relación de lugares, actores, situaciones, pasados, presentes y memorias. Los 
escenarios son, en suma, aquellos:

Lugares donde se resuelven problemas conceptuales, donde se entretejen 
narraciones y descripciones etnográficas; donde se formulan preguntas a la 
historia, al contexto, a las fuerzas que impactan el fenómeno. Allí cobran 
sentido (y se transforman, reconstruyen o desechan) las preguntas centrales y 
el propósito de cada objetivos, y se buscan sus respuestas. L os escenarios 
pueden estar construidos por Individuos (sujetos de investigación definidos) 
por Espacios físicos (lugares, territorios) o Metáforas (i.e. dentro/fuera)” 
(Tapias & Espinosa 2010:343).

A partir de esta propuesta, fueron tres los escenarios que identificado como foco de nuestra 
atención: la apropiación cultural del territorio, la justicia comunitaria y las formas de 
participación política.  

Primer escenario: apropiación cultural del territorio. 

La historia del Yarí da cuenta que esta zona ha sido escenario de múltiples procesos de 
poblamiento abanderados por gentes de diversos lugares del país quienes llegaron con la 
promesa de encontrar tierra y un refugio de la violencia de mediados de siglo XX. Violencia 
que, de todas formas, no pudieron salvarse, pues como afirma Legrand (1994) en esta región 
se vivió de forma tan intensa como en otras zonas de colonización reciente. Con los años 
distintas bonanzas económicas que ofreció la Amazonía, en particular el caucho, madera y la 
coca, atrajeron a numerosa población colona que tras largos periodos de asentamiento 
decidieron su permanencia en la región. 

El territorio, en este sentido, lo comprendemos más allá de un espacio tangible y material; lo 
entendemos como una construcción social donde las relaciones de poder, los vínculos 
sociales y el sentido de pertenencia con su espacio, permite a la población contar con 
referentes de identidad y sentir el lugar como algo propio.  El análisis de la construcción 
territorial del Yarí nos permitió realizar una mirada histórica de la intervención de múltiples 
conflictos y violencias que anteceden al despliegue militar actual y que pueden dar pistas 
para entender cómo las poblaciones persisten y se mantienen en una región atravesada por el 
conflicto armado.
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Segundo escenario: La justicia comunitaria. 

Nuestro acercamiento a términos como justicia y derecho no está marcada por la visión 
occidental clásica que considera que estos: la justicia y el derecho, solo pueden existir  en el 
marco del estado moderno. En nuestro trabajo, siguiendo una naciente tradición de estudios 
sobre justicia comunitaria y “otros derechos”,  tomamos una definición amplia del derecho y 
de la justicia, propuesta por Santos (1991), que nos permiten comprender los mecanismos 
comunitarios de resolución de conflictos como una práctica de derecho que se entiende bajo 
un modelo propio de justicia. 

Las practicas de justicia comunitaria, y las labores de estado que ella cumple en muchas 
comunidades (arreglo de carreteras, cobro de impuestos), son elementos que nos llevan al 
abordaje de teorías jurídicas amplias para analizar la realidad de los llanos del Yarí: allí son 
cosa común la resolución de conflictos y la definición de leyes consuetudinarias al margen del 
derecho oficial. A este margen del derecho oficial situamos nuestras indagaciones, los 
espacios comunitarios de resolución de conflictos, pues excede las capacidades de nuestro 
proyecto el análisis preciso sobre el papel y vigencia que el derecho oficial juega en regiones de 
frontera como las del Yarí. 

Nuestros recorridos en esta región nos han permitido observar que las experiencias de 
justicia comunitaria (allí donde existen) suponen un ejercicio de auto reflexión sobre qué es lo 
justo, cómo se hace valer por las comunidades; qué normas necesitamos. Como ejercicio, esta 
justicia requiere que las comunidades desarrollen instancias de participación y selección de 
personas idóneas para mediar en los conflictos, así como el desarrollar estrategias para 
resolver esos conflictos. Ante dicha necesidad, los lazos intracomunitarios de confianza 
tienden a fortalecerse y eso redunda en que las comunidades que disponen de estas 
instancias y estrategias logran ganar una mayor autonomía frente a las presiones militares, 
pues no requieren de poderes armados para resolver sus conflictos.

Tercer escenario: formas de participación política. 

A lo largo de la Amazonía colombiana han ganado experiencia organizaciones de carácter 
campesino cuya interlocución con el Estado –en sus formas locales y nacionales-, con 
agencias de cooperación internacional y con fuerzas productivas de la región les ha permitido 
desarrollar proyectos de desarrollo conforme a sus lecturas sobre el desarrollo y sobre las 
necesidades de la región. Estas organizaciones campesinas se nutren de organizaciones 
locales como las Juntas de Acción Comunal y de forma conjunta trazan estrategias para 
defender sus territorios y poblaciones de los efectos de la guerra. Pero ha sido la intensidad 
del conflicto armado el que ha redundado que en el Yarí muchas organizaciones de base se 
encuentren desaparecidas o muy débiles. 

Es por ello que nuestra pregunta en este escenario se orienta a comprender cuál ha sido el 
impacto de la guerra en el nivel de organización de las comunidades y en los sentidos y 
significados que las personas dan a la organización de base. Dado que nuestra pregunta se 
plantea comprender efectos a nivel regional y a nivel subjetivo, un trabajo futuro podría 
plantearse en diseñar con las Juntas de Acción Comunal un esfuerzo para formar a sus 
líderes, convocar a las comunidades e identificar estrategias efectivas de participación. 
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Fortalecer la asociación campesina regional supondría una apuesta efectiva por la 
resistencia y por la reivindicación, ante el estado y la guerrilla, de los derechos de los 
habitantes de la región. 

Conclusiones.

La región de los Llanos del Yarí alberga poblaciones campesinas que por distintas violencias 
(estructurales, políticas) han encontrado en este sector una esperanza para cambiar sus 
condiciones de vida. A lo largo de este proceso de asentamiento las comunidades 
transformaron el espacio a partir de lógicas y costumbres traídas de sus tierras de origen 
mientras que, a su vez, en este espacio construido estas mismas comunidades se 
transforman y tejen raíces allí a partir de las vivencias, de las experiencias vividas, de sus 
historias, de la historia de la región.  En este sentido, el conflicto armado que actualmente se 
vive se hace transversal a las vivencias de los pobladores y exige dinámicas particulares de 
apropiación del espacio, de resignificación del mismo.  

Las diversas violencias vividas por las poblaciones antes del asentamiento se sostienen en la 
memoria como un parámetro de acción para habitar el espacio y contextualizar la violencia 
política contemporánea, dando como resultado unas formas particulares de estar y vivir el 
espacio a partir de la vivencia, el recuerdo violento y el conflicto.

Es así que los espacios vividos, concebidos y percibidos que en intervienen de manera 
interdependiente y dialéctica en la construcción social del espacio, se encuentran en el 
contexto del Yarí marcados por la historia y los eventos de violencia. En el ámbito local, son 
las prácticas territoriales (de significación) las que permiten a sus habitantes tener 
herramientas simbólicas para conceptualizar y entender, el espacio como su historia. 

Las miradas sobre este territorio que se originan desde espacios de poder, desde el estado 
principalmente, al no contar con la vivencia de sus pobladores ni el conocimiento cercano de 
la región que la etnografía permite,  configura una serie de concepciones externas de un 
espacio concebidos a partir de la marginación. Miradas de este tipo originan un apartado 
simbólico, que tiende a materializarse (i.e. los planes de Acción Integral) excluyentes que no 
reconoce el papel que los relatos y las memorias locales juegan en la construcción del 
territorio, tal y como evidenciamos a través de las narrativas de la población.

A lo largo de nuestra investigación hemos hallado que existen una serie de fronteras en el Yarí 
que, además de las jurisdicciones territoriales que allí existen, cada uno de ellos con límites 
precisos (las veredas, los núcleos veredales y las asociaciones campesinas; los limites 
administrativos a nivel municipal y departamental) existe una  particularidad para la 
frontera que demarca la región y esta tiene que ver con los límites que marcan las condiciones 
para la participación política. Estas condiciones y estas formas de participación política se 
han sedimentado de tal forma que los atributos del Yarí como territorio incorporan sentidos 
del “nosotros político” regional: es una zona propia de campesinos organizados, en donde la 
participación en las juntas es generalizada y en donde el discurso político es compartido.

La adopción de discursos políticos específicos (que pueden sobreponerse sin excluirse unos 
sobre otros) y que se orientan, por ejemplo, a la constitución generalizada de las Juntas como 
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organización de base, la adopción de Reservas Campesinas, la exigencia de autonomía de 
parte de los Resguardos Indígenas o a la incorporación de valores ambientales y de 
conservación, implican consecuencias territoriales para las comunidades en la medida que la 
materialidad de tales discursos significa adaptar prácticas productivas, sociales y de 
participación política según sea la naturaleza de estos discursos. Es decir, habitar veredas 
donde rigen las juntas, asumir la propiedad de la tierra tal cual lo define una reserva 
campesina, un resguardo indígena; moderar el uso de la tierra, el agua y sus recursos según 
lo ordene la organización comunitaria… características de este tipo definen la vida de los 
habitantes del Yarí como una vida regulada por las normas, tramites y condiciones para la 
vida social propias del territorio.

Uno de los elementos más fuertes que condiciona y enmarca la actividad política en el Yarí 
tiene que ver con el conflicto armado y con las pretensiones de soberanía (y subsecuentes 
presiones a las comunidades) de la guerrilla y del estado. Las territorialidades armadas de 
ambas fuerzas, entendidas como su proyectos y proyecciones sobre el territorio, implican 
para las comunidades asumir una serie de pautas que les permite sortear los embates de la 
guerra, adaptarse al control de la guerrilla, ya las pretensiones de recuperación militar del 
estado. Las comunidades responden a esta situación introduciendo en sus discursos y 
prácticas políticas  la reivindicación por su autonomía (ante la guerrilla) y la exigencia de su 
reconocimiento como agentes legítimos de relación política (ante el estado).

La situación no es fácil, el asesinato, destierro, señalamiento y judicialización de líderes 
sociales es un recuerdo permanente de la vigencia de las condiciones que derivaron, por 
ejemplo, en el genocidio de la UP. Sin embargo, y a consecuencia de los espacios ganados en 
esa autonomía y reconocimiento antes mencionados, las comunidades pretenden elevar,  a 
una escala mayor, sus pretensiones sociales a plataformas políticas.

Estas características configuran una serie de fronteras simbólicas que demarcan un nosotros 
interno y un exterior constitutivo de carácter y naturaleza política: “nosotros” campesinos e 
indígenas, gente organizada y progresista que se oponen (resistiendo, conteniendo, exigiendo 
reconocimiento y encontrando) al estado central como ese “otro y afuera” que permite definir, 
bajo la lógica amigo/enemigo, una territorialidad que moviliza y encausa la participación de 
las comunidades. Es decir, es un ejercicio de territorialidad que incorpora valores de 
identidad (nosotros/otros), con el sentido de lo político (la relación amigo/enemigo) en un 
marco espacial dinamizado entre opuestos (dentro/fuera) que define, para las comunidades, 
discursos, prácticas y escenarios de participación política.

Ahora bien, al respecto del análisis que realizamos sobre los discursos, silencios, y 
narraciones que existen en el Yarí sobre lo jurídico, nos permite situar el ejercicio de la 
justicia como una forma de construcción del territorio, no sólo como referente de ubicación 
espacial, sino también como espacio de reconocimiento social. Este tipo de reconocimiento, a 
partir del discurso jurídico existente en el Yarí, se transforma en una práctica territorial (que 
dota de orden y sentido el espacio) desde el escenario de la memoria.

Desde la memoria, ya que este discurso jurídico está basado en la construcción de una 
historia de la región. De la forma en que analizamos las formas narrativas del orden jurídico 
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regional, encontramos que la justificación histórica que legitima ese orden –al margen del 
estado- tiene que ver con las distintas etapas y procesos de violencia política que han vivido 
los pobladores del Yarí (sean los fundadores o sean  los herederos)  cuya referencia, como una 
parte de la historia que vive con la gente en la sabana, ha repercutido en que el estado se haya 
considerado como lejano, cuando no agresor. Por otro lado, el discurso de la esperanza es el 
marco narrativo desde el cual se plantea que el orden jurídico alterno contribuye a garantizar 
que el Yarí sea ese lugar de paz que buscan las comunidades campesinas.

Este tipo de derecho construye territorio a partir de las fronteras con las que marca el espacio. 
Así es que en las sabanas del Yarí, a través de los manuales de convivencia y las normas 
campesinas, se generan una serie de reglamentos que condicionan la relación de las 
comunidades con ellas mismas y con sus espacios, materiales y simbólicos. El derecho 
incorpora tanto prohibiciones como guías para la acción, como pueden ser las normas 
campesinas mandan la construcción de la medianía (la definición de linderos) que imponen 
una forma de espacio material para los habitantes de las fincas. De igual forma, los manuales 
de convivencia obligan que todo extraño debe ser presentado a los presidentes de Junta del 
caserío o vereda según sea el caso; este mandato está construyendo una forma de entender el 
territorio, pues para que una persona pueda habitar un caserío primero debe pasar por la 
aprobación de la autoridad de la vereda. Cada una de las normas que existe, en suma,  genera 
una construcción territorial, así por ejemplo los trabajos comunitarios en las carreteras, o en 
la escuela, no sólo construyen objetos materiales, sino también una idea y una práctica de 
comunidad.

En este sentido, la construcción de vínculos con el espacio, el echar raíces, el mantenerse en 
la región pese a las dificultades propias de una zona lejana al centro de poder nacional y con 
alta presencia de conflicto armado, ha generado formas particulares para producir espacios, 
crear lazos y a la vez fronteras materiales, simbólicas, políticas y culturales.  El espacio, la 
organización política y la justicia comunitaria permiten mirar estas construcciones 
territoriales a partir de las memorias locales como motores para resistir a otras memorias 
hegemónicas  que invisibilizan sus espacios construidos y a ellos (la población campesina e 
indígena) como agentes activos en una construcción de región que se hace día a día.
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Notas

4 Este artículo se deriva de la investigación “Dinámicas de apropiacion territorial en los llanos 
del yarí. La construcción social de la frontera interna” ganadora de la Convocatoria para 
proyectos de Pequeña y Median Cuantía del Comité para el Desarrollo de la Investigación, 
CODI 2010, de la Universidad de Antioquia. El proyecto fue presentado con el aval del grupo 
“Cultura, Violencia y Territorio” del Instituto de Estudios Regionales de la misma 
Universidad. El informe final de la investigación puede consultarse en el Centro de 
Documentación del INER en el Campus Universitario de la Universidad de Antioquia, o 
solicitado por correo electrónico a la dirección cediner@iner.udea.edu.co  
Las autoras y el autor extienden su agradecimiento a la Academia de Historia del Caquetá, 
quienes financiaron el trabajo de campo previo a la formulación del proyecto. En particular al 
profesor Diógenes Márquez y al odontólogo Adrián García. De igual forma, al grupo de 
investigación CVT por su soporte teórico y a las comunidades campesinas por su apoyo 
incondicional para la investigación. Un reconocimiento especial merecen los habitantes del 
Yaguara II y Playa Rica en El Yarí, y la Vereda el Carmen, a orillas del río Guayabero. 
Cabe aclarar, eso sí, que todas las apreciaciones aquí desplegadas son exclusiva 
responsabilidad de quienes las hemos escrito.

5 Al respecto escribió el profesor Domínguez (1998: 64): "Los suelos formados por esta erosión 
tan antigua, en su mayoría son arenosos y bastantes pobres, y por eso la selva que crece sobre 
ellos presenta una condición de mucha menor exuberancia si se la compara con la propia 
selva de la planicie amazónica. Más aún, en algunas partes se forman verdaderos chaparrales 
llamados en la literatura científica, catinga, o sea bosque ralo y blanco En casos extremos con 
intervención del hombre, estos chaparrales llegan a convertirse en sabanas abiertas como es 
el caso de las sabanas del Yarí. (Proceso antropogíneo)”.

6 Como equipo de investigación hemos construido relaciones y confianzas con distintas 
comunidades de la zona, publicado algunos resultados de dicho esfuerzo (Espinosa 2009, 

  2010) y formulado distintos proyectos de investigación. Esta cercanía con las comunidades 
nos ha permitido un trabajo previo sobre el cual se sustentó la formulación del proyecto, la 
posibilidad para lograr desplazamientos en la región y ser acogidos por distintas 
comunidades. 

7 Desde la perspectiva etnográfica a la cual nos adscribimos, de carácter descolonizador y 
crítico, el término “estado” lo escribimos en minúscula puesto que lo trabajamos como una 
suma de relaciones sociales. El debate teórico al respecto puede hallarse en el trabajo de la 
investigadora del CINEP y profesora de la Universidad de los Andes Ingrid Bolivar (2003)

8 En uno de los viajes realizados para dar cuenta de esta investigación, una de las 
investigadoras cometió la ingenuidad de llevar consigo el libro de María Clemencia Ramírez 
(2002) “Entre el estado y la guerrilla”. En un retén militar los soldados quedaron sorprendidos 
con el título, situación que dio lugar a un largo interrogatorio y miradas inquisidoras. 
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