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LA APROPIACION POLITICA DEL TERRITORIO.
ESTRATEGIAS DE PARTICIPACION POLÍTICA Y DE RESISTENCIA 

CAMPESINA EN LOS LLANOS DEL YARÍ1.

THE POLITICAL APPROPRIATION OF THE TERRITORY. STRATEGIES OF POLITICAL 
PARTICIPATION AND OF PEASANT RESISTANCE IN THE YARI PLAINS.

Recibido: Junio 2013   Revisado: Octubre 2013   Aceptado: Diciembre 10 de 2013

Por: Erika Andrea Ramírez1, Eugenia González2, Nicolás Espinosa M.3

RESUMEN.

En el siguiente artículo exponemos los resultados de una investigación que dio cuenta 
de los escenarios de participación política en los llanos del Yarí, una región habitada por 
campesinos de tradición comunista, con presencia histórica de las FARC y en donde el estado 
despliega desde 2003 la más grande estrategia contrainsurgente que se haya adelantado  
en la historia del país. Para tal efecto, nuestro foco de atención se orienta hacia la relación 
que existe entre las condiciones del ejercicio político (entendido como la construcción del 
sentido de lo político y la definición/participación en escenarios propios de la política) con 
la historia del proceso de apropiación territorial.  Tal inspección nos ha permitido establecer 
que en esta región  la plataforma de acción de  la organización comunitaria, constituye 
tanto su plataforma político-social, como su escenario  político-electoral, indagaremos más 
fondo sobre estas relaciones a  partir de las narrativas de las experiencias campesinas, las 
condiciones sociales de la región y la aguda situación de guerra que allí viven. 
 
PALABRAS CLAVE.
Etnografía, territorio, identidades políticas, violencia política, resistencia.

ABSTRACT.

This current article shows the results of an investigation that dealt with the scenarios of 
political participation in the Yari Plains, a region inhabited by peasants from Communist 
tradition, with the historic presence of the FARC and where the State deploys the largest 
counterinsurgency strategy which has been moved forward in the history of the country 
since 2003. To such effect, our focus of attention is directed to the existing relationship 
between the conditions of the political exercise (understood as the construction of the 
sense of the political and the definition or participation in political scenarios per se) with 
the history of the process of territorial appropriation. Such inspection has enabled us to 
establish that in this region, the platform of action of the community organization, is both 
its political and social platform, as its political-electoral scenario. We will delve deeply into 
these relationships from the narratives of peasant experiences, the social conditions in the 
region, and the acute war situation that people experience there.
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Introducción - metodología. 

Durante un recorrido por los llanos del Yarí, tras cruzar un desvencijado puente que 
da paso a un trecho conocido como “El Lagunero”, el destartalado carro en el que 
viajábamos logró una velocidad que resultó inverosímil para una parte del camino 
que siempre dio brega para ser superada. Por supuesto, el tema de conversación 
entre los pasajeros fue semejante cambio en el que hasta entonces era conocido 
como el paso más complicado en la intrincada red de trochas y caminos que cruzan 
el Yarí. Hasta el año anterior, los escasos centenares de  metros de pantano por 
cruzar tomaban casi una hora en ser superados; esta vez fue cuestión de minutos. 
Pregunté el origen de tal hazaña, y fui debidamente informado: las comunidades de 
la zona, tres veredas vecinas para ser más preciso, le habían “metido trabajo”. Sin 
misterio algunos detalles florecieron en la conversación: la carretera fue arreglada 
gracias a la gestión de las Juntas, que solicitaron presupuesto a la alcaldía, pidieron 
autorización a la guerrilla para hacerse acompañar de un ingeniero contratado por la 
administración, y de paso le pidieron al movimiento insurgente que les prestara una 
maquinaria “que por ahí andaba”. Cómo no, la obra fue realizada en una jornada 
de trabajo continua en donde varias comunidades del Yarí participaron, todas 
necesitadas del arreglo de este trecho, para la comercialización de sus productos. 

La historia de esta carretera, el recuento de experiencias políticas de gente y sus 
poblados en la región, hicieron parte de una serie de trabajos etnográficos que 
realizamos en la región  (2010 y 2011) que  nos han permitido observar la manera 
en que se ha configurado una red de relaciones entre las comunidades; entre las 
comunidades y el estado; y de alguna manera entre el estado y la guerrilla por 
intermedio de esas mismas comunidades. 

 El análisis etnográfico de esa red de relaciones nos permitió definir en el terreno 
aquellas formas materiales y discursivas que configuran las lógicas de la apropiación 
territorial de sus habitantes. Este tipo de relaciones diferenciadas son el foco de 
atención de este artículo, en particular las formas y escenarios de participación 
política de las comunidades campesinas del Yarí, en donde (entre otras cosas) tales 
formas y escenarios son definidos y concretados planes como la construcción de 
una carretera, o los  proyectos políticos comunitarios y sus plataformas de acción. 
El objeto central de nuestro análisis consiste entonces, en presentar la manera 
en que estas formas de la política y escenarios de lo político permiten identificar 
elementos históricos y sociales que han resultado fundamentales para  el proceso 
de apropiación territorial de las comunidades. 

En términos metodológicos aclaramos que mas allá del estudio de estructuras 
tradicionales para el análisis político (partidos, constituciones), en esta etnografía 
nos preocupamos por el análisis de las formas como la gente vive la política como 
experiencia cotidiana a partir de sus esquemas clasificatorios, de acción, percepción 
y evaluación. Para tal efecto hemos identificado una serie de ámbitos públicos y 
privados hacia donde dirigimos  la atención. 

El ámbito público hace referencia a los encuentros comunitarios de carácter 
local como regional, mientras que con el ámbito privado hacemos referencia al 
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tipo de ejercicio político informal -de discusión de temas de índole político-  que 
se presentan en medio de la vida diaria, como puede ser el espacio familiar, las 
relaciones de compadrazgo, el trabajo mancomunado en una finca etc... 

El argumento central del artículo establece que las formas de participar en la 
política existentes en el Yarí, como producto de relaciones históricas de apropiación 
territorial –etapas de poblamiento regional, trayectorias subjetivas de sus habitantes- 
contribuyen a reconstruir tal apropiación. Lo anterior dado el proceso dinámico 
que la participación en la política ha asumido en la región  al definir escenarios de 
debate, discusión y trámite de conflictos que redundan en el fortalecimiento, por 
ejemplo, de las fronteras simbólicas de la región. 

Para  desarrollar este argumento el artículo cuenta con cuatro secciones: en la 
primera presentamos una serie de viñetas etnográficas sobre espacios de producción 
política; en la segunda sección describimos las condiciones de la política en la 
región; en la tercera  se trabajan  las fuerzas que demarcan la constitución de 
fronteras políticas regionales para, finalmente, tratar las particularidades de la 
territorialidad política del Yarí.

Resultados – discusiones.

Reuniones en el Yarí2. 

El año 2011 empezó más activo que cualquier otro año en el Yarí, en especial en 
las visitas que como equipo de investigación realizamos a caseríos y veredas de la 
zona norte de la región. En cada caserío y vereda que visitamos estaba programada 
por lo menos una reunión: bien fuera de las Juntas de Acción Comunal o de los 
núcleos de Juntas (que agrupan entre cuatro y seis veredas); de las Asociaciones 
Regionales (que congregan un número entre 60 y 80 Juntas), de los Comités de 
DD.HH o de los comités de pequeños productores. 

Entre otras, asistimos a tres: la capacitación en legislación indígena programada 
en el cabildo de San Emilio del Yarí, a la reunión de Junta que se hicieron en la 
Sandía y, finalmente, a una reunión de bienvenida de año nuevo que la guerrilla 
convocó en el caserío de El Tibaná. Escuchamos que “en cualquier momento” se 
esperaba una reunión más bien grande e importante con la guerrilla en la zona 
suroriental del Yarí. Sin embargo, encuentros de este tipo se han hecho mas 
escasos dado el peligro que supone hacerlo de una forma tan pública. Pero como 
las brujas, y esto pudimos atestiguar, que las hay, las hay… Otras dos reuniones 
de las que nos contaron, pero que no pudimos asistir, fueron la de los Comités 
Campesinos de DD.HH, realizada en el río Guayabero, y  la de núcleos veredales 
que las comunidades del Yarí tenían programada para afianzar la organización 
regional que les agrupa. 

La reunión de junta.

Las reuniones de Junta son el eje central de todas las comunidades organizadas, 
que en últimas vienen a ser todas, porque en todas las veredas hay Junta y todas 
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las juntas funcionan. Unas más que otras, es cierto, pero hasta la más lejana o la 
más despoblada de las veredas tiene junta y sobre esta instancia descansan –desde 
hace más de 40 años- todas las iniciativas sociales, políticas y económicas que en 
la región se mueven. 

Las juntas en esta zona cobran una importancia vital para la gente y las comunidades. 
En la Sandía, y demás caseríos de la zona, todo negocio que se realice debe contar 
con el aval de la junta: la venta de una finca, el pago de una deuda, el arreglo de 
un conflicto entre vecinos. Las cartas de la junta son importantísimas para irse 
a vivir a otro lado, para adelantar las diligencias en la alcaldía. Muchas personas 
sólo conocen, y han conocido, a la junta como institución legítima, que más allá 
de escenario de organización social, supone también una instancia de relación con 
el estado. Se han visto casos en los que las Fuerzas Militares decomisan motos 
o motores fuera de borda porque no cuentan con documentos en regla, aunque 
los dueños muestren –con la seguridad del caso- el documento de la Junta que 
debidamente firmado por Presidente y Secretario certifican que esa moto, que 
ese motor, es de ellos. Para la autoridad del estado –en terrenos del estado- el 
documento de la Junta no es válido y la gente no entiende por qué no, si toda la 
vida han funcionado así. 

En La Sandía nos advirtieron que si queríamos presentar nuestro trabajo a la 
comunidad estuviéramos  pendientes de la reunión de Junta, pues los primeros 
lunes de cada mes se realizan. Hablamos con el Presidente y nos invitó. La reunión 
empezaba a las 8:00am y en la sección de “otros y varios” podríamos hacer la 
presentación del caso.  

Llegamos puntuales. La directiva de la junta se encontraba presente y poco a poco 
el recinto comunal, un entechado en zinc con piso en cemento, se fue llenando de 
sillas plásticas de colores y gente que les ocupaba. 

La reunión inició con un llamado al silencio que hiciera el secretario, quien procedió 
a presidir el evento anunciando que allí se encontraba el presidente de la Junta por 
el lado del Caquetá y la presidenta de Junta por el lado del Meta. 

La Sandía, que junto a otros tantos caseríos y veredas del Yarí, se encuentra en 
medio de la zona de litigio Meta/Caquetá3, tiene dos juntas de acción comunal 
debidamente registrada, una en San Vicente, otra en La Macarena. Esta doble 
instancia les garantiza que la destinación de recursos (siempre escasos) llegue por 
partida doble. Por eso hay dos presidentes que comparten el poder comunitario. 
Ambos estaban agendados para rendir sus informes, y así lo hicieron. 

Pero antes se llamó a lista. Las personas que no presentaron excusa previa 
(enviándola con un familiar o vecino) serían conminadas a pagar una multa por su 
inasistencia. Luego se rindieron los informes de rigor y se hicieron las preguntas 
sobre el uso y destino de algunos recursos que habían llegado del Meta, otros del 
Caquetá y otros del gobierno central. Que la escuela, que el arreglo del centro de 
salud, que el repuesto para el Buldócer…
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Asistían entre 40 ó 50 personas. Un tercio eran mujeres, no todas se afilian pues 
con solo la inscripción del “jefe del hogar” es suficiente, pero en algunas veredas –la 
Sandía, una de estas- hay señoras que ejercen su derecho; en otras, es orden y ley 
que todas las personas deban afiliarse.  

El primer comité en tomar la palabra fue el comité de trabajo. Solicitaron al 
presidente por el lado del Caquetá que hablara con la cooperativa de cacaoteros 
para mirar la posibilidad de lograr la asignación de mayores recursos, pues los que 
asignaron para esta zona solo alcanzaron para uno sólo de los núcleos de veredas 
de la región. Que ellos –los del comité de trabajo- se habían reunido con “esta 
gente, por allá lejos” (se referían a la guerrilla) y que todo el mundo sabe, y hay que 
entender, que son ellos los que autorizan cosas de estas, y que no habían dicho 
nada contra de la siembra masiva de cacao. Incluso esa reunión fue un peligro, 
porque cerca del sitio de encuentro se presentó un bombardeo, y no aguanta –pues- 
que se tomen tantos riesgos para que luego no salga nada. Si ya está el permiso, 
que es lo más importante, pues que la cooperativa apoye el trabajo. 

La discusión tomó un rato, y como queriendo no decir las cosas pero haciéndolo, 
se discutieron las apreciaciones de la guerrilla frente al trabajo de las cooperativas 
productoras y la forma de asignación de recursos por núcleos. Fue la primera vez 
que observé una reunión en donde se hablase de la guerrilla (con matices, es cierto: 
“esta gente”, “por allá dicen”) sin que un comandante esté presente. 

Más adelante habló el Presidente del Comité de Carreteras. Qué cómo era posible 
que por la vía que lleva a Cabra Loca estén dejando pasar camiones. El último 
que pasó, un camión techado de rojo, desbarató un puente. Una señora tomó 
la palabra e indignada señaló que ese puente pasa por la finca de ella, y que 
le toca –en consecuencia- arreglarlo. Varias personas dijeron que no, que a ella 
no, que al dueño del camión. Pero como era de noche, y alguien apenas vio que 
se trataba de un camión de capota roja… no había más datos. El Presidente del 
Comité de Trabajo propuso organizar una comisión para reparar el puente, y pidió 
colaboración de la gente que vive en el caserío para que avisen a los camiones que 
por allí no pueden pasar. 

Pidió la palabra el matarife. Él se encarga de comprar una res semanal, sacrificarla 
y vender la carne. Lo hace en un local que le compró al anterior dueño. El matarife, 
con una actitud más prevenida que tímida, dijo que él había pactado el negocio 
asumiendo la deuda que el antiguo dueño tenía con la Junta (todo local y negocio 
paga una mensualidad a la Junta, el anterior dueño debía varias cuotas) pero con 
un precio de venta de la libra de carne a $4.000. Pero resulta que llegó una razón 
que decía que no, que la carne toca venderla a $3.500, y así él pierde mucho.  

-¿De dónde llegó la razón? Le preguntó la presidente de Junta por el lado del Meta.
- La gente de Eusebio (un comandante guerrillero) mando a decir con unos vecinos. 
El matarife pidió el favor de que la comunidad hablara a favor de él, porque con 
ese precio, el trabajo no le deja ganancia alguna; así no puede pagar la deuda ni 
mantener su negocio. 
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Algunas personas preguntaron por la veracidad de la versión. No quedó muy clara, 
pero todos coincidieron en que si la orden decía eso, hasta no confirmar que se 
tratara de un cuento… había que cumplirla. Que mientras tanto, y en esto se 
comprometió uno de los presidentes de Junta, él enviaría una razón para saber 
si la orden podría revertirse. El matarife no quedó conforme. Anunció que de no 
arreglarse el asunto, en dos semanas regresaba a San Vicente. Punto aparte.

El siguiente en hablar fue el representante de una de las Organizaciones Campesinas 
de la Región, la Asociación de Veredas del Yarí. Anunció que la próxima reunión de 
la Junta Directiva sería en dos semanas, y que allí se plantearía a los delegados de 
los núcleos veredales las conclusiones del encuentro de organizaciones sociales de 
la zona. Entre ellas se encuentra la construcción conjunta de un programa político 
para la selección de un candidato único a la Alcaldía, y la selección de candidatos 
al Concejo Municipal que se hará núcleo a núcleo, para presentar una lista única. 
Llamó a los interesados de la Sandía a presentar sus nombres para someterlos a 
votación en las “elecciones primarias”. Esta iniciativa se encuentra articulada con 
las organizaciones campesinas del Lozada, de El Pato, de El Caguán y otras tantas 
asociaciones comunitarias que convergen en San Vicente. 

El presidente de Junta del Caquetá anunció el punto de varios. Uno de los 
campesinos pidió la palabra. Expuso que ya estaba a disposición de toda la 
comunidad las cuentas de los gastos que se utilizaron para la participación en la 
Gran Marcha Patriótica que se hizo a mediados del año. Destacó que la Sandía fue 
la más organizada de las comunidades, la que más gente movilizó hasta Bogotá y 
a la que mejor le fue. Del informe político no dio detalles, porque ese informe ya se 
había hecho. 

Luego una campesina pidió la palabra. Solicitó a la Junta que la acompañaran 
para concertar la venta de su finca. Ya tenía comprador, un señor de una vereda 
cercana que tenía su carta de recomendación actualizada; la próxima semana 
querían firmar el documento de compra/venta. La presidenta de Junta le dijo que 
hablara, al terminar la reunión, con don Sixto, el Presidente del comité de concilio 
para cuadrar la fecha de la visita. Él es el encargado de hacer eso. 

Luego pedimos la palabra. 

Contamos los propósitos de nuestra  visita a la región, los antecedentes y los 
resultados. Tuvimos un intercambio de impresiones con personas que nos  
transmitieron preguntas, en particular sobre los efectos de nuestras  indagaciones 
en la región. Destacamos la utilidad para que muchas de las historias que recogemos 
puedan ser conservadas, y para que algunas de ellas sean conocidas en otros 
lugares. Nos  pidieron que leyéramos a todos, uno de nuestros escritos. Leímos 
durante media hora.  Nuevas preguntas, más explicaciones. 

Tras dar por finalizada nuestra participación, dos personas se acercaron. Son 
fundadores de La Sandía y nos ofrecieron sus historias, que cuando quiera ellos 
nos las contarían.
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Al salir de la reunión, por primera vez -en varios años de paso por la Sandía- no 
nos sentimos observados.   

La reunión indígena.

El Yarí fue habitado, en tiempos remotos, por indígenas Tinigua. El único 
sobreviviente de esta etnia es don Sixto, un viejo ermitaño reconocido como “el 
último Tinigua”. Vive a orillas de Caño Canoas, en La Macarena, y rara vez recibe 
visitas. Eso sí: sobre su historia se ha escrito una tesis de grado, se ha hecho un 
documental y se han escrito varios artículos periodísticos. Hace poco fue honrado 
como figura representativa de La Macarena. 

Don Sixto era muy niño cuando junto a su hermano, Criterio (q.e.p.d.), sobrevivió 
a la masacre de su comunidad, cometida por los lados del Raudal por Hernando 
Palma, el bandolero que asoló el Yarí en los años 50 y quien fue ajusticiado por 
un grupo de colonos al finalizar esa década. De los Tiniguas quedan, además de 
don Sixto, una reserva natural llamada Parque Tinigua y un punto en los mapas 
señalado como “Casa Agapito” (en honor al anciano cacique Tinigua), una finca que 
ya no existe, un lugar que nadie reconoce y en donde vivieron las familias Tiniguas 
que Palma asesinó. 

La historia indígena tuvo una segunda parte en el Yarí. Hoy día existen allí 
comunidades habitadas por indígenas de distintos pueblos que han encontrado 
en esta zona un refugio para su destierro donde, incluso, también hay cabida para 
comunidades afrocolombianas. Al Yarí llegaron Pijaos en los años 60, fundaron 
entonces el que hoy día es el más antiguo de los poblados de la región: el Resguardo 
Multiétnico Yaguara II. Este resguardo lo habitan Pijaos que llegaron del Tolima, 
indígenas Tucanos y Piratapuyos que llegaron desde el Vaupés; campesinos de 
Macarena y personas que tras la extracción de madera de los 90 se quedaron a 
vivir. Buena parte de su población, entre ellos los fundadores, fueron desplazados 
por las Farc en 2004. 

legaron desde el Vaupèlegaron desde el Vaupsido negadas en sus zonas de origen. 
escrito varios artes dificil ortant

Más al norte, hay dos comunidades Emberas que llegaron a la zona al mediar la 
década del 90. Y desde hace un par de años en la zona meridional se han asentado 
representantes del pueblo Nasa, la primera generación de nasas nacidos en el 
Caquetá, en la región de El Pato, y quienes a falta de tierras suficientes han venido 
a explorar el terreno.  

En la zona suroccidental del Yarí se encuentra el poblado de San Emilio del Yarí, 
cuya fundación se remonta a comienzos de la década del 2000 y en donde convergen 
indígenas de varios lados de la región. Durante nuestra última experiencia de 
campo fuimos  invitados a presentar nuestro trabajo ante la comunidad. Tenían 
una reunión programada para recibir una capacitación sobre legislación indígena 
que imparte el Gobernador del Cabildo de Río Verde, cercano a San Vicente. 
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El acceso a San Emilio del Yarí es bastante complicado, pero por tratarse de verano 
nos fue posible llegar allí en la moto (sin frenos y sin embrague) de Salustiano, uno 
de los jóvenes de San Emilio.  Fue un viaje que hicimos de noche, atravesando 
las enormes sabanas en completa oscuridad. Sólo nos cruzamos con un pequeño 
camión que solitario transitaba por una vía cercana. Salustiano le hizo cambio de 
luces, el camión respondió pero ninguno se detuvo. Luego supe que era un vehículo 
de la guerrilla; estaban advertidos de nuestro viaje. 

A la mañana siguiente fue la reunión. En la Escuela del caserío se reunió toda la 
comunidad. El Gobernador de San Emilio preparó el fuego en donde dos señoras 
cocinaron el almuerzo para todos.

Los representantes del cabildo rindieron informes y presentaron al Gobernador 
de Rio Verde, don Natanael. Éste organizó los temas de su exposición: las formas 
de organización indígena, la legislación que les protege y la “consulta previa”, una 
figura jurídica que la comunidad debe conocer para estar preparada cuando la 
exploración petrolera llegué hasta allí. Entregó algunos folletos y dejó copia de la 
normatividad.

La exposición de don Natanael empezó con calma. En principio explicó los tres 
niveles que sustentan la organización: la comunidad, el cabildo y la guerrilla.  
Dibujó tres círculos que a la manera de la teoría de conjuntos, encuentran un 
punto de intersección. Habló de la comunidad como la fuerza que sostiene a los 
indígenas (primer círculo), el cabildo como la organización que la comunidad se da 
a sí misma (segundo círculo) y la guerrilla como el apoyo con el que los indígenas 
siempre han contado (tercer círculo). Cuando un problema no se puede arreglar 
en la comunidad, con el apoyo del cabildo –señaló- entonces se puede recurrir a la 
guerrilla, y paso seguido rellenó el punto de intersección entre A B y C. 

Añadió don Natanael que, incluso, la guerrilla apoya a los indígenas para que 
tengan sus propias organizaciones. Hace poco en su Cabildo, en el Río Verde, 
se enteraron que la asociación campesina a la que estaban afiliados no estaba 
destinando los recursos de forma equitativa; decidieron organizarse aparte y la 
guerrilla los apoyó.

Pensamos que las cosas han cambiado, porque en el Yarí la historia era distinta, 
tan distinta que terminó con la expulsión de muchos indígenas del Yaguara II y de 
San Emilio del Yarí; en esta zona las Farc no permitían formas de autogobierno por 
fuera de la tradición guerrillera y campesina.  

La reunión continuó. Don Natanael expuso los contenidos mínimos de la legislación 
indígena y de sus derechos a la autonomía y organización propia. Tras esto se dio un 
debate sobre la consulta previa; la gente está preocupada –y así lo hicieron saber- 
por el acceso de las petroleras a la región. Las historias que llegan de otras regiones, 
en donde el petróleo viene aparejado de paramilitares, los inquieta. El mensaje fue 
claro: una organización más fuerte, que agrupe a las distintas comunidades de la 
región, ayudará a prevenir esos impactos.  
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Pero eso será, consideramos, cosa complicada en San Emilio del Yarí pues allí hay 
una división enorme: la organización es nueva, muchas personas de la comunidad 
lo son aún más (y no sólo se habla sino que se ve una fuerte división entre los 
viejos y los nuevos); hasta hace poco, además del cabildo (reiniciado hace un par 
de años)  había Junta pero–a diferencia de La Sandía y muchos otros lados, donde 
hay dos juntas- decidieron terminarla por los conflictos de poder que esta doble 
instancia generaba. Pero ese decidieron, más que un asunto de la comunidad, fue 
cosa de la guerrilla: si hace unos años el frente que por acá rondaba había exigido 
la existencia de una junta y había hecho terminar el cabildo, incluso desterrando 
para ello a varias personas (ya antes se habían opuesto a la propiedad colectiva), 
el nuevo frente tenía una vocación distinta pues sugirió que hicieran cabildo, luego 
orientó terminar la junta.

Sí, es complicado. Pero reuniones como las de hoy quizá permitan que esta 
comunidad no sólo gane en organización, sino que además, puedan regirse sin 
(demasiada) injerencia de la guerrilla. 

Tras la exposición de don Natanael se cubrieron algunos puntos que quedaron 
pendientes desde la última reunión del Cabildo. Está en mora concretar el cambio 
de Gobernador. Varias personas propusieron que la elección se hiciera en la próxima 
reunión, cuando venga la gente de la Asociación Regional a presentar el proyecto de 
organización política. Ese día estará toda la comunidad reunida. Más adelante se 
trataron problemas que nunca faltan: que el señor que vendió su casa en la Sandía 
a gente de la comunidad, y nada que le pagan. Que el carro que compraron con 
plata del Cabildo y el vendedor que se la robó. Que la quema que hizo don Emerio 
se pasó al potrero de doña Anatolia y se perdió la cerca. 

Los temas fueron tratados con la prisa de quienes quieren irse de una reunión que, 
para ese momento, completaba no menos de seis horas. El Cabildo también tiene 
Comité de Conciliación, y fue a su Presidente al quién le encargaron analizar los 
problemas y buscarles una solución. 

De la reunión salimos a ver el partido del campeonato de fútbol interveredal que 
estaba por empezar. 

La bienvenida de año nuevo. 

Una vez entramos a El Tibaná pensamos que la ausencia de gente en la única 
calle que atraviesa el caserío era porque habría algún tipo de reunión; la fiesta se 
hace en la caseta comunal pero bestias amarradas, motos parqueadas y bicicletas 
arrumadas se veían a lo lejos, en la escuela. Un poco más cerca, desde la mitad 
del poblado, vimos que allí, en efecto, estaba todo mundo metido. En cuestión de 
segundos supusimos que se trataba de una reunión con la guerrilla, no porque 
vieramos a los varios jóvenes vestidos de negro y armados que en instantes nos 
salieron al paso, sino porque se nos hizo raro ver tanto orden para una reunión 
comunitaria: no había campesinos merodeando por la escuela, o personas sentadas 
en las ventanas, o el grupo de muchachos que nunca falta para jugar fútbol 
mientras el Presidente de Junta rinde informe y llama a los gritos a guardar el 
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orden. Además era 31 de diciembre, y en este día todo mundo festeja. La solemnidad 
en el ambiente nos hizo pensar que era un encuentro con la guerrilla, momento en 
donde la trascendencia que encierra, la extrañeza que genera (desde hace varios 
años las reuniones con la guerrilla son escazas) y la dignidad más la autoridad del 
acto, hacen que nadie pierda la atención ni el cuidado. 

Veníamos con los jugadores del equipo de Fútbol de Cabra Loca que participarían 
de una fecha más del campeonato interveredal, la primera del año por cierto, a 
jugarse el 1 de enero. 

Al acercarnos, los muchachos de Catalino -el comandante que en efecto daba 
la charla- nos saludaron a todos dándonos la mano y preguntaron de dónde 
veníamos. Unos de los guerreros reconocieron a Carlos, el goleador del equipo y los 
otros guerreros bajaron la guardia. Confirmado: somos personas conocidas… pero 
nosotros no tanto. Carlos explicó nuestra presencia allí: vienen de la Universidad. 
No hubo ningún reparo y seguimos hacia la reunión. 

No hacía mucho había empezado, nos dijeron con un susurro: el comandante 
Catalino había ofrecido su saludo y acto seguido uno de sus muchachos dio lectura 
a un comunicado; se ubicó en el escritorio de la profe de la escuela en donde tenía 
abierto el portátil desde el que leía, se trataba de un saludo de año nuevo que el 
recién bautizado Bloque Oriental Jorge Briceño dirigía a la población de sus áreas 
de operación. 

Luego de la lectura de este comunicado Catalino señaló que había dos saludos 
más que querían compartir: el que el camarada Alfonso Cano enviaba al pueblo 
colombiano, y el que el Estado Mayor del Bloque enviaba a la guerrillerada. 

Ambos saludos fueron leídos por el mismo muchacho, con pausa y voz grave, 
acentuando con dramatismo los llamados a la unidad, a no bajar la guardia y a 
honrar la memoria de los camaradas caídos manteniendo la constancia para la lucha. 

Tras los saludos no se dieron más palabras de Catalino. Invitó a los niños a jugar 
con un par de piñatas que el movimiento regalaba a la comunidad y transmitió 
a la gente de El Tibaná un tradicional mensaje de prosperidad para el año que 
empezaba. Pidió, eso sí, que la directiva de la Junta se rkeuniera con él por unos 
instantes. Se retiró a un salón contiguo con su escolta, y tras ellos fueron Presidente, 
Vicepresidenta, Secretaria y Fiscal de la Junta de El Tibaná. Se sentaron en un 
semicírculo mientras el resto de personas salían a la cancha, otros regresaban al 
caserío, en tanto niños y niñas esperaban de manera ansiosa destrozar las piñatas 
que dos guerrilleros, sin dejar sus armas, intentaban colgar en un esquivo palo de 
guayaba que no dejaba bajar sus ramas a una altura alcanzable. 

Un improvisado partido de fútbol empezó bajo la atenta mirada de varias personas 
que alentaban sus equipos, uno formado por gente adulta, y otro por jóvenes. 
En ambos equipos algunos guerrilleros y guerrilleras, quienes según su edad se 
repartieron; dejaron sus armas y botas al cuidado de la escolta de Catalino, quien 
al salir de su encuentro con la junta se sentó a tomar cerveza con los vecinos y 
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vecinas para, de igual forma, hacer barra a uno de los equipos, haciendo especial 
énfasis en aupar o burlarse de los guerrilleros que jugaban. 

Las piñatas fueron reducidas a su mínima expresión por los niños y el partido dio 
paso a la tradicional noche de fiesta de fin de año. 

Según nos dijeron, la reunión con la Junta trató algunos temas de la organización 
política sobre los que Catalino quería estar enterado. Así mismo le fue expuesto el 
proyecto del Cacao que se quiere hacer en el caserío y que fue por él autorizado. 
Otros temas que la directiva le planteó, sobre los que no hubo detalles para nosotros, 
serían discutidos luego, pues el Estado Mayor del Frente debía analizarlos primero. 
No fue sino hasta muy entrada la madrugada, cuando la fiesta aún no había 
terminado y el año nuevo había llegado, que Catalino y sus muchachos se 
adentraron en la montaña. 

Los comités de DD.HH.

En casa de doña Concepción supimos de la reunión convocada por el Comité 
regional de DD.HH que ese día se estaba realizando en el caserío de Nueva Colombia, 
a orillas del río Guayabero. Esperaban al regreso de los tres representantes de 
la vereda La Reforma que habían ido hasta allí. Entre ellos estaba Benjamín, 
un pelado de 20 años y presidente del Comité de DD.HH. Junto a él se reunían 
campesinos y campesinas de esta zona del guayabero más algunas personas que 
desde el río Lozada y las veredas del Yarí cercanas a La Macarena fueron invitadas 
para compartir las experiencias de sus regionales.

En cuanto llegaron a casa de doña Concepción, Benja me puso al tanto del trabajo 
de estos comités. Su trabajo empezó hace un par de años, cuando desde la zona 
norte de la Sierra de La Macarena, por los lados del Ariari, varias organizaciones 
campesinas impulsaron iniciativas para la defensa de sus derechos. La ofensiva 
militar se hacía cada vez más agresiva y las ejecuciones extrajudiciales, eso que 
en los medios han llamado “falsos positivos”, se hacían sentir con fuerza. Tras la 
conformación de los comités y las denuncias que recogieron lograron llamar la 
atención de organizaciones nacionales e internacionales y fue así como la denuncia 
por la fosa común de La Macarena tuvo eco. A mediados del 2010 se organizó 
una caminata en La Macarena para denunciar las ejecuciones extrajudiciales 
en la región. A ésta asistió una Comisión de Verificación (encabezada por Piedad 
Córdoba, unos señores ingleses y el senador Iván Cepeda) que fue acompañada 
por un par de miles de personas que venían de numerosas y lejanas veredas de La 
Macarena, el Yarí, el Duda, el Guayabero, el Lozada, el Ariari… el pueblo se llenó 
con tanta gente como Benjamín nunca había visto. 

Benjamín nació cuando la Unión Patriótica en adelante UP, había sido exterminada 
en la región. Sus padres fueron asiduos asistentes a las reuniones que se 
organizaron en ese entonces y apoyaron las candidaturas de sus candidatos y se 
sumaron a las movilizaciones. Esta historia se quedó en muchas familias de la 
región, pues cuando hablábamos de este tema, allí -en casa de doña Concepción- 
nos mostraron los recuerdos de las movilizaciones hacia el Guaviare, de la elección 
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de alcaldes en el 86, cuando los viejos de las familias de la vereda La Reforma se 
unieron al movimiento. Las fotos del álbum familiar que sobreviven a los hongos 
dan cuenta de esos instantes. Allí vi a parientes de Benja, a los padres de don 
Octavio, quienes, se embarcaron en precarias canoas para viajar hasta el Guaviare. 
No fueron tiempos fáciles. 

Hoy tampoco lo son, por cierto. Desde hace varios años los crímenes selectivos 
de líderes comunitarios han puesto sobre aviso a las comunidades de los riesgos 
que corren: el 14 de marzo de 2009 fue asesinado, mientras caminaba por su 
vereda y en compañía de su hijo, el presidente de Junta de Acción Comunal de 
El Tapir, don Arbey Díaz; el 15 de marzo de 2010 fue asesinado en La Catalina 
don Johny Hurtado, un veterano defensor de los DD.HH e histórico líder de la 
UP. Algunas versiones en la región señalaron que fue un miliciano de las Farc 
fue quien disparó.  Ese mismo año, en agosto, fue asesinada la presidenta del 
núcleo de comités de DD.HH, Norma Irene Pérez. No hay pistas sobre sus asesinos.  
Cuando le planteamos esto a Benja, frunció el ceño y aseguró que igual, hay que 
seguir insistiendo.  Gracias a los Comités de DD.HH. y a su papel de veedores 
permanentes, los atropellos contra las comunidades si bien han disminuido, es 
cierto, aun continúan. Por eso son tan respetados en la zona. 

La experiencia política de la región.

En esta sección tratamos algunos antecedentes que permitieron comprender los 
escenarios políticos del presente. La historia de la colonización de la región, la 
adopción de las juntas como modelo organizativo, la incorporación de esa historia 
y ese modelo en la definición de lo político, son los temas que dan cuenta de la 
política como experiencia en el Yarí.  

Entre los trabajos que han dado cuenta del proceso social vivido en el Yarí, como 
son los de José Jairo González (1998), Alfredo Molano (2002), Bernardo Tovar 
(2005) y por cercanía geográfica el de Fernando Cubides (1986), se destaca el papel 
que las Juntas de Acción Comunal han significado tanto para la región como para 
el conjunto del piedemonte andino (Ramírez, 2001). De la misma forma que las 
tradiciones productivas de la zona andina fueron llevadas y adaptadas a la región, 
la tradición campesina de organización social también bajó de la cordillera con los 
colonos y colonas y encontró tierra fértil para desarrollarse. 

En términos generales, a partir de nuestro trabajo de campo, hemos hallado que 
las trayectorias de las comunidades que habitan el Yarí tienen distintos orígenes. 
Entre los principales están las iniciativas ganaderas de las Asociaciones de Colonos 
del Huila Y Tolima a principios del SXX; al mediar este siglo, la ruta que siguieron 
los fundadores de La Macarena (en ese entonces “El Refugio” -campesinos Liberales 
expulsados de San Vicente del Caguán- estaba demarcada por fincas campesinas 
que empezaban a abrir la frontera agrícola (González 1995 y 1996).  Las asociaciones 
campesinas y de colonos aparecerían con el tiempo; en los años 60 las juntas se 
posicionaría como el modelo dominante de organización social (Tovar, 1995).
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Las fuentes simbólicas y materiales del sentido de lo político regional. 

La movilización política se materializa en la actualidad por vía de las Juntas de 
Acción Comunal. Estas son la forma y el medio que han tenido las comunidades para 
relacionarse, en principio (y desde entonces) con el estado y luego, con el paso del 
tiempo, con la guerrilla. Este modelo organizativo, que sabe recoger la experiencia 
política de las comunidades, su historia y su memoria, se convierte en el escenario 
principal de la definición de lo político y las formas de participar en la política. 

Ese carácter político que asumieron las Juntas (como forma, no solo de relación con 
el estado y la guerrilla sino como escenario de producción de sentidos) incorpora tres 
elementos fundamentales que tienen que ver con los orígenes políticos de la región: 

•	 En primer lugar, el carácter contestatario y defensivo de aquellos campesinos 
y campesinas que fueron expulsados, o bien durante “La Violencia”4 o bien 
durante distintos procesos históricos, que dinamizarón el poblamiento 
de los territorios de frontera en Colombia, como por ejemplo el asedio a 
tierras comunistas del Sumapaz, Huila o Tolima, el ataque a las repúblicas 
independientes de Villarica, Marquetalia, El pato y el Guayabero, el auge 
económico que propicio la colonización coquera.  Estas comunidades y 
personas se han situado en una posición que pretende salvaguardar sus 
tierras y organizaciones. Esta defensa, que está orientada al “gobierno” y 
“los godos” no incorporó en un principio, necesariamente (en una lógica “me 
defiendo de…”), al ejército, pues como agente principal de la violencia de 
medio siglo fue la policía conservadora o la chulavita la principal responsable 
de la represión.  

•	 En segundo lugar, el carácter político –ora liberal ora comunista- de algunas 
familias campesinas. Se trata de personas que, dada su experiencia en 
movilizaciones sociales, disponen de una suerte de capital de organización 
que les permite manejar prácticas y discursos que saben interpretar los 
deseos y pensares de las comunidades.

•	 En tercer lugar, el carácter histórico que adquirió el Yarí en su periferia (el río 
Duda, el Guayabero y el río Caguán),  en la conformación y consolidación de 
la guerrilla de las FARC, procesos que hacen parte de su memoria territorial.

El “camino de los huyentes” que encontrase Alfredo Molano en el Sumapaz, 
descrito en su libro Trochas y Fusiles (1998) ofrece pistas para comprender 
la naturaleza política de las gentes que bajaron hacia el Duda y por la Sierra 
de La Macarena hacia el Guayabero: gente organizada bajo orientaciones 
liberales y comunistas, sobrevivientes de la violencia de medio siglo y con 
tradición de lucha (contra el estado) para la defensa de sus tierras y sus 
formas de asociación colectiva. 

A pesar de las expulsiones del Sumapaz, de Villarrica, del sur del Tolima; del Pato, 
del alto Guayabero; a pesar de las Columnas de Marcha de finales de los años 50, o 
los desplazamientos familiares a pequeña escala, el huir no representó una derrota 
que se evite en los relatos de la memoria regional. Significa para las comunidades, 
entre otras cosas, el ser partícipes o herederos de un hito fundacional de la región 
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que opera como un marco de movilización política que se reconstruye a partir de 
las violencias periódicas que han vivido los habitantes.

La fórmula para definir el sentido de lo político, propuesta por Carl Schmitt, resulta 
en una estrategia útil para comprender la naturaleza de las movilizaciones políticas 
del Yarí pues permite trazar la oposición entre amigos/enemigos que –como marco 
analítico- hace posible identificar esa lógica de la identidad regional que involucra 
al “nosotros campesino” (herederos de luchas y sobrevivientes de agresiones, 
constructores de región), los amigos, como opuesta a un exterior constitutivo, el 
“afuera” del que hace parte el estado, el enemigo agresor. 

Esta metáfora del “afuera” que –bajo los parámetros de verticalidad y abarcamiento 
que definieran Gupta y Ferguson (2005) como la forma en que el estado se ha 
incorporado al sentido común de las personas (algo superior, que todo lo determina)5. 
La noción del afuera permite identificar, por un lado el origen de las agresiones y 
las persecuciones materializadas en acciones de las fuerzas militares, y el lugar de 
origen de los discursos que señalan a los campesinos como guerrilleros y que les 
desacredita como agentes y habitantes legítimos de la región (Restrepo & Quintero, 
2009)6. Estas condiciones del afuera contribuyen a afianzar la lógica que distingue 
a los amigos de los enemigos.

Pero esta no es una distinción totalizante que, desde la perspectiva campesina, 
desconozca los distintos niveles de estado con los que las comunidades se encuentran 
-y que mencionaré más adelante-  pues sin negar la distancia que existe entre las 
pretensiones del estado y las apuestas de las comunidades, allí se viven espacios del 
ejercicio político que pueden entenderse, siguiendo a Chantal Mouffe (1999), como 
ese conjunto de prácticas que generan unidad en medio de condiciones de división y 
conflicto; un sistema de “agonía política” que relaciona a comunidades organizadas 
con funcionarios y planes e inversiones de las alcaldías, de las gobernaciones y 
del gobierno nacional. Relaciones que guardan una particularidad importante: se 
presentan en medio de la guerra; relaciones que, incluso, se prestan para vínculos 
sorprendentes, como lo es esa carretera construida con recursos de la alcaldía, 
maquinaria de la guerrilla y trabajo de las comunidades. 

La politización de la participación política.

Los escenarios en donde se discuten y concretan estos aspectos se dan, en el 
marco de la Junta y sus asambleas, en los trabajos comunitarios y en los espacio 
de encuentro regional.  Este proceso de construcción del sentido de lo político 
incorpora -a partir del papel que juegan las juntas en la región- el tránsito de 
las actividades sociales (trabajos comunitarios) hacia actividades de carácter 
político: encuentro con representantes del estado, construcción de plataformas de 
participación política para las corporaciones públicas. Uno de los directivos de la 
Unión de Organizaciones Sociales de San Vicente del Caguán, UNIOS, don Eugenio 
Santos, da cuenta de ese tránsito en los siguientes términos:

La historia de la Organización de Organizaciones Sociales no es 
únicamente trabajar por el sector agropecuario. En esta segunda etapa 
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en que estamos, tenemos un pensamiento más amplio, tenemos una 
plataforma, unos estatutos para trabajar por el desarrollo económico 
y político. Y en lo político partidista, porque aquí hay un grave error 
cuando dicen “usted participa en política” pero sin aclarar de qué forma 
y en qué manera. Hemos decidido participar en la contienda electoral, 
por ejemplo la del 20 de octubre (2011) con nuestros líderes al consejo, 
a la Asamblea, a la Alcaldía. Y esto porque hemos visto que todo este 
tiempo nosotros sosteniendo a Caguán Vive (Organización de Derechos 
Humanos), a Asojuntas (asociación de Juntas), a todos… y nosotros 
por fuera mientras otros gobernando (Santos, 2011).

Un directivo de la Corporación Ambiental y Agropecuaria para el Yarí, CORPOAYARI, 
quien hace parte de UNIOS, caracteriza este proceso en los siguientes términos: 

Estamos pensando en un proyecto político, porque si somos una 
organización de carácter, tenemos que pensar que debemos ser 
una organización que debemos ir en la búsqueda del poder. Por eso 
CORPOAYARÍ es una de las organizaciones que impulsa un proceso 
electoral e impulsa que sus socios participen en el evento electoral, 
que ejerzan el derecho fundamental de la democracia que nos otorga 
la constitución colombiana y que participemos para tener acceso 
real a lo que es el manejo administrativo de sus gobernantes en sus 
administraciones, eso es de los objetivos que tenemos frente a lo político.

Como escenario de participación política, las Juntas involucran a los habitantes 
de cada vereda en discusiones respecto a los términos con los que se dirigirán 
a los funcionarios del estado, por un lado, y en torno a la agenda que ha de 
seguir el movimiento regional, cuya base se sostiene en ellos, y la elección de los 
representantes para participar en él. Es decir, es una participación que si bien 
puede entenderse según definiciones tradicionales al respecto, como es el caso 
de Araceli Mateos (2003) quien dice que “la participación política puede definirse, 
de manera muy general, como toda actividad de los ciudadanos que está dirigida 
a intervenir en la designación de los gobernantes y/o a influir en los mismos con 
respecto a una política estatal”.

Esta definición tradicional no resulta suficiente para abarcar el fenómeno de la 
participación política en el Yarí pues allí, con el escenario de guerra como trasfondo 
del proceso, la participación política de las comunidades se construye a partir de 
escenarios -discursivos y materiales- que no se agotan en prácticas electorales o en 
orientaciones a gobernantes específicos; implica también una discusión sobre las 
formas y estrategias comunitarias para tratar al estado y a la guerrilla. 

La fórmula para comprender el escenario del conflicto político, aquella que opone 
relaciones entre grupos sociales, como es la fórmula de Charles Tilly (1998), definen 
que tales relaciones de oposición son políticas si una de las partes hace las veces 
de estado (o dispone del uso de la fuerza). En el Yarí si bien hay un estado al que se 
orienta la acción colectiva también hay una guerrilla a la que también se orientan 
acciones colectivas. La participación política se construye, entonces, sobre una 
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situación de soberanía fragmentada que definida por Kalyvas (2001) como aquella 
que ejercen dos o mas actores en un territorio, implica que las comunidades han 
de discutir en sus Juntas las formas para definir no sólo su participación política 
sino sus estrategias de orientación diferenciada, ante el estado y la guerrilla, para 
ganar independencia (de parte de las Farc) y obtener reconocimiento (de parte del 
estado). Independencia y reconocimiento que permiten a las comunidades situar su 
condición civil en medio de las hostilidades, obtener autonomía política para definir 
su futuro y consolidar la legitimidad que han construido desde la base social.

Al dar cuenta de la historia de las organizaciones sociales, Carlos Alberto Ciro, líder 
regional nacido en el Caguán, criado en El Pato y con un activo trabajo en el Yarí, 
realiza las siguientes consideraciones al respecto del papel y la fuerza de las juntas:

Las juntas de acción comunal que hay en San Vicente del Caguán son 
procesos, no son solamente “juntas” sino organizaciones sociales. Hay 
unas de mucha trayectoria, otras dé poca trayectoria. Por ejemplo: está 
la Asociación Municipal de Colonos del Pato, que es AMCOP, asociación 
que se creó tras el retorno de un desplazamiento que allí se vivió al 
comenzar los años 80 (Molano, 1985). Las comunidades volvieron 
otra vez y como gesto de memoria histórica decidieron no solamente 
consolidar una organización, sino que además tener como tradición 
cultural las fiestas del retorno, donde el pueblo celebra. 

Pero además esas organizaciones sociales han avanzado hacia una 
autonomía que indica que, como organización, “debo aprender a 
construir mecanismos, estrategias, que me permitan, en primer 
lugar no depender de la determinación del estado frente a algunas 
problemáticas aquí concretas”.  Entonces hay un comité de veeduría, 
en una Junta de acción comunal un comité de conciliación para tratar 
cualquier problema en la vereda. 

Las organizaciones sociales, entre ellas las juntas de acción comunal 
cumplen un papel muy importante en ese sentido, porque además en el 
sector rural se ha consolidado y ha avanzado -en cuanto a desarrollo- 
ha puro pulso de las comunidades. Han tenido que organizarse, 
porque las organizaciones también son fruto de la identificación de 
necesidades. “¿Cómo hacemos?: tenemos que organizarnos; entonces 
tenemos que tener un comité pro-carreteras”. Entonces se organizan 
todas las veredas y dicen: “cómo vamos a hacer. Vamos a aportar tanto 
o vamos a poner un peaje y ahí solucionan el problema. Que no, que la 
escuelita”. La junta de acción comunal hay que constituirla para todas 
estas cosas… para que en las veredas pueda haber las cosas que ellos 
necesitan. (Ciro, 2011)

Este tipo de organización social observa un desarrollo particular que se circunscribe  
a las condiciones particulares de un campo de relaciones cuyo entramado 
analizaremos en el siguiente apartado. 
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Las fronteras de la política: las fuerzas y oposiciones del territorio.

El análisis del doble contexto antes visto: interno y externo, y el papel que 
juegan las juntas como espacio de articulación, lo realizamos a partir de algunos 
elementos que nos ofrece la teoría de los movimientos sociales. En particular nos  
referimos al trabajo de Mcadam, McCarthy y Zald (1999) quienes argumentan que 
la acción colectiva se puede observar a partir de factores tales como la estructura 
de oportunidad política, (la relación de los movimientos y la política institucional), 
las estructuras de movilización (conjunto de organizaciones y redes, formales e 
informales) y los procesos enmarcadores (significados y sentidos del entorno y su 
realidad). Este último factor supone la mediación entre los anteriores, pues como 
un apartado de significación, encarna los conceptos utilizados por los participantes 
para definir la realidad social

En esta sección abordaremos las condiciones para la configuración de la participación 
política (foco de atención en materia de acción colectiva), en dos momentos: los 
factores estructurantes (condiciones objetivas como fuente de enmarcamiento 
y el proceso de construcción interno) y las relaciones de oposición que de estas 
condiciones se derivan. 

Las fuerzas que moldean: condiciones objetivas.

Este nivel de relaciones permite identificar el papel que han jugado en la construcción 
del territorio las fuerzas sociales que, entendidas como procesos que escapan a 
la decisión y arbitrio de los habitantes de la región, allí se han desplegado y que 
en las narrativas de los y las pobladoras aparecen como relevantes: las distintas 
etapas y características del poblamiento (años 30, presente); el anclaje y expansión 
de la insurgencia (años 80, presente), el genocidio de la UP (años 80); la presencia 
militar del estado (años 90, presente) y el papel que cumplió, como dinamizador de 
conflictos, el grupo de narcotraficantes que hicieron del Yarí el complejo cocalero 
más grande visto (años 80 y 90). Estas fuerzas -como lo son para los habitantes de 
El Pato los desplazamientos que han vivido- han quedado inscritas a la manera de 
proceso enmarcador, en la memoria colectiva. 

Las fuerzas que construyen: narrativas y prácticas.

La serie de condiciones antes tratadas existen no solo como un contexto de 
referencia para comprender el proceso social de la región, sino que en el Yarí existen 
de forma sedimentada en las personas. A la manera de representaciones sociales 
(modelos mentales que permiten interpretar y hacer comprensible el mundo, cfr. 
(Jodelet, 1996) las narrativas que circulan en la región no solo dan cuenta de la 
experiencia de las personas y los colectivos, sino que incorporan los elementos de 
interpretación que permiten comprender la dimensión de estas experiencias. La 
manera para relacionarse (en términos políticos) y hacer frente (como respuesta 
social7) al estado y la guerrilla, son prácticas diferenciadas cuya particularidad 
proviene de la experiencia acumulada que se transmite, y enseña, sobre cómo debe 
abordarse tal relación y cómo posicionar tal respuesta. 
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Ahora bien, a partir de estas fuerzas que construyen y que moldean, las maneras de 
relacionarse y hacer frente al estado y la guerrilla implican dos tipos de oposición 
que nos permiten identificar los parámetros para la participación política que se 
establecen a partir de ello. 

La primera relación de oposición tiene que ver con el exterior constitutivo, con el 
estado. Éste, como proyecto ideológico (propuesto por Abrams (1988) y retomado por 
Ma. Clemencia Ramírez para su análisis de las mesas negociadores entre cocaleros 
y estado a mediados de los 90 en el Putumayo) implica que esta percepción es un

…paradigma teórico que lo desmitifica (al estado) y lo trae a lo local 
como un proceso en formación examina instituciones políticas concretas 
y su desarticulación, así como los poderes ocultos que se convierten en 
objeto de estudio.

Así las cosas, cuando he tratado al estado no lo he hecho como un objeto dado 
o una esencia inmanente, sino como un conjunto de prácticas y relaciones de 
dominación cuyas consecuencias es posible observarlas tanto en la formación 
de organizaciones sociales como en la configuración de subjetividades. En esta 
relación de oposición, según sea el tipo de práctica de estado con la que se 
relacionen las comunidades –i.e. ocupación militar, representantes de gobiernos 
locales, regionales o nacionales; autoridades legales-  es el escenario en donde se 
despliegan los sentidos de justicia social que cohesionan, como corpus político, a 
las comunidades. Estos encuentros permiten la redefinición del discurso político 
y permiten dimensionar las posibilidades de la participación política en sí misma. 
Por lo tanto, estos espacios y lugares de participación política se construyen bajo 
esta oposición. 

Cuando decimos lo anterior tenemos en mente, por ejemplo, el proceso actual que 
se vive en torno a la organización social del Yarí y la participación política que 
a nivel regional comprende una vasta zona que, tras el genocidio de la UP y en 
donde tras la experiencia fallida de la negociación del gobierno Pastrana ha pasado 
casi una década de lucha frontal contra la guerrilla, el discurso político pareciera 
haberse quedado en la insurgencia. Las comunidades asisten a un renacimiento de 
la movilización social encausada a la participación electoral. 

¿Cómo es esto posible? Entre otras cosas, gracias al reconocimiento que han 
ganado organizaciones campesinas que como ASCAL- G (Asociación Campesina 
de las cuencas de los ríos losada y Guayabero), AMCOP (Asociación municipal de 
colonos del Pato) y ACATM (a pesar de los señalamientos, encausamientos judiciales 
y persecuciones de las que han sido objeto de parte de las fuerzas militares y 
organismos de seguridad) al posicionarse como agentes legítimos para relacionarse 
con el estado. Este posicionamiento implicó, entre otras cosas, la construcción 
de una legitimidad interna de cara a las comunidades, pues es a nombre de ellas 
que se edifican sus acciones: propuesta de reservas campesinas, conservación 
ambiental, gestión de recursos para infraestructura. 
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La segunda relación de oposición hace referencia a factores de orden interno, e 
involucra las condiciones bajo las cuales se construyen (y las que se derivan de) las 
relaciones que las comunidades establecen con la guerrilla y con las comunidades 
en sí misma.  Los espacios sociales que significan las Juntas de Acción Comunal, 
a la hora de la movilización política se encausaron en torno a la UP y constituyeron 
el apartado desde el cual se dio el tránsito de organización social a política. El 
genocidio de la UP marcó a toda la región, pues por un lado situó y resignificó a las 
FARC como detentadoras de la acción e interlocución política y por otro marcó la 
pauta para dimensionar la posibilidad de experiencias de este tipo: son peligrosas. 
Ese papel hegemónico que las Farc ostentan en la región puede comprenderse 
bajo una concepción amplia del concepto que, en términos de Gramsci, implica la 
adopción de una ideología y prácticas simbólicas compartidas desde la que se crean 
los espacios políticos legítimos dentro de las fronteras regionales. En términos de 
construcción territorial, Javier Gómez (2008) propone que este uso del término 
“hegemonía” hace referencia a

procesos que refieren a la construcción de un orden regional hegemónico, 
y espacialmente delimitan las maneras en que políticas, leyes, 
instituciones y prácticas se experimentaron localmente, confrontadas 
y utilizadas en las acciones cotidianas para redefinir constantemente la 
relación con el Estado y las fuerzas más poderosas.

El ejercicio de territorialidad política en el Yarí, que involucra la historia, la 
memoria y la experiencia campesina por un lado, y el proyecto insurgente por el 
otro, implica (según la lectura de Gramsci realizada por William Roseberry) que 
dicha hegemonía no construye por si misma una ideología compartida, “sino un 
marco común material y significativo para vivir a través de los órdenes sociales 
caracterizados por la dominación, hablar de ellos y actuar sobre ellos” (Roseberry, 
2002). Un material común y marco significativo que es, dice Roseberry, en parte, 
discursivo: “Un lenguaje común o una manera de hablar sobre relaciones sociales 
que expone los términos centrales alrededor de los cuales y en términos de los 
cuales pueden ocurrir la impugnación y la lucha” (Ibid).

Ante un panorama de esta naturaleza, a partir del análisis de las fuerzas y oposiciones 
que moldean la configuración política, y por ende, la inscripción en el territorio de las 
condiciones políticas puedo proponer que las condiciones sociales del Yarí encuentran 
como fuentes de la construcción del territorio la relación dinámica que existe entre los 
pobladores y las fuerzas sociales –internas y externas- a las que se enfrentan. 

Conclusiónes.

La política como impronta del territorio.

Son numerosas las referencias que del Yarí aparecen en medios de comunicación, 
todas con una connotación común y general a señalar la región como zona de 
retaguardia guerrillera. Los archivos de prensa electrónicos, dan cuenta de las 
condiciones de guerra que allí se viven. El proceso social del Yarí difícilmente es  
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noticia, pero a diferencia de los discursos periodísticos, en la región no se pasa 
por alto el papel preponderante de las organizaciones sociales han asumido en la 
última década. Es decir, la guerra puede vivirse con intensidad (incluso de una 
forma más extendida que lo reseñado en prensa), pero no es la única preocupación 
de sus habitantes, ni se asume de forma pasiva. Los comités de DD.HH, los trabajos 
interveredales y de agrupaciones de juntas de acción comunal –como he escrito 
antes- fortalecen una perspectiva de movilización que de lo social, trasciende a lo 
político y a la política.   

Un dirigente de la Unión de Organizaciones Sociales de San Vicente del Caguán, 
UNIOS, da cuenta del reciente proceso de articulación llamando la atención sobre 
la violencia que se ha vivido en la región y como ésta, a pesar de sus impactos, no 
ha sido mella para insistir en una plataforma campesina. A finales de la década 
de los 90, y durante las negociaciones de paz entre el gobierno Pastrana y las 
FARC (1998-2002) las Organizaciones Sociales vivieron un periodo en donde se 
construyeron espacios de interlocución interna -en la región- y hacia fuera, hacia 
el estado. Pero –dice don Eugenio:

Luego vino la desbandada porque se terminó la zona de despeje y unos 
fueron muertos, otros encarcelados, los otros desplazados; Entonces 
desapareció la organización de organizaciones sociales por el término 
de tres o cuatro años. Ya venimos por ahí hace año y medio (desde 
2009) volviéndonos a reunir mensualmente con la esperanza de ventilar 
la situación tan difícil del sector agropecuario, pues consideramos que 
estos pueblos caminan y andan sobre ruedas si el campesino tiene vías 
y produce (Santos, 2011).

Las experiencias individuales y colectivas, y las condiciones sociales del medio 
antes señaladas,  son la fuente de los recursos y dimensiones simbólicas (discursos, 
narrativas) para la participación política que adquieren forma y sentido mediante el 
trabajo en las Juntas: son éstas el escenario comunitario en donde -en asambleas- 
se define el camino que cada vereda, que un grupo de veredas y que la región en 
su conjunto, han de seguir. 

Este trabajo para la construcción de una territorialidad política, entendida como 
el ejercicio de definición de la vocación de un espacio social, ha significado para 
los líderes de los procesos comunitarios construir referentes simbólicos como guía 
para la acción; es decir, la consolidación del “nosotros regional”. De alguna manera, 
a pesar del fuerte componente de tradición comunista que se articula al proceso 
histórico, social y político del Yarí, el que las demandas campesinas se sustenten 
–por ejemplo- en valores como la conservación ambiental permiten resistir a la 
pretensión del gran latifundio ganadero. 

Este tipo de resistencia, el ambientalismo, aparece entonces como un apartado 
simbólico que, en términos prácticos remite, a ejercicios de territorialidad material: 
la autorregulación que algunas comunidades tienen para la tala de selva y la 
siembra de pasto, la propuesta para adoptar la figura de Reserva Campesina como 
ordenamiento territorial.  Al compartir las características que Alberto Melucci 
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definiera para “los nuevos movimientos sociales”, según la lectura de Ma. Clemencia 
Ramirez, la característica más sobresaliente resulta ser  

“…que su base social trasciende la lucha de clases, entre otras 
características señaladas están el que muestran pluralismo de ideas 
y valores, tienden hacia orientaciones pragmáticas y buscan reformas 
institucionales que amplían a sus miembros su participación en la 
toma de decisiones. Además, y esta es característica  central para el 
presente caso, implican la emergencia de nuevas identidades y, por 
consiguiente se asocian con un conjunto de creencias, símbolos, 
valores y significados, relacionados con sentimientos de pertenencia a 
un grupo diferenciado” (Ramírez, 2001)

Uno de los presidentes de Junta de acción comunal que entrevistamos, don Filiberto 
Augusto Giraldo,  nos dio cuenta del trabajo comunitario por su construcción 
identitaria como organización social que pretende ganar independencia y obtener 
reconocimiento. La estrategia para ello, dijo don Filiberto es

…buscar una identidad como organización social y buscar un camino, 
que sea de nosotros mismos y mirar a ver hasta dónde podemos llegar 
esto, con base en lo político. A nivel de organizaciones sociales eso es un 
logro muy importante, ya que podemos hablar ante todos los sectores 
con propiedad: nosotros, el pueblo, nos cansamos de la guerra, tanto 
de un sector como del otro. Y nos vamos. Nuestra intención es seguir 
en este camino, porque si nosotros nos paramos volvemos y perdemos 
todo este trabajo, todo este avance y prácticamente quedaría en el olvido 
el sufrimiento del pueblo. Nosotros lo que queremos por encima de todo 
es trabajar organizadamente,  el mismo estado se ha dado cuenta que 
la única forma de poder llegar a obtener de pronto alguna solución es 
teniéndonos en cuenta también en algunos aspectos. (Giraldo, 2011)

Este presidente es uno de los gestores de la asociación campesina del Yarí, y como 
tal no sólo plantea una agenda en términos sociales (obtener y gestionar recursos 
para el mejoramiento de la infraestructura regional, involucrar a las comunidades 
en la organización campesina) sino también en términos políticos: la definición, 
como colectivo del Yarí, está atravesada por una idea transversal que los une a 
otros tantos colectivos a lo largo del país en términos de una serie de condiciones 
compartidas. La gran Marcha Patriótica  de mediados de 2010 ha significado para las 
poblaciones del Yarí encontrarse reflejados en la situación de otras comunidades, y 
lo mas importante: encontrar respaldo mas allá de la región. Dijo don Filiberto que 
ellos se reconocen:

“…a través de la necesidad del pueblo, porque aquí no podemos 
individualizar. Tenemos que hablar del objetivo claro, del por qué, cómo, 
a dónde hay que mirar las clases populares. Prácticamente nosotros 
somos esas clases populares. Creemos que esa parte que no encaja… 
o sea, que somos faltos de oportunidades o que si las tenemos no las 
podemos llevar  a cabalidad como se quisiera. A nivel nacional se viene 
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organizando desde algún tiempo para acá, desde que yo hago parte de 
Corpoayari hace 4 años, que la gente, a través de sus necesidades ha 
tenido que implementar la idea de vincularnos o de unirnos8”. 

Pero quizá sea la violencia una de las condiciones compartidas que logra no sólo 
identificar a los habitantes de la zona sino a insistir, como lo mencionó don Filiberto, 
en la negociación política del conflicto armado como forma de superar la guerra. 
Uno de los líderes políticos de la región, Carlos Roberto Ciro, en su testimonio da 
cuenta de la memoria que tanto él como la región guardan de las violencias que la 
han atravesado.

Comparto la historia de muchas personas en Colombia que hemos 
crecido.. que hemos  nacido en un contexto de violencia, porque 
justamente  mi papa fue uno de los primeros desplazados del 
departamento de Caquetá, en la mítica e histórica zona del pato. De 
ahí salió desplazado mi papa y toda la familia  y se ubican allá, en el río 
Caguán abajo.  No es que se hubiesen ido de turismo ni mucho menos: 
salieron huyendo de la violencia y por allá muy jóvenes, mis padres 
empiezan asentarse y a construir familia. Allá nacimos. Soy hijo de 
desplazados en un contexto que he tenido que padecer como muchos 
colombianos en este país, como consecuencia del conflicto armado. 
Nací inmerso en esa la problemática del conflicto armado colombiano 
(Ciro, 2011).

Y son las respuestas sociales al conflicto armado, en forma movilización política, las 
que dinamizan el proceso de territorialidad del Yarí. A este líder antes entrevistado 
le escuchamos en una un llamado urgente a los habitantes de un caserío de 
la región a insistir, a no abandonar la región, a resistir; varias familias habían 
abandonado este caserío en 2009 por la constante presencia militar en los espacios 
comunitarios: la escuela, el centro de salud, las tiendas. Tal presencia les había 
significado sufrir las consecuencias de ataques poco precisos de la guerrilla. La 
comunidad logró llamar la atención de organismos defensores de los DD.HH y con 
su presencia, las tropas acampadas en el caserío se asentaron por fuera de éste. 
El proceso de territorialidad del Yarí, bajo las condiciones expuestas a lo largo de 
este artículo , encuentran como principio rector la existencia de organizaciones que 
articulan las comunidades en torno a iniciativas sociales de base (las juntas), de 
carácter subregional (AMCOP, CORPORAYARI) y de naturaleza regional (UNIOS); 
iniciativas que recogen todo un acumulado histórico de experiencias, luchas y 
resistencias en torno a una plataforma política que -tras mas de dos décadas del 
genocidio de la UP- sabe recoger las demandas de comunidades en tal apuesta. 
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Notas.

1 Este artículo recoge resultados de dos investigaciones realizadas en 2011. Por un lado el trabajo   
“Dinámicas de apropiación territorial en los llanos del Yarí. La construcción social de la frontera 
interna”, financiado por la Universidad de Antioquia realizado por las autoras y autor del presente 
texto. Y la investigación realizada por Nicolás Espinos para la Universidad del Valle “La Cultura 
Política de la frontera interna (Los llanos del Yarí)”. Una versión anterior de este texto fue presentado 
como ponencia al X Congreso Nacional de Sociología en Colombia por Nicolás Espinosa. Los informes 
de investigación de estos trabajos pueden consultarse en el Centro de Documentación del Instituto de 
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Estudios Regionales, INER (cediner@iner.udea.edu.co) y Centro de Documentación Socioeconómica 
de la Universidad del Valle (cendoc@univalle.edu.co). 

2 Estas viñetas, en su versión original, hacen parte específica de la Investigación realizada por Nicolás 
Espinosa para la Universidad del Valle. Algunos extractos de las mismas hacen parte de otros dos 
trabajos sobre el Yarí  recientemente publicados (Espinosa 2013 y Espinosa 2014). 

3 El departamento del Caquetá sostiene un litigio territorial de 14302 km2 con los departamentos de 
Meta y Guaviare. La disputa, que tiene su origen legal en el cambio de fronteras administrativas que 
hiciera el Instituto Agustín Codazzi en los años 70, ha ganado relevancia en la región con el inicio de 
la exploración petrolífera y la posibilidad de obtener y  administrar regalías locales y departamentales. 
Una de las secciones del litigio se encuentra en la reconocida “zona comaprtida” de 10703 km2. entre 
San Vicente del Caguán (Caquetá) y el municipio de la Macarena (meta). Esta disputa territorial ha 
activado una serie de disputas políticas e identitarias, pues las comuniaddes de caseríos como San 
Francisco de la Sombra, Las Delicias, San juan del losada, intentan conciliar su presencia territorial 
en el meta con un arraigado sentimiento de origen caqueteño. 

4 En la historiografía se conoce como La Violencia a la disputa entre liberales y conservadores, 
que tuvo su punto culmen en el asesinato del líder liberal Jorge Eliecer Gaitán y que terminó con 
el gobierno de facto de  Rojas Pinilla y el  establecimiento del Frente Nacional, que orientaba la 
repartición equilibrada del poder político entre los dos partidos tradicionales liberales y conservadores 
; y se conoce como Violencia Tardía, al periodo posterior al Frente Nacional en él que sectores que no 
se consideraron recogidos en los acuerdos, no entregaron las armas en los procesos de amnistía y 
constituyeron ordenes locales a partir de autodefensas campesinas en los departamentos de Tolima, 
Huila, Cauca, Cundinamarca, Meta y la intendencia del Caquetá, estos fueron duramente reprimidos 
en lo que se conoció como el ataque a las Repúblicas Independientes de Villa rica, Marquetalia, Rio 
chiquito, El Pato y el Guayabero, bombardeos que dieron origen al nacimiento de la guerrilla de las 
FARC, las FARC han tomado como fecha de fundación el 28 de mayo de 1964, día del bombardeo a 
Marquetalía, sin embargo el proceso de constitución de esta guerrilla a partir de la articulación de los 
distintos movimientos liberales y liberales comunistas, sólo se dio hasta 1966.

5 Gupta y Ferguson (2005: 105) proponen que de la misma forma que se asumen las naciones, los 
estados son entes imaginados a través de metáforas con las cuales éste crea un sentido espacial de 
sus prácticas. Por medio de tales metáforas espaciales y jerárquicas, el estado logra que tanto su 
dominio como su legitimación se vuelven efectivas. Las metáforas de verticalidad y abarcamiento, a la 
manera de herramientas metodológicas, permiten dimensionar el significado espacial del Estado. La 
verticalidad implica tomar al estado como un ente por encima de la sociedad. El abarcamiento supone 
que la fusión Estado-nación es un mecanismo que logra integrar –por medio de una escala jerárquica: 
familia, comunidad local y estado-nación.

6 Esta situación fue definida por Gloria Restrepo, con el propósito de caracterizar a los pobladores 
de La Macarena,  en los siguientes términos: “los habitantes de la zona han sido estigmatizados a 
través de la historia por ser considerados una amenaza para el proyecto nacional, un problema en 
los procesos de conservación y un peligro por vivir en el marco de órdenes alternativos. La política 
antidroga les agrega el calificativo de delincuentes por estar desarrollando una actividad ilícita” 
(2009:117-118) 

7 Las respuestas sociales al conflicto tienen que ver, según lo he definido, con las formas de acción 
colectiva que definidas y diferenciadas en términos culturales y políticos (es decir: que guardan la 
particularidad de cada construcción territorial) se orientan a la mitigación de los efectos e impactos 
de la guerra.  

8 Idem.


