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THE MEMORY OF “EVILQ TO TELL THE HISTORY OF MEMORY.
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Por: Maria Beatriz Gentile.!
RESUMEN:

El presente texto aborda la pregunta: ;:Como avanzar en el conocimiento del pasado reciente
desde la perspectiva de los sujetos?, ello presenta un desafio epistémico-metodolégico que
supone abordar las formas de razonamiento capaces de involucrar al sujeto, en segundo
lugar, eldistinguir entre aquello que llamamos “saber historico” como patrimonio del erudito,
del investigador, donde lo histérico se coloca entre los hechos de la realidad como una
aspecto mas de ella, como objeto; y el saber histérico como una instancia superior donde se
incorpora al sujeto como saber olvidado, es aqui donde la memoria social en la elaboracion
de la historia cobra un sentido diferente, porque los cambios sociales, la emergencia de
nuevos actores y el mundo de sensibilidades e imaginarios implican transformaciones de
los sentidos del pasado.

PALABRAS CLAVE:
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ABSTRACT:

This paper addresses the following question: How can we advance in the knowledge of the
past from the perspective of subjects? This presents an epistemological and methodological
challenge posed to address forms of reasoning capable of involving the subject, secondly,
distinguishing between what we call the “historical knowledge” as a heritage of the scholar,
researcher, where the historical is placed between the facts of reality as an aspect of it , as an
object; and the historical knowledge as a higher authority where the subject is incorporated
as forgotten knowledge, and it is here where the social memory in the elaboration of history
takes a different sense, because the social changes, the emergence of new actors and

sensibilities and imaginary world involve transformations of the ways of the past.
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THE MEMORY OF “EVILQ TO TELL THE HISTORY OF MEMORY.

Introduccion.

Fue en el siglo XX donde la inquietud en torno al recuerdo, al olvido y a la memoria -como
objetos de estudio para las ciencias sociales- adquirié una importante significacién. Las
traumaticas experiencias colectivas a las que fueron sometidas distintas sociedades y
comunidades del planeta en razéon de las maquinarias bélicas desarrolladas, dieron razén
a tal preocupacion.

Cuando se habla de pasado reciente, generalmente se alude a los acontecimientos que
integran la memoria de las generaciones que comparten un mismo presente histérico; pero
ello no alcanza para comprender su especificidad. También nos referimos a un pasado
que a diferencia de otros pasados, se nutre de las vivencias y recuerdos individuales
rememorados en primera persona (Marin & Levin, 2007). A esto debemos sumar el hecho
que frecuentemente se ha asociado a este pasado cercano el recuerdo especifico de las
experiencias traumaticas vividas por las comunidades. Es el recuerdo del Mal en la historia,
como escribi6o Nicolas Casullo (Casullo, 2004) recuerdo de los Estados de la muerte, de los
grupos exterminadores, de las sociedades complices, de las retoricas de los poderes, todos
formando parte de una historia que no debe repetirse.

Desde el Holocausto en adelante las politicas del recuerdo han expresado una definida
intencion concientizadora, moralizante, pedagégica, que amplia a escala planetaria
su universo de intervencion. La retérica que ha colocado como un principio fundante
la cuestién ético-politica de la vida humana y como punto de no retorno su violacién y
aniquilacién es, en un sentido, producto del despliegue de barbarie ejercido en la segunda
guerra. En otro, esa retérica reconoce en forma velada la responsabilidad que les cabe
a las légicas cientificas-racionalistas en la elaboracién de narrativas justificadoras de la
existencia de esos crimenes. En la actualidad una parte importante de todo ello, comienzan
a formar parte de un extenso memorial de agravios con el cual la comunidad afectada se
identifica y reconoce. Fuera de un contexto histérico que la explique, la experiencia de esos
crimenes tiende a perder significado. Se los coloca en el museo, se los estampa en murales
y se los muestra como si con ello bastara para espantar un posible retorno del pasado. En
este “congelamiento” del pasado, las experiencias traumaticas sufren un proceso de des-
historizacion al quitarles el entramado de relaciones y contradicciones que hicieron posible
que sucedieran. Ya no resulta atractivo explicarlas ni comprenderlas, basta con mostrar los
vestigios de crueldad para despertar una solidaridad con las victimas y una condena sin
fisuras para con los ya indicados victimarios.

Esta operatoria suele ser contraproducente a lo pretendido; termina por ser mas una
estrategia de olvido que una politica de recuerdo. Al des-historizar el acontecimiento lo
que se logra es una imagen del pasado que solo admite ser contemplada —como las viejas
historias del “bronce” con sus estatuas y mausoleos- sin posibilidad de ser interpelada. De
esta forma elaboramos una historia que ha dejado de buscar responsables porque entiende
haberlos encontrado y con eso construye un relato satisfactorio que se expresa en una
representacion colectiva acerca de ese pasado. También se ha congelado a los responsables,
es la historia de los innombrables, de los malos. La historia del horror puede ser rehabitada
en su materialidad inerte, escribe Casullo “espiamos por los vagones de los condenados,
vemos las paredes de ladrillos y los tirantes de hierro forjado que amurallaron Auschwitz.
Finalmente recorrer un campo fue siempre pasear por una historia detenida....todo museo
de guerra es una experiencia ambigua de acusacion y exaltacion de la muerte extinguida,
visitable.” (Casullo, 2004)

:
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Una puesta en escena tan contundente hace innecesario el analisis, el bien y el mal
estan claramente identificados y las razones de uno y otro también. ¢;Cémo evitar que
las estrategias del recuerdo y/o las politicas de memoria no se conviertan en una nueva
historia del bronce?

Comencemos por plantearnos el problema de la responsabilidad frente a esa historia.
Responsabilidad es la capacidad de responder de los actos propios o de otros; es la
obligacion de reparar o indemnizar las consecuencias de actos ilicitos. La responsabilidad
frente a la historia implica también una capacidad de respuesta, es el reconocimiento de la
dimensién problematica del pasado. La asuncién de un pasado inacabado y que por serlo
exige la intervencion analitica y critica frente a lo acontecido. Cuando esa responsabilidad
se diluye, se nos devuelve una dimension estetizante del pasado, un estado de vaciamiento
critico. Asumimos representaciones del pasado que no nos afectan, representaciones sin
marcos reflexivos que nos involucren. Al sustraer la responsabilidad de lo historico, esa
representacion nos lleva a un lugar de transito, a una escena que puede ser contemplada
pero no admite intervencién alguna, en el sentido epistémico, en la intencién de conocerla.
(Zemelman, Voluntad de conocer. El sujeto y su pensamiento en el paradigma critico, 2005)

Podemos “visitar” el pasado, pero no pensarlo. El pasado ya no es el responsable del
presente, no nos constituye, no nos interviene. Puede ser observado, contemplado sin que
ello altere nuestra conciencia historica. Por ello, las politicas de memoria, las estrategias
del recuerdo o la lucha contra el olvido, no pueden prescindir del juicio critico.

Lo que mueve a los sujetos sociales a buscar en el pasado respuestas a sus interrogantes
no coincide necesariamente con las reconstrucciones que elaboran los historiadores; pero
el problema no es si esas preocupaciones deben coincidir con las que se plantean los
profesionales de la historia, sino si estos tltimos pueden ignorar las preocupaciones de los
sujetos sociales por el pasado. ¢Hasta donde esas elaboraciones colectivas forman parte
del relato histérico? Estas representaciones suelen ser ejes orientadores de la localizacion
de los sujetos en su presente en tanto instancias que permiten estudiar los valores y
comportamientos de una comunidad. No denotan lo acontecido en si, sino que actian como
mediacién entre ello y el recuerdo. Hacen referencia al contexto en el que se desarrolla
la subjetividad y desde el cual se disefia las coordenadas futuras de intervencion. Esas
representaciones son las que hacen que el sujeto piense su realidad desde el movimiento
de la historia, y en ese movimiento —como escribe Estela Quintar- reconfigure sentidos y
significados de lo que le ocurre y por qué le ocurre, articulando diferentes dimensiones de
la realidad. (Zemelman, Voluntad de conocer. El sujeto y su pensamiento en el paradigma
critico, 2005) Traer al sujeto al analisis de esas memorias es reconocer la vinculacion de éste
con el conocimiento que construye. La relaciéon del sujeto con la externalidad, en palabras
de Zemelman, no puede agotarse en la elaboracion de contenidos predicativos sobre esa
realidad, en la explicacion de la misma; por el contrario el propoésito es conformar una
postura respecto de sus circunstancias colocandolo ante una constelacion de posibilidades.
Significa por parte del sujeto, el esfuerzo de ubicarse en el momento histérico mediante un
acto de pensamiento y no como simple derivaciéon de una postura ideolégica. (Zemelman,
Voluntad de conocer. El sujeto y su pensamiento en el paradigma critico, 2005)

Tradicionalmente el proceso de recordar y la mediacién de subjetividades en la elaboracién de
relatos, han sido puestos bajo sospecha ante la autenticidad o sinceridad de la informacién
recordada. Este abordaje ha llevado a una oposicién entre historia y memoria: la memoria
seria la creencia acritica, la “invencion” del pasado, mientras que la historia seria lo
factico cientificamente comprobado acerca de lo que realmente sucedi6. No cabe duda que
posiciones de este tenor se vinculan a un positivismo extremo donde lo factico se identifica
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con la existencia de pruebas materiales de lo que ocurri6 y lleva a desechar las subjetividades
de los actores y en consecuencia la memoria. Por el contrario, en el otro extremo de estas
posturas, un subjetivismo extremo llega a privilegiar las narrativas de la memoria y termina
también asociando las narrativas individuales con lo acontecido, de esta forma la historia
puede ser ficcionalizada o mitologizada. Planteado el problema de esta forma, la posibilidad
de conocer se diluye en un debate tedrico entre positivismo o constructivismo; y metodologico
entre la recolecciéon de datos duros o datos blandos; entre objetividad/ subjetividad o entre
cognicion y afectividad. (Jelin, Los trabajos de la memoria, 2002)

¢Coémo superar este dilema y avanzar en el conocimiento del pasado reciente desde la
perspectiva de los sujetos? Un primer paso es reconocer que el desafio epistémico-
metodolégico supone formas de razonamiento capaces de involucrar al sujeto con la totalidad
de sus facultades. En segundo lugar, deberiamos distinguir entre aquello que llamamos
“saber histérico” como patrimonio del erudito, del investigador, donde lo histérico se coloca
entre los hechos de la realidad como una aspecto mas de ella, como objeto; y el saber
histérico como una instancia superior donde se incorpora al sujeto como saber olvidado,
en palabras del historiador Jose Luis Romero (2008)

Es aqui donde la pertinencia de la memoria social en la elaboracion de la historia cobra un
sentido diferente, porque los cambios sociales, la emergencia de nuevos actores y el mundo
de sensibilidades e imaginarios implican transformaciones de los sentidos del pasado. La
significacion de los acontecimientos del pasado no se establece de una vez y para siempre.
Durante un tiempo el paradigma tradicional de la disciplina histérica indicé que la historia
tendia a reescribirse en funcion de la aparicién de nuevos datos, de nuevas fuentes, es decir
en funcién de la informacién acerca de ese pasado. Sin embargo, la historia ha tendido a
reescribirse no porque fortuitamente aparecieran nuevos datos, nuevas respuestas, sino
por la aparicion de nuevas preguntas. Es la interrogaciéon sobre el pasado la que otorga
sentido a la busqueda de respuestas y nada condiciona tanto a la perspectiva histérica
como el presente. Es por eso que el historiador no puede dejar de tener en cuenta los
interrogantes que los sujetos elaboran hacia el pasado con la especial intencién de incidir
en el futuro, porque es alli donde se condensa el sentido que tiene ese pasado en el presente

En el plano de lo individual la marca de lo traumatico interviene de manera central en lo
que el sujeto puede y no puede recordar, silenciar, olvidar o elaborar. En un sentido politico,
las “cuentas con el pasado” en términos de responsabilidades, reconocimientos y justicia
institucional se combinan con las urgencias éticas del presente y demandas morales que
no son faciles de resolver por la conflictividad politica en los escenarios donde se plantean
y por la destruccién de los lazos sociales inherentes a las situaciones de catastrofe social;
explica Elizabeth Jelin.

Si pensamos en el caso de la Argentina donde se produjo una masiva violacién a los derechos
humanos en el marco del terrorismo de estado de 1976 a 1983, la aceptacion de una
criminalidad sin castigo posibilité la perpetuacion de la situacién traumatica que implico
tales practicas. Esta impunidad histérica oculté y distorsioné los hechos habilitando el
discurso de los victimarios y negando la voz de las victimas. De alguna forma se estableci6
una correlacion entre la impunidad como realidad histérica y la construcciéon de un
imaginario social que la convalidara. El resguardo de la impunidad de los “desaparecedores”
contemplo no sélo la negacién absoluta del delito, sino también la creacion de explicaciones
que abarcaron expresiones burdas como “los desaparecidos estan en Cuba o en Nicaragua”,
“fueron secuestrados por la guerrilla”, “son un invento de los subversivos”, etc. A medida
que la realidad politica fue posibilitando la revisiéon de ese pasado, los relatos acerca de lo

:
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sucedido fueron variando en tanto la revisién de ese “pasado que no pasa” se vinculé a una
lucha del presente.

Con el tiempo las interpretaciones alternativas de ese llamado “pasado reciente” y de su
memoria, comenzaron a ocupar un lugar central en los debates culturales y politicos.
Esas memorias y esas interpretaciones fueron también elementos claves en los procesos
de construccion de identidades individuales y colectivas en sociedades que emergian de
periodos de violencia. El Nunca Mds, la Teoria de los dos demonios, y el relato de las victimas
inocentes, fueron funcionales a lo que la sociedad argentina estaba dispuesta a escuchar y
a la direccién futura del presente que las originé.

Un caso ejemplar para comprender “ese pasado que no pasa”, es justamente lo que sucedi6
con el prologo al Informe que elaboré la Comisién Nacional sobre la Desaparicion de Personas
en la Argentina (Comisiéon Nacional Sobre la Desarapacion de Personas Conadep, 20006)
conocido como el” Nunca Mas”. El prologo original escrito por el escritor Ernesto Sabato en
1984, iniciaba planteando “Durante la década del 70 la Argentina fue convulsionada por un
terror que provenia tanto desde la extrema derecha como de la extrema izquierda.”. Con ello
el Nunca Mds venia a certificar la existencia del Terrorismo de Estado en un contexto de
violencia, pero sin interpelar lo acontecido. La denuncia venia acompanada de una pobre
explicacion que dejaba a la sociedad fuera de toda responsabilidad.

Es cierto que la misiéon encomendada a la Comisiéon por el gobierno de Raul Alfonsin se
limitaba a recabar informacion sobre las victimas y los actos criminales acaecidos, sin
embargo el famoso “prélogo” clausuraba toda posibilidad de explicar el pasado mas alla
de la “teoria de los demonios”. El impacto de esta sencilla explicaciéon fue mayusculo.
Como férmula epistémica reemplazaba la necesidad de una explicacion del pasado por
un sefialamiento ético; y en términos pedagoégicos exponia una narrativa de facil y rapida
comprension que exculpaba a una sociedad que no estaba muy dispuesta a mirarse en
el espejo retrovisor. En este punto, contemplar ese pasado fue entonces una tarea de las
“buenas conciencias”; la sociedad se desligaba de tener que pensar siquiera su grado de
complicidad para con el régimen. El Nunca Mds repetido hasta el cansancio fue la pantalla
que cubri6 responsabilidades de una amplia gama de actores sociales, desde empresarios
complices, pasando por académicos reciclados de la universidad dictatorial, periodistas
complacientes, referentes politicos y sindicalistas de sospechosa virtud democratica, hasta
eclesiasticos camuflados. En esta particular coyuntura sobrevivia aquello de las “violencias
de distinto signo” denostada por el escritor Rodolfo Walsh en su “Carta abierta a la Junta
Militar” de marzo de 1977.

Al conmemorarse los 30 anos del golpe militar, en el afno 2006, la Secretaria de Derechos
Humanos de la Nacién llevé a cabo una reedicion del Nunca Mds y le agregd —sin quitar
el anterior- un nuevo prélogo. Doce anos después de aquel inicial documento la realidad
argentina era sustancialmente diferente. El nuevo prélogo, escrito por Eduardo Luis
Duhalde y Rodolfo Mattarollo, decia “nuestro pais estd viviendo un momento histérico en el
ambito de los derechos humanos, treinta anos después del golpe de Estado que instaurd la
mds sangrienta dictadura militar de nuestra historia.

Esta circunstancia excepcional es el resultado de la confluencia entre la decision politica
del gobierno nacional, que ha hecho de os derechos humanos el pilar fundamental de las
politicas publicas, y las inclaudicables exigencias de verdad, justicia y memoria mantenidas
por nuestro pueblo a lo largo de las tltimas tres décadas”. Mas adelante, después de plantear
la voluntad politica del Ejecutivo nacional; del Congreso -con la derogacion de las leyes de
punto de final y obediencia debida- y dedicarle un extenso reconocimiento a la lucha de las

i
AGO.USB Medellin-Colombia V.15 No2 PP.325- 585 Julio - Diciembre 2015 ISSN: 1657-8031 369 =
|



THE MEMORY OF “EVILQ TO TELL THE HISTORY OF MEMORY.

«

Madres de Plaza de Mayo; el texto interpelaba “..es preciso dejar claramente establecido
-porque lo requiere la construccién de futuro sobre bases firmes- que es inaceptable pretender
justificar el terrorismo de estado como una suerte de juego de violencias contrapuestas,
como si fuera posible buscar una simetria justificatoria en la accién de particulares frente al
apartamiento de los fines propios de la Nacion y del Estado que son irrenunciables” (Comision
Nacional Sobre la Desarapacion de Personas Conadep, 2006)

El nuevo prélogo desde ya convocaba a la polémica. Quienes habian participado en la
Comisién, como también quienes se sentian identificados con la linea con que el gobierno
de Raul Alfonsin habia manejado la cuestion, se sintieron agraviados y cuestionaron la
decision. Tal fue el caso de la periodista Magdalena Ruiz Guifiazil que expresé que “No sélo
es una insolencia hacia Sdbato, sino que también es una grave falta histérica creer que el
«Nunca mas» constituye una apologia de la teoria de los dos demonios”. (Diario la Nacion,
2006) A esto respondi6 la presidenta de la Asociacion Madres de Plaza de Mayo, Hebe de
Bonafini, al elogiar la nueva edicién del “Nunca mas” y calificar de “mierda” el texto anterior:
“Sdabato junto a Tréccoli hicieron esa mierda para hablar de dos demonios...nuestros hijos no
eran demonios. Eran revolucionarios, guerrilleros, maravillosos y tinicos que defendieron a la
Patria”. (Diario la Naci6én, 20006)

A pocos dias de hacerse publica la nueva edicion, los organismos de derechos humanos
sacaban una solicitada conjunta donde exponian: Apenas seis lineas de la Introduccion de
la edicién del Nunca Mdas con motivo del 30 aniversario del golpe de Estado del 24 de marzo
de 1976 han bastado para que politicos y periodistas que adhieren a la “teoria de los dos
demonios” hayan hecho oir sus voces escandalizadas. Los organismos de derechos humanos
nunca estuvimos de acuerdo con el prélogo original del Nunca Mds, aunque coincidimos en
la contundencia con que los hechos descritos en sus pdginas daban cuenta de los horrores
cometidos por el terrorismo de Estado. Pero la encendida defensa en estos momentos de la
teoria de los dos terrorismos volcada en ese Prélogo, nos lleva a declarar nuestra adhesién
a los conceptos en que la Secretaria de Derechos Humanos de la Nacién deja claramente
establecido”. (Madres Fundadoras, 2006) La solicitada la firmaban Abuelas de Plaza de
Mayo, Madres de Plaza de Mayo-Linea fundadora y Familiares de Detenidos y Desaparecidos
por razones politicas.

El Nunca Mds fue tal vez la manifestacion mas emblematica del despliegue de contradicciones
que la sociedad argentina debia y atin debe resolver. Su prélogo expresé el cambio de época;
esto se hizo visible a través de la coyuntura donde las condiciones politicas se articularon
de forma tal que fue posible no solo efectuar el cambio deseado, sino también elaborar un
discurso justificador del mismo. En otro orden, la polémica por el sentido de la historia se
dio entre los mismos actores del pasado, sé6lo que ahora quienes se oponian debian mas
su critica a la desaprobacién generalizada para con las politicas de toda indole que llevaba
a cabo el gobierno que a este hecho en particular, mientras que los organismos veian
con satisfaccion la rectificacion del rumbo que siempre habian cuestionado. El resto de la
sociedad en su gran mayoria quedo6 al margen de la discusion.

Si bien es cierto que en la nueva coyuntura la “teoria de los dos demonios” no se sostuvo, el
relato sobre las “victimas inocentes” persistié. La dificultad por nombrar a los desaparecidos
como militantes politicos y/o guerrilleros es aun significativa y habla de las dificultades
que la sociedad argentina atn expresa en relacion a la comprension de esa etapa de su
historia. Los relatos siguen elaborandose en base a fundamentos exclusivamente éticos y
apoliticos; el discurso de la transiciéon democratica negé la militancia politica y en algiin
sentido hasta la criminalizo6, “... En términos lingtiisticos, las victimas estuvieron mayormente
representadas como pacientes de acciones ajenas o involucradas en clausulas relacionales,
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desapareciendo de esta forma su condiciéon de actores historicos. En consonancia con el
“nada hicieron” de las victimas, el tinico horizonte politico posible es, desde este punto de
vista, la “democracia”, no hay “nada” mds alld, olvidando, de esta forma, los sentidos y
deseos de aquella otra época”. (Greco, 2011) sHabra otro prélogo al Nunca Mas?, ¢Sera
necesario?

A partir de lo planteado, cabe preguntarse si ¢el pasado puede responder sobre el futuro?
Esta pregunta la respondié hace tiempo el historiador argentino José Luis Romero “el
pasado puede responder por el futuro porque sus caracteres son los mismos”, (Romero,
2008) escribi6. Es sabido que las sociedades no nacen ni se extinguen como los sujetos
biologicos, lo cierto es que la vida histérica tiene un flujo de larga duraciéon en el que lo que
suele llamarse presente no es mas que un acto de conciencia del individuo que incide en
un punto temporal de ese flujo y divide subjetivamente el curso en un antes y un después.

Romero participa de una preocupacién central: el de la trascendencia de la historia para
la vida misma. Esto es lo que Hugo Zemelman ha planteado como la dimensién existencial
del conocimiento. Ambos pensadores coinciden en este punto: la existencia se descubre
realizada en el tiempo y adquiere corporeidad en el presente efimero e inasible. Ese presente,
para Romero, es el Ginico contorno de esa vivencia que proporciona al hombre la certeza
de su realidad y “es lo que incita al hombre a instalarse en el presente —en su mundo- con
prometeico sefiorio para regir en él su propio sino”. (2008, p 29-30)

La misma nociéon de “contorno” es la que Zemelman utiliza al plantear la necesidad de
colocacién del sujeto frente a sus circunstancias, es ésta la dimension existencial del
conocimiento “donde la realidad no es referida como objeto, sino como contorno, o sea, como lo
historizable que permite al sujeto ampliar su subjetividad”. (Zemelman, Voluntad de conocer.
El sujeto y su pensamiento en el paradigma critico, 2005) EI pasado si responde sobre el
futuro, en tanto éste Ultimo es incorporado no como predicciéon sino como potenciaciéon
de lo posible. En estas perspectivas de analisis, el sujeto se encuentra en el centro de la
reconstruccion histérica. El historiador no puede dejar de tener en cuenta los interrogantes
que los sujetos elaboran hacia el pasado con la especial intencién de incidir en el futuro,
porque es alli donde se condensa el sentido que tiene ese pasado en el presente.

Veamos un caso que nos ayude con el problema. En esta oportunidad tomamos el relato
testimonial de una Madre de Plaza de Mayo en uno de los juicios que se realiz6 contra
ocho militares que fueron encontrados responsables de haber cometidos crimenes de lesa
humanidad y condenados por la Justicia Federal argentina en diciembre del afio 2008. El
hijo de Inés desaparecio un 23 de diciembre de 1976 y en su testimonio frente a los jueces,
ella expreso:

“Fue mi primer Hijo, lo crié con mucho amor. Yo misma fui a La Plata a buscarle una pension.
Nunca lo dejé solo y el tnico dia que lo dejé solo se lo llevaron estos mal florecidos....el
comandante del destacamento hablaba con mi marido, yo lloraba mucho; en ese tiempo no
tenia la fortaleza que tengo ahora... Serior Juez, yo llevo 32 anos caminando sola sin que
me cuiden, nunca tuve miedo y a estos los traen con chalecos de balas y los cuidan y usted
Sr. Juez debe entender que nosotros peleamos por nuestros hijos y quiero que me autorice
a preguntarle una sola cosa quiero que ellos me digan ¢Qué hicieron con mi hijo?, por favor
senor juez tiene que dejarme hacerle esa pregunta a ellos. No quiero venganza, ni tengo odio,
pero si quiero justicia. Yo quiero saber la Verdad, no soy tonta, sé que no aparecerd, quiero
que me digan que hicieron. Sefior OLEA, tengo el respeto de decirle Serior, BARRERA, lo
mismo. Digan lo que hicieron con nuestros hijos. Digan donde estdn, que hicieron asi podran
morir tranquilos. Yo también estoy vieja y me quiero morir tranquila sabiendo que pasé con mi
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hijo. Hace 32 anos que estamos en la calle buscando la Verdad, ustedes tienen la obligacién
de decir que hicieron. Asi también van a poder morir tranquilos...” (Juicio Reinhold. Privaciéon
ilegal de la libertad, asociacioén ilicita., 2008)

El relato nos presenta una mirada biografica sobre el proceso histérico argentino. Inés
hace coincidir los cambios operados en la coyuntura histérica con su propia localizacion
en cada una de las circunstancias y asi transita desde un lugar de subalternidad a uno
de intervencién protagoénica....el comandante del destacamento hablaba con mi marido,
yo lloraba mucho; en ese tiempo no tenia la fortaleza que tengo ahora...cQué paso en el
transcurso del tiempo que fortalecié a Inés?, ¢;Qué paso en la Argentina, para que esta
misma mujer que lloraba mucho diga en el mismo testimonio llevo 32 afios caminando
sola sin que me cuiden, nunca tuve miedo y a estos los traen con chalecos de balas y los
cuidan? Esta es una primera pregunta. Ese caminar de 32 afos sola, es la realidad de Inés
expresada como contorno. En realidad sabemos que no ha estado sola, sus companeras
de lucha han estado a su lado, pero frente a las circunstancias vividas no hace mas que
interpelar a un poder judicial que a ella la ha dejado sola.

Cuando Inés interroga al pasado Yo quiero saber la Verdad, no soy tonta, sé que no aparecerd,
quiero que me digan que hicieron... ya sabe la repuesta ¢por qué lo hace entonces? Con esa
pregunta, Inés mama de un joven desaparecido, espera un acto de reparacién personal,
intimo,”... quiero que ellos me digan Qué hicieron con mi hijo?. Pero también y en ese mismo
acto busca una confesion publica, un acto de reparacion institucional que direccione el
proceso politico: “Digan lo que hicieron con nuestros hijos. Digan donde estdn... No quiero
venganza, ni tengo odio, pero si quiero justicia”. Al socializar su maternidad y su tragedia, al
sacarla de la experiencia traumatica individual a través de la praxis, Inés ha dejado de ser
la madre de un desaparecido para convertirse en una Madre de Plaza de Mayo, en un sujeto
politico capaz de modificar el curso de la historia.

Sabemos que no todas las madres cuyos hijos desaparecieron por la dictadura civico-militar
fueron Madres de la Plaza, por eso es una exigencia de la investigaciéon histérica pensar en
el ¢por qué?. ¢Qué factores explican el pasaje que se opera en estas madres y abuelas desde
las relaciones de familia hacia las relaciones politicas?; ¢como se produjo la conversion de
sus experiencias provenientes del ambito de lo privado en el centro de la oposicion publica
a la dictadura?. ¢Qué es lo que ocurria en la sociedad argentina para que, en un momento
determinado de su historia, y frente a la desaparicién de personas implementada como
arma politica para dirimir el conflicto, se haya originado una respuesta politica con anclaje
en las relaciones de familia?. Lo que estamos planteando es que no se trata de describir
como y qué le pasé a estas mujeres, sino entender la trama de articulaciones que hicieron
posible en determinada coyuntura la emergencia de éste tipo de respuesta al Terrorismo de
Estado y no otra.

Metodolégicamente lo que hemos hecho con este testimonio fue historizar la memoria,
le dimos contenido y significado al recuerdo y bajo esta operatoria la reconstruccién del
pasado se nos hizo problematica, nos intervino en nuestro presente. Para no congelar el
pasado reciente, para nos des-historizar ese pasado, resulta necesario comprender que
esos genocidios, esas muertes sociales han sido decisiones cabalmente humanas tomadas
en determinadas coyunturas y en consonancia con las contradicciones inherentes a todo
proceso de confrontacion por el poder politico, la hegemonia socio-cultural y la distribucion
de la riqueza. Y esa coyuntura no puede ser pensada sin lo que contiene: actores, clases,
sujetos, ideologias, legados, tradiciones, instituciones, etc., en sintesis no puede ser
pensada sin la vida histérica.

:
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La perspectiva de los sujetos y el analisis de coyuntura resulta, a nuestro entender, la
propuesta mas adecuada para el abordaje del pasado reciente. Sabemos que la coyuntura
es el campo por excelencia del acontecimiento, de la politica. A las estructuras no les
gusta el acontecimiento y los acontecimientos muchas veces no saben a qué estructuras
pertenecen. Zemelman ha logrado superar esta dificultad al plantear a la historia como
secuencia de coyunturas, concepto que implica de un lado la historia como desenvolvimiento
de los “historico-natural”, del otro, la historia como desarrollo politico, entendido como el
momento de la practica activadora de todos los niveles de la totalidad. (Zemelman, Uso
critico de la teoria. En torno a las funcions analiticas de la totalidad, 2009, p 57)

Tal vez estas reflexiones nos ayuden a evitar el vaciamiento de historicidad del pasado reciente.
Tal vez sirva como expresion de esta intencién recordar la famosa frase de las Madres “No
necesito que comprendas mi dolor, quiero que entiendas mi lucha”, de eso se trata.

J
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