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Resumen

Investigar el presente remite con frecuencia 
mucho más atrás. El artículo describe con mi-
nuciosidad analítica cuatro momentos discon-
tinuos de aquello que se nombra, de modo in-
diferenciado, como educación. Apoyado unas 
veces en archivos históricos y otras en los lu-
gares de proliferación de este tipo de discursos, 
el profesor Martínez Boom señala el momento 
de aparición de la escuela, la consolidación de 
la instrucción pública, los procesos de esco-
larización y de mundialización educativa y la 
primacía que hoy goza el aprendizaje como 
hitos irreductibles del concepto de educación 
sometido a historicidad y complejidad. Cierra 
el trabajo con un diagnóstico vidente y polémi-
co donde aquello que se configuró se pone en 
cuestión en nuestra época.

Palabras Clave

Educación, escuela, maestro, instrucción públi-
ca, modernización, mundialización, aprendiza-
je, historia del presente.

Abstract

When investigating the present it 
is often necessary to research the 
past as well. The article describes 
with analytical detail four discon-
tinuous moments of what is con-
sidered in an undifferentiated, like 
education.
Sometimes supported in historical 
archives and in other places of pro-
liferation of this type of discourse, 
Professor Martínez Boom shows 
when the first school was foun-
ded, the consolidation of public 
education, the education process 
and educative globalization. Fur-
thermore, learning is currently an 
irreducible milestone in the educa-
tion concept which has historicity 
and complexity. The research was 
closed with a clairvoyant and po-
lemic diagnosis which took shape 
in the context of our era.

Keywords

Education, school, teacher, public 
education, modernization, globa-
lization, learning, present story.
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Educación y Bicentenario: 				  
la inquietud del presente1

Alberto Martínez Boom2

Este artículo habla desde dos perspectivas, la primera acude al término hito para 
mostrar cambios generales en lo que hemos entendido por educación en los últimos 
dos siglos y que debate con trabajos que no logran ver la escuela como una forma 
irreductible al paisaje educativo; la segunda, describe cuatro líneas de tensión, de 
cruce, de fuga, que actualizan modificaciones teóricas pero también sociales de lo 
educativo a propósito de variaciones de tiempo, espacio, velocidad, experiencia y 
subjetividad que ya no se explican con fórmulas del pasado.

Tal vez sea necesario confesar que a pesar de un largo trayecto investigativo, la 
curiosidad, esa especie de curiosidad que hay que practicar con cierta obstinación, 
nos obliga a la cautela, al refinamiento, al detalle y precisión analítica. Recuerdo en 
esto a Leibniz quien expresaba de manera ejemplar ese estado de crisis que vuelve a 
lanzar el pensamiento cuando cree uno que esta todo resuelto (Deleuze, 1990: 156)

Una labor histórica con el presente

“Puede decirse que no hay historia precisa de una génesis que no sea sentida como 
algo paradójico y sacrílego. En el fondo ¿qué hace un buen historiador sino con-
tradecir?” (Nietzsche, 1996: 67). Si este análisis es histórico lo es por el campo que 
trata y por los documentos que toca, pero no es propiamente un trabajo de histo-
riador, se trata mejor de mostrar el protocolo de un largo ejercicio titubeante, que 
ha necesitado de múltiples correcciones. Se busca indagar a partir de unos talleres 

1 Este documento es uno de los resultados de la investigación: “Escuela pública y saber pedagógico en 
Colombia, mediados del Siglo XVIII – Principios del Siglo XIX”, código DCE-004-07, financiada por el 
CIUP, investigación inscrita en los procesos del Grupo de Historia de la Práctica Pedagógica en Colom-
bia. Una versión más amplia del mismo fue leída como conferencia en las XVI Jornadas de Historia de 
la Educación, efectuada en la ciudad de Paraná (Argentina) por invitación de la Universidad Nacional de 
Entre Ríos en noviembre de 2010. Texto recibido 5 de diciembre 2010, evaluado 16 de diciembre 2010 y 
arbitrado 20 de diciembre 2010.
2 Doctor en Filosofía y Ciencias de la Educación. Fundador e integrante del Grupo de Historia de la 
Práctica Pedagógica. Profesor e Investigador de la Universidad Pedagógica Nacional, web: www.alberto-
martinezboom.net
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históricos, algunas relaciones que hicieron posible la aparición de la escuela y del 
cuerpo del enseñante, para luego actualizar sus borramientos e interrogaciones en 
nuestro convulsionado tiempo. A la manera de un fisiólogo habría que ubicarse en 
un horizonte más amplio para describir históricamente las articulaciones, los silen-
cios, las intensidades.

El uso de la historia sería un elemento central de la inquietud por el presente 
que, en diálogo con Robert Castel, se asume como “una herencia y también el resul-
tado de una serie de transformaciones que hay que reconstruir para averiguar qué 
hay de inédito en la actualidad” (Castel, 2001: 67-68). No siempre la educación ha 
tenido los componentes de hoy, lo que supone dotar el análisis de historicidad, no 
basta con decir que todo tiene historia, sino mostrar las condiciones en las que algo 
se gestó, su temporalidad, su espacialidad, sus fuerzas en tensión. Suponer que la 
escuela es una invariable significa sacarla del campo histórico.

La invitación es entonces a escuchar unos fragmentos de cómo hacer genealogía, 
pero no a la manera de los historiadores clásicos que buscan preservar el pasado y 
dejarlo casi intacto, como si la historia fuese un pesado fardo que cargamos sobre 
nuestra existencia. En el fondo, y a pesar de lo que se diga, el historiador tradicional ya 
conoce el final de su historia, es decir, el lugar político donde el mundo es fabricado.

Hoy habría que decir que la inquietud del presente inaugura una táctica y una 
metódica. Con la primera, el esfuerzo busca escindirse, lo más que se pueda, tanto 
del deber ser como de la compasión; la segunda, parte de considerar lo que se in-
vestiga como algo que no está dado ni como objeto, ni como sujeto, tampoco como 
lenguaje, sino que incursiona en su lectura como contingencia, como objetivación 
histórica.

Hitos y discontinuidades en la historia de la educación

Por efectos de síntesis voy a proponer algunos hitos nominales para hacer una lectu-
ra de la historia educativa en estos doscientos años. Al hablar de hitos busco conec-
tarme a la noción de discontinuidad. Tomo distancia de modo puntual de aquellos 
enfoques que unifican en una sola linealidad la historicidad de sus objetos, no existe 
una secuencia que pase de siglo a siglo como si los fenómenos educativos fueran 
los mismos hoy que en el siglo XIX o al momento de gestarse la escuela, si bien es 
cierto que existen relaciones, estas son mucho más parciales y accidentales de lo que 
la linealidad supone. La discontinuidad sirve para señalar que hay relaciones pero 
también distancias que obligan a quebrar lo obvio a favor de lo inusual: “la noción 
de discontinuidad ocupa un lugar mayor en las disciplinas históricas, para la historia 
en su forma clásica, lo discontinuo era a la vez lo dado y lo impensado” (Foucault, 
1999: 13). Era Albano quien advertía sobre la vecindad existente entre el análisis 
genealógico y la investigación freudiana, al constatar que “…no se funda en los 
hechos sino en los des-hechos” (Albano, 2006: 21), en todo aquello que los estudios 
han desestimado por carecer de entidad científica.



[37] Revista Colombiana de Educación, N.º 59. Segundo semestre de 2010, Bogotá, Colombia. 

INVESTIGACIONES

La historia de la educación en su forma clásica, ese suelo desgastado hasta el 
cansancio, apoyada en los principales sucesos políticos y económicos, explica la de-
riva de unos periodos históricos sucesivos, secuenciales, causales, donde es posible 
descubrir los vínculos o las leyes generales que ordenan los fenómenos educativos. 
Su valor es superlativo al hecho de que brinda una panorámica general pero incu-
rren, y aquí retomo a Narodowski, en dos sofismas lógicos, la falacia de la covarian-
cia3 y la falacia de la parte por el todo4, que constituyen un error metodológico que 
no podemos obviar. En el mejor de los casos, el historiador de la educación deberá 
demostrar -y no meramente suponer- cuándo y en qué condiciones una modificación 
en el nivel macropolítico determina modificaciones en el nivel microinstitucional 
(Narodowski, 1996: 154). Es cierto que nos encontramos expuestos a mecanismos 
políticos, económicos y sociales, que podemos asumir como condicionantes exter-
nos de los procesos educativos, pero también es cierto que dichos mecanismos se 
insertan en prácticas (Zuluaga y Martínez Boom, 1996: 56).

Habría en el ritmo de los hitos la posibilidad de encontrar algunos lugares de 
cruce para intentar el análisis comparado en materia educativa. Primero, les voy a 
hablar de escuela y maestro; segundo, de instrucción pública; tercero, de escolari-
zación y por último, de aprendizaje. Estas cuatro cosas no se reducen al término 
educación. Incluso, quienes han pretendido hacer la historia general de la educación 
en América Latina quizá les ha hecho falta el gris del inicio, y la incertidumbre de lo 
actual para comprender las complejidades, heterogeneidades y variaciones de esta 
empresa.

1. La emergencia de la escuela y la aparición del maestro público

La escuela no existió siempre y para hablar de ella no hay que remitirse ni a Gre-
cia ni a la antigüedad. Su emergencia, es relativamente reciente y no procede por 
evolución de algunas prácticas educativas anteriores. Su aparición constituye un 
acontecimiento en el orden del saber y del poder que es necesario documentar, la 
caracterización de este proceso ha sido posible a través de unos registros llamados 
planes de escuela que entre 1774 y 1821 configuran un esbozo, un tramado inicial 
de tiempo, espacio y contenido para esta forma inédita.

3 Este fenómeno historiográfico significa la falacia de asumir que los elementos pueden solo mudar una 
sola vez y no sucesivamente. La falacia de la covariancia es el signo de una historia de la educación de 
carácter “totalizador”, en la que todos los fenómenos tienden a linearse en series muy generales detrás 
de los acontecimientos que los estructuran, los constituyen como objeto de conocimiento historiográfico, 
los dotan de un sentido (Narodowski, 1996: 151-152).
4 La falacia “pars pro toto”, implica tomar una parte, en este caso el nivel de superficie, y operar con 
ella como si la misma agotara la educación como objeto de conocimiento. Como en todo plan de to-
talización, la peridización macropolítica cumple la función de efectuar el recorte arbitrario de una parte 
para presentarlo como el todo o para condensar en ella las principales cualidades del todo (Narodowski, 
1996: 153).
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En nuestra cultura la escuela es un acontecimiento único, azaroso en su inicio, su 
forma no es evidente, tampoco es una constante histórica, más bien fue una singulari-
dad que adquiere conexiones estratégicas cuando logramos asociarla a disposiciones 
de utilidad pública y de uso gubernamental. Las evidencias documentales del Archivo 
Histórico de la Colonia me han permitido derivar algunas conclusiones investigativas 
que puedo enumerar.

Primero, la aparición de la escuela no operó por necesidad sino por contingen-
cia. Denoto aquí una ruptura con nociones discursivas como tradición, evolución, 
influencia en función de un análisis teórico-político que lee el acontecimiento como 
la respuesta parcial, precaria a unas urgencias específicas de una época histórica. La 
escuela entre nosotros fue una urgencia que luego se hizo necesaria.

Segundo, la escuela pública nace como un espacio de reclusión y encierro de los 
niños pobres que son recogidos de la calle para imprimirles máximas morales, vida 
en policía y rudimentos de oficios que los hagan útiles. Se ha dicho, por ejemplo, 
que la escuela nació en Alemania con Lutero para enseñar la Biblia y que en Francia 
habría que conectarla con la Revolución porque el ciudadano necesita leer la ley. Los 
estudios sobre la escuela de Anne Querrien muestran este paisaje “Si estos niños no 
pueden trabajar, es preciso asegurarse de que lo harán mañana. Las primeras escuelas 
de caridad no recogen más que a los expósitos, a los huérfanos, a los niños cuyos 
padres se benefician de la caja de los pobres, de la limosna (…) La escuela de caridad 
está pues destinada a los niños pobres. Muy pronto se hace obligatoria para ellos y 
se abre a niños no pobres, atraídos por sus métodos pedagógicos, y por la reunión de 
enseñanzas que generalmente era necesario buscar en estructuras diferentes” (Que-
rrien, 1994: 23). Ya había insinuado en trabajos anteriores que el hospicio deviene 
escuela, relación que no niega el hecho de que la forma escuela sea a su vez contenido 
y condición, es decir, que modula su propio tiempo, lo toma del convento, pero lo 
convierte en otra temporalidad. En ella se dice ¡ya no estás en la casa!5 Diferencia que 
la escinde de otros lugares sociales: el hogar, el trabajo, la iglesia, la calle. Esa parce-
lación de tiempos y espacios la muestran como uno de los dispositivos fundantes de 
la sociedad disciplinaria.

Tercero, la función primera de la escuela es más de orden político y moral que de 
enseñanza de conocimientos o lugar de educación, lo que en términos de la época se 
expresaba bajo la siguiente máxima: la escuela es el principal ramo de la policía. Para 
Pedro Rodríguez de Campomanes, la policía era el principal paliativo de la miseria, 

5 Ver aquí la Fundación y establecimiento de la Escuela de Christo que fue de la Compañía en Popayán 
(13 de febrero de 1781) Archivo Eclesiástico de Popayán: Seminarios y Colegios, 1780-1789. También la 
trascripción elaborada por Eduardo Posada en 1912 quien coloca el título de “Educación de menores” 
al expediente escrito por “El Doctor Francisco José de Caldas, Padre General de Menores del Cabildo de 
Popayán, propone al Gobernador y Comandante General de la Provincia, se promueva el estudio de artes 
y oficios, bajo la dirección de maestros artesanos idóneas, para salvar de la ociosidad y de la perdición a 
los jóvenes nobles y plebeyos de la ciudad”, en: Guillermo Hernández de Alba (1983) Documentos para la 
historia de la educación en Colombia, Bogotá: Editorial Nelly.
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el conjuro de la pereza y la salvaguarda del orden y el bien del Estado. El acatamiento 
de los preceptos y los recursos de policía, particularmente de los gremios y los oficios, 
impedirían el ocio y la desaplicación, y romperían la “cadena de vicios y miserias” 
transferida de padres a hijos (Rodríguez de Campomanes, 1978: 171). Por tanto, su 
observancia “jamás [debía admitir] declinatoria ni excepción de fuero (…) como que 
este asunto [se consideraba] parte esencial del gobierno de los lugares grandes” (Ro-
dríguez de Campomanes, 1978: 174).

Cuarto, esas máximas morales, esas prácticas de policía, esas formas de vida en 
civilidad y la enseñanza en oficios son los primeros objetos del saber de la escuela y 
por tanto, estamos hablando de un saber político más que de un saber pedagógico, 
propiamente tal, que es el que posibilita la individualización de un saber acerca de la 
enseñanza. Por último, diría que los niños pobres y no la infancia en general son el 
objeto y centro de la escuela pública, en la medida en que se descubre que son más 
fáciles de gobernar y dirigir ya que son ellos los que son precisos salvar.

Además de la escuela aparece también el maestro al interior de un proceso pre-
cario, errático e indefinido. Esta figura, que surgió a grandes tumbos en medio de 
una multiplicidad de prácticas aparejadas a la enseñanza, fue en principio endeble y 
maleable. Si bien los discursos filosóficos y políticos lo ponderan como un engranaje 
vital para la prosperidad de los pueblos, como el custodio de la moral y la civilidad, 
como el fiador del orden y la paz de la sociedad. En contraste, sus misivas constatan 
las miserias que soportaba en su vida cotidiana, sus “urgencias lloradas” en la conse-
cución de “un socorro de limosna”. En “Crónica del desarraigo”, se describe unos de 
esos rostros emblemáticos de los primeros maestros públicos, Don Agustín Joseph de 
Torres y sus comunicaciones con la burocracia virreynal suplicando angustiosamente 
un incremento en el monto de su asignación anual.

Sin embargo, el cuerpo del enseñante público no es cualquier cuerpo, en el recaen 
requisitos que debe cumplir. En la regulación de la Congregación de San Casiano por 
la Corona en 1743, aparecen por ejemplo la certificación del Ordinario Eclesiástico 
sobre sus conocimientos en doctrina cristiana, la declaración juramentada de tres tes-
tigos sobre su vida, costumbres y limpieza de sangre (cristianos viejos, sin mezcla de 
mala sangre u otra secta), y la aprobación de los exámenes en el arte de leer, escribir 
y contar.

El énfasis colocado en el ejemplo, refleja también la casi inexistente relación del 
maestro con el saber. Tal como advertía Jovellanos un maestro era “un buen cristia-
no con tal de que supiera el método”, es decir, que si los métodos de enseñanza eran 
buenos se necesita saber muy poco para ejercer el oficio de enseñante, los maestros 
se encontraban en cualquier parte donde hubiera “un hombre sensato, honrado y que 
[tuviera] humanidad y patriotismo” (Jovellanos, 1962: 571). De aquí procede históri-
camente el estigma de que el maestro solo necesita poseer el método, en este caso, asig-
nándole el papel esencialmente moral de ser el labriego de la virtud y la civilidad entre 
los hombres. Formar un cuerpo enseñante es constituir al maestro en un estabilizador 
social. El cuerpo enseñante modela el cuerpo social (Querrien, 1994: 148). 
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2. La configuración de la instrucción pública

Este planteamiento pone en evidencia la disputa, generalizada en el siglo XIX por 
la escuela. Intervienen en ella tanto el poder moral como el poder civil que empe-
zaron a reconocerla como un espacio privilegiado para la civilidad, que bien podía 
sustentarse en una moral común -cristiana por supuesto- o en una moral civil. Lo 
cierto era que la población6 debía pasar por la escuela, ya que ella había devenido 
en la garante de la unidad de labio -lengua común-, la identidad nacional y algunos 
hábitos de comportamiento generalizables.

De esta forma la instrucción pública se constituye en la expresión más clara de 
la conexión entre pedagogía y política. Sarmiento, en Argentina y Chile, se referirá 
a ella en términos de civilización, es decir, que no puede consistir en la existencia de 
algunos cientos de personas ilustradas, frente a la masa bárbara, ignorante y despo-
seída. La instrucción pública que Sarmiento equipara a educación común, apunta al 
mejoramiento intelectual, corporal y moral de la población más numerosa y pobre 
de la sociedad, habilitándola a participar del progreso cultural propio de la razón, 
la ciencia y la ley.

“Al hablar de moral pública debemos señalar otro costado por donde flaquea 
ésta entre nosotros. Lo que las costumbres son a las leyes, es el espíritu público para 
el gobierno de la sociedad. La ley reprime y castiga los delitos; pero las costumbres 
se anticipan a la ley, previniéndolas y evitando que nazcan. Las costumbres buenas o 
malas son pues la policía de la ley. Sucede lo mismo con el espíritu público; él hace 
lo que la ley no puede hacer, porque es la acción de los sentimientos comunes a una 
sociedad, manifestándose por actos independientes de la acción gubernativa; y el 
signo más característico de nuestra época y la glorificación de las ideas cristianas son 
esa multitud de asociaciones, de donaciones, de suscripciones, con el objeto de pro-
mover la mejora intelectual y moral de las clases inferiores, que es lo que distingue a 
los pueblos más avanzados” (Sarmiento, 1856: 21).

En Colombia, la disputa de la educación fue mucho más vehemente, incluso 
tuvimos una guerra que algunos historiadores llamaron “guerra de las escuelas” y a 
diferencia de otros países del continente, la regeneración política y el maridaje ideo-
lógico entre educación y religión, retrasó sobremanera la prescriptiva de la laicisidad 
escolar. El primero de noviembre de 1870 se publicó el Decreto Orgánico sobre la 
Instrucción Primaria Pública, que organizaba y orientaba la enseñanza primaria en 
todo el país, también creaba la Dirección General de Instrucción Pública dependien-

6 La población es algo, un dato, una regularidad que emerge y sobre la cual se hace necesario su gobier-
no. No alude a los individuos en conjunto, tampoco a la noción de pueblo, sino a una serie de fenómenos 
cuantificables: migraciones, nacimientos, muertes, epidemias, formas de alimentación y de higiene, entre 
otras. Su visibilización constituyó un problema y por supuesto una disputa, ya que “hemos de considerar, 
que la población es el fundamento de todo; que donde no hay hombres, no puede haber cultivo, ni 
fábricas, ni comercio, artes, poder ni riquezas” (Ward, 1782: 70).
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te del Ministerio del Interior, que diez años después se convertiría en el Ministerio 
de Instrucción Pública cuyas funciones comprendían la formulación de los progra-
mas de enseñanza, la escogencia y publicación de los textos, la organización de las 
bibliotecas escolares, el levantamiento de las estadísticas educativas, la supervisión 
de las Escuelas Normales, la administración de los fondos y la publicación de La 
Escuela Normal, el órgano oficial dedicado a difundir las noticias y los documentos 
relacionadas con la transformación escolar. 

La reforma instruccional radical colocó al maestro en el centro del sentimiento 
nacional. Su anterior dependencia del cura o del gamonal se había objetivado ahora 
en las prescripciones normativas que lo conectaban con un Estado Docente que 
asumía la formación de un ciudadano libre, lo que implicaba asumir los temas de la 
educación de los niños y de los maestros como problemas del Estado.

El juego de fuerzas no tardó en generar nuevos desplazamientos y las estrate-
gias del poder moral llegaron en sus puntos más extremos a boicotear las escuelas, 
exigiendo educación religiosa, aun si tales medidas implicaban –en la voz del obispo 
de Popayán, Carlos Bermúdez– el conflicto directo: “No importa que el país se con-
vierta en ruinas y escombros si la bandera de la religión puede elevarse triunfante” 
(Quijano, 1919: 219). La Guerra Civil estalló en 1876, solo seis años después del 
Decreto Orgánico, y en dos años convirtió al país en “ruinas y escombros”. Se ce-
rraron las Normales, las universidades y buena parte de las escuelas. El Radicalismo 
se extinguió para dar paso a la Regeneración. Se eliminó la obligatoriedad de la 
educación y se levantó de nuevo la bandera de la religión como guía de la educación. 
El desmonte de la Reforma, por parte del poder moral, tomó como blanco central al 
maestro restituyéndole su papel moralizador y acabando con el brillo fugaz de una 
enseñanza laica.

3. La modernización y mundialización de la escolarización

Señalo aquí la irrupción de la educación como discurso y práctica ligada a los pro-
cesos de mundialización, su organización como sistema y su expansión masiva en 
términos de modernización educativa. Bien vistos sus nexos con la instrucción pú-
blica son muy tenues, no hay continuidad. Semejante proceso, propio de siglo XX, 
convierte la educación en una demanda social de primer orden y hace de la escola-
rización de la población un dispositivo biopolítico incluyente, sistemático, general 
y acorde a las lógicas del sistema mundo. Los procesos de escolarización agencian 
cada vez más subjetividades, racionalidades institucionales, órdenes gubernamen-
tales, relaciones económicas y comunicativas, en consecuencia, la educación es más 
que nunca un fenómeno productivo.

Por escolarización habría que entender, primero, el conjunto de instituciones, 
procedimientos, reflexiones, prácticas y tácticas que tienen por blanco la produc-
ción de sociedad escolarizada; segundo, la preeminencia de la forma escolar como 
forma de control que construye aparatos de gobierno y desarrolla todo un conjunto 
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de saberes; tercero, un dispositivo de distribución, producción y reorganización de 
la población en la que esta se dispone en términos de generación de sujetos dotados 
de herramientas, habilidades y competencias; y cuarto, el cruce de líneas de fuerza 
que permite comprender los fenómenos de la educación y de su crisis en doble di-
rección: ascendente y descendente. 

La escolarización funciona como mecanismo moderno de poder a través de la 
normalización de la población, lo que significa que ella desempeña un papel fun-
damental en la formación de los dispositivos de gubernamentalidad. Comparto con 
Popkewitz la idea de que “la creación de la escolarización de masas no era inevitable, 
natural, ni producto de un desarrollo progresivo singular” (Popkewitz, 1997: 35), 
habría que reconocer que se trata de un sistema de normalidad que no se produce 
por el imperio de la ley, sino por prácticas que hacen admisible algo como normal. A 
partir de este momento en las sociedades se inicia un proceso continuo e indefinido 
que tiende a la escolarización general y que incluso opera por fuera de la escuela7.

La formación de los sistemas educativos nacionales reforzó también la lógica de 
los procesos de escolarización. Antonio Viñao lo lee de esta forma: “ambos sistemas, 
el nacional y el educativo en un sentido estricto, estuvieron estrechamente relacio-
nados, en su estructura, expansión y crisis, con la intensidad, motivaciones y ritmos 
del proceso escolarizador” (Viñao, 2002: 22).

En diálogo con Luhmann el sistema es un conjunto de interrelaciones cuya 
unidad surge de estas, las propiedades del sistema son distintas a la de la suma de 
las propiedades del conjunto. Cuando pensamos los sistemas aplicados al mundo 
social descubrimos que a diferencia de las máquinas o de los organismos, el mundo 
social puede ser cambiado, incluso de modo estructural, sin afectar su identidad y 
su existencia continua. Las escuelas son el entorno del sistema educativo, el maestro 
es cada vez más una función del mismo. El sistema produce repitencia, deserción, 
jerarquía, estándares, niveles, pero sobre todo, información. La noción de sistema 
educativo entra a jugar un nuevo papel en la manera de entender el orden educativo, 
ya que pone en relación tanto al modelo organizativo como a los procesos y resul-
tados estructurales.

Pensar lo sistémico implica reconocer que el sistema educativo establece modos 
específicos de prácticas, pensamientos y relaciones propias de la institución escolar 
que se reproducen a si mismos con independencia de los cambios que se provocan 
en el entorno terminando por convertirse en un sistema autoreferencial. Esto ha 

7 Señalo al respecto tres hechos: primero, el Proyecto Principal de Educación de la Unesco (1956) que 
organiza sin proponérselo una nueva dimensión de los problemas educativos: los mundializa y los con-
vierte en un objeto estratégico; segundo, la emergencia entre 1948 y 1960 de un aparataje de agencias 
supranacionales para los asuntos educativos que devino en una nueva regularidad para abordar la te-
mática de la educación en el siglo XX; y tercero, a partir de la Conferencia de Jomtien en 1990 se coloca 
lo educativo como punto central de la agenda política e introduce una visión ampliada de la educación 
cuyos contenidos se expresan en términos de necesidades básicas de aprendizaje.
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hecho que hoy hablar de educación implique no la sumatoria de escuelas, progra-
mas, maestros, alumnos sino la aparición de una red de comunicaciones funcional, 
programable, gestionable y evaluable que introduce nuevos elementos que el sistema 
mismo transforma.

Tanto los procesos de escolarización como la comprensión de la educación 
como sistema, muestra que la modernización educativa en la mayoría de países 
del continente se desenvolvió por una doble estrategia: la vía expansiva y la ruta 
de racionalización. Según la primera, podemos mirar la escolarización desde la ob-
viedad de su estadística, masas escolarizadas despertaron de un sueño anterior de 
indiferencia política, la forma escuela se propagó por todo el continente pero como 
forma vacía importaba la fuerza estratégica que se apropiaba de ella. Por otro lado, 
la racionalización educativa arrastró consigo la realización de prácticas que ter-
minaron por rompen modos de actuación del pasado, podría mencionar algunas: 
nuevas regulaciones para la formación del profesorado, el énfasis en la pedagogía 
moderna y en las ciencias de la educación, el desarrollo de materiales propios de la 
escolarización de masas (libros de textos, pizarras), la incorporación del orden cu-
rricular como lógica organizadora, la estructuración jerárquica del personal escolar 
y la aparición de otros perfiles ocupacionales de apoyo, entre otras. 

4. La generalización de los aprendizajes

Lo radicalmente nuevo en la situación actual de la educación, comienzos del siglo 
XXI, es que ya no solo se plantean exigencias para producir sujetos disciplinados ca-
paces de vincularse al mundo del trabajo, sino que se demandan otras subjetividades 
en referencia a competencias estandarizadas y a nuevas ciudadanías.

Ya no se buscaría en la educación la entelequia de la formación, sino la crea-
ción de ambientes de aprendizajes abiertos, que posibiliten el perfeccionamiento y el 
“aprender a aprender”. En palabras de Touraine “no se volverá a una concepción de 
la enseñanza como socialización puesto que el sistema social, la sociedad, no ofrece 
ya la solidez de antaño y la individualización del aprendizaje, y por tanto, la ayuda 
aportada a las iniciativas de cada alumno, están ya en acción en la enseñanza de hoy” 
(Touraine, 2005: 90). Lo que vivimos es la generalización de los aprendizajes con sus 
rupturas, casi imperceptibles del tiempo, espacio, lenguaje y de la función escolar.

Si las nuevas prácticas educativas se centran en los aprendizajes, habría que lla-
mar la atención sobre el uso que hacemos de este término, que no hay que confundir 
con el aprender. La pedagogía desde Vives hasta Herbart abordó el aprender como 
asunto vital de sus reflexiones y estableció nexos de diálogo con la enseñanza y con 
el maestro. El aprendizaje actual no necesita de estos nexos y habría que concebirlo 
mejor como aquellas operaciones de la mente que permiten estructurar y sistemati-
zar conocimientos, lo que explica la proliferación que hoy tienen las investigaciones 
cognitivas, las descriptivas de las inteligencias y los lenguajes generalizados de la 
evaluación, la estandarización, la calidad y las competencias en educación.
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Semejante mutación no hubiera sido posible sin la aparición del campo curricu-
lar. El currículo que provenía de otro lugar, el proceso de expansión de la pedagogía 
industrial norteamericana, terminó favoreciendo al aprendizaje, lo hizo más veloz, 
más eficaz. No es extraño constatar como en la mayoría de países de América La-
tina la propuesta del currículo ha prevalecido desde la segunda mitad del siglo XX, 
bajo el modo de reforma curricular, renovación de planes de estudio, planeamiento 
educativo integral, entre otros. El currículo llega por adaptación a la educación, su 
técnica de uso coincide con una funcionalidad que deja ver y hace hablar, su rutina 
eficaz logra que la instrucción apunte sobretodo al aprendizaje.

Fue la psicología, en particular la psicología de la conducta, la que al ingresar 
en el campo del saber pedagógico, la noción de aprendizaje reconfigura el análisis, 
ya que en su versión más funcional la transformación de conductas a la que apunta 
el aprendizaje, muestra una relación entre el enseñar y el aprender limitada y restrin-
gida al logro de objetivos, que ya no son objetivos educativos amplios, sino objetivos 
precisos de aprendizaje. Se introduce, de este modo, una diferenciación entre la en-
señanza o la educación como formación y la “instrucción” mediante un conjunto de 
técnicas, cuyo objeto es la eficacia de la acción.

Esta nueva concepción de la educación, basada en el aprendizaje, significa no 
solo la ruptura de las relaciones tradicionales en la escuela, sino también el estable-
cimiento de nuevos mecanismos de regulación de los maestros, por supuesto, más 
acordes con los paradigmas del aprendizaje significativo y hoy en competencias.

La inquietud del presente

Al preguntar por las razones que llevan a hacer este trabajo, todas las explicaciones 
remiten al presente, su diagnóstico y su lectura no simplificada. La mayoría de us-
tedes han oído hablar del cambio educativo, incluso existe una aceptación común 
de que estamos viviendo tiempos de mutación. Tengo la impresión de que lo que 
cambia no es precisamente lo que dicen que cambia. Investigar el presente exige ir 
más allá de su evidencia capilar, pasa mejor por elaborar una comprensión que no 
es causalista, que no reduce lo visible al orden de lo enunciable.

¿Cómo ha cambiado el concepto y la práctica de la educación en la sociedad 
actual? ¿Qué subjetividades recrea y produce el proceso de escolarización según sus 
nuevos ordenamientos? ¿Qué piensan los agentes educativos y qué hace que acepten 
y se comprometan en el cambio? ¿Cómo han devenido, qué son ahora esos sujetos 
enseñantes? ¿Qué relación tiene el cambio con la biopolítica?

Habría que delatar aquí una disposición que comparte Popkewitz al momento 
de valorar el cambio: “el propósito del cambio consiste en rediseñar las condiciones 
sociales de manera que posibiliten que los individuos muestren los atributos, destre-
zas o efectos específicos que puedan considerarse como los resultados apropiados 
del cambio diseñado” (Popkewitz, 1997: 30), es decir, una historia política de la 
educación, del maestro y de los saberes contemporáneos.
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Semejante historia procede como una historia política del cuerpo, en diálogo 
con Hardt y Negri, habría que mostrar cómo en la sociedad disciplinaria los nexos 
que vinculan poder e individuo son todavía estáticos, en cambio en las sociedades de 
control el paradigma de poder es claramente biopolítico y se ejerce sobre el cuerpo 
social, lo invade en su conjunto, lo afecta en su virtualidad. Cuerpo entendido aquí 
como relación abierta, cualitativa y afectiva que incorpora disposiciones, prácticas, 
maneras de mirar, actitudes, valoraciones y que penetra la totalidad de las relaciones 
sociales.

Al hacer esta reflexión creo necesario plantear dos distinciones: la primera, 
establece diferencias entre la proliferación discursiva sobre el cambio educativo y 
sus reformas a escala internacional y la mutación que acontece como contingencia 
y que se refiere a lo que se transforma cuando se habla del cambio; la segunda, 
describe cómo las instituciones educativas y en general el sistema educativo, no solo 
son receptores de las variaciones producidas en el orden económico y social, sino 
que también afectaban de manera importante las prácticas sociales. Dicho de modo 
más sintético, el cambio es también una organización del pensamiento que produce 
sociedad, por tanto, la educación no es un proceso pasivo.

Habría que pensar que lo que ha cambiado y que no se ve son procesos de mu-
tación que afectan el tiempo escolar, la espacialidad de la educación, la subjetividad 
de la infancia y del maestro, los procesos y medios de enseñanza. Es frecuente que se 
intente explicar estas variaciones en relación a las nuevas tecnologías de la informa-
ción y de la comunicación, pero mis insinuaciones se circunscriben a una escala más 
amplia: “es fácil hacer corresponder a cada sociedad distintos tipos de máquinas, no 
porque las máquinas sean determinantes, sino porque expresan las formas sociales 
capaces de crearlas y utilizarlas” (Deleuze, 1999: 282). Muchos fenómenos parecen 
que se han diseminado: el tiempo, el espacio, las cosas son continuas e indiferencia-
das, incluso la propia experiencia ha dejado de ser algo preciso. Acudo ahora a la 
lógica de las tensiones para describirlas de forma muy general.

1. Una forma que cambia su forma

Los tiempos y espacios que hicieron aparecer la escuela se han vuelto porosos, así: 
ya no se educa en espacios cerrados, una de las características de la escuela moder-
na era que separaba el espacio escolar de otros espacios: la familia, el trabajo, la 
calle, el hospital, el cuartel, la cárcel; la educación actual propone y efectivamente 
abre su espacialidad, ocupando en su nueva extensión otros lugares que antes no 
le pertenecían. La escuela contemporánea se relaciona con el exterior, su afuera la 
muestra múltiple y con otras funciones. En este sentido, la ciudad y en general toda 
la sociedad, constituyen los espacios abiertos que demandan una nueva educación. 
Las conferencias mundiales de educación han calificado esta variación con una ex-
presión directa: visión ampliada de la educación.
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No solo el espacio se abre, el tiempo de la escuela moderna es minado. No sig-
nifica que desaparezca el horario, que representa tal vez su mejor modulación, sino 
que asistimos hoy a unos procesos educativos que ya no tienen un tiempo definido. 
La educación actual se adjetiva como permanente y su duración se extiende a lo lar-
go de la vida (comienza incluso antes de nacer y sube hasta niveles posdoctorales). 
Un detalle aquí: si cambia el tiempo cambia también la velocidad, es decir, el poder. 
Las velocidades de lo emergente destituyen la anterior hegemonía de un espacio 
diferenciado y escindido, el calendario y el horario se relativizan considerablemente. 
Las lógicas de la eficacia, de la eficiencia, de la evaluación y del aprendizaje, hege-
monizan ahora el campo de la educación respaldada por esta nueva exigencia de 
incorporar velocidad.

2. La dilución funcional del enseñante

Los cambios en la escuela prefiguran también cambios en el maestro. Parece simple 
suponer que cuando hablamos del cuerpo nos estamos refiriendo a una materialidad 
visible y tocable; sin embargo, algo ocurre con lo corporal cuando entramos en rela-
ción con la realidad virtual o con las tecnologías telepresenciales. Algo similar suce-
de con el maestro, nuestra época ha producido prácticas, discursos, pero sobretodo, 
funciones de ampliación, de polivalencia que han terminado por diluirlo.

La dilución del maestro en la sociedad actual tiene varios significados: dilución 
como lo que desaparece, lo que se disemina; pero también dilución como ilusión: la 
que ellos se hacen de sí mismos y la que otros hacen del maestro. La enseñanza que 
en otra época era definitoria para nombrar al maestro, hoy tiende a remplazarse por 
una función que puede cumplir cualquier sujeto en muchas instancias y a través de 
varios dispositivos, sin duda ese tránsito entre el maestro y la función docente de 
hoy termina por oscurecerlo o si lo prefieren, enrarecerlo. Incluso su diseminación 
es por exceso no por defecto, tantos son docentes y hay docencia en todo, que el 
maestro termina por diluirse.

Las condiciones que lo hicieron posible ya no están. Las prácticas que antes 
lo definían ahora hacen que se reconstituya, que tenga que pensar y disputar su 
legitimidad. Sus relaciones consigo mismo y con lo que lo rodea, lo interrogan has-
ta el punto de parecer embrollarlo en campos, funcionalidades, invisibilidades y 
quehaceres que diluyen su cuerpo, se dice de él que no tiene experiencia8, la pierde, 
la derrocha, cada vez habla y convoca menos. Suspendido en la indefinición de sus 
requerimientos se entrega al espectáculo de un pensamiento que habla de él, mucho 

8 La experiencia del maestro, por ejemplo, no es algo en sí, sobre todo después de los interrogantes 
planteados en los trabajos de Benjamin y Agamben quienes han anunciado que en nuestra época “ya 
nadie parece disponer de autoridad suficiente para garantizar una experiencia”, es más “en la actualidad, 
cualquier discurso sobre la experiencia debe partir de la constatación de que ya no es algo realizable. Pues 
así como fue privado de su biografía, al hombre contemporáneo se le ha expropiado su experiencia”. 
Suponer la experiencia del maestro sin más constituye hoy una ingenuidad para el análisis.
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más que al pensamiento mismo. Vemos como entra el maestro en una región de 
sombras donde se desubica y al mismo tiempo lo multiplica en tantos otros que su 
presencia se hace superficial y por demás, casi anodina. 

Pero hay también quienes descartan definitivamente al enseñante y lo reempla-
zan por un profesional a la luz de confiar en los procesos de formación en institu-
ciones perfectamente acreditadas que garantizan su “profesionalización”, o también 
los que lo recomponen como un experto en resolución de problemas y otras habili-
dades multiusos. 

Ya Virilio había advertido sobre esta estética de la desaparición que toca la puerta 
de nuestra cultura y que afecta el tiempo, el espacio, nuestros sentidos, la economía, 
la relación con la ciudad y con el planeta al encerrarnos en la economía política de la 
rapidez. A mayor velocidad más pérdida del mundo, del cuerpo, de la voz. La subordi-
nación del lenguaje a comunicación es una prueba de ello, la reducción de la expresión 
a su uso metodológico es lo que hace que las aulas ya no sean lugares para la palabra. 
Quienes hablan hoy del maestro, de su cuerpo, de su voz, de su formación, están llama-
dos a avizorar la porosidad, la ambigüedad que supone su diseminación funcional en la 
sociedad. Ya no es posible acceder a su cuerpo porque este se ha eterizado. 

3. Saberes alterados

Ni la escuela, ni el saber, ni los conocimientos son ahora tan sólidos. Los objetos de 
nuestra época se construyen con ambigüedad. Nuestro dominio sobre los objetos es 
tan efímero que podría repetir a Baudrillard cuando afirma que los objetos no son 
inocentes, existen y se vengan. Que algo sea real no significa que sea necesario o que 
su evidencia constituya una lógica, lo que sucede es que la verdad es siempre una 
fuerza que triunfa sobre otras.

La crisis actual de los saberes no pone simplemente en cuestión los límites y 
las certidumbres del campo de conocimiento, pone en cuestión el conocimiento, la 
forma del conocimiento, los modos de divulgación del conocimiento, la relación 
sujeto-objeto de conocimiento, incluso interroga las relaciones entre las estructuras 
económicas y políticas de nuestra sociedad y el conocimiento en termino de saber-
poder. El dato del que parte la crítica hoy no es la existencia del conocimiento como 
tal, sino el hecho de que hay un lenguaje. Este aparece como una nueva empiricidad 
en la época moderna, dejando de ser un simple medio transparente de conocimiento 
y convirtiéndose él mismo en un objeto con espesor propio, junto con la vida y el 
trabajo (Higuera, 2007). Pienso que es a esto a lo que se llama “saberes alterados” 
cuya crisis es sin lugar a dudas, un problema histórico y político.

En esta escala de saberes y poderes alterados acumulamos efectos de lo que 
ahora somos como cultura, la razón carcelaria que explica la existencia de una ins-
titución como la prisión, se encuentra hoy expandida de modo general. En otros ni-
veles y con características propias los dispositivos de escolarización, medicalización 
y psiquiatrización de la sociedad, también se han generalizado. 
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El saber entendido como universalidad muestra sus fisuras y la destitución de 
esta involucra de modo directo una alteración que podemos pensar mejor como 
relaciones. Por tanto, ya no podemos seguir proponiendo una investigación total y 
verídica de la realidad de la misma forma que la docencia no puede demostrar en 
su disertación el saber falso del saber verdadero. Lo que se ve y lo que se dice son 
narrativas que no pueden producir la unanimidad, sino el diferendo, el desacuerdo 
generado por los distintos códigos, universales y particulares que allí se juegan. Es 
el tiempo en el que la crisis de las verdades absolutas deja el sitio a la contingencia, 
a la eventualidad de la elección, por lo cual se revitalizan los saberes alterados y de 
todo aquello que se atiene a la ocasión.

4. La primacía del aprendizaje

Solo quiero señalar aquí un énfasis que muta y tensiona el paisaje de la educación 
hoy: el aprendizaje. Así como es mostrable que al momento de aparecer la escuela 
se hizo al interior de prácticas de policía, de utilidad pública, de encerramiento de la 
infancia pobre; hoy el eje que explica las prácticas de la educación lo constituye la 
invención del aprendizaje, concepto que habría que asociar como próximo a la neu-
rociencia y a la cibernética, y no tanto a la psicología como ha sido tradicional.

Son frecuentes los estudios que hacen grosso modo este recorrido: en primera 
instancia, traen a colación la teoría conductista, allí el aprendizaje se entiende como 
la respuesta conductual a estímulos repetitivos. Se aprende entonces cuando a través 
de la repetición, se logra asociar un estímulo con una manera de proceder lo que pre-
dispone al aprendiz a la generalización de la conducta aprendida ante el mismo es-
tímulo o alguno similar. Desde esta perspectiva, el cerebro del niño se concibe como 
una tabula rasa, una caja negra que se podía manipular para producir efectos9.

Este recorrido explica discursivamente la primacía que hoy tiene el aprendiza-
je, pero omite el análisis de las fuerzas que allí intervienen. Una primera inflexión 
diría que cuando el problema de la educación es la mente, sus procesos, su veloci-
dad de aprendizaje, lo primero que queda afuera es el individuo, es simplemente 
una función desprovista de representación subjetiva. Segundo, no es que el auge 
del aprendizaje desplace la enseñanza, como lo piensan muchos, lo que habría que 
diagnosticar es el desperdicio, el fracaso, el desorden y la ineficacia que signa a la 
enseñanza como concepto articulador; en su defecto el aprendizaje que ingresa con 
la tecnología instruccional y no con la tecnología educativa, será mucho más eco-
nómico, biopolítico, autoreferencial. Su hegemonía no es teórica sino práctica.

9 Dentro de estos postulados aparecieron dos tipos distintos de aprendizaje, uno relacionado con la con-
ducta respondiente producida por estímulos específicos y otra relacionada con la conducta respondiente 
formada gracias a conexiones lógicas. La primera se centraba en las repuestas automáticas que puede 
evidenciar una persona gracias a un estímulo externo, mientras que la segunda se centró en el tipo de 
conexión que hacia el sujeto internamente y que le permitía responder al estímulo como una forma de 
reflejo, esta última postura se conoció como el conexionismo.
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Cierre

Para cerrar, podríamos advertir que detrás de estas grafías no hay un sentido sino 
una precaución. Veo aquí que dos serían los términos a tener en cuenta en nuestro 
trabajo de historiar la educación: precaución e inquietud. 

Quizá haya que entender la historia como lugar de experimentación, manera de 
destacar diferencias, espacio para identificar discontinuidades y en el reconocimiento 
de estas, acentuar las tensiones entre discursos y prácticas, o también, voluntades 
que se resisten y fuerzas que aceleren procesos. Es sin duda una manera de conectar 
lo que atraviesa tanto nuestro presente como también aquellos momentos de cons-
titución de lo que somos como cultura. Por ello, esta reflexión se asume como una 
puesta en relación, siempre en tensión, sin reconocer automatismos ni hechos dados, 
un proceso que se reconoce en su devenir. Este modo vital de hacer historia refrenda 
a Nietzsche quien dice: servimos a la historia en tanto ella sirve a la vida, y agregaría, 
en tanto ella nos permite, hacernos cada vez más contemporáneos. Saber del otro 
tiempo para poder saber del presente, saber de los otros para saber de nosotros. Ha-
cer historia exige para nosotros que siempre se dilucide la relación entre el discurso 
del saber, el mundo social donde vivimos, y por supuesto nosotros mismos. Abrir un 
intersticio de una pregunta por nosotros mismos para intentar empezar a pensar de 
múltiples maneras.
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