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Resumen

Este articulo presenta la trayectoria de la experiencia de la memoria
de Gonzalo Sanchez, intelectual colombiano que formé parte de la
comisién de estudios de la violencia en los afios 80 y actualmente
dirige el grupo académico Memoria Histdrica perteneciente a la Co-
mision Nacional de Reparacién y Reconciliacion. Sanchez no solo
ha indagado acerca del tema de la violencia, sino que la vivié en
carne propia, durante su infancia, por ser originario de una familia
campesina afectada de manera directa e indirecta por el conflicto bi-
partidista de mediados de siglo. Interesa mostrar como esa trayectoria
de la memoria ha sido marcada también por las apuestas intelectua-
les y académicas y, asimismo, como esas experiencias limite que se
recuerdan han incidido o contribuido en los aportes académicos que
ha estructurado Sanchez. Palabras Clave

Gonzalo Sanchez, trayectorias
Abstract intelectuales, memoria, violen-

cia en Colombia.
This paper shows the experience by Gonzalo Sanchez’ memory, a
Colombian thinker who was part of a commission on violence stu-
dy in the 1980’s and now leading the academic group Historical
:\.Aemory of the National Comm|55{on for Beparatlon ar.1d Re(;ona- IKeywords
iation. Sanchez has not only questioned violence, but lived himself
during his childhood, because he was born in a rural family affec-
ted directly and indirectly by the midcentury bipartisan conflict. We
want to show how his memory journey has been marked by inte-
llectual and academic activities and also how the remembered limit
experiences have influenced or helped to Sanchez contribution.

Gonzalo Sadnchez, intellectual
journeys, memory, violence in

Colombia.
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Resumo

Este trabalho mostra a trajetéria, por meio da meméria, de Gonzalo Sanchez,
um pensador colombiano que fez parte da comissdo de estudos da violéncia na
década de 1980, e que atualmente é o chefe do grupo de pesquisa de Memoria
Histérica e € membro da Comissdo Nacional de Reparagdo e Reconciliagdo.
Sanchez ndo s6 questionou a violéncia, mas viveu-a durante sua infancia, uma
vez que nasceu em uma familia camponesa afetada direta e indiretamente pelo
conflito bipartidario em meados do século XX. Almejamos mostrar como sua
jornada de meméria tem sido marcada por atividades intelectuais e académicas,
e ainda como as experiéncias influenciaram ou ajudaram na contribuicdo de
Sanchez.

[Palavras chave

Gonzalo Sanchez, jornadas intelectuais, meméria, violéncia na Colémbia

Introduccion

No es facil dedicarse a pensar sobre acontecimientos traumati-
cos como la violencia contra movimientos politicos de oposi-
cién. En Colombia sigue siendo —ademas de poco visible— peli-
groso para el investigador, por la vigencia del conflicto interno
y la compleja trama en la que se inscribe esta violencia politica
que aln se resiste a ser explicada. Pero si podemos escuchar y
pensar sobre estos fendmenos es porque toda experiencia de
vida (o de muerte) pasa a ser parte integrante de la vida mis-
ma de personas o de comunidades, por un rasgo ontolégico
fundamental del ser humano: la memoria. Si la vida no fuera
ella misma memoria, si la memoria no fuera ella misma parte
de la vida, no podria siquiera hablarse de experiencias vitales,
ni siquiera de historia universal, historia de la humanidad, o de
micro o macro historias. No en vano habla el sentido etimol6-
gico del término recuerdo: lo asimilado en el corazén, es decir,
lo que pasa a convertirse en parte integrante de la vida misma,
desde su centro, desde su médula. Esto significa: la memoria
misma hace parte de la experiencia de la vida de las personas y
la experiencia misma no puede pensarse sin la memoria.

De esta forma, es necesario tomar en cuenta que la memoria
también es una experiencia que tiene su trayectoria peculiar.
Partiendo de estos presupuestos me interesa saber cudl ha sido
la trayectoria de la experiencia de la memoria de un intelectual
que no solo ha indagado acerca del tema de la violencia, sino



que la ha vivido en carne propia. Se
trata de Gonzalo Sanchez, origina-
rio de una familia campesina afec-
tada de manera directa e indirecta
por el conflicto de la Violencia,’
quien ha hecho aportes intelectua-
les a los debates politicos y socia-
les sobre la realidad conflictiva que
vive Colombia, formando parte del
equipo de investigadores sobre la
violencia®? («violent6logos») en
los afos 80 y recientemente inte-
grando procesos de recuperacion
de memoria de victimas, asi como
procesos de duelo de experiencias
traumaticas como actual director
del grupo académico Memoria
Histérica (GMH),? agenciando nu-
merosos trabajos en esta direccion,
que circulan incluso de manera
publica por el cardcter social que
tiene dicha informacion.

1 En este articulo Violencia, con mayuscula, de-
signa el periodo de la historia colombiana que
se detond con el asesinato de Jorge Eliécer Gai-
tan y consistié en un cruento enfrentamiento
entre los dos partidos tradicionales colombianos
—Liberal y Conservador— que involucrd a perso-
nas de la sociedad civil, entre 1948 y 1960. Sin
embargo, los debates sobre la periodizaciéon de
este momento histérico son innumerables; en
el presente trabajo mencionaremos algunos ele-
mentos en este sentido.

2 Creado en 1987 por iniciativa del Ministerio de
Gobierno y Colciencias para investigar la violen-
cia en el pais, trabajo que produjo como fruto el
texto Colombia: violencia y democracia

3 Este grupo académico perteneciente a la Co-
misién Nacional de Reparacion y Reconciliacion
(CNRR), entidad gubernamental creada hacia el
ano 2006 en el contexto de la desmovilizacion
de los grupos paramilitares en el 2005, y en el
marco de la Ley 975 mas conocida como «ley
de justicia y paz». Si bien se trata de entida-
des direccionadas por el Estado, los trabajos del
GMH se han destacado por su rigor académi-
co y su «independencia» frente a las politicas
oficiales, pues ha procurado visibilizar relatos
opacados por las historias oficiales

Este interrogante indagara, enton-
ces, por la forma como la trayectoria
de la memoria ha sido marcada tam-
bién por las apuestas intelectuales
y académicas, pero también cémo
esas experiencias limite que se re-
cuerdan han incidido o contribuido
en los aportes académicos que ha
estructurado Sanchez. Para resolver
los interrogantes mencionados, me
serviré principalmente de tres fuen-
tes narrativas personales. La primera
de ellas (Galindo; Valencia, 1999) se
recoge en un texto que recopila las
experiencias de la violencia de dife-
rentes investigadores; esta narrativa
personal tiene una estructura episodi-
ca por cuanto fue fruto de entrevistas
realizadas al los violentélogos. En es-
tas narrativas se evidencian procesos
de rememoracién espontaneos en
donde los silencios, las interrupcio-
nes, los saltos y las expresiones co-
loquiales son frecuentes pero dan a
entender un sentido y un significado
de la vivencia misma. Por esta razén
estos testimonios son mds valiosos
de lo que pareciera en la medida en
que dan cuenta de la memoria en su
sentido mds cercano a la vivencia
pura, o, si se quiere, a la «<memoria
pura».* Las otras dos narrativas perso-

4 Por «memoria pura» me refiero no a que sea
mas veridica o menos falsa, sino a aquella en su
sentido mds espontaneo y sin haber sido traba-
jada por los ejercicios reflexivos o conceptuales
complejos de ordenamiento o abstraccién que
estructuran esos recuerdos. La memoria pura,
para mi, tiene lugar en la narrativa espontanea
que se da en las conversaciones coloquiales, a
través de las cuales recordamos, con allegados,
nuestras vivencias mediadas por objetos como
las fotografias o por circunstancias determina-
das, como los encuentros con los amigos, o,
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nales fueron publicadas por Sanchez (2003; 2004), con una estruc-
tura académica, fruto de un ejercicio reflexivo, de diferentes épo-
cas y publicadas por distintas motivaciones. Aqui ya no se trata de
una memoria pura sino de una memoria «elaborada», «razonada»,
«organizada». También me sirvo de una narrativa estructurada por
otro autor (Pardo, 1995), que sirvié para precisar algunos detalles
temporales y locales.

Estructuro esta trayectoria en cuatro grandes experiencias de la
memoria que logro identificar, mas que como etapas sucesivas,
como formas de situarse ante los recuerdos de la violencia: la
memoria sobre la experiencia directa con la violencia; la ausen-
cia «académica» en el tema de la violencia, y por lo mismo, el
silencio de la memoria; el enfrentamiento obligado con la vio-
lencia, en consecuencia, con ciertos recuerdos que la trayecto-
ria intelectual exige de Sanchez; finalmente, la experiencia de
reflexién de la memoria misma, en la que se evidencia el giro no
hacia los hechos como tal, sino hacia la manera de recordar, que
es lo que caracteriza el actual enfoque del campo de la memoria
del que he hablado al comienzo.

La mayor parte de la informacion se encontré gracias a la
mano o la voz del propio Gonzalo Sanchez, a quien dirijo mis
mas sinceros agradecimientos por su orientacion en este trabajo.

El desplazamiento forzado como
experiencia de la Violencia

Gonzalo Sanchez nacié el 18 de julio de 1945 en el Libano,
Tolima,” hijo de una familia campesina y humilde. Su infancia se
desarrolla atravesada por experiencias de violencia que él relata;
podemos identificar tres momentos clave: el primero, cuando
apenas contaba con entre 4 y 6 afios de edad, que se refiere al
desplazamiento forzado y a su estadia, unos pocos meses, en
Bogota; el segundo, referido a su vuelta al Libano; y el tercero, a
su etapa de estudiante de bachillerato.

La memoria de la primera experiencia que tiene Sdnchez con
el conflicto colombiano se refiere a lo que se ha denominado

como en este caso, por una entrevista. En ellas, expresiones como las risas, los llantos,
los gestos, hacen parte de la narrativa y, por lo mismo, dan cuenta de la memoria; no
solo el lenguaje articulado es evidencia de una memoria

5 «Naci en 1945, de una familia campesina de muy limitados recursos econémicos y cul-

turales, en uno de los principales centros cafeteros de Colombia, el Libano, Tolima, epi-
centro de las confrontaciones bipartidistas de mediados del siglo XX» (Sanchez, 2003,
p. 11).



la Violencia: Sanchez sitda crono-
l6gicamente el  acontecimiento
entre 1950 y 1952, evocando sus
recuerdos de infancia con dificul-
tad.® La primera idea de Violencia
para Sanchez se estructura a partir
de su experiencia vital relacionada
con el desplazamiento forzado en
dos grandes momentos: uno, en el
estar huyendo; y otro, en el estar en
la ciudad como un lugar ajeno o
extrano (en términos de esa época,
exiliado).

Esta memoria de la experiencia
de la violencia como desplaza-
miento forzado comprende cuatro
elementos basicos: 1) el sentimien-
to de intimidacion que se ejerce
simbdlicamente y, de hecho, por
medio del control del voto para
determinar quién esta a favor del
partido de turno, y que provoca el
desplazamiento;” 2) lo precipitado

6 Esta idea la refuerza a lo largo del discurso;
mas adelante la reafirma: «Bueno, la primera
vivencia que yo tengo es... una noche: Libano,
Tolima. 1950, 51, 52. Tengo borrosa la fecha...
y una matanza nocturna (...) Realmente tengo
borroso eso. Soy del 45, y tenfa 5 6 6 afos,
algo asi. Tengo borroso eso» (Galindo; Valencia,
1999, p. 86).

7 Mas adelante dird Sanchez: «Porque mi padre
era liberal y en esa época habia el control de las
cédulas para ver por quién se habia votado en
determinada eleccién. No sé si era una estam-
pilla 0 qué, pero en todo caso estaba indicado
si uno habia votado o no en tal afio. Y como
habia anos de total abstencion liberal, como
1949, se sabia que el que habia votado ese afio
era conservador. El que no, liberal. Entonces,
simplemente por ese hecho, una persona po-
dia morir... es la primera gran imagen que yo
tengo» (Galindo; Valencia, 1999, p. 85). Como
se ve, se trata de una violencia politica; para ese
entonces existian dos grupos fuertes que se en-
frentaban: los chulavitas, que eran campesinos
conservadores que ejercieron persecucion y ma-
sacres contra liberales, y los chusmeros que fue-
ron campesinos liberales que se armaron para

de la huida de la tierra natal en me-
dio de sentimientos de intimidacion
y zozobra, a la vez que el temor de
ser encontrado y asesinado por el
motivo anteriormente descrito;® 3) la
confusion® que implica mantenerse
en esa zozobra constante del primer
elemento y la angustia intensa del
segundo;'® 4) consecuencias socia-
les de ese desarraigo.

Este dltimo elemento se desglosa
en varios aspectos que se rememo-
ran: el rebusque del sustento en la

defenderse de los chulavitas.

8 «Nosotros estamos saliendo ya del Libano para
algun otro sitio del pais, de huida de la Violen-
cia. Mi padre amenazado. No se sabe (sic.) que
hay posibilidades de que lo vayan a asesinar
esa misma noche. Entonces, precipitadamen-
te, salimos. Mi familia vivia en el campo en ese
momento. Mi padre era un campesino, adminis-
trador de una gran finca de un hacendado ga-
nadero [Finca E/ Agrado (Pardo, 1995, p. 683)].
Entonces salimos de la noche a la manana, sin
tiempo de vender ni las gallinas, ni los marranos
ni nada de lo que habia en la casa, sino sim-
plemente armando el dinero suficiente para el
pasaje» (Galindo; Valencia, 1999, p. 85).

9  «Esa es la escena con la cual yo asocio el inicio
de la Violencia: subiéndonos a una chiva a las
tres o cuatro de la mafana rumbo a Bogota.
Todos venimos rumbo a Bogota... jsin saber a
qué, sin saber a dénde! Con mucho susto en el
camino porgue uno no sabia hasta donde iba a
llegar. Y recuerdo muy bien esta confusion que
para mi es una confusion indicativa del hecho
“violencia”: de la percepcion de un nifio de la
violencia, que todavia no identifica material-
mente una cantidad de simbolos ya socialmente

construidos» (Galindo; Valencia, 1999, p. 85).
10 «Para mi el primer retén fue un susto tenebro-

so. Eran los retenes regulares de control vial. Y
cada vez que paraba la chiva esa donde fbamos
todos amontonados, con la familia de un her-
mano de mi padre, es decir, con toda una can-
tidad de primitos, sentia que “aqui nos paran
para matarnos”. La sensacién era de que a lo
largo de todo el trayecto le estdbamos huyendo
a la muerte pero también estdbamos encon-
trandonos con la muerte, hasta el momento
en que llegamos a Bogota» (Galindo; Valencia,
1999, p. 85).
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ciudad," que implica el surgimiento o el crecimiento de nuevos
barrios de «invasion»'?; la situacion de la infancia desplazada
asumida por instituciones de asistencia social que generd otro
tipo de experiencias traumaticas'’; la experiencia de desarraigo™
que ocasiond la enfermedad del padre de Sénchez, «a tal punto
de que estuvo cerca de perder el juicio» (Sanchez, 2003, p. 12);
y finalmente la devaluacion de las tierras en el campo, que para-
déjicamente puede ser ventajosa’®.

La segunda etapa, la de la vuelta a la tierra natal, se presen-
ta en la memoria de Sanchez como inevitable para una familia
cuya esencia es la tierra: ella da el sustento; ella da la vida; ella
es el seno de la existencia. Sin embargo, la experiencia de la
Violencia no terminé para Sanchez alli; en esta etapa la vivencia
de la Violencia cambia; ya no se trata de una huida pavorosa y

11 El papé de Sanchez «Monté un toldo por alld en el [barrio] Siete de Agosto para re-
vender mafz. Compraba por bultos para vender por libras, ;cierto? Yo no sé a dénde
iba: salfa a las tres o cuatro de la mafiana, tenfa que atravesar Bogota. Tal vez iba a San
Victorino. Alli compraba, y luego debia amanecer a las cinco o seis en el Siete de Agos-
to, donde montaba su toldo. Recuerdo, porque eso me suena: Siete de Agosto... Siete
de Agosto. Montabamos en el bus y ahi decia “Siete de Agosto”» (Galindo; Valencia,
1999, p. 85).

12 El Barrio Siete de Agosto pertenece a la Localidad Barrios Unidos de Bogotd; y surgio
como invasion en 1935, «Este territorio estaba antes conformado por extensas hacien-
das, entre ellas la del expresidente Miguel Abadia Méndez; la finca San Leodn, de los
hermanos cristianos, en lo que hoy es el barrio Los Alcazares; la Quinta de Mutis, deno-
minada asf por haber sido en el siglo XVII un lugar de vivienda y estudio del sabio José
Celestino Mutis, de propiedad del Colegio Mayor del Rosario» (Historia del poblamiento
de Barrios Unidos. Recuperado el 12 de noviembre de 2010 en http://www.bogota.gov.
co/portel/libreria/php/x_frame_detalle.php?id=40276). La invasion se acrecent6 debido
a la masiva migracién del campo a la ciudad en los afos cincuenta.

13 «Fuimos a dar aqui en Bogota a una cosa que se llamaba el Amparo de Nifos, un
centro que todavia existe [véase http://www.amparodeninos.org.co]. Una especie de
refugio creado por la mujer de Lépez Pumarejo, que estaba como recién abierto. Es
como una especie de refugio para migrantes, se suponia, liberales. Yo no sé cémo mi
padre se levanto esa cosa. El hecho era simplemente podernos garantizar la comida vy,
pues, jbienvenida!, ;no? Pues si se consigue la comida y la dormida para los pelados,
uno ya se acomoda»; mas tarde, Sdnchez agrega que en esa institucién «se vivia en
condiciones tan duras que fue para mi como haber estado en el cuartel antes del uso

de razén» (Sanchez, 2003, p. 12).
14 «Es una infancia que sigue luego ligada a ese desarrollo de la Violencia. Mi padre, con

mi madre, habia alquilado una casa de inquilinato por ahi, donde duramos muy poco
tiempo, pues a mi padre le fue muy mal econémicamente aca. Se desesperd, se angus-
ti6. Claro, un campesino que no sabe manejarse en la ciudad, que no sabe vivir sino
de la tierra, regresa a la tierra, asi sea otra vez a la heredad de la cual estaba huyendo.
Solo alcanzamos a estar unos pocos meses aqui en Bogota. Regresamos a El Libano, y

cuando llegamos la situacién estaba realmente peor» (Galindo; Valencia, 1999, p. 85).
15 Sobre el retorno al campo Sanchez dice: «Comenzamos a dar tumbos. Tengo esa ima-

gen de nosotros buscando cudl era la vereda mas calmada. Y la vereda méas calmada
duraba un mes, dos meses. Después, a los dos meses, a los tres, a los cinco, al afio, de
pronto, cuando uno estd de buenas, pues a pasarse a otro sitio. Asi duramos mucho
tiempo, hasta cuando mi padre se comprd una pequena finquita, que la pudo comprar
a cualquier precio, en el contexto mismo de la situacién de la violencia. Una pequefna
finca cafetera» (Galindo; Valencia, 1999, p. 84-87).



de un sentirse extrafio en tierra fora-
nea. La experiencia de la Violencia
adquiere nuevos matices, mediada
también por los cambios politicos,
en particular ocasionados por el
Frente Nacional'®.

En efecto, con el Frente Nacio-
nal la violencia ya no es vista por
Sanchez como un enfrentamiento
entre liberales y conservadores, sino
como un residuo de este conflicto,
a saber, la violencia de los bandole-
ros'’; en este aspecto la experiencia
de la violencia adquiere dos grandes
matices: el sortear a los bandos en
disputa®, y la creacion de mitos y

16 Con la dictadura de Rojas Pinilla se pretendié
apaciguar infructuosamente brotes de caos de
la Violencia. Sin embargo, el populismo de Ro-
jas Pinilla 'y el fracaso del cese del conflicto llevéd
a que los dos partidos tradicionales pactaran
turnarse y repartirse el poder politico y buro-
cratico; el Frente Nacional fue la ejecucion de
dicha coalicion entre 1958 y 1974, con el cual
se buscaba mantener en el poder a los partidos
politicos tradicionales y garantizar el cese de la

Violencia de caracter bipartidista.

17 «Nosotros no salimos nunca de la Violencia.
Porque como mi papa era liberal, al comenzar
el Frente Nacional él opté por ser un liberal
frentenacionalista, y salimos de la violencia libe-
ral-conservadora para entrar en la violencia de
los bandoleros» (Galindo; Valencia, 1999, p.p.
112).

18 «Nos tocaba bandearnos para manejar, por un
lado a los militares, y por el otro, a los bando-
leros. Como mi padre era frentenacionalista,
resulta que ahora, en esta segunda etapa de la
Violencia (o tercera, yo no sé qué etapa de la
Violencia va a ser esta*), va a estar sometido al
chantaje de estos bandoleros liberales que son,
por su mismo origen, antifrentenacioanalistas.
A veces a mi padre le piden cuotas: quinientos
pesos, cualquier cosa. Cuotas que para él le re-
sultaban astrondmicas. Fueron, digan ustedes,
trece o catorce afos de mucha angustia y zo-
zobra permanente, sin lograr decir “vivimos un
ano tranquilo”» (Galindo; Valencia, 1999, p.p.
112-113).

* A pesar de las investigaciones realizadas por
historiadores y sociélogos respecto a la Vio-
lencia, los debates sobre la representacién de

leyendas sobre los bandoleros'; al
respecto Sdnchez pone de manifies-
to la forma como ciertos actores de
la violencia eran visualizados o, si se
quiere, representados por los miem-
bros de la poblacion civil, en carne
propia, en esa ambigiiedad que im-
plica verlos miticamente como «hé-
roes» (no en el sentido de «buenos»,
sino en el sentido de «lo que llegan
a ser capaces») pero a la vez como
«villanos» por el terror que podian
inspirar?.

En este contexto empieza San-
chez sus estudios de primaria, que
adelanta en la escuela de la vere-
da Minapobre, culmindndolos en
1956. Gracias al apoyo de un tio se
hace beneficiario a una beca, con la

esta época, o concepto o etapa de la historia
colombiana son dificiles, sin duda alguna. La
propuesta de hablar de distintas violencias,
que insinda aqui Sanchez, tiene que ver con la
investigacion adelantada por los violentélogos
que se dio en la década de los 80; mas adelante
hablaremos de esta cuestion.

19 «A la casa en el campo, donde estabamos,
siempre llegaba la gente de ‘Desquite’ y ‘San-
grenegra’, y para mi esos son personajes marca-
dos encima de uno. ‘Desquite’ y ‘Sangrenegra’
eran mitos, pero al mismo tiempo eran perso-
najes muy reales» (Galindo; Valencia, 1999, p.p.
112-113).

20 «Pienso que ahi hay cosas controvertibles y
complejas de reconstruir. A uno le llegaban re-
flejos de las leyendas de algunos de esos per-
sonajes. Recuerdo que nosotros conversadbamos
con otros nifos y otras personas del campo so-
bre gente que decia haber visto a ‘Chispas’. En-
tonces... ‘Chispas’ iba en un caballo blanco...
‘Chispas’, de repente, se desaparecia... ‘Chis-
pas’ enfrentaba ejércitos que eran invulnera-
bles... De ‘Sangrenegra’, ‘Desquite’ y los demés
hay otras imagenes que la gente reproducia y
que a uno también le llegaban. Por ejemplo,
cuando describian a ‘Desquite’ (...) decian que
era gordo. Ese era el prototipo del buen mozo.
Que era un tipo muy educado (...) De ‘Sangre-
negra’, no (...) La gente hablaba con terror de
él» (Galindo; Valencia, 1999, p.p. 111-112).
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que contintia su secundaria en el norte de Antioquia (cf. Prado,
1995, p. 684). La preocupacién por el tema de la violencia en
esa época dificilmente podia darse; asi lo atestigua Sanchez, di-
ciendo que los estudios en letras?' que todo estudiante de secun-
daria debia realizar, no permitian ocuparse de ella (cf. Sanchez,
2004, p. 35). Con esto se pone en evidencia como la experien-
cia vital de los campesinos o, si se quiere, incluso, la realidad
cruenta del pafs, practicamente es omitida por el sistema escolar
que refuerza la experiencia de la violencia como algo que es
mejor no pensar, que es preferible ignorar, y que explica también
esos vacios de la memoria, asi como la ausencia de elaboracion
social de los eventos conflictivos que exponen también las con-
tinuidades que han hecho de la violencia el complejo fenémeno
que es hoy.

En ese sentido, la memoria de la experiencia evidencia tam-
bién una actitud de silencios, a modo casi de evasion??, trans-
critos con puntos suspensivos e interjecciones; con ello, Sanchez
nos da prueba de lo dificil que es asumir una realidad compleja
como la que se ha vivido y se dispone a relatar. El uso del térmi-
no coloquial «vaina», usado por Sanchez, es el sentido colom-
biano para referirse a cuestiones indefinidas, dificiles de deter-
minar o que no se logran comprender y de las cuales se desea su
explicacién o su no explicacion, como cuando se pregunta con
extraieza: j;qué es esa vaina?!

Pero también este término se usa para establecer simbélica-
mente una distancia con aquello que se menta; nombrar algo
con el término «vaina» es como decir, «eso que no es conmigo»,
«eso que no quiero que sea conmigo»; en este caso designa si-
tuaciones que causan aversion y que se quisiera no haber vivido;
me parece que ambos sentidos se encuentran presentes en esta
interjeccion.

Por otra parte, Sanchez de manera serena y con la distancia
propia de un intelectual, reconoce ese caracter de huida, no ya
del hecho de haber sido desplazado, sino de no querer pen-

21 Sanchez se refiere a la lectura de obras como La lliada, La Eneida, La Divina Comedia,
El Quijote, lecturas obligadas en esa época (cf. Sdnchez, p. 35). Esto darfa pistas para
estudiar también los cambios que se han dado en los curriculos desde esa época hasta
la actualidad, en la cual, de manera improbable este tipo de obras se leen en los niveles
educativos basicos o de media vocacional

22 «llegamos aca [Bogota]. Los hermanos éramos en ese momento tal vez cuatro: los ma-
yores dos... tres... tengo recuerdos borrosos... jYo no quiero recordar esa vaina!» (Ga-
lindo; Valencia, 1999, p.p. 112-113).



sar en la violencia misma, de evadir
esa realidad®. La huida la estructura
Sanchez como concepto, no solo
para configurar la memoria de su
vivencia como marco general para
representarse a si mismo la Violen-
cia, sino para conceptualizar una
situacion que él como colombiano
considera que comparte con los de-
mas colombianos: la evasién de esa
realidad dificil de comprender y de
asumir, que evoca esa interjeccion
1Yo no quiero recordar esa vaina!

La experiencia
académica de la
«ausencia» (de la
reflexion) de la violencia

Terminado el bachillerato, Sanchez
vuelve a la capital colombiana e in-
gresa a la Universidad Nacional. Se
incorpora en 1965 y comienza a es-
tudiar dos carreras simultaneas: De-
recho y Filosofia, inclinandose mas
por la segunda.

Esta época, lo recalca el autor, fue
de poco contacto «conceptual» con
el tema de la violencia o de las si-
tuaciones conflictivas. Sin embargo,
su inclinacion por lo social hizo que
Sanchez formara parte del Frente de
Estudios Sociales, un influyente gru-
po estudiantil que llego a editar una
revista llamada Publifes; este grupo
alcanzé una gran participacion po-

23 «Creci huyéndole a la violencia, pero metido
en ella todo el tiempo» (Sanchez, 2003, p. 11;
subrayado del autor). «Creo que mis tenden-
cias iniciales, como la de tantos colombianos,
fueron eludirla, dejarla suspendida» (Sanchez,
2004, p. 35; subrayado del autor)

litica en el consejo estudiantil de la
universidad; sin embargo, este con-
sejo fue disuelto por el entonces pre-
sidente Carlos Lleras (cf. Sanchez,
2004, p. 39). Ambas cosas se com-
plementaron para él, y gracias a ello
entré en contacto académico con las
obras de autores como Marx, Lenin,
Hegel, Mao-Tsé, Althuser, Gramsci,
Weber y Marcuse.

Pero la importancia que tuvo la
militancia en ese proceso fue fun-
damental, sobre todo en el sentido
existencial: «La militancia era tam-
bién una manera de estar en el mun-
do; de conectar nuestros temas na-
cionales con los grandes conflictos
internacionales (aunque a menudo
con trasposiciones muy mecani-
cas)» (Sanchez, 2004, p. 38).

Como se ve, los intereses aca-
démicos de Sanchez, si bien tenian
rasgos politicos y sociales, no tenian
como objeto principal la Violencia
o la violencia como fenémeno. Si
bien Sanchez hace referencia a las
pedreas estudiantiles y a las inter-
venciones de la fuerza piblica en la
Universidad Nacional, sus referen-
cias a ello son tangenciales, lo que
también evidencia cierto lapso de
desinterés por el objeto como tal. El
mismo reconoce esta situacion; sera
en la siguiente etapa en la que se
reencontrard con esa realidad y, por
supuesto, con su pasado.

La experiencia de
encaramiento de la
memoria de la Violencia
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No es, curiosamente, la experiencia de la violencia (o de la
Violencia) la que llevara a Sanchez a pensarla como fenéme-
no social o politico. Seran circunstancias académicas las que
practicamente propiciardn que tenga que pensar casi que obli-
gadamente los fendmenos conflictivos del pais y, por supuesto,
su propia experiencia ya antes narrada y que él mismo reconoce
que habia evadido*.

En efecto, como filésofo poseia conocimientos de naturaleza
abstracta sobre lo social; por su parte, el Derecho, concentrado
mas en la ensefanza y el aprendizaje de cédigos y procedimien-
tos de ley, tampoco daba herramientas conceptuales para pensar
fendmenos de esta naturaleza. Por ser el mejor estudiante de su
promocién se hizo merecedor de una beca de la Universidad
Nacional que le permitié ir a Inglaterra en 1972 para cursar es-
tudios de historia y ciencia politica.

Esto implicara una experiencia de vida no ya con la violencia
como tal, sino con sus dificiles recuerdos que podrian caracteri-
zarse como autoandlisis o catarsis. Sanchez realza la problema-
tica de la violencia personificindola o metaforizandola como un
monstruo que lo ha poseido en dos sentidos: vivencial y acadé-
micamente®.

La posesion significa la imposibilidad de ser duefio, de lograr
manejar o de desprenderse del dominio de algo. Sin embargo,
esto se sitda en la posibilidad (no facil) de hacer —a través de la
investigacion y el ejercicio académico- la «liberacién» o «puri-
ficacion» (catarsis, en griego) de esas marcas, o mejor, en que ya
no sea la violencia la que domina, cual monstruo, sino que pase
a ser la dominada gracias al ejercicio académico; es una posibi-
lidad de objetivar la violencia, y no ella al sujeto®.

Esa circunstancia obligada hace que en Inglaterra, Sanchez
tenga la oportunidad de enriquecer sus conocimientos al lado
de pensadores como Hobsbawm, Thompson, Hill (Sanchez,
2004, p. 36); sus investigaciones le obligaron a volver la mirada

24 «Vano resulto el intento de evasion y de deshacerme de ese pasado traumatico. Apa-
reci6 como objeto intelectual, paraddjicamente estando lejos de Colombia» (Sanchez,
2003, p. 14).

25 «Desde entonces quedé poseido por la problemaética de la violencia: mis estudios se vol-
vieron en cierta manera autoandlisis, exorcismo o catarsis de mis temores y aprehensio-
nes infantiles, intento (tal vez fallido) por entender ahora ese monstruo que dominé mis
primeros afos y que ha seguido marcando la historia del pais y de mi propia biografia»
(Sanchez, 2003, p. 14).

26 «lLa consigna de ese momento como académico y como victima de la violencia era
la reapropiacion de ese pasado, donde habfa quedado enredada su infancia» (Pardo,
1995, p. 685).



al mundo rural (cf. Sdnchez, 2004,
p. 41), al igual que los trabajos so-
bre la protesta rural en América La-
tina en autores como Landsberger,
Stavenhagen, Huizer, para plantear
interrogantes y postular hipétesis
que darfan pie al desarrollo de sus
trabajos.

De manera que de regreso a Co-
lombia, en 1976, ejerce la docencia
en la Universidad Santo Tomas y en
la Universidad Nacional; vuelve al
Tolima y se encuentra con investi-
gaciones afines a su trabajo que le
permiten también culminar los li-
bros’” que desarrollaban hipétesis
enriquecidas con trabajo de campo
y busqueda en archivos. De igual
modo, como docente de historia, se
vio obligado a investigar sobre his-
toria de Colombia y se enriqueci6
con la tradicién ahora francesa de la
Escuela de los Anales?.

Su trayectoria académica se vio
enriquecida también por su expe-
riencia como profesor visitante de
universidades europeas y norteame-
ricanas, al igual que pudo estable-
cer contactos con importantes co-
lombianistas como Daniel Pécaut,
Charles Bergquist y Christopher
Abel®. Sin embargo, y entre tanto,

27 Entre ellos tenemos: Los bolcheviques del Li-
bano (1976); Las ligas campesinas en Colombia
(1977); Bandoleros, gamonales y campesinos
(1983), este ultimo en coautoria con Donny
Meertens

28 «Aprendi de la Escuela de los Anales que la mi-
sién del historiador no era simplemente recons-
truir el pasado, sino reinterpretarlo» (Sanchez,

2004, p. 45)
29 «las intermitentes estadias en el exterior con-

tribuyen a ampliar insospechadamente nuestros
horizontes intelectuales, nos obligan a elevar el
rigor y la claridad conceptual y expositiva, con-

el conflicto colombiano habia ad-
quirido nuevos matices: la Violencia
bipartidista habia «evolucionado»
a la violencia de los bandoleros, y
ésta a la violencia guerrillera, a la
que pronto en la década de los 70
y 80 se le sumaran las violencias de
los carteles del narcotrafico y del
paramilitarismo, todo ello en el mar-
co de la Guerra Fria que implico el
contexto mundial.

La experiencia del
recuerdo en la comision
de estudios sobre la
violencia: de la riqueza
tedrica a la saturacion
de memoria

Hacia 1982 los grupos guerrilleros
se habian expandido vertiginosa-
mente; a pesar de los procesos de
amnistia en ese mismo ano con el
M19, asi como el cese al fuego de
las Farc en 1984, los procesos de
reconstruccion del orden social no
se consolidaron plenamente, en
parte por las ambigliedades de estos
grupos armados y del gobierno, asi
como por la creciente influencia del
narcotrafico y del paramilitarismo
en sectores politicos. En este dificil
contexto y teniendo una consolida-
da trayectoria intelectual y acadé-
mica a nivel nacional e internacio-
nal, Sdnchez fue Ilamado en 1986
a coordinar el nicleo fundador del
Instituto de Estudios Politicos y Re-

diciones indispensables para que nuestros escri-
tos puedan acceder a las revistas y las editoriales
internacionales» (Sanchez, 2004, p. 45)
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laciones Internacionales (IEPRI) de la Universidad Nacional; y el
afo siguiente fue llamado por el Ministerio de Gobierno y Col-
ciencias a conformar una comisién para investigar la violencia
en el pais, trabajo que produjo como fruto el texto Colombia:
violencia y democracia.

Esto implico un viraje en su forma de abordar el tema de la
violencia. Si en su etapa de filésofo y abogado la violencia es-
tuvo practicamente ausente; si la beca en Inglaterra le obligd a
pensar el tema de la violencia desde su dimension histérica, sera
la comisién de «violentélogos» la que llevarad a Sanchez a pensar
el tema politicamente®. A raiz de esto, la misma concepcién de
la violencia que Sanchez habia estructurado en torno a la cues-
tién de la confrontacion guerrillera se desplaza a la idea de la
multiplicidad de violencias®'.

Sin embargo, estos trabajos trajeron como consecuencia tam-
bién una experiencia de saturacion de la memoria que implico
varias cosas: la primera, la sensacién de sufrir el tema, de tener
que soportarlo®?; la segunda, un nuevo deseo de distanciarse del
tema (quizas de evadirlo nuevamente)®; y tercero, la experiencia
de sentirse forzado a reconstruir una pesadilla®.

Sin embargo, estando en el exterior, huyendo nuevamente del
tema, la violencia cometida por los carteles de Medellin y Calj,
el terrorismo perpetrado por los capos del narcotrafico, junto
con la violencia paramilitar y los continuos ataques de las gue-

30 «Para mi la experiencia méas central en los 80 fue la participacion en la famosa comision
esta de los violentologos que, entre otras cosas, a mi me lanz6 un poco de la situacion
de historiador a la situacién de politélogo. Realmente, hasta ese momento para mi la
violencia era un objeto de preocupacion de caracter historico. Un objeto de reflexion del
pasado. De revision de la historia nacional, etc. La formacion de la comisién me puso
en contacto con un grupo de personas —antropélogos, politélogos, militares, otros
historiadores—, que estaban reflexionando sobre cosas muy del momento»

31 «Digamos que esa comision me metié casi que forzosamente, muy en la idea de las
nuevas violencias, que era el tema central que plante6 el libro. Hasta ese momento, la
idea de violencia se identificaba con la tradicional visién de la gran violencia politica o la
confrontacion guerrillera. Pero el aporte fundamental de ese libro fue, entre otras cosas,
poner sobre el tapete, poner en evidencia, una cosa que ya era un hecho: la multiplici-
dad de las violencias» (Galindo; Valencia, 1999, p.p. 195-196).

32 «Comencé a sentir un cierto cansancio con el tema, una sobresaturacion, un cierto sen-

tido de aprisionamiento. Un sentimiento de que, por el destino, habia resultado metido

en el tema, sufriéndolo» (Galindo; Valencia, 1999, p. 261).

33 «En el 89, dos anos después de la comision de Estudios sobre la Violencia, me fui para
Francia y otros sitios de Europa como Holanda, con la idea ya de romper con el texto
[Colombia: violencia y democracia] y con el tema» (Galindo; Valencia, 1999, p. 261).

34 «Para mi mi trabajo de investigacion ha significado como una especie de reconstruccién
de una pesadilla. Esa experiencia personal indudablemente ha permanecido viviendo en
la alcoba. Habra muchas otras situaciones parecidas, pero esta experiencia personal ha
pesado mucho en la opcién por este tema de investigacién» (Galindo; Valencia, 1999,
p. 261).



rrillas en uno de los puntos mas al-
gidos que ha alcanzado el conflicto
colombiano reciente que significé
masacres, atentados sistematicos
contra partidos politicos de izquier-
da, asi como el asesinato de candi-
datos a la presidencia, hace que en
el extranjero lo llamen a hablar del
tema nuevamente®.

La experiencia de
autorreflexion de la
memoria

En el proceso de desmovilizacion
de los paramilitares que comenzé
con el gobierno del entonces presi-
dente Uribe, después de un fallido
proceso de paz entre el gobierno de
Pastrana y las Farc, desafios de com-
prension del conflicto colombiano
y sobre los rasgos y procesos de la
violencia son mds que vigentes?®.
En este mismo contexto, la apues-
ta de Sanchez en su trayectoria ha
sido una revision o autorreflexion
de sus propias apuestas histéricas y

35 «Esjustamente en ese periodo, del 89 al 92-93,
cuando (...) la violencia adquiere nuevas dimen-
siones (...) Entonces en Europa, yo, que estaba
en proceso de liberarme del tema, me vi obli-
gado a seguir hablando de él. Si me invitaban
a Amsterdam, si mi invitaban a Londres o a mi
propio pais, era para seguir trabajando sobre el
tema» (Galindo; Valencia, 1999, p.p. 225-226).
Fruto de esas reflexiones publicé el libro Guerra

y politica en la sociedad colombiana.
36 «El subito proceso de negociaciéon con los pa-

ramilitares y las frustradas negociaciones con
la insurgencia vuelven a poner al pais frente a
los problemas decisivos de administracién de su
pasado, para decidir su futuro. Memoria, am-
nistia, olvido, impunidad son otra vez terreno
obligado de encuentro entre los historiadores,
los hacedores de paz, entre analistas sociales y
politicos» (Sanchez, 2004, p. 47).

politicas acerca del tema de la vio-
lencia en Colombia®’; surge pues un
nuevo desplazamiento: ya no se tra-
ta de indagar sobre la Violencia, la
violencia guerrillera o las mdltiples
violencias; se trata de reflexionar
acerca de la memoria que se ha teji-
do sobre ellas.

Esto sin duda responde también
a lo que académicamente se ha de-
nominado el boom de la memoria,
sobre todo por el auge de las inves-
tigaciones que en esta orientacion
se han dado en el cono sur o en el
contexto centroamericano. El inte-
rés, en este sentido, es precisamente
desplazarse hacia la experiencia de
las victimas.

Si bien el conflicto continda, ya
no se trata de estudiar procesos his-
téricos; para Sanchez la cuestion se
sitia mas bien en la memoria, en
las huellas, en las formas como se
administra el pasado. Vuelto San-
chez hacia este nuevo viraje, y en
el contexto del proceso de desmo-
vilizacion de los paramilitares, sus
intereses investigativos empalma-
rian perfectamente con el interés
de la CNRR, dirigida por su colega
en el IEPRI, el también violent6logo
Eduardo Pizarro Leén-Gomez.

Como se ve, es esta la apuesta en
la que se inscriben las reflexiones mas
recientes sobre la memoria; esto se
visibiliza también en las fuentes que

37 «la ultima fase de mi formacién se ha derivado
de una reflexién circunstancial sobre mi propia
obra, y tiene como eje problematico la memo-
ria: es decir, la importancia, ya no tanto de los
hechos o de los procesos en si mismos, sino de
las huellas en el curso de la accién presente»
(Sénchez, 2004, p. 47)
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hemos usado: en 1999 apenas encontramos la recopilacion de las
narrativas; en el momento presente encontramos reflexiones mas
pausadas y sosegadas sobre la cuestién. La memoria, entonces, se
ha situado como centro de reflexion y debate académico.

Algunas reflexiones finales

El presente trabajo nos ha permitido evidenciar la trayectoria de
la experiencia de la memoria que ha tenido Gonzalo Sanchez
respecto a la violencia; hemos visualizado como en el recorrido
intelectual de este pensador, el recuerdo de las experiencias li-
mite que él vivencia van transitando un camino azaroso que 0s-
cila entre la evasién y el obligado enfrentamiento que provocan
circunstancias intelectuales y académicas.

En este sentido, la memoria como tema solo se consolida re-
cientemente como apuesta intelectual debido al contexto social
del investigador, pero también por el boom de la memoria que
se ha dado recientemente.

Con relacién a como experiencias limite que se recuerdan
han incidido o contribuido en los aportes académicos que ha es-
tructurado Sanchez, podemos agregar que su narrativa vivencial
no solo da cuenta del fenémeno en un sentido histérico y social
con varios elementos, sino que estos mismos elementos estan
atravesados por la experiencia: en este sentido la violencia es
experimentada como agresion no solo tangible fisica o verbal-
mente; el terror y el desplazamiento forzado son agresiones v,
por lo mismo, violencia. De manera, pues, que se puede hablar
de una primera experiencia de conceptualizacion de la Violen-
cia a partir de la memoria de la experiencia del desplazamiento
forzado: la violencia es agresion que implica desterrar, intimidar
y mantener en la zozobra y la confusion.

Por otra parte Sanchez, de primera mano, nos relata la si-
tuacion en la que quedaban los campesinos; esta légica no ha
desaparecido de los procesos de conflicto en la actualidad: sin
poder tomar partido por ningiin bando, y a la vez presionados
desde distintos frentes. Estas polarizaciones han tenido y tienen
repercusiones graves para la poblacién civil; prueba de ello son
los asesinatos selectivos que se han presentado en las Gltimas
décadas de parte de paramilitares, guerrilla, narcotraficantes y
miembros de la fuerza publica®.

38 Un ejemplo de esta situacion estad en Memoria historica (CNRR, 2008)



En este sentido, el estudio de di-
cha trayectoria permite visibilizar
la memoria como una experiencia
vital en la que, en particular el des-
arraigo —que ha quedado en la me-
moria de las victimas y del que San-
chez también es ejemplo—no es una
vivencia simple; en efecto, el ser hu-
mano establece una conexion vital,
una relaciéon profunda con aquello
que le da sustento; sustento enten-
dido no solo como manutencion,
sino como «raiz»*. Esto ayudaria
también a comprender unas conti-
nuidades en los fenémenos sociales.
En el contexto de la violencia los
campesinos se vieron, se han visto
y se ven obligados a vender su tierra
a cualquier precio; en circunstan-
cias peores se ven obligados a dejar
todo abandonado, literalmente. Esta
situacion ha beneficiado, en oca-
siones, a los pequefios campesinos,
pero sobre todo a los latifundistas, y
en la actualidad, a multinacionales
y narcotraficantes’. Estas conexio-
nes y continuidades, asi como la ex-
periencia de evasion y de enfrenta-
miento obligado, evidencia no solo

39 «Nos tornamos pensativos y preguntamos: ;no
depende el florecimiento de una obra cabal del
arraigo a un suelo natal? Johann Peter Hebel
escribio una vez: “Somos plantas —nos guste
0 no admitirlo— que deben salir con las raices
de la tierra para poder florecer en el éter y dar
fruto”. (Obras, ed. Altwegg, Ill, 314). El poeta
quiere decir: para que florezca verdaderamente
alegre y saludable la obra humana, el hombre
debe poderse elevar desde la profundidad de

a tierra natal al éter. Eter significa aqui el aire
libre del cielo alto, la abierta region del espiritu»
(Heidegger, 1959).

40 Para consultar toda la produccién de este grupo
véase  http://Awww.memoriahistorica-cnrr.org
co/

la complejidad del fenémeno, sino
la urgente necesidad de seguir pen-
sando en direcciones que posibili-
ten nuevos y mas amplios espacios
de reflexion ética y politica.
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