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Resumen

Hacia finales del siglo XIX, José Pedro Varela realizaría la primera 
gran reforma de la enseñanza uruguaya. Tras un siglo de quietud, 
Germán W. Rama desarrollaría la segunda reforma educativa en la 
historia del Uruguay, hacia fines del siglo XX. Rama, hijo de inmi-
grantes gallegos, sería bienvenido por el sistema educativo merito-
crático que imperaba en el Uruguay Batllista y llevaría adelante una 
carrera sorprendente. Partiendo del almacén de sus padres gallegos, 
llegaría hasta la Escuela de Altos Estudios de París y se convertiría en 
el máximo exponente de la sociología de la educación en América 
Latina, destacándose tanto por sus labores en Cepal como por sus 
esfuerzos para mejorar la educación en Colombia y en muchos otros 
países. Sin embargo, el éxito no pudo hacerle olvidar el sistema edu-
cativo que lo formó. Volvería a Uruguay y realizaría, en la década de 
los noventa, la única reforma en América Latina que no solo defen-
dió la enseñanza pública, a contrapunto del privatismo que imperó 
en la época, sino que amplió su alcance como nunca antes y acercó 
a la política educativa uruguaya nuevamente a los más altos están-
dares técnicos de la época. Su figura y su reforma serían polémicas, 
igual que todo impulso despierta su freno: se cuentan aquí las facetas 
de esta historia, tanto como pudo reconstruirse, a través de entrevis-
tas a los actores que la conocieron de primera mano.
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Palavras chave

Equidade, educação pública, reforma educativa, America Latina, Carreira.

Resumo

Ao final do século XIX, Jose Pedro Varela realizou a primeira reforma no sistema 
educacional uruguaio. Após um século de estabilidade, German W. Rama de-
cidiu levar adiante a segunda reforma do sistema de educação uruguaio ao final 
do século XX. Rama, um filho de imigrantes, seria recebido no sistema educa-
cional meritocrático do Uruguai de Batlliste, e faria uma carreira proeminente. 
A partir do armazém de seus pais galegos, chegou à Escola de Altos Estudos 
em Ciências Sociais de Paris, e se tornaria o maior expoente da sociologia da 
educação na America Latina, destacando-se não só pelo seu trabalho na Cepal 
mas também pelo seu esforço em melhorar o sistema educacional colombiano 
e muitos outros. Entretanto, seu sucesso não lhe permitiu esquecer do sistema 
educacional que o educou. Ele voltaria ao Uruguai e realizaria a única reforma 
no sistema educacional que defenderia o sistema educacional público feita na 
América Latina na década de 90. Essa reforma não só apoiou o ensino públi-
co - a despeito das tendências privatista da época – como ampliou o sistema 
educacional público de forma jamais vista, aproximando-se aos mais elevados 
quadros técnicos e da política educacional uruguaia. Sua figura e reforma se-
riam polêmicas - dado que todo momentum encontra atrito – contamos aqui as 
facetas dessa história tanto quanto pudemos reconstruir por meio de entrevistas 
com pessoas que o conheceram. 

Keywords 

Equality, public education, educational reform, Latin America, career.

Abstract

At the end of the 19th century, José Pedro Varela carried out the first great reform 
of the Uruguay educational system. After a motionless century, Germán W. Rama 
decided to carry out the second educational reform in Uruguay’s history at the 
end of the 20th century. Rama, an immigrant’s son, would be welcomed by a 
universalistic educational system enforced in Batlle’s Uruguay and undertake an 
outstanding career. Starting off his Galician parents’ shop, he would be at the 
High School of Paris and became the top Latin American education expert of his 
time. He would stand out because of his endeavors in Cepal, strengthening the 
Colombian education system and in many others countries. However, success 
could not make him forget the educational system that trained him. He would 
come back to Uruguay and make the only Latin American reform in 90’s, which 
not only backed up public education –in spite of privatization tendency of that 
time– but expanded it as never before while applied the current highest techni-
cal standards to Uruguay education policies. His character and reform would be 
controversial, just as any momentum faces friction: this story tells sides, as much 
as we could reconstruct from interviews of those who knew it by themselves.
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La familia Rama

Una familia de inmigrantes

El padre de Germán Rama nació 
en 1888 en Galicia, España. Hacia 
1905 fue convocado a hacer el ser-
vicio militar obligatorio. Siendo hijo 
de un labriego de condición media, 
su padre ofreció pagarle a un pobre 
para que hiciera el servicio militar 
por él. Él se negó al fraude, y esta 
decisión lo llevaría a migrar hacia 
América, buscando una sociedad 
más abierta y con mayores horizon-
tes. Llegaría al Uruguay de Batlle y 
Ordoñez, la democracia más joven 
y fuerte de América Latina, un Esta-
do de Bienestar caracterizado tanto 
por el respeto hacia la clase traba-
jadora como por la inclusión del 
inmigrante.

Era de Cores, un pueblo cerca-
no al puerto de Malpica, al norte 
de La Coruña, pero no conocía el 
mar. «Es el problema de todos los 
emigrantes. Sobre todo en otros 
tiempos, se decía que cuando ven 
el mar, emigran. Hasta a los de Bre-
taña se les decía Gallegos del norte, 
porque eran los que más emigraban 
de Francia», dice su hija Lilia Rama 
(hermana de Germán Rama).

Su madre nació en 1896, tam-
bién en La Coruña, pero en la zona 
de Traba de Bergantiño. Irónica-
mente, uno de sus antepasados era 
del mismo pueblo que su futuro ma-
rido, pero se conocerían en Monte-
video. Era «de mil apellidos, como 
era antiguamente», nos dice Lilia, 

y «la iban a casar con un mozo, 
como ella decía, que ni le iba ni le 
venía, ni lo conocía yo creo, estaba 
en Cuba el otro paseando. Entonces 
dijo: –Me voy a América».

Ya en Montevideo, la joven pare-
ja de inmigrantes abriría un peque-
ño almacén, habiendo el padre de 
Rama trabajado como chofer en los 
comienzos. Sus hijos, cuenta Car-
men Tornaría (una de las cabezas 
del proceso de reforma educativa 
de Germán Rama), «colaboraban 
con la empresita familiar», que fi-
nalmente crecería y llegaría a ser un 
importante almacén.

Pero el destino que la pareja que-
ría para sus cuatro hijos era otro. 
Recuerda Lilia que su madre decía 
muy enérgicamente: «Ningún hijo 
mío va a ir detrás del mostrador, y 
todos van a seguir estudiando». Y 
cuenta más: «Mis padres instituye-
ron una cosa: a los 18 años hay que 
estar trabajando y estudiando». 

Por eso, cuenta la hermana de 
Rama,

todos, pero todos, segui-
mos nuestros estudios, 
y nadie le preguntaba a 
nadie ¿fuiste a clase? […] 
porque cada uno llegaba 
la hora y se iba. ¿Te das 
cuenta? Era el Uruguay 
del año 40 y tantos. En 
el cual, en un barrio de 
inmigrantes que vivimos, 
cuando vino la guerra 
aparecieron polacos, ru-
manos, aparecieron gen-
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tes increíbles, porque hasta ese momento éramos gente 
de origen español e italiano.

El sistema educativo uruguayo logró incluir a todos estos in-
migrantes, al punto de que las segundas generaciones perdieron 
de inmediato su idioma original, prefiriendo el castellano ense-
ñado en la escuela pública1 . Sin embargo, es notorio el carácter 
contenedor que adquiriría la escuela pública para estos inmi-
grantes, y más aún en la familia Rama. Así, cuando preguntamos 
a Lilia si creía que en aquella época el sistema educativo uru-
guayo les daba la bienvenida a los inmigrantes, Lilia responde 
enfáticamente, con la voz entrecortada: 

Pero escúchame una cosa, pero no solo eso, yo oía en 
mi casa, ¡está por venir primaria! Le decían primaria, y 
mamá me decía: el impuesto mejor pago es el impues-
to a primaria; mis padres decían eso, te das cuenta que 
lo tenían metido, mis padres decían eso y nosotros lo 
heredamos de nuestros padres. Porque oír desde chico 
así: ¡llegó primaria! ¡Ah, hay que pagarlo! Venían puerta 
por puerta. Porque era lo que se gastaba para la escuela. 
–Retoma el aire, y continúa: La escuela era sagrada, y 
sagrado ir al liceo. Ya lo sabías, y que tenías que terminar 
el secundario. 

El propio Rama recordaría toda su vida la estampilla con la 
imagen de José Pedro Varela2 que se entregaba como prueba del 
pago para pegarla en un librillo, donde se registraba el impuesto. 

La familia Rama inculcaría el valor de la escuela a fuego en 
sus hijos, lo que marcará sus trayectorias, todas vinculadas al 
sistema educativo. Y aún más; cuando Lilia aplazó por un año 
sus estudios secundarios, consecuencia de una enfermedad que 
la inhabilitó durante algún tiempo, dudó si abandonarlos. Ella 
recuerda: «Mamá me dijo: no nena, estudiá, trabajá, para que 

1	 En palabras del propio Germán Rama: A partir de 1875 la Reforma Educativa que iniciara 
José Pedro Varela va a generar una nueva sociedad. En un país cuya población criolla era 
analfabeta y la inmigrante europea era campesina de mínima escolarización o analfabe-
ta y hablante de lo que hoy se consideran dialectos –pero que eran, por su autonomía, 
verdaderas lenguas en el siglo XIX (siciliano, toscano, napolitano, gallego, etc.)– se inicia 
un proceso, técnicamente muy bien llevado, de incorporar progresivamente a todos los 
niños en un modelo de escuela [que] como un rodillo compresor, va avanzando a lo largo 
de un siglo hasta lograr que toda la población esté escolarizada, que todas las familias 
se sientan parte de la misma sociedad y que ciertos valores de equidad, de democracia 
y de cultura se transformen en valores nacionales. (ANEP, 2000, p.p. 11-12).

2	 El primer reformador del sistema educativo uruguayo y, en cierto sentido, su fundador 
hacia fines del siglo XIX.
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no seas sirvienta de ningún hombre 
[…] para que te mantenga a tí y a 
tus hijos. Tienes que tener tu suel-
do». Fue quizás este gen inmigrante 
y trabajador el que explica varias 
de las preocupaciones de Rama en 
su reforma, que involucrará tanto la 
equidad como el trabajo como ar-
ticulador de la ciudadanía y la in-
clusión, y también la preocupación 
por la igualdad de género3. Carmen 
Tornaría (mano derecha de Rama 
durante su proceso de reforma) 
cuenta cómo parte de la preocupa-
ción de Rama en el impulso de las 
escuelas de tiempo completo era 
justamente el permitir a las mujeres 
de las clases medias y bajas articular 
el doble rol de madre y trabajadora, 
cosa imposible si los niños perma-
necen solo medio tiempo en la es-
cuela. Pero ante todo, es este origen 
el que explica el amor de Rama por 
el sistema educativo uruguayo, que 
lo llevará a hacer grandes esfuerzos 
personales. 

3	 Lejos de sentir que innovaba, Rama considera-
ba entonces que esta igualdad ya estaba en el 
espíritu del sistema educativo uruguayo. En el 
prólogo a su propio balance sobre su reforma, 
sostiene que: La educación primaria, media y 
superior introduce la coeducación sexual. Al 
sentar en los mismos bancos a niños y niñas, 
y a adolescentes varones y mujeres, realiza una 
acción positiva hacia la igualdad de derechos 
entre los dos sexos. En la concepción educati-
va uruguaya, en la concepción de la educación 
secundaria que inicia la ley de liceos departa-
mentales de 1912, no se concibe la existencia 
de formas educativas y establecimientos sepa-
rados para varones y niñas, para hombres y para 
mujeres. Al desarrollar sus seres como personas 
y no como sujetos sexuales, redefine la propia 
concepción de la mujer [más allá del] sujeto su-
bordinado y presuntamente determinado por la 
biología a cumplir un papel reproductivo (Anep, 
2000, p. 12).

Cuatro hermanos de la 

Generación del 45

Los cuatro hermanos de la familia 
Rama, muy en particular los de sexo 
masculino, fueron grandes expo-
nentes de la cultura y pensamiento 
uruguayos y estuvieron vinculados 
al movimiento cultural de la Gene-
ración del 45, también llamada la 
generación crítica.

Tras varias décadas de crecimien-
to sostenido, la actividad artística en 
Uruguay llega a un pico hacia 1945. 
En la pintura, su máximo exponente 
sería quizá el taller de Joaquín Torres 
García. Sin embargo, la Generación 
del 45 estaría vinculada principal-
mente a la literatura y las letras, y 
caracterizada por la preocupación 
social. En la poesía, Idea Vilariño y 
Amanda Berenguer serían quizá las 
mayores exponentes; en la literatura, 
quizá el más leído sea Mario Bene-
detti. En el pensamiento histórico y 
social, probablemente lo fuera Car-
los Real de Azúa, considerado ini-
ciador de la ciencia política nacio-
nal. Esta generación marcará para 
siempre el pensamiento uruguayo 
en general y, en particular, el de la 
izquierda uruguaya.

Uno de los máximos exponentes 
de esta generación fue Angel Rama 
(1926-1983), hermano seis años 
mayor de Germán. Fue principal-
mente un crítico literario y teatral 
(si bien también publicó sus propias 
obras, como ¡Oh sombra puritana!, 
su primera novela) y marcó tanto a 
la generación, que fue quien le dio 
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el nombre de la generación crítica, ordenando su amplio movi-
miento y creatividad hasta entonces difusa, pero que incluso im-
pactaría con fuerza en Buenos Aires. Tomás Eloy Martínez (uno 
de los biógrafos de Angel Rama) llega a sostener que: 

A fines de los años 50, las páginas culturales de la revista 
Marcha y de los diarios El País y El Día, que se publica-
ban en Montevideo, se convirtieron en la única brújula 
de referencia crítica para los jóvenes creadores de la Ar-
gentina. Eran, en Buenos Aires, tiempos de confusión y 
desconcierto (Martínez, 1985, p. 1). 

Julio Cortázar diría que «la obra y la persona de Ángel Rama 
valen para mí y para tantos otros como valen los faros para los 
marinos» desde las páginas del diario Clarín de la Argentina en 
1982 (CCE, 2010, p. 63), estando el respeto y afecto mutuo de 
estos intelectuales presente hasta en las horas más difíciles. 

Ángel sería uno de los más activos miembros de la revista 
Marcha (dirigida por Carlos Quijano y Juan Carlos Onetti), que 
por su carácter independiente y alto nivel intelectual, se trans-
formaría en el principal referente montevideano, hasta que fuera 
clausurada por el régimen militar en los años 70. En particu-
lar, los Cuadernos de Marcha (mensuales) fueron los de mayor 
impacto ideológico y cultural, incluso a nivel latinoamericano 
(Peirano Basso, 2001). Fue docente secundario y universitario, 
y estudió en La Sorbonne mediante una beca de estudios que 
le otorgó la embajada de Francia. Llegó también a ser director 
del Departamento de Literatura Hispanoamericana de la Uni-
versidad de la República hacia 1960, y también fue fundador, 
en 1967, y luego director de la Editorial Arca (la principal de 
su era). En 1968 crea la Enciclopedia Uruguaya, y también en 
esos años dirige la colección Bolsilibros, que pondría la literatura 
americana a precios accesibles por primera vez en la historia del 
Uruguay. Germán Rama participaría activamente de estos pro-
yectos, que recuerda como labores agotadoras, dado que por 
ejemplo Bolsilibros era editada semanalmente y la Enciclope-
dia Uruguaya totalizaría 63 fascículos; serían, sin embargo, una 
gran contribución a la cultura uruguaya. Desafortunadamente, 
en particular la Enciclopedia Uruguaya se estancaría por razo-
nes económicas durante la congelación de precios y salarios del 
gobierno de Pacheco Areco, el comienzo del colapso político 
y social del Uruguay. Al estallar el golpe de Estado en Uruguay 
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en 1973, Ángel se exiliaría en Vene-
zuela, donde dirigiría la Biblioteca 
Mariscal de Ayacucho con el objeto 
de promover la literatura latinoame-
ricana. Se trasladaría a Estados Uni-
dos en 1979 para trabajar en las uni-
versidades de Princeton y Maryland, 
desde donde, además, colaboraría 
con su amigo Carlos Quijano (exi-
liado en México) en los nuevos Cua-
dernos de Marcha. El gobierno Esta-
dounidense le negaría la residencia 
en Estados Unidos hacia 1983 (pese 
a que la solicitaría la universidad de 
Maryland) basándose en «informa-
ción confidencial» proporcionada 
por la dictadura militar uruguaya y 
que lo calificaba de «subversivo» 
(CCE, 2010, p. 50), debiendo partir 
cuanto antes con destino incierto. 
Iría hacia Francia, donde se le ofre-
ció continuar su labor docente en la 
Escuela de Altos Estudios de París. 
Ángel fallecería en un accidente de 
avión en Madrid, España, ese mis-
mo año, con menos de 60 años de 
edad. 

El mayor de todos los hermanos 
era Carlos M. Rama (1922-1982), y 
fue abogado y Doctorado en His-
toria por la Sorbona de París. Por 
la poliomielitis que lo afectó en 
su niñez, cuando sus padres aún 
eran pobres, lo apodaban «el ren-
go Rama». Orgulloso del origen de 
sus padres, su tesis de doctorado 
fue sobre la guerra civil española; 
siendo el mayor de los Rama, tuvo 
también la oportunidad de conocer 
en su adolescencia a muchos exilia-
dos de la guerra mientras pasaron 

por Uruguay, incluyendo al histo-
riador Claudio Sánchez Albornoz, 
quien le enseñaría historia. Si bien 
fue docente en la enseñanza secun-
daria uruguaya y uno de sus máxi-
mos exponentes en el área de la 
historia, tuvo que exiliarse del país 
por la dictadura militar; sería luego 
profesor en distintas universidades 
de Europa (habiendo sido docente 
también en Chile en el pasado, y ha-
biendo dictado clases en diez uni-
versidades distintas en su vida). Fue 
autor de 35 libros, en general sobre 
el diálogo iberoamericano; entre 
ellos se destacan La crisis española 
del siglo XX (Rama, 1976a) e Histo-
ria del movimiento obrero y social 
latinoamericano contemporáneo 
(Rama, 1976b). Sin embargo, a nivel 
uruguayo, una de sus obras más im-
portantes sería Las clases sociales en 
el Uruguay (Rama, 1960). Falleció 
de un infarto a los 60 años de edad 
en la ciudad de Milán, donde esta-
ba de viaje recabando información 
para una gran obra sobre Garibaldi, 
siendo docente de la Universidad 
Autónoma de Barcelona.

Finalmente, Lilia Rama, a quien 
entrevistamos, es 4 años y medio 
mayor que Germán (el menor de los 
hermanos). Es licenciada en biblio-
tecología y ejerció en distintas fa-
cultades de la Universidad de la Re-
pública durante 48 años, habiendo 
alcanzado el máximo grado en bi-
bliotecología. Vive en Montevideo.
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La trayectoria de Rama hasta su reforma

La educación de Rama y sus primeros años

Germán Rama nació el 11 de agosto de 1932. Carmen Tornaría 
cree que era «muy travieso» de niño. Su hermana Lilia dice: 

Bueno, era bastante (…) bueno, era un chiquilín muy dis-
tanciado [en edad] de nosotros, y entonces jugaba en sus 
cosas. Ahora, era una tragedia, porque cuando quedaba 
solo, porque Carlos y los demás, en fin, nos íbamos a la 
escuela, al liceo, quedaba llorando y llorando porque 
quería ir a la escuela, quería ir a la escuela. Entonces 
mamá lo puso con una maestra particular. 

Por esa razón, cuando entró en primer grado de la escuela pri-
maria, ya sabía leer y escribir, y se le permitió entrar con menor 
edad al sistema educativo. 

Cuando llegó a quinto año de la escuela primaria fue elegi-
do para pasar hacia el séptimo grado especial (igual que como 
sucedió con su hermano Carlos). Primaria recorría las escuelas 
de todo Montevideo eligiendo niños (en función de su escolari-
dad) y, tras aplicarles pruebas de selección académica, los ha-
cían cursar un grado especial de un año (en una escuela espe-
cial donde se los matriculaba) para luego pasarlos directamente 
hasta la enseñanza secundaria, exonerándolos de la prueba de 
ingreso que aún regía en aquella época. Buscaban así generar 
movilidad social entre los niños de clases populares, como era 
el caso de Rama, quien habría finalmente Estado hasta dos años 
adelantado en edad con respecto a su generación. Estudió en la 
secundaria pública (y también en la escuela pública). En el sis-
tema educativo conocería a Enrique Iglesias, uno de sus grandes 
amigos y aliados, quien llegaría a dirigir el Banco Interamerica-
no de Desarrollo (BID) por más de diez años. Esta larga amistad 
sería clave para su reforma educativa. 

Terminado el secundario realizó preparatorios y, según re-
cuerda Tornaría, cursó uno o dos años en la facultad de arqui-
tectura, para luego ingresar al Instituto de Profesores Artigas (IPA) 
de Historia (cuya entrada era por concurso), hacia 1950. A la vez 
que estudiaba, trabajaba 8 horas por día en Casa Lee, una de las 
primeras importadoras de electrodomésticos de Uruguay. Aun 
así, fue el egresado con mejor calificación de su generación. Por 
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esa razón, y siendo que no habían 
cupos en Montevideo, la enseñanza 
secundaria le ofreció la oportunidad 
de ir al departamento de Colonia, 
«donde la gente no quería ir» según 
Lilia, dando clases a tiempo com-
pleto en los preparatorios. Se casó 
a los 23 años y su esposa terminó el 
IPA de Literatura y viajó con él a Co-
lonia. Inmediatamente retornado a 
Montevideo, comenzaría su interés 
en la sociología y en la producción 
académica, y escribiría un primer 
libro sobre la docencia en Historia, 
La enseñanza de la historia por el 
documento, fruto de su experiencia 
docente en Colonia. 

Tras algún tiempo, se abrió el 
primer concurso en 25 años para 
un cargo docente en historia en 
Montevideo, habiendo ganado el 
concurso anterior su hermano Car-
los. Cuenta Lilia que hubo muchos 
docentes que se retiraron del con-
curso por la fama que Rama ya te-
nía, convencidos de que no podían 
competir. Rama habría preparado el 
concurso durante un año, dada la 
alta exigencia del mismo. El concur-
so cubriría cargos para un liceo en 
la periferia de Montevideo, creado 
originalmente como Liceo Popular, 
al cual Rama llegaría como profesor. 
La oficialización del liceo traería 
grandes complicaciones (en particu-
lar ante los nombramientos políticos 
en vez de meritocráticos, ante los 
cuales los profesores egresados del 
IPA, entre ellos Rama, exigirían re-
gularizaciones). Rama se enfrentaría 
allí, por primera vez, a la realidad 

social de los alumnos de los barrios 
carenciados, niños provenientes de 
familias que trabajaban en los es-
tablos de caballos del hipódromo 
de Montevideo y que llegaban a la 
enseñanza secundaria por primera 
vez, a diferencia de las generaciones 
anteriores de la zona (caracterizadas 
por niveles primarios incompletos). 
Era entonces un avance histórico 
de la enseñanza secundaria uru-
guaya, lo que motivaría a Rama a 
realizar un primer estudio de caso 
para retratar sociológicamente la 
situación. El estudio realizaría una 
encuesta recabando información 
sociodemográfica de los alumnos, 
habiendo Rama seleccionado una 
muestra aleatoria de 200 familias y 
recorriendo él mismo casa por casa 
para aplicar el formulario. El estudio 
se titularía Grupos sociales y ense-
ñanza secundaria, y sería reeditado 
en 1968 (Rama, 1968).

Poco tiempo después partiría a 
Francia, donde realizaría cursos de 
terciarios de sociología en la Escue-
la de Altos Estudios de París como 
alumno de Alain Touraine, una de 
sus principales influencias socioló-
gicas. Al partir en barco hacia París, 
se detendría en Santos y aprovecha-
ría la oportunidad para conocer en 
persona al brasileño Fernando Hen-
rique Cardoso, a quien admiraba 
por su incipiente producción socio-
lógica. Sorprendentemente, Cardo-
so le pide el favor de que entregue 
su tesis de doctorado a Touraine. 
Así comenzaría la amistad de Rama 
con Cardoso. Tornaría recuerda la 
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graciosa coincidencia: «eran otras épocas, no había Internet», 
bromeó en la entrevista. Al igual que Carlos y Ángel Rama, Ger-
mán ganaría una beca de dos años que le otorgó el programa de 
cooperación académica de Francia, que le permitiría prolongar 
sus estudios con Touraine.

Vida y carrera hasta comenzar su reforma

Tras volver a Uruguay, Rama retomaría sus cursos como docente 
de historia en los bachilleratos. Ya en los años 60, Sara Silveira 
y Carmen Tornaría destacarían del resto de sus alumnos, y co-
menzaría así su relación profesional. Silveira terminaría siendo 
la coordinadora de la reforma de la enseñanza técnica y de la 
creación de los bachilleratos tecnológicos durante la reforma de 
Rama (este sería no solo uno de los principales ejes de la refor-
ma, sino también el más exitoso). Tornaría llegaría a ser miembro 
del Consejo Directivo Central (Codicen) de la enseñanza uru-
guaya; mientras este fue presidido por Rama, operaría como su 
mano derecha y dirigiría la continuación del proceso de reforma 
en los años 2000-2005.

También en los años 60 Rama comenzaría a trabajar en la 
Cide (Comisión de Inversión y Desarrollo Económico). «Nos ha-
blaba mucho de eso en clase» recuerda Carmen Tornaría, «eso 
lo entusiasmaba mucho y fue lo que lo impulsó a vincularse a 
la Cepal». La Cide sería el primer esfuerzo de planificación para 
el desarrollo nacional, que realizaría un enorme relevamiento 
económico, social y cultural del Uruguay y produciría el primer 
plan de desarrollo nacional, el Plan de la Cide, así como las pri-
meras series estadísticas en casi todas las ramas de la ciencia so-
cial. El director académico y político de la comisión fue Enrique 
V. Iglesias (quien sería, de hecho, el orientador de la planifica-
ción económica y social del Uruguay y, años más tarde, Secreta-
rio Ejecutivo de la Cepal y Presidente del Banco Interamericano 
de Desarrollo); como se mencionó antes, era amigo de Rama 
desde la secundaria y esta sería la ocasión de trabajar juntos por 
primera vez, lo que sellaría la relación ya no solo personal, sino 
también de confianza profesional. Los estudios sobre desarrollo 
y educación fueron realizados con el apoyo del Profesor Juan E. 
Pivel Devoto, gran historiador uruguayo, ex director del Museo 
Histórico Nacional y, en aquellas fechas, Ministro de Educación. 

Todos los técnicos de la Cide terminarían siendo personalida-
des de primer nivel en la escena tecnocrática uruguaya, como es 
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el caso de Danilo Astori, quien sería 
uno de los economistas más impor-
tantes del Uruguay (decano de la 
Facultad de Ciencias Económicas en 
dos ocasiones y una de las principa-
les figuras políticas del Frente Am-
plio, la coalición de izquierda polí-
tica uruguaya). Astori llegaría a ser 
Ministro de Economía en 2005-2010 
y procesaría la principal reforma del 
primer gobierno de la izquierda, la 
tributaria; a partir de 2010 actuaría 
como Vicepresidente de la Repúbli-
ca (en la Cide de los 60’s, participa-
ría de la construcción de la primera 
serie del PBI nacional, un paso clave 
en la racionalización de la política 
económica). En esa misma época 
Rama se vincularía con Aldo Solari, 
quizá el fundador de la sociología 
uruguaya, y publicaría su segundo 
libro y primer estudio sociológico, 
Grupos sociales y educación secun-
daria (Rama, 1968), con base en su 
relevamiento, realizado años antes 
en la periferia de Montevideo. Final-
mente, otro cuadro clave de la Cide 
sería el economista Alberto Couriel, 
quien en el futuro se transformaría 
en uno de los políticos más impor-
tantes del Frente Amplio, además de 
ser un intelectual muy destacado; su 
sector político sería el único den-
tro de la izquierda que mantendría 
fuerte su apoyo a la reforma educa-
tiva de Rama cuando sus enemigos 
alcanzaran su punto más alto. 

La Cide representaría entonces 
el mayor esfuerzo democrático, 
pluralista e intelectual por rescatar 
al Uruguay del fuerte estancamien-

to del sector agroexportador, que 
estaba redundando en una crisis 
económica y social generalizada, 
en la que las posturas antidemo-
cráticas (tanto de derecha como de 
izquierda) crecían rápidamente y 
terminarían, de hecho, en un golpe 
militar. En su carácter de responsa-
ble por los informes sobre el Estado 
de la educación de la Cide, Rama 
se encargaría de la unidad de edu-
cación que vinculaba a la Cide con 
el Ministro de Educación Juan Pivel 
Devoto (lo acompañaría en esa ta-
rea Ricardo Zerbino, quien más tar-
de sería ministro de economía y se 
graduaría con una tesis sobre eco-
nomía de la educación; Aldo Solari 
y Alberto Couriel serían asesores, y 
el segundo, evaluador de los temas 
económicos). Esta unidad tuvo un 
desarrollo bastante autónomo con 
respecto a la Cide, como sucedió 
también con la unidad de agrono-
mía, dirigida por el ministro de agri-
cultura y ganadería Wilson Ferreira 
Aldunate (quién terminaría siendo 
el mayor líder del Partido Nacional, 
y sería fuertemente perseguido por 
la dictadura debido a su defensa de 
la democracia y su promoción de la 
Reforma Agraria, realizada desde la 
propia Cide). 

En el marco de la unidad de edu-
cación se elaborarían dos grandes 
tomos que representarían el mayor 
estudio jamás realizado sobre el sis-
tema educativo: el Informe sobre el 
Estado de la educación en el Uru-
guay (Cide, 1966a), y el segundo 
tomo de ese informe, titulado Plan 
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de desarrollo de la educación (CIDE, 1966b); Rama sería el prin-
cipal redactor de ambos, y en ellos se encuentran las prime-
ras líneas que inspirarán su futura reforma. El estudio implicó 
construir las primeras series estadísticas básicas sobre el sistema 
educativo, tanto a nivel de alumnos como de docentes. Tam-
bién analizarían la estructura de la organización, que de he-
cho estaba profundamente desorganizada, e incluso relevarían 
la infraestructura edilicia y de gastos en general, que no estaba 
racionalizada; desarrollarían un programa de diseño de locales 
educacionales para normalizar el anárquico patrón que los ca-
racterizaba. Propondrían también la reorganización de la Uni-
versidad de la República, cuyas facultades operaban en forma 
aislada y desarticulada. La labor insumiría 3 años de trabajo; 
el gran desarrollo de la unidad tendría lugar gracias también al 
interés de Pivel Devoto, quien ayudaría incluso a generar un im-
portante espacio de intercambio y formación con los docentes 
de la enseñanza secundaria, con miras a la aplicación futura del 
Plan.

Las labores de estos años convertirían a Rama en el principal 
especialista en educación del Uruguay, y su fama trascendería 
las fronteras, al punto que en el año 1965 es invitado a Colombia 
a asesorar al Fondo Universitario y a la Asociación de Universi-
dades de Colombia, quienes distribuían recursos estatales para 
la educación universitaria y promovían un nuevo sistema uni-
versitario colombiano. Este proyecto le insumiría dos años, y fue 
financiado por la Universidad Nacional de Bogotá y por la Fun-
dación Ford; el mismo redundaría en un reordenamiento del sis-
tema colombiano y, en particular, en el establecimiento de nor-
mas de calidad académica requeridas para abrir universidades y 
de transparencia en los concursos para asumir cargos. Recorrería 
las universidades del país en avión (dadas las accidentadas rutas 
en las cordilleras de Colombia), tomando a Bogotá como base, y 
se convertiría en un técnico internacional. 

Hacia 1967 volvería a Uruguay para encontrar un país al 
borde del colapso (en 1968 comenzaría el autoritarismo de Pa-
checo, quien instauraría las medidas prontas de seguridad, paso 
previo a la dictadura, que estallaría en 1973). Al ver al Uruguay 
derrumbándose, Lilia recuerda la preocupación de Germán, sor-
prendido y entristecido por el profundo deterioro económico y 
político del país. Dice que, en un día lluvioso y en tono muy 
grave, le dijo: «Mientras no toquen la educación, el Uruguay se 
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salvará», frase que ella, entre risas, 
le recordaría en varias ocasiones a 
lo largo de los años.

En 1969 fue designado como 
profesor de sociología de la educa-
ción y sociología de América Latina 
en la Facultad de Sociología de la 
Universidad de Bogotá, Colombia. 
De sus estudios sobre el sistema co-
lombiano, se destaca la publicación 
de El sistema universitario en Colom-
bia (Rama, 1970).

Ya interesado en la Cepal, se 
enteraría de un concurso de Cepal 
Chile. Tras ganarlo, comenzaría su 
carrera en el país austral en 1971, 
para terminar siendo el principal re-
ferente en materia de sociología de 
la educación de Cepal. Realizaría 
muchas publicaciones que le darían 
renombre internacional.

Cuenta Lilia que todos los años 
visitaba a Germán en Santiago, sin 
embargo, en 1973 Germán le pedi-
ría que no fuera, dadas las fuertes 
lluvias; «cuando llueve en Santia-
go nieva en la cordillera» le dijo, lo 
cual impedía el pasaje. Quizá ésta 
fuera la verdadera preocupación de 
Rama, pero la historia que viene es 
conocida: Allende sería muerto en 
la Moneda y comenzaría la dicta-
dura de Pinochet. Si bien Rama y 
su familia lograron mantenerse a 
salvo, protegidos por las Naciones 
Unidas en cuanto funcionarios in-
ternacionales, uno de los funciona-
rios más jóvenes de la Cepal sería 
fusilado por los golpistas, marcan-
do una época de terror en su vida. 
«Germán, en un mes, quedó blan-

co en canas», sostiene su hermana 
Lilia. Aun así, Rama se mantuvo en 
Cepal hasta 1974; a lo largo del año 
73 trabajaría como activista junto 
a otras personas y funcionarios de 
Naciones Unidas, de distintas ideo-
logías pero unidos en el respeto por 
los derechos humanos, ayudando a 
los perseguidos por la dictadura a 
escapar a través de las distintas em-
bajadas en las que se les daba refu-
gio; Rama recuerda el sonido de las 
balas de los carabineros por encima 
de los autos en que viajaban. 

En 1974 sería enviado a coordi-
nar el equipo de Cepal Buenos Ai-
res. De acuerdo con la narración de 
su hermana, llegó a Buenos Aires 
preocupado por el potencial recha-
zo de los porteños, al ser un urugua-
yo enviado a dirigir un equipo argen-
tino de primer nivel, pero encontró, 
en cambio, «el equipo más estupen-
do». Uno de sus colaboradores sería 
el futuro ministro de educación de 
Argentina, Francisco Delich (a quien 
más adelante llevaría a trabajar en 
la reforma de la educación cos-
tarricense4). Dirigiría un proyecto 
llamado Desarrollo y Educación en 
América Latina, para el cual recluta-
ría a Juan Carlos Tedesco, otra de sus 
principales relaciones profesionales 
y también amigo personal a lo largo 
de los años; las gestiones del chile-
no Gabriel Valdés, ex ministro de re-
laciones exteriores de su país y alto 
funcionario del PNUD, serían clave 

4	 Estas labores futuras terminarían en una muy 
importante publicación llamada Nuevos cami-
nos de desarrollo en Costa Rica: a la búsqueda 
del siglo XXI (Rama, 1995).
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para el financiamiento del mismo por parte de ese programa de 
Naciones Unidas. El interés de Valdés provino de las largas dis-
cusiones con Rama sobre la necesidad de estudiar seriamente 
la situación de la educación en América Latina en conferencias 
y seminarios. 

Una de los primeras publicaciones del proyecto sería Edu-
cación y sociedad en América Latina y el Caribe (Rama, 1980), 
una importante compilación de artículos supervisada por Rama. 
El equipo produciría una importante serie de libros que serían 
editadas a lo largo de los años por la editorial Kapeluzs y la 
Biblioteca de Cultura Pedagógica de Buenos Aires (que dirigiría 
Juan Carlos Tedesco), entre ellos El sistema educativo en Améri-
ca Latina (Nassif et al., 1984), Educación, participación y estilos 
de desarrollo, (Rama, 1985), Modelos educativos en la historia 
de América Latina (Weinberg, 1984) y La educación popular en 
América Latina (Parra et al., 1984). El proyecto en su conjunto 
terminaría en 1985. A partir de ese material, Rama escribió dos 
grandes tomos que sintetizaron los conocimientos adquiridos 
por el proyecto y serían publicados dos años después bajo el 
nombre Desarrollo y educación en América Latina y el Caribe 
(Rama, 1987), ambos enteramente redactados por Rama. Curio-
samente, cuenta que avanzó mucho en la preparación de ambos 
tomos trabajando con su máquina de escribir en su hogar mien-
tras padecía una hepatitis B, en vez de reposar. 

Rama permanecería fijo en Buenos Aires durante cinco años, 
tiempo suficiente para presenciar otro quiebre de la democracia 
latinoamericana, para en 1980 retornar a la sede principal de 
Cepal en Santiago de Chile. En 1982 fue invitado a dar clases de 
sociología de América Latina a nivel de posgrado en la Escuela 
de Altos Estudios en Ciencias Sociales de París y en el Instituto 
de América Latina de la Universidad de París III; organizó sus 
propios seminarios, participando también durante varios meses 
en el seminario de Alain Touraine y de las clases del especialista 
en sociología de América Latina, Daniel Pécaut.

En estos años publicaría también Mudanças educacionais na 
América Latina: situações e condições (Rama, 1983) a solicitud 
de la Universidad Federal do Ceará, Fortaleza, Brasil, así como 
poco después un artículo junto a Enzo Faletto, llamado Cam-
bio social en América Latina (Faletto y Rama, 1984) en la revis-
ta Pensamiento Iberoamericano de Madrid, actuando también 
como el compilador de ese número. 
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Residiría en Santiago hasta 1985, 
año en que retornaría por unos me-
ses a Uruguay al final de la dictadu-
ra, siendo que el presidente electo 
Julio María Sanguinetti solicita a la 
Cepal (cuyo secretario ejecutivo era 
Enrique Iglesias) la realización de un 
informe sobre el Estado de la econo-
mía y de las políticas sociales que 
iba a recibir el gobierno democráti-
co, incluyendo un análisis de lo que 
había sucedido con el sistema edu-
cativo durante el gobierno de facto. 
Rama presentaría el informe sobre 
Economía y Sociedad en el Uruguay 
al Senador Fernández Faingold en 
febrero de 1985 y retornaría a su 
cargo de Director de la División de 
Desarrollo Social en Cepal, Santia-
go, hasta que en 1987 (nuevamente 
a pedido del Presidente uruguayo), 
Cepal lo traslada al puesto de direc-
ción de la oficina de Montevideo. 
Se robustece la oficina de la Cepal 
para enfocarse, particularmente, en 
la realización de una serie de estu-
dios sobre la situación de la juven-
tud y de la educación en Uruguay 
en sus distintos niveles.

Estos estudios se realizarían a pe-
dido oficial del Codicen (a través de 
su director general, el profesor Juan 
E. Pivel Devoto, con quien Rama 
trabajó estrechamente en la Cide). 
Serían dirigidos por Rama, que asu-
miría la dirección de Cepal Monte-
video; el financiamiento de las vas-
tas investigaciones provendría de la 
cooperación entre el BID (presidido 
por Enrique Iglesias) y el Ministe-
rio de Economía (encabezado por 

el Cr. Ricardo Zerbino, también ex 
miembro de la Cide). Los estudios 
tardarían varios años en concluirse, 
ya comenzada la presidencia del 
Partido Nacional. Rama se presen-
taría también ante Líber Seregni, 
presidente del Frente Amplio (el par-
tido de la izquierda uruguaya), así 
como también ante el ex-presidente 
Sanguinetti (del partido colorado). 
Todos estos líderes quedarían muy 
impresionados por la obra de Rama; 
Lilia recuerda en particular cómo Lí-
ber Seregni le dice «mirá Germán, 
éste es el futuro del Uruguay». 

En su encuentro con Sanguinet-
ti tendría su primera conversación 
personal con el ex-presidente, fruto 
del interés de ambos por la pintura, 
de la que Sanguinetti posee una im-
portante colección. Años más tarde, 
el ex-presidente le pediría discutir 
nuevamente sus investigaciones –ya 
con miras a una reforma educativa– 
asegurándole a Rama que pensaba 
que era la clave para el futuro del 
país y que movilizaría los recursos 
necesarios para la misma. Sangui-
netti asumiría un segundo gobier-
no en 1995, y formaría un Codicen 
(Consejo Directivo Central de la En-
señanza) multidisciplinario y multi-
partidario, encabezado por Germán 
Rama y encargado de realizar una 
reforma educativa que ampliara el 
sistema público como no sucedía 
desde la época Valeriana. Carmen 
Tornaría sería nombrada como 
miembro afiliado a la izquierda po-
lítica, a pedido del propio Germán 
Rama. Tornaría, con respecto a los 



Ju
lio

-d
ic

ie
m

b
re

 d
e 

2
0

11

N.º 61

 104

IS
S

N
 0

12
0

-3
9

16
 

R
e

v
is

ta
 C

o
lo

m
b

ia
n

a
 d

e
 E

d
u

c
a

c
ió

n
 N

. 
6

1

lineamientos políticos en su toma de decisiones, exigiría auto-
nomía, al igual que el resto del Codicen, donde se destacaba 
también el nacionalista blanco José Claudio Williman (ex de-
cano de la Facultad de Ciencias Sociales), quien se desempeñó 
en el cargo de Vicepresidente gracias a las buenas gestiones del 
líder nacionalista blanco Alberto Volonté, otro actor clave en el 
proceso. Con el visto bueno de todo el espectro político, comen-
zaría entonces la reforma educativa más importante del siglo XX. 

La reforma de Rama

Concepción general de la reforma

A diferencia de las reformas de los años 1975 en adelante, 
aplicadas en otros países latinoamericanos (como Argentina o 
Chile), que fueron privatizadoras de la gestión educativa, frag-
mentadoras de la estructura social y reductoras del Estado, la 
reforma de Rama fue netamente estatista y defensora de la en-
señanza pública, no solo en cuanto integradora de la sociedad, 
sino también, y en sinergia con esto, promotora de la equidad 
social. En los hechos, la reforma hizo crecer dramáticamente el 
alcance absoluto del sistema educativo en materia de alumnos/
año, incrementando la cantidad de alumnos en todos los niveles, 
en particular el pre-primario, y manteniéndose particularmen-
te en estos niveles durante más horas al día dentro del sistema 
educativo laico, gratuito y obligatorio, hasta el tercer grado de 
la enseñanza secundaria. Su contraste, entonces, con el resto 
de las reformas de los años 90 en América Latina, es rotundo. 
Solo pueden entenderse estas virtudes en función de la biografía 
que hemos reseñado, que combina la formación de una perso-
nalidad fuertemente comprometida con la educación pública, 
con una trayectoria exitosa en los organismos internacionales y, 
gracias a una amistad y fuerte respeto profesional mutuo cons-
truidos a lo largo de muchos años, línea directa con el presidente 
del BID, Enrique Iglesias, quien confiaría ciegamente en Rama y 
defendería su reforma en los ámbitos multilaterales dominados 
por el neoliberalismo del Consenso de Washington. 

Buena parte de la reforma sería financiada mediante présta-
mos, en particular uno del Banco Mundial de 100 millones de 
dólares, para promover la enseñanza primaria de tiempo com-
pleto para los sectores más carenciados de la sociedad, y otro 



Tr
ay

ec
to

ri
a 

d
e 

G
er

m
án

 W
. R

am
a:

 s
eg

u
n

d
o

 r
ef

o
rm

ad
o

r 
d

e 
la

 e
n

se
ñ

an
za

 u
ru

g
u

ay
a

N.º 61

 105

p
p

. 8
9

 -
 11

5

P
ab

lo
 D

o
m

ín
g

u
ez

 V
as

el
li

similar del BID para la construc-
ción de nuevos centros educativos y 
centros de formación de profesores 
(ambos préstamos serían aprobados 
en la ley de presupuesto de 1995, 
ley que incluyó casi la totalidad de 
la reforma educativa entre sus pun-
tos). Algunas altas autoridades del 
BID, en efecto quisieron introducir 
medidas liberalizadoras en la refor-
ma uruguaya, así como miembros 
de la misión del BID en Uruguay 
negociaron con las universidades 
privadas la posibilidad de que éstas 
brindaran los servicios de formación 
docente, a lo que ellas aceptaron. 
Rama consideró ilegítimas estas 
negociaciones, siendo Codicen el 
interlocutor público del BID y no 
los institutos privados, y censuró 
la iniciativa que no tuvo finalmen-
te lugar, retirándose algunos de los 
miembros de la misión del BID. Igle-
sias apoyaría los reclamos de Rama 
desde la presidencia del BID, man-
teniéndose así la formación docente 
enteramente en la esfera pública.

Las investigaciones que Rama hi-
ciera antes en el marco de Cepal, a 
pedido del Codicen y con financia-
miento del BID, marcarían no solo 
un hito en la sociología de la educa-
ción uruguaya (de amplio impacto 
tanto en los organismos internacio-
nales como en el ámbito académico 
local y en el Instituto de Profesores 
Artigas), sino también las líneas ge-
nerales de su reforma.

Una de estas investigaciones es 
Qué aprenden y quiénes aprenden 
en las Escuelas de Uruguay: los con-

textos sociales e institucionales de 
éxitos y fracasos (Cepal, 1992a). Esta 
investigación sin precedentes en 
Uruguay, realizaría pruebas de eva-
luación de aprendizaje en áreas cla-
ve (idioma español, ciencias y mate-
máticas) y las asociaría a un estudio 
sociocultural de las familias de los 
alumnos. Entre sus múltiples logros 
y hallazgos, desarrollaría las catego-
rías sociológicas de herederos, mu-
tantes, perdedores y previsibles para 
categorizar a los estudiantes y poder 
trabajar sobre ellos desde la políti-
ca educativa; siendo los mutantes 
aquellos casos cuyos resultados 
educativos no son los proyectados 
en función de su contexto sociode-
mográfico. 

Las investigaciones fueron lo su-
ficientemente revisadas como para 
que el equipo liderado por Rama 
llegara a viajar especialmente a la 
ciudad de Melo, en el interior del 
país, para asegurarse de que los re-
sultados registrados fueran ciertos. 
Esto fue así porque en varios centros 
educativos de esa ciudad, pese a los 
malos indicadores sociodemográ-
ficos, se registraron resultados sor-
prendentemente altos en materia de 
logros educativos (el caso de mayor 
mutación del país). El equipo encon-
traría una grata sorpresa: un grupo 
de docentes de gran responsabilidad 
social, fuertemente vinculados a la 
militancia de base de la izquierda (y 
que habían sido perseguidos por la 
dictadura), habían articulado toda 
clase de actividades extracurricu-
lares en la comunidad (incluso las 
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maestras en las noches hacían lecturas para los adultos y sus 
hijos, fomentando la práctica educativa), que explicaban la ano-
malía en los resultados educativos, al mismo tiempo que demos-
traron el fuerte impacto que el desarrollo de relaciones vincu-
lantes en el centro educativo tiene sobre la práctica educativa.

En la obra se ve con fuerza la concepción del sistema educa-
tivo de Rama (Cepal, 1992a, p.p. 11-13):

La educación primaria está intrínsecamente vinculada 
con la formación y el desarrollo de la sociedad urugua-
ya. Su histórico papel ha sido múltiple: integrar en una 
comunidad nacional un conjunto heterogéneo de grupos 
familiares criollos e inmigrantes de los más variados dia-
lectos o idiomas […] a los que se les presentó la posibi-
lidad de movilidad social a través de la formación en la 
escuela y de una selección meritocrática proveniente de 
un tribunal socialmente imparcial como es el docente. 
[�] De pocas sociedades se puede decir, como de la uru-
guaya, que la sociedad es hija de la escuela. 

Como la proyección de la política educativa es tan larga 
reclama una previsión del futuro. [Pero] no se trata de 
una subordinación ante un determinismo de futuro, sino 
un desafío para la creación de aquellos sustratos sobre 
los que se pueda construir un “cierto futuro”. Esta fue 
precisamente la fertilidad de la reforma educativa Vare-
liana, la de proponer, en un momento en que el caos 
social y político de una inorgánica sociedad no depara-
ba una imagen positiva de la evolución inmediata, una 
transformación progresiva de la sociedad en la que uno 
de los pilares fuera la escuela.

Son varios los rasgos filosóficos que nos interesa destacar de este 
fragmento. En primer lugar, su concepción busca vincularse al po-
sitivismo del siglo XIX uruguayo, rescatando su esencia clave en la 
conformación de nuestra sociedad. Rama cree entonces en procesos 
lentos, de arduo trabajo, antes que en cambios repentinos. Lejos de 
conservadurismo, su concepción es moderna por excelencia, bus-
cando la transformación de la sociedad. Cree en el mérito como 
el valor central del sistema social y educativo, de allí la necesidad 
de un árbitro imparcial, el cuerpo docente. Finalmente, considera la 
educación y la ciudadanía como una pareja inseparable.
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Esta concepción se nutre entonces 
de la tradición, pero busca articularla 
con la contemporaneidad. En el prólo-
go de la evaluación de su propia refor-
ma (ANEP, 2000, p. 20), sostiene que 

La Educación debe asu-
mir dos conjuntos de 
problemas profunda-
mente imbricados en la 
sociedad: por un lado, 
la generación de los ins-
trumentos que permitan 
preservar, e incluso más 
fortalecer, el “lazo social” 
frente las amenazas que 
representan para la inte-
gración social los nuevos 
rostros y expresiones de 
la marginalidad, la po-
breza, la desintegración 
familiar y la segregación 
residencial; por el otro, la 
mejora de la calidad de 
la enseñanza, apostando 
a una inserción compe-
titiva de nuestro país en 
un contexto económico 
globalizado y regiona-
lizado. En dos palabras: 
equidad y calidad5; inte-
gración político-social y 
bienestar material.

Varias otras investigaciones pre-
vias a la reforma se realizarían des-
de la oficina de Cepal Montevideo y 
marcarían las líneas principales de 
la misma; en particular ¿Aprenden 
los estudiantes? El Ciclo Básico de 
Educación Media (CEPAL, 1992b) y 

5	  La negrita es añadida por el autor.

Los bachilleres uruguayos: quiénes 
son, qué aprenden y qué opinan 
(CEPAL, 1994). 

Los objetivos de la 
reforma

Los objetivos de la reforma fueron 
expresados por Rama y su equipo 
al rendir cuentas al parlamento en 
1998 (Codicen, 1998, p.p. 1-4), e 
incluyeron:
•	 La consolidación de la equidad 

social sobre la base de la de-
mostración científica de que el 
desarrollo individual está fuer-
temente determinado por los 
primeros cinco años de vida, 
por una parte, y por otra, la cre-
ciente pobreza y marginación 
que afectaba al Uruguay. 

•	 La dignificación de la forma-
ción y la función docente, ante 
las bajas tasas de titulación do-
cente (aprox. 25%). 

•	 La informatización, en particular 
del sistema de bedelías6, así como 
los primeros cursos de informática. 

6	 Sorprendentemente, ninguno de los entre-
vistados mencionó esta revolución clave que 
traería consigo la reforma de Rama: gracias al 
desarrollo de un Sistema Informático de Se-
cretarías Liceales (Secli) uniforme para todo el 
país, Uruguay dispone hoy de información ab-
solutamente privilegiada sobre casi 15 cohortes 
estudiantiles que, si bien no está siendo aún ex-
plotada, permite análisis estadísticos de primer 
nivel y, además, sirve de base para la acumula-
ción de mayor información estratégica para la 
planificación educativa. Quizá el propio equipo 
no era consciente de la revolución informática 
que el mundo iba a atravesar ni la importancia 
que estos primeros pasos tendrían; aun así, la 
intuyeron lo suficiente como para incluirla en su 
plan.
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•	 La descentralización, en particular en la formación docen-
te, históricamente Montevideana

•	 La autonomía funcional y académica de escuelas técnicas 
y liceos piloto, logrando un dinamismo que, según el soció-
logo uruguayo Carlos Filgueira, transformaría a la reforma 
en un virtuoso «campo de experimentación» pedagógica 
(Anep, 2000, p.p. 53-54). 

•	 La instalación de evaluaciones sistemáticas de aprendiza-
je para sistematizar estudios como los de Cepal (1992a).

Principales ejes de la reforma

De la lectura de los textos ya mencionados y los aportes de los 
entrevistados, se destacan las siguientes líneas clave en las que 
la reforma avanzó:

Educación pre-primaria y escuelas de tiempo completo

La reforma duplicaría las horas de clase y extendería la entrada 
al sistema educativo dos años hacia atrás, generando también 
un sistema estandarizado y de alimentación de calidad contro-
lada para asegurar la correcta nutrición de todos los niños del 
país. Se buscaría neutralizar la repetición en primer grado de 
la enseñanza primaria, dados sus efectos perniciosos sobre el 
futuro desempeño de los alumnos. Se construiría una cantidad 
récord histórica de nuevas escuelas y se trabajaría junto al Me-
vir7 en el diseño y construcción de escuelas rurales. 

Universalización del ciclo básico de la enseñanza media

Se buscaría combatir el abandono en los primeros años de la 
enseñanza secundaria y lograr la titulación de los docentes de 
secundaria, que gracias a los esfuerzos de la reforma, hoy alcan-
za casi el 80% en el país.

7	  El Movimiento pro erradicación de la vivienda insalubre rural fue institucionalizado por 
ley en 1967 ante la alarmante proporción de asalariados rurales que se acumularon en 
los llamados «rancheríos» (grupos de viviendas de muy malas condiciones). Con los 
años amplió su objetivo original, siempre buscando la mejora de las condiciones edilicias 
rurales. Durante la reforma de Rama, Mevir asesoraría a Codicen señalando dónde se 
había acumulado población infantil y diseñando conjuntamente edificios, acorde a las 
necesidades de la zona. Estos edificios incluyeron, en general, ducheros, como forma de 
mejorar el aseo de los niños, así como para educarlos en hábitos de higiene.
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Fortalecimiento de la 

enseñanza técnica

Se crearían los Bachilleratos Tecno-
lógicos (mantenimiento informáti-
co, química industrial, etc.), que re-
sultarían un éxito para la inserción 
laboral de los estudiantes.

Currículo basado en áreas

Se intentaría pasar de un modelo 
basado en asignaturas puntuales a 
uno de áreas, y también reformar el 
sistema de concursos docentes –fun-
damentado entonces en la antigüe-
dad– hacia criterios meritocráticos 
fundados en la presentación de pro-
yectos educativos. Gracias al modelo 
basado en áreas, se intentaría mante-
ner a cada docente en la menor can-
tidad de centros educativos posibles, 
mejorando su conocimiento sobre el 
estudiantado.En estos puntos la opo-
sición a la reforma lograría parar por 
completo los avances.

Concentración de los docentes 

en los centros educativos

En estos puntos la oposición a la 
reforma lograría parar por completo 
los avances.

Regionalización de la 

formación docente

Se crearían 6 centros regionales de 
formación docente (Cerp), poniendo 
esta formación al alcance de la po-
blación residente en el interior del 
país por primera vez en la historia. 

También se generaría –por primera 
vez también– un programa de be-
cas de manutención y traslado que 
permitiría a estos jóvenes formarse, 
y los cursos serían intensivos (40 
horas de clase por semana) como 
forma de contrarrestar la inequidad 
cultural de sus hogares de origen.

Contexto político de la 
reforma

Tornaría recuerda la asunción del 
nuevo Codicen en 1996: 

Nosotros asumimos en el 
IPA […] Allí estaba todo 
el espectro político na-
cional aclamando a ese 
Codicen, no necesaria-
mente por mí ni por mi 
hinchada8, sino porque 
tenía fundamentalmente 
dos personajes muy co-
nocidos y muy vincula-
dos al sistema educativo, 
y muy reconocidos vete-
ranos, que eran Germán 
Rama y José Claudio Wi-
lliman.

Sara Silveira cree, incluso, que 
Rama confió en exceso en la adhe-
sión docente (que, como veremos 
en los apartados posteriores, sería el 
principal freno a la reforma), siendo 
que este cuerpo lo apoyaba fuerte-
mente al inicio y lo había transfor-
mado en su «ídolo» en función de 
sus informes sobre la educación, en 
particular ¿Qué aprenden los estu-

8	 Simpatizantes de un equipo deportivo.
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diantes? (Cepal, 1992a) y su análisis de la encuesta nacional de 
juventud (Cepal, 1991). 

Tanto Tornaría como Silveira coinciden en que Rama formó 
excelentes equipos profesionales sin connotaciones políticas 
para llevar adelante la reforma, si bien la mayoría de sus téc-
nicos terminaban siendo personalidades de la izquierda, dada 
su mayoría en el sistema educativo y universitario. Ambas tam-
bién son enfáticas en subrayar la tenacidad de Rama para hacer 
avanzar su reforma, en particular en lo que hacía para lograr 
su financiamiento –en parte del BID y en parte local– en un 
contexto en que un importante segmento de la derecha se re-
husaba fuertemente a aprobar partidas presupuestarias para la 
educación: 

Si tenía que enfrentarse con el ministro de economía 
por el presupuesto, lo hacía; si tenía que enfrentarse 
con Sanguinetti, lo hacía, se enfrentaba con los blancos. 
[…] Se metió en flor de lío público cuando la derecha 
quiso levantar el impuesto de primaria a los estancieros, 
y Rama dijo públicamente que los estancieros, si con 
Uruguay pasara como con el Titanic, se escaparían an-
tes que los niños y las mujeres. 

Esta reacción ante la mezquindad de los estancieros no debe 
sorprendernos: «Porque oír desde chico así: ¡llegó primaria! 
¡Ah, hay que pagarlo! Venían puerta por puerta. Porque era lo 
que se gastaba para la escuela», contó Lilia.

Por su parte, la reforma y los cargos de Rama, Tornaría y Wi-
lliman fueron votados por unanimidad en el Senado, marcando 
un origen auspicioso. 

Crisis y freno de la reforma

La protesta de los gremios docentes

Sin embargo, los grandes cambios que generó la reforma de 
Rama no tardaron en generar rispidez con el gremio docente. 
Silveira sostuvo en la entrevista que era lógico que esto sucedie-
ra, dada la magnitud del cambio.

Todos los entrevistados coinciden en que muy rápidamente 
comienza una creciente ola de opiniones negativas vinculadas 
a la relación de Rama con el BID entre los docentes, y que éstos 
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comienzan a formar opinión con los 
estudiantes. Cuenta Tornaría que los 
docentes: 

Allí empezaron en un tra-
bajo, como yo digo, qui-
zá por ingenuos, a lavarle 
la cabeza a los chiquili-
nes, un grupo de colegas 
míos, fundamentalmente, 
y empezaron a decir que 
esto era todo una manio-
bra del BID y del Banco 
Mundial y cosas por el 
estilo, y eso fue generan-
do una especie de resis-
tencia bastante inexplica-
ble que, personalmente, 
creo que el que la pasó 
mejor acá fue Sanguinet-
ti, porque yo creo que el 
lío estaba con él y no con 
Rama, y se entretuvieron 
con Rama, y Sanguinetti 
la pasó fantástico. Porque 
encontraron en Rama un 
tipo bastante calentón, 
ingenuamente calentón. 
[�] Aparte, a la izquierda 
le daba bronca, y lo dice 
una persona de izquier-
da, que algo por lo que la 
izquierda había luchado 
durante años lo estuvie-
ra haciendo un gobierno 
colorado. Sanguinetti era, 
me incluyo, una especie 
de diablo para nosotros 
por la famosa ley de edu-
cación en el 719.

9	 Sanguinetti, como Ministro de Educación y 
Cultura, crea en 1971 una ley que verticalizó 

De esta manera, si bien la cúpu-
la de la izquierda política en ningún 
momento se opone a la reforma, se 
empieza a generar a partir del gre-
mio docente y extendiéndose hacia 
parte de la militancia de base de la 
izquierda, un discurso que asocia-
ría directamente la reforma estatista 
de Rama con las reformas neolibe-
rales aplicadas en Argentina; este 
movimiento se vería enaltecido por 
la lealtad de los profesores no poli-
tizados hacia el gremio docente. La 
buena relación de Rama con el pre-
sidente de la derecha, Sanguinetti, y 
con Iglesias en el BID, que hicieron 
posible la reforma, comenzarían a 
jugar en contra de él en la opinión 
pública, politizándose fuertemente 
el debate y transformándose en un 
chivo expiatorio para la insatisfac-
ción con el gobierno de la derecha.

De acuerdo con Sara Silveira, «la 
acusación [del gremio] era que él era 
un libre pensador cepalino, un tec-
nócrata de los organismos multilate-
rales»; así la palabra tecnócrata tiene 
lisa y llanamente la carga de un in-
sulto para Sara y también, en menor 
medida, para Carmen Tornaría.

Otra decisión de Rama pondría a 
los gremios en su contra: en un con-
texto de crecimiento del presupues-

el sistema educativo y que pretendía operar por 
sobre la autonomía de los distintos niveles de la 
educación. Esta ley, promulgada dos años antes 
del estallido dictatorial en un contexto antide-
mocrático, fue fuertemente resistida por el sis-
tema educativo en su conjunto, si bien entre sus 
puntos buscó universalizar la enseñanza media, 
proclamando la obligatoriedad del ciclo básico 
medio. Esta ley es derogada en la mayoría de 
sus puntos en 1984.
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to educativo, realiza incrementos de menor entidad del salario 
docente, pese a las crecientes protestas del gremio por mayores 
salarios, que no habían encontrado eco alguno en los gobiernos 
anteriores. Recuerda Tornaría lo que Rama le decía para funda-
mentar su decisión: «La ciudadanía uruguaya se pronunció hace 
años y apostó a los viejos con la reforma de las jubilaciones. 
Entonces, mientras no terminen los efectos de esa reforma que 
se lleva el 30% del presupuesto nacional, no hay presupuesto». 
«¿Y cuándo va a terminar eso?», –le preguntaba Tornaría. «Cuan-
do se mueran los jubilados de esa reforma habrá plata para la 
educación. Yo ahora tengo que priorizar, prefiero hacer escue-
las que aumentar los sueldos». Construir nuevas escuelas era, 
por primera vez en décadas y al contrario que en el caso de las 
jubilaciones, apostar por los jóvenes de Uruguay, esos descono-
cidos, parafraseando el título de la famosa obra de Rama (Cepal, 
1991)10. El gremio docente no le perdonaría esa decisión y el 
conflicto crecería.

El movimiento estudiantil y las ocupaciones 

estudiantiles

El gremio docente comenzaría entonces una agitación también 
en el cuerpo estudiantil en 1996, al propio comienzo de la re-
forma, que terminaría en la ocupación de varios de los centros 
de estudios más grandes de Montevideo. Es muy difícil abrirse 
paso entre los mecanismos que activaron la reacción estudiantil. 
Alejandro Zavala, quien por aquel entonces era dirigente estu-
diantil de la Federación de Estudiantes Universitarios del Uru-
guay (FEUU), conoció de primera mano el conflicto, siendo que 
también hubo propuestas de ocupación y huelga a nivel univer-
sitario, que no llegaron a ser mayoritarias y no se concretaron. 
Cuenta que:

Hubo una discusión adentro de la FEUU de si intervenir 
o no en el conflicto. Había, te digo por ejemplo nosotros 
en el [congreso federal de la FEUU] teníamos una peque-
ña fracción tupamara11 que estaba muy envalentonada 

10	  Esta investigación, titulada Los jóvenes de Uruguay: esos desconocidos, sería el primer 
esfuerzo en décadas por identificar la situación de los jóvenes, oprimidos e ignorados 
desde el quiebre del Uruguay democrático en los años 60; sería otro de los insumos clave 
de la reforma educativa.

11	 Facción de ultraizquierda, hoy más moderada. Muchos tupamaros están a favor de la 
reforma, en particular el Presidente Mujica.



Tr
ay

ec
to

ri
a 

d
e 

G
er

m
án

 W
. R

am
a:

 s
eg

u
n

d
o

 r
ef

o
rm

ad
o

r 
d

e 
la

 e
n

se
ñ

an
za

 u
ru

g
u

ay
a

N.º 61

 113

p
p

. 8
9

 -
 11

5

P
ab

lo
 D

o
m

ín
g

u
ez

 V
as

el
li

en contra de la reforma. Y 
nosotros incluso tuvimos 
discusiones muy impor-
tantes en la Facultad de 
Ciencias […] y era como 
medio irreflexivo el asun-
to. Me acuerdo de cosas 
que eran como tontas, 
estigmatizar palabras. 
Decir “equidad” era una 
palabra neo-liberal del 
Banco Mundial o del BID 
y no sé cuánto. [�] Enton-
ces decíamos ¿qué im-
porta si dice equidad o si 
el Banco Mundial piensa 
igual que nosotros? ¿Está 
bien o no está bien? Pero 
ellos entraban en una ló-
gica de que “esto es todo 
un aparato para cambiar 
la formación, para que la 
gente se capacite y no se 
forme, para transformar 
a los ciudadanos en ele-
mentos utilitarios del ca-
pitalismo”. 

El análisis de Zavala converge 
con el de Tornaría; consideró, sin 
embargo, que otro problema en tor-
no a los estudiantes fue el fracaso 
en las comunicaciones entre éstos 
y Codicen, que habría maximizado 
su vinculación a las estructuras par-
tidarias del MLN (tupamaros) y del 
gremio docente. 

Exiliado en el éxito

Si bien la mayor parte de los puntos 
de la reforma logran establecerse, 

siendo pocas las áreas en que es real-
mente detenida (en particular, en lo 
que hace a la reforma de los conte-
nidos de la formación docente cen-
trados en asignaturas), lo conflictivo 
del proceso público sería agotador 
para Rama. Sara Silveira recuerda 
incluso un grave perjuicio de salud 
cardiovascular que, pese a sus súpli-
cas al peligrar la vida de Rama, no 
detendría los esfuerzos del reforma-
dor. Sería también dañada su figura, 
que recibiría injurias públicas nada 
razonables y hoy mayormente olvi-
dadas. Incluso el actual presidente 
de Uruguay, José Mujica, líder del 
movimiento tupamaro (que concen-
tró la oposición gremial a la refor-
ma) admitió recientemente y ante la 
prensa que «Rama tenía razón», ca-
lificando incluso a la reforma como 
«Una excelente medida de carácter 
progresista». Aun así, al día de hoy 
muchos de sus técnicos son perse-
guidos dentro del sistema educati-
vo, así como quienes defienden sus 
ideas, perdiendo en repetidos casos 
sus cargos, y a lo largo de los últi-
mos diez años, se desmontaron mu-
chos de sus avances. Por estas razo-
nes, el proceso de reforma de Rama 
es a veces descrito como un fracaso, 
y se hacen críticas a su figura y sus 
errores: en particular, no haber sabi-
do hacer política ni poder contener 
el movimiento estudiantil y, más en 
particular, no haber podido lograr 
la paz con los gremios docentes. Y, 
en esto coinciden todos, ser muy 
malhumorado. Sin embargo, como 
señala Carmen Tornaría, «Qué está 
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impulsando Mujica ahora directamente él: escuelas de tiempo 
completo, que traten de poblar el interior de escuelas de UTU, 
reforzar la educación técnica, regionalizar la educación supe-
rior, escuchame una cosa ponele la firma y qué es eso». La re-
forma de Rama es hoy el auténtico leitmotiv de la planificación 
educativa, tanto entre los defensores como entre los detractores 
de su figura, reduciéndose sus enemigos a facciones del gremio 
docente y de funcionarios burocráticos. Al preguntarle sobre la 
reforma, su hermana Lilia solo respondió: «en la época de la 
reforma, yo te voy a decir una cosa a modo personal, como her-
mana: nunca creí que mi hermano tuviera tanto carácter». Quizá 
esta tenacidad, que le costó en salud, no debería ser objeto de 
crítica. La política también tiene sus costos; tranzar su reforma 
en el corto plazo quizá la hubiera neutralizado también en el 
largo plazo. No tranzar su reforma a ningún precio, en cambio, 
es lo que hace que hoy viva.

Tras abandonar el Codicen en 2000, Rama continuó traba-
jando varios años como consultor internacional en el área edu-
cativa con mucho éxito12, y vive tranquilamente en el exterior, 
dando conferencias y seminarios, con 79 años de edad.
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