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Resumen

Este artículo de reflexión examina críticamente algunas políticas educativas 
recientes y el escenario de la educación pública en el país, con base en los 
resultados de varios estudios. A partir de lo anterior, argumenta que se está con-
figurando un dispositivo escolarizador específico que regula las prácticas de los 
maestros, el cual tiende a privilegiar sus prácticas de gobierno de los estudiantes 
y a debilitar las prácticas de saber en la escuela. Dicho dispositivo tendría los 
siguientes efectos centrales: (i) la intensificación de la representación, especial-
mente entre los más pobres y los responsables estatales de la educación, de que 
el derecho a la educación depende más del estudiante mismo o de su familia, 
que del Estado o las instituciones educativas; (ii) el auge de abordajes multicul-
turales, que no interculturales, que tienden a ignorar la dimensión política de la 
interculturalidad así como un diálogo con sentido entre los saberes escolares y 
los de grupos subalternos; (iii) una serie de transformaciones en el saber pedagó-
gico de los maestros que indicarían el debilitamiento de las pedagogías clásicas 
y la pluralización reflexiva y autónoma, pero a la vez individualizadora, de la 
práctica pedagógica.

Abstract

This article problematizes some recent educational policies and the scenario 
of public education in Colombia, based upon the results of several studies. It 
argues that a specific schooling deployment mechanism that regulates teachers’ 
practices is being created. This mechanism tends to intensify their governmen-
tal practices on students and to weaken their practices of knowledge. This 
deployment would have the following central effects: (i) the intensification of 
representations –especially amongst the poorest and those responsible for public 
education– according to which the right to education depends more on students 
and their families, than on the State or schools, (ii) the intensification of multi-
cultural, rather than intercultural, approaches that tend to ignore the political 
dimension of interculturalism, as well as a meaningful dialogue between school 
knowledge and that of subordinate groups, (iii) transformations in the peda-
gogical knowledge of teachers, that would indicate a weakening of traditional 
pedagogy and the reflexive and autonomous pluralization, but at the same time, 
the individualization of pedagogical practices.
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Resumo

Este artigo de reflexão examina criticamente algumas políticas educativas atuais 
e o cenário da educação pública no país, com base nos resultados de vários 
estudos. A partir do anterior, argumenta que se esta configurando um dispositivo 
escolarizador específico que regula as práticas dos educadores, o qual tende a 
privilegiar suas práticas de governo dos estudantes e a debilitar as práticas de 
saber na escola. Dito dispositivo teria os seguintes efeitos centrais: (i) a intensi-
ficação da representação, especialmente entre os mais pobres e os responsáveis 
estatais da educação, de que o direito à educação depende mais do mesmo 
estudante o da sua família, que do Estado ou as instituições educativas; (ii) o 
auge de abordagens multiculturais, que não interculturais, que tendem a ignorar 
a dimensão política da interculturalidade assim como um dialogo com sentido 
entre os saberes escolares e os dos grupos subalternos; (iii) uma serie de trans-
formações no saber pedagógico dos educadores que indicariam a fraqueza das 
pedagogias clássicas e a pluralização reflexiva e autônoma, mas à vez isoladora, 
da prática pedagógica.

A partir de la problematización de algunas políticas educati-
vas recientes y de una serie de estudios llevados a cabo en los 
últimos años1, esbozaré ciertas líneas de fuerza y saberes que 
vienen configurando el dispositivo escolarizador público2 en Co-
lombia y regulando las prácticas de los maestros en los niveles 
de primaria y secundaria. Se trata, especialmente en los estudios 
basados en encuestas masivas, de señalar un número de indicios 
acerca de la configuración del dispositivo, sobre cuyo sentido y 
características más precisas solo se podrá profundizar con inves-
tigaciones cualitativas de largo aliento. 

La relación de los pobres con los saberes 
escolares: precariedad y representaciones 
perversas

Es bien sabido que el sistema educativo colombiano es alta-
mente segregado en términos sociales: cuanto más pobre es 
el estudiante, mucho mayor la probabilidad de que asista a un 
colegio público. Los más pobres asisten mayoritariamente a las 
escuelas oficiales y las clases medias y altas, a las privadas. Para 
dar un solo ejemplo de lo anterior, un estudio reciente sobre 

1	 Entre los cuales están varios en los que he participado en el Centro de Estudios Sociales 
de la Universidad Nacional.

2	 Me refiero en este escrito a un dispositivo escolarizador, que no a uno educativo o peda-
gógico, puesto que el dispositivo parece dirigirse de manera más intensa a escolarizar a 
niños y jóvenes (esto es a que entren y permanezcan en la escuela), que a que establez-
can una relación con sentido con los saberes escolares.
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Saber pedagógico, pedagogia, 
saberes escolares, saberes 
populares, culturas, 
interculturalismo, práticas 
do governo, autogoverno, 
competências cidadãs, emoções, 
habilidades para a vida, 
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Bogotá concluye que mientras casi 
la totalidad de los estudiantes de 
los dos niveles de ingreso más al-
tos (niveles 6 y 7) asisten a colegios 
privados, y en los siguientes dos ni-
veles (4 y 5) el porcentaje es del 91 
y el 81%; en los niveles más bajos 
de ingreso (niveles 1, 2 y 3), su parti-
cipación en colegios privados es de 
26, 43 y 62% respectivamente (Gar-
cía y Quiroz, 2011, p. 147). Habría 
que señalar, de otra parte, que los 
estudiantes de niveles medios bajos 
y bajos que asisten a colegios pri-
vados lo hacen a instituciones con 
condiciones materiales y pedagógi-
cas precarias, muy distintas a las de 
los niveles medio-altos y altos.

En la última década, las políticas 
estatales han privilegiado estrategias 
para que los más pobres ingresen al 
sistema educativo y para prevenir 
la deserción, pero existen múltiples 
problemas para lograr que se rela-
cionen de manera significativa con 
los saberes escolares3. Algunos indi-
cios de esto son, de una parte, que 
los mayores índices de deserción 
parecen estar en aquellas zonas en 
que más se incrementa la cobertura 
(parecería entonces que los más po-
bres ingresan al sistema para luego 
desertar) (Ministerio de Educación 

3	 Uso el concepto de saberes escolares para visi-
bilizar, como lo hace el proyecto del cual este 
artículo es uno de los resultados, que las dis-
ciplinas académicas adquieren una nueva for-
ma cuando se apropian en la escuela para su 
enseñanza. No es lo mismo, para dar solo un 
ejemplo, el saber y las prácticas de un físico que 
investiga y enseña en una universidad que la fí-
sica que se apropia en los planes de estudio y se 
enseña en las escuelas.

Nacional, 2007a y 2007b)4. De otra 
parte están los múltiples relatos de 
los maestros sobre lo difícil que es 
enseñarles a los más pobres, por su 
indisciplina, por sus bajos niveles de 
capital cultural, y por la masificación 
de la escuela pública que ha resulta-
do en que lo más común sean aulas 
con cuarenta o más estudiantes5. Por 
último están las representaciones de 
funcionarios, directivos-docentes 
y maestros acerca de que los pro-
blemas de bajo logro académico y 
deserción de los más pobres se de-
ben a los estudiantes mismos y a sus 
familias, que no a debilidades en las 
políticas estatales y en las escuelas y 
sus prácticas pedagógicas.

Un estudio basado en dos 
encuestas nacionales sobre la de-
serción en instituciones públicas6 
(Reverón et al., 2012; Sáenz et al. 
2012a y 2012b) que se aplicaron a 
secretarios de educación, directivos-
docentes, maestros, estudiantes y 
niños y jóvenes desescolarizados, 
arrojó resultados de interés sobre el 
dispositivo escolarizador. En línea 
con la tendencia de los más pobres 
a autorresponsabilizarse por su “fra-
caso educativo”, 48% de quienes 
han desertado afirma que lo hizo 

4	 Para poder afirmar de manera tentativa esto se 
hizo un cruce entre los datos de deserción del 
men por departamento para el año 2007 y los 
datos del men sobre la variación en la matrícula 
total por departamento (sin municipios certifi-
cados) entre 2002 y 2007 (Ministerio de Edu-
cación Nacional, 2007a y 2007b). Vale la pena 
indagar más a fondo sobre esta relación.

5	 Exceptuando, claro está, a las escuelas en zonas 
rurales de población dispersa.

6	 El estudio se realizó con el auspicio del Ministe-
rio de Educación Nacional y el apoyo del dane.
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por razones personales, mientras que 33% dice que se retiró por 
motivos familiares, y solo 16% plantea que fue por factores aso-
ciados a la institución y las políticas educativas. Cabe resaltar 
que alrededor de la mitad de quienes afirman que se retiraron 
por motivos personales, lo hizo por razones que claramente tie-
nen que ver con las características pedagógicas de las escuelas, 
pues aducen razones de desmotivación, o porque no les gusta el 
estudio.

Al jerarquizar los factores más asociados con la deserción 
encontramos, entre los principales, aquellos asociados a la 
pobreza7. Pero también se encuentran, en la encuesta a estu-
diantes, un conjunto de factores asociados a las características 
pedagógicas de las instituciones: poco gusto por el colegio, bajas 
expectativas de avanzar en los niveles educativos, baja impor-
tancia otorgada a la educación formal, haber asistido a colegios 
con modelos de educación tradicional (versus etnoeducación 
o modelos flexibles) y sin programas de apoyo académico, no 
haber participado en cursos extraescolares y poco apoyo y moti-
vación por parte de los maestros. 

Que las razones pedagógicas y asociadas al ambiente escolar 
desempeñan un papel decisivo en el “fracaso escolar” de los 
más pobres se constata, de otra parte, en el incremento gradual 
de la intención de retiro: mientras en quinto grado el 3,3% ma-
nifestó haber pensado en retirarse, en séptimo este porcentaje 
se dobla y en décimo llega hasta el 9%. Esta tendencia hacia el 
desencanto con la escuela se constata también en el descenso 
vertiginoso de los estudiantes que consideran que las clases son 
divertidas: pasa de 39% en quinto y desciende grado a grado 
hasta llegar a 14,4% en décimo.

En la misma dirección, que apunta a la centralidad de la 
dimensión pedagógica en el “fracaso escolar”, los resultados se-
ñalan como principal razón de haber perdido cursos que a los 
estudiantes no les gustaba el estudio. Entre las siguientes seis cau-
sas principales de pérdida están: falta de tiempo para estudiar, 
que las materias son muy difíciles y que los maestros utilizan 
formas inadecuadas de enseñar y calificar. En zonas urbanas los 
problemas pedagógicos tienden a agudizarse: más estudiantes 
se retiran por baja motivación y hay menores apoyos institucio-
nales para la permanencia escolar. Por su parte, y como señal 

7	 Bajos niveles de capital cultural, haber realizado trabajos remunerados, altos niveles de 
Necesidades Básicas Insatisfechas y bajos en el Índice de Calidad de Vida.
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de las debilidades en los abordajes 
interculturales, es mayor la propor-
ción de retiros de estudiantes afro e 
indígenas, así como el de indígenas 
que han perdido cursos, en compa-
ración con el resto de la población. 
Que hay problemas pedagógicos de 
fondo en relación con los estudian-
tes afro, se deduce de que el 44% 
afirma que no le gusta el estudio.

Por último, son reveladoras las 
representaciones sobre los moti-
vos de deserción de los diferentes 
actores (Sáenz et al., 2012b). La 
gran mayoría de los secretarios de 
educación, directivos-docentes y 
maestros subdimensionan los fac-
tores pedagógicos e institucionales, 
atribuyendo la responsabilidad de 
la deserción y el “fracaso escolar” 
de los más pobres principalmente 
a la familia y a los estudiantes. Al 
respecto hay una discrepancia signi-
ficativa entre las representaciones de 
los diferentes actores en las encues-
tas sobre los motivos de deserción y 
los resultados del análisis multiva-
riado que comparó las respuestas a 
la encuesta de un grupo desertor y 
de un grupo similar de estudiantes 
escolarizados8 (Sáenz et al., 2012a). 
El análisis multivariado señala que 
cinco de los principales factores 
de deserción están asociados a las 
condiciones de los colegios y sus 
prácticas pedagógicas, mientras que 
solo cuatro se asocian a dimensiones 
personales y familiares. Lo anterior 
indica que hay un juego perverso de 

8	 Se controlaron las variables de lugar de residen-
cia, sexo, edad y niveles generales de pobreza.

atribuciones: los desertores parecen 
culparse a sí mismos y los responsa-
bles estatales responsabilizan a los 
estudiantes pobres y sus familias. 

Entre muchos asuntos acerca de 
la precaria relación de los más po-
bres con los saberes escolares, sería 
importante indagar ya no solo acerca 
de las diferencias en las condiciones 
materiales y de recursos de las ins-
tituciones públicas y privadas (en 
especial las de élite), sobre lo cual 
ya hay bastante claridad, sino acerca 
de sus pedagogías diferenciadas. No 
se trataría de partir de la falsa ima-
gen de que lo privado es bueno y lo 
público malo. Entre otras evidencias 
que cuestionan esta imagen, es cla-
ro desde hace ya un tiempo que hay 
escuelas públicas de excelencia, 
así como una serie de escuelas pri-
vadas –precisamente aquellas a las 
que asisten los pobres– con condi-
ciones de calidad aún peores que la 
mayoría de las públicas, y sobre las 
cuales el Estado no tiene estrategias 
adecuadas de vigilancia y control9. 
Se trata de escuelas que, como las 
privadas católicas en los siglos xix y 
xx, se resisten a la vigilancia o regu-
lación por parte del Estado. 

Sobre las pedagogías diferen-
ciadas según clase social, por lo 
ya expuesto y otros asuntos que 
plantearé más adelante10, parecería 

9	 Entre estas, algunas en que el Estado paga la 
matrícula de estudiantes y que, como se ha de-
nunciado, son manejadas por políticos.

10	 Como la precariedad en las políticas de cali-
dad educativa del Estado y su incomprensión 
de la dimensión de clase e intergeneracional 
en sus estrategias multiculturales. Sobre este 
tema pensaría que vale la pena retomar los 
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evidente que los más pobres están siendo expulsados de la 
escuela y marginados de un acceso con sentido a los saberes 
escolares, debido, en buena medida, a la incapacidad de esta 
de conectarse con sus prácticas, experiencias, saberes, lengua-
jes, temporalidades, espacialidades y movilidades culturales. Se 
podría pensar, recontextualizando los planteamientos de Berns-
tein (1994), que en las escuelas públicas predominan lo que este 
autor denominó pedagogías visibles clásicas, que no las más 
“progresistas” pedagogías invisibles. Las primeras se caracteri-
zarían por producir, por medio de clasificaciones, diferencias 
estratificadoras en los estudiantes (como lo vimos en las repre-
sentaciones de los maestros sobre la dificultad de educar a los 
más pobres) y por requerir del apoyo pedagógico de las fami-
lias (como lo vimos en las representaciones de funcionarios y 
maestros sobre las responsabilidades de las familias en el éxito 
o fracaso educativo). Mientras que las segundas (las invisibles), 
en las que hipotéticamente se encontrarían las pedagogías de 
los colegios privados de las clases media alta y alta, se carac-
terizarían por ser menos disciplinarias y clasificadoras y más 
liberales (esto es más reguladoras), resaltarían más los procesos 
de desarrollo que los logros en tests estandarizados y se basarían 
más en relaciones intensivas de comunicación entre maestros y 
alumnos. Estas pedagogías invisibles, por exigir grupos de aula 
más reducidos11 y mayores espacios escolares para permitir la li-
bertad de movimiento de los escolares, implican mayores gastos 
por estudiante.

Las relaciones de saber, éticas y políticas entre 
culturas y prácticas pedagógicas

Pensaría que una de las preguntas que permite problematizar de 
manera más clara el dispositivo escolarizador emergente tiene 
que ver con las dimensiones de saber, éticas y políticas de la 
relación entre las prácticas culturales extraescolares y la práctica 
pedagógica. Se trata de un asunto en que en el país se han dado 
reflexiones y experiencias muy potentes y creativas desde la dé-
cada de 1980 y que han sido, en términos generales, ignoradas 
por las líneas de fuerza hegemónicas en las políticas estatales 

planteamientos de Basil Bernstein (1994) y en especial los de los etnógrafos escolares 
(como Paul Willis [1992 y 2008], entre otros).

11	 Grupos de veinte que es lo que predomina en los colegios privados de élite.
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y las prácticas pedagógicas de las 
instituciones12.

En un estudio (Sáenz et al., 
2008a) sobre los modelos flexibles 
de educación de jóvenes y adultos 
apoyados en su momento por el 
Ministerio de Educación Nacional, 
men, y cuyos resultados podrían 
hacerse extensivos a las políticas es-
tatales de etnoeducación, pudimos 
constatar el predominio, en el mejor 
de los casos (cuando no se ignora 
sencillamente la cultura popular y 
de los grupos étnicos), de unas prác-
ticas pedagógicas multiculturales, 
que no interculturales. Esto es, la he-
gemonía del abordaje multicultural 
que Catherine Walsh (2007), entre 
otros, asocia con el neoliberalismo, 
y que nuestro estudio indica tiene 
las siguientes características. 

Primero, una despolitización de 
la relación entre las diferentes cul-
turas, en el sentido de ignorar la 
subordinación económica y polí-
tica de las culturas populares. Esta 
despolitización se materializa 
fundamentalmente en tres tipos 
de prácticas: (i) de exotización 
de las culturas indígenas, afros y 
campesinas como estáticas y tra-
dicionales (conservadoras); (ii) de 
invisibilización de su historia y su 
presente político: de la memoria y la 
experiencia presente de oprobiosas 

12	 Me refiero a los aportes de la educación po-
pular, a los del Grupo Federicci y Mario Díaz 
con base en las conceptualizaciones de Basil 
Bernstein, y en especial, por su materialización 
en proyectos políticos y pedagógicos de largo 
aliento y autónomos, a las creaciones de pe-
dagogía intercultural de algunas comunidades 
indígenas.

sumisiones, de resistencias, de lu-
chas colectivas contrahegemónicas; 
(iii) de localización estratégica del 
abordaje multicultural: esto es, la 
inclusión de contenidos de las cul-
turas subordinadas en escuelas y 
territorios de sus propias comunida-
des, que no, como lo reclaman los 
enfoques interculturales, el abordaje 
del diálogo intercultural en todas las 
escuelas del país. Multiculturalismo 
entonces con vocación de resguar-
do o zoológico étnico: su lógica va 
en la siguiente dirección: les damos 
a los “diferentes” el alimento que les 
gusta, pero en sus jaulas, en sus en-
cierros: encierros que estas prácticas 
tienden a intensificar.

Una segunda característica del 
abordaje multicultural hegemóni-
co, que siendo generosos podemos 
denominar como de ingenuidad pe-
dagógica, es que concibe la relación 
pedagógica entre culturas como 
un amontonamiento de saberes 
diversos que, por arte alquímica, 
generaría por sí mismo una relación 
con sentido entre estos. En este abor-
daje no hay un sentido de la escuela 
como lugar de producción cultu-
ral13, sino de simple exhibición de lo 
diferente. Se yuxtaponen los saberes 
escolares y los de los grupos subor-
dinados sin establecer entre ellos 
un diálogo o una confrontación; sin 
buscar una reconstrucción mutua 
de las experiencias de las diferentes 

13	 Sobre la escuela como lugar de producción 
cultural, no simplemente como escenario de re-
producción social y cultural (o como simple es-
cenario de resistencia, añadiría yo), véase Willis 
(1992).
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culturas, tanto la escolar como las subordinadas. La racionali-
dad hegemónica entonces podría llamarse de arcoíris, pues los 
colores-diferencias no se interconectan: se trata de representar 
la “belleza” de las diferencias, sin reconocer sus conflictos, sus 
irreductibilidades epistemológicas, éticas y políticas: las batallas 
que las configuraron. Se trata, entonces, de una estetización de 
la diferencia.

Este abordaje multicultural dominante ha conducido, entre 
otros efectos perversos, a la invisibilización de dos conflictos in-
terculturales que atraviesan las escuelas: el conflicto entre clases 
sociales y el conflicto intergeneracional. En cuanto al conflicto 
entre clases sociales, como ya vimos en el estudio de deserción, 
la cultura de los más pobres tiende a seguirse representando 
como ausencia, como simple déficit en relación con los sabe-
res escolares: no se reconoce entonces la existencia de unas 
culturas y unos saberes populares14. Sobre la interculturalidad 
generacional, planteo una sola dimensión de sus discontinuida-
des y conflictos con la cultura escolar: la de la temporalidad.

La escuela, desde su nacimiento, ha sido utópica; ha bus-
cado intencionalmente y ha logrado distanciarse radicalmente 
del mundo que la rodea, y así preparar para otro mundo: la 
escuela nunca está satisfecha con lo que pasa en el mundo, 
siempre está en otra temporalidad: la abstracta, fría y sólida de 
su configuración estética cristiana. En este sentido, la escuela 
se configuró como uno de los escenarios menos dramatúrgicos 
del “Occidente” moderno. Se convirtió en una máquina con-
servadora de temporalidades predecibles: la única forma que 
consideró sensata, veraz y moral de experimentar el tiempo, fue 
la suya. Y esto la enemistó con cualquier posibilidad de configu-
rar o apropiar otras temporalidades: se convirtió a través de los 
siglos en una máquina que se resiste a los flujos cada vez más 
veloces y azarosos de las culturas contemporáneas. 

Como lo señaló la antropóloga Margaret Mead (1990), ya 
en la década de 1960 en los Estados Unidos se estaba consti-
tuyendo lo que denominó una sociedad prefigurativa: un tipo 
de sociedad en la que, por vez primera en “Occidente” y las 
sociedades occidentalizadas, los aprendizajes necesarios para 

14	 Esto no nos debe extrañar, pues los estudios genealógicos sobre la escuela en los países 
occidentalizados indican cómo, desde su nacimiento en los siglos xv y xvi, la escuela se 
creó contra la cultura popular: se creó para derrotarla. Y en especial para derrotar sus 
experiencias y saberes: por paganos, por sensuales, por sensoriales, por gozosos, por 
colectivistas y solidarios: por contraconductuales y contrahegemónicos (Sáenz, 2007).
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vivir en el presente y el futuro tenían 
poco o nada que ver con lo que los 
adultos habían aprendido en el pa-
sado. Se trata de un acontecimiento 
histórico que rompe el dominio 
formativo-gubernamental de los 
adultos y sobre cuyo sentido es 
importante detenerse, en términos 
de las posibilidades de autonomía 
que genera. Acontecimiento que 
lamentablemente ha sido pensado 
en público, más desde perspectivas 
nostálgicas y narcisistas de padres 
y maestros que se lamentan, en el 
fondo, de que no pueden ejercer 
sobre niños y jóvenes el mismo do-
minio que fue ejercido sobre ellos, 
pues los niños y jóvenes contem-
poráneos son diferentes: piensan, 
hablan, escriben, leen, desean y 
sienten de otra forma, y para algu-
nos, lo peor de todo: se relacionan 
de forma menos cristiana consigo 
mismos, con los otros y con sus pla-
ceres y sus deseos.

Parece evidente que en las socie-
dades contemporáneas los niños y 
jóvenes se están autoformando de 
manera individual y colectiva para 
un mundo radicalmente distinto al 
de sus padres y maestros, y muchos 
de ellos saben que no es mucho 
lo que podemos enseñarles desde 
nuestra experiencia para llevar una 
buena vida en un futuro incierto. 
Para ponerlo en términos muy es-
quemáticos: si nosotros los viejos 
en Colombia fuimos formados en 
una modernidad fuertemente ca-
tólica, muchos de ellos se estarían 
formando en culturas posdiscipli-
narias y poscristianas. Se estarían 

formando para un mundo más ve-
loz, más abierto a la ambivalencia 
y la incertidumbre, de ensamblajes 
subjetivos más corpóreos y plurales 
que los dualistas configurados por la 
modernidad cristiana; sus formas de 
tomar decisiones y escoger rumbos 
no están tan atadas como las de las 
generaciones anteriores al esfuer-
zo, la voluntad y el pensamiento 
calculador15. 

En un estudio con base en una 
encuesta que realizamos16 con más 
de tres mil estudiantes de Bogotá 
de grados tercero, sexto y noveno 
(Sáenz et al., 2008b) en un espectro 
bastante amplio de aprendizajes y 
experiencias que los alumnos de la 
educación pública y algunos de la 
privada consideraron de mayor valor, 
los estudiantes afirmaron que estos 
se adquieren con bastante frecuencia 
por fuera de la escuela: con el grupo 
de pares, en internet, de los medios 
de comunicación. Sin que esto sig-
nifique que no aprecian lo que 
aprenden de la escuela y no valoren 
el conocimiento de los maestros (lo 
hacen en un porcentaje alto). Pero 
hay una tendencia marcada a que los 
saberes y deseos emergentes (los más 
contemporáneos) se busquen por 
fuera de la escuela y de la familia.

15	 Para pensar la emergencia de nuevas culturas 
entre niños, niñas y jóvenes me han sido de 
gran utilidad los trabajos del maestro Jesús 
Martín-Barbero, en especial La educación desde 
la comunicación (2003).

16	 El estudio fue auspiciado por el idep a partir de 
una idea del profesor Daniel Hernández de la 
Universidad Distrital. Contó con su asesoría y 
con la participación de varios docentes.
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Los resultados del estudio de interés para los argumentos 
que vengo desarrollando indican lo siguiente. Primero, que los 
estudiantes consideran que para vivir mejor, hay que aprender 
más sobre el presente (56.1%) y el futuro (30.1%) que sobre el 
pasado (12.3%). Segundo, que entre los estudiantes se está de-
bilitando la imagen tradicional de que solo se puede aprender 
de los maestros y la familia. Por una parte, a la pregunta sobre 
de quién se podía aprender más17, el 33% respondió que de sus 
amigos y amigas y de los artistas, el 19% de personas que tienen 
costumbres distintas, y el 16% de líderes sociales, periodistas y 
personajes de la televisión. Por otra parte, a la pregunta sobre 
qué tanto se aprende en la escuela sobre distintos temas, más 
del 30% respondió que aprende poco o nada sobre pensar por 
sí mismos, trabajar en equipo y tener confianza en lo que hacen. 
Así mismo, con frecuencias entre 45% y 58%, respondieron que 
en la escuela aprenden poco o nada sobre escuchar las opinio-
nes de los demás, tomar decisiones, hacer amigos, manejar sus 
emociones, solucionar conflictos y conocer la ciudad; y la ma-
yoría (63%) considera que en la escuela se aprende poco o nada 
sobre el amor. Por último, en las respuestas a la pregunta sobre 
la sexualidad, la tendencia es que se aprende en casa y en la es-
cuela sobre asuntos de carácter preventivo/higiénico, y por fuera 
de estas, sobre el placer y la diversidad de opciones sexuales. 

En contraste con estas representaciones de los estudiantes, 
además del pánico moral (Cohen, 1994) desatado en los medios 
hacia la supuesta rebeldía y falta de sensatez de las nuevas gene-
raciones, hay indicios de la relativa ignorancia e incomprensión 
por parte de los maestros sobre el hecho de que la escuela se ha 
convertido en solo uno de los múltiples escenarios en que niños, 
niñas y jóvenes aprenden. En una encuesta representativa de 
los maestros públicos de Bogotá (Londoño et al., 2011) pudimos 
constatar que los maestros siguen pensando que es casi exclusi-
vamente en la escuela y la familia que los estudiantes aprenden 
cosas de valor y que desconocen y desconfían de otros ámbitos 
de aprendizaje. Es así como, sobre lo que los estudiantes apren-
den entre ellos, solo el 3% considera que aprenden a ser buenos 
ciudadanos, 6% que aprenden a ser autónomos, 4% que apren-
den a desarrollar hábitos de autodisciplina y 5% que desarrollan 
conocimientos necesarios para vivir. Exceptuando el tema de co-
nocimientos necesarios para vivir, con un 22%, los maestros son 

17	 En esta pregunta se podía escoger más de una opción.
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aún más pesimistas sobre lo que los 
estudiantes aprenden por medio de 
internet, es así como solo entre 0,7 
y 2,2% considera que sus estudian-
tes aprenden por medio de internet 
a ser buenos ciudadanos, a dialogar 
entre ellos, a ser autónomos y a de-
sarrollar hábitos de autodisciplina.

Señales de 
intensificación de las 
prácticas de gobierno y 
de debilitamiento de las 
prácticas de saber

Son múltiples los indicios de que en 
el dispositivo escolarizador emer-
gente en la educación pública se 
están fortaleciendo las prácticas de 
gobierno de los alumnos y, en tér-
minos relativos, se están debilitando 
las prácticas de saber, tanto las re-
feridas al establecimiento de una 
relación de sentido de los estudian-
tes con los saberes escolares, como 
las de construcción pedagógica 
colectiva por parte de los maestros. 
Entre los principales indicios de lo 
anterior podemos señalar los si-
guientes: (i) la reintroducción en las 
escuelas de prácticas para aprender 
a vivir, regular las emociones y para 
participar en su propio gobierno 
por medio de acciones delibera-
das sobre sí18; (ii) la emergencia de 
un dispositivo híbrido, detallado 
e intensivo de gobierno a la vez 
pastoral, disciplinario y regulador; 

18	 Prácticas que Foucault (1999) denominó prácti-
cas de sí o técnicas de sí (concepto traducido a 
veces al castellano como tecnologías del yo).

(iii) la precariedad de las concep-
ciones y las estrategias de calidad 
de la educación del Estado; (iv) un 
conjunto de factores que afectan 
negativamente las condiciones de 
posibilidad de los maestros de gene-
rar un saber pedagógico colectivo; 
entre ellos, la intensificación de 
la lógica de gerenciamiento en la 
escuela19. 

La representación de los estu-
diantes por parte de un maestro 
mayor en una entrevista llevada a 
cabo en el estudio sobre los maes-
tros públicos de Bogotá ilustra este 
debilitamiento de la dimensión de 
saber en las escuelas públicas: 

… el colegio no es ya el 
lugar de conocimiento 
que era para nosotros, 
sino un sitio de socializa-
ción que los saca de esa 
soledad que a veces ve-
mos en los hogares […] el 
colegio no es como para 
nosotros anteriormente 
“allá vamos a aprender” 
[…] sino que es más par-
te de compañía, de estar 
con el otro… (Londoño 
et al., 2011, p. 123).

Esta imagen del colegio como 
un sitio de socialización se puede 
conectar con las respuestas de los 
estudiantes en la encuesta sobre lo 
que desean aprender, en la que uno 
de los lugares en los que conside-
ran que más aprenden sobre lo que 
más les interesa para sus vidas, es en 

19	 Ver sobre esto a Ávila y Sáenz (2009) y Grinberg 
(2006) para el caso de Argentina.
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el colegio: pero no en las aulas, sino en el recreo y los tiem-
pos informales de interacción con otros estudiantes (Sáenz et 
al., 2008a). Sería importante indagar entonces sobre la siguiente 
hipótesis: en términos de saber, el dispositivo escolarizador se 
está debilitando, y una de las razones por las que los estudiantes 
siguen yendo a la escuela es porque es uno de los pocos escena-
rios que tienen para formarse entre sí.

Otra señal de esta intensificación de prácticas de gobierno y 
debilitamiento de las de saber en las escuelas públicas está en 
las respuestas de los maestros públicos sobre qué hacen mejor 
las públicas y qué las privadas (Londoño et al., 2011). Sobre las 
dos preguntas más relacionadas con los saberes privilegiados 
por el dispositivo escolarizador contemporáneo, un porcenta-
je significativamente mayor de los maestros públicos consideró 
que la educación privada lo hace mejor que la pública: 39% 
planteó que la privada fomenta mucho el desarrollo económico 
del país, frente a 30% que dijo que la pública. La diferencia a 
favor de la educación privada es aún mayor en relación con el 
fin de preparar para vivir en un mundo globalizado: 43% con-
sidera que las escuelas privadas lo fomentan mucho y solo un 
27% considera que lo hace la educación pública (Londoño et 
al., 2011).

Más allá de lo que puedan lograr algunas instituciones, así 
como las entidades territoriales en las pocas administraciones 
que priorizan este tema, es muy poco clara la apuesta del Estado 
en términos de la calidad de la educación pública. Uno de los 
principales problemas aquí, que no el único, es la excesivamente 
reduccionista definición de la calidad educativa, como los pun-
tajes de los estudiantes y las instituciones en las pruebas Saber20.

Pero también está el altísimo grado de desentendimiento del 
Estado en cuanto a las condiciones materiales de posibilidad de 
la calidad: en las transferencias de la Nación a las entidades te-
rritoriales el rubro de calidad es irrisorio, como parece que lo es 
en la gran mayoría de las entidades territoriales en cuanto a los 

20	 No puedo entrar aquí en un análisis a fondo de las características de los estándares 
para las diferentes áreas, solamente indicar que por medio de los estándares el Estado 
envía señales claras del tipo de saberes que deben privilegiar las escuelas y que, en este 
sentido, es preocupante que no haya ni estándares ni pruebas para las humanidades 
(Filosofía, Literatura) y las artes. En cuanto a los exámenes de calidad, cabe señalar 
dos eventos que estas están complejizando: en primer lugar el Icfes está introduciendo 
en sus exámenes preguntas abiertas; en segundo lugar, la Secretaría de Educación de 
Bogotá está iniciando un proceso para ampliar el concepto de calidad educativa en sus 
políticas y de diseño de nuevas formas para medirla.
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recursos propios que destinan a este 
aspecto21. El discurso y las políticas 
estatales dominantes sobre este tema 
pueden caracterizarse como geren-
cialistas y voluntaristas. Más que en 
crear las condiciones materiales de 
posibilidad de la calidad (inversión 
en la formación permanente de 
maestros, provisión de textos, mate-
riales didácticos y acceso a las tic, 
mejoramiento de la infraestructura 
y la disposición pedagógica de los 
escenarios escolares, etc.) parecen 
considerar, como se ve en los planes 
de mejoramiento de las escuelas, 
que la calidad depende casi exclusi-
vamente de mejorar sus procesos de 
gestión administrativa y financiera y 
de superar la supuesta “mala volun-
tad” de los maestros hacia su oficio.

Pero es necesario también se-
ñalar, en razón al relativo triunfo 
de Fecode en la negociación de 
la Ley General de Educación, que 
el dispositivo escolarizador co-
lombiano es excepcional en el 
concierto internacional: tanto por 
la relativa autonomía pedagógica 
de que gozan los maestros y las 
escuelas, como por el peso de la 
idea de la pedagogía como saber 
que identifica al maestro como 
intelectual, quizás el principal lo-
gro del Movimiento Pedagógico22. 
Surge entonces la pregunta sobre 
qué está pasando en las escuelas 
en términos de prácticas relativa-
mente autónomas de los maestros. 

21	 Este es un tema sobre el cual valdría la pena 
indagar de manera sistemática.

22	 Sobre el concepto de saber pedagógico véase 
Zuluaga (1987).

Responderla requiere, una vez más, 
de un esfuerzo investigativo de lar-
go alcance. Me limitaré a señalar 
algunos indicios sobre las difíciles 
condiciones institucionales de posi-
bilidad para los esfuerzos colectivos 
de reflexión y transformación peda-
gógica y, en el apartado final, sobre 
las transformaciones en el saber pe-
dagógico de los maestros.

En cuanto a lo primero, las seña-
les no son alentadoras en términos 
de la escuela como institución de 
saber. De una parte, como argu-
menta Rosa Ávila (2009) en su tesis 
doctoral a partir de múltiples evi-
dencias empíricas, el corazón ético 
y político de la escuela pública se ha 
desplazado hacia el gerencialismo y 
ha implicado una desatención en 
torno a la configuración de procesos 
pedagógicos colectivos instituciona-
les. La gran mayoría de los rectores 
han sido posicionados como geren-
tes de la institución (hacia fuera) y 
gobernantes de los maestros (hacia 
dentro): se trata del paso de lo que 
Ávila denomina “del compañero” 
al “jefe”; el paso de líderes peda-
gógicos a gestores de recursos y 
relaciones interinstitucionales. 

De otra parte, los resultados de 
la encuesta a los maestros públicos 
de Bogotá (Londoño et al., 2011) pa-
recerían apoyar a los que son más 
pesimistas sobre la escuela pública 
como institución de saber. Primero, 
por la falta de tiempo para desarro-
llar procesos colectivos de reflexión 
y producción pedagógica. Tanto por-
que estos no son incentivados por 
los rectores, como por la intensidad 
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de la labor de enseñanza, evaluación, preparación de clases y ta-
reas administrativas23. Segundo, porque las políticas de traslados 
poco obedecen a razones pedagógicas que permitirían generar 
procesos pedagógicos institucionales cohesivos. En este sentido, 
es ilustrativo que solo el 21% de los maestros de Bogotá consi-
dera que los criterios para los traslados son imparciales. Como 
efecto preocupante de todo lo anterior parecería que la práctica 
pedagógica se ha individualizado: el 64% de los maestros afirma 
que no hay suficiente cooperación entre ellos, y el número de 
quienes participan en grupos y redes de reflexión pedagógica es 
muy bajo.

Sobre las señales de intensificación de las prácticas de go-
bierno en las escuelas públicas, me centraré en dos asuntos: las 
políticas internacionales y nacionales para que en las escuelas 
se “enseñe a vivir” y a autogobernarse y las prácticas que se 
plasman en los manuales de convivencia de los colegios. Con 
respecto a lo primero, su examen detallado desborda los alcan-
ces de este escrito; me limitaré a reseñar sus propuestas acerca 
de dos elementos centrales en la configuración de las nuevas for-
mas de gobierno: el control de las emociones y el autogobierno 
de los estudiantes. 

Es evidente que desde hace unas décadas algunas de las prác-
ticas escolares características de la pedagogía católica, por medio 
de las cuales los estudiantes son conducidos a autogobernarse 
para poder ser gobernados mejor, han reaparecido en las escuelas 
públicas y la pedagogía, evidentemente transformadas. Se trata 
de una política impulsada por las agencias multilaterales (como 
Unesco, oms, ops) para enseñar a “vivir juntos”, “aprender a vi-
vir”, “aprender a ser” y para que los estudiantes aprendan a “ser 
artífices de su destino” (Delors, 1996, pp. 104-109). Prácticas 
que tienen como propósito que los individuos se “autogestio-
nen”, logren “responsabilizarse de sí mismo y realizar su proyecto 
personal”, se comprendan mejor a sí mismos, cultiven un “pensa-
miento positivo”, exploren y controlen sus sentimientos y generen 
sentimientos de “autoeficacia” (Sinclair, 2004, pp. 48-55). 

En su documento de política, Enfoque de habilidades para la 
vida para un desarrollo saludable de niños y adolescentes (Man-
grulkar et al., 2001) a implementarse en los colegios y otros 

23	 Veamos los números sobre esto último: el 55% de los docentes dice que le enseña a más 
de cinco cursos; el 74% les enseña a más de 38 estudiantes (la mitad, de secundaria, a 
más de 180); el 42% dedica tres o más horas diarias a la preparación de clases y 37% 
tres o más horas a la corrección de trabajos y pruebas.
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escenarios, la Organización Pana-
mericana de la Salud (ops) retoma 
algunos de los discursos y prácticas 
característicos de las formas más 
contemporáneas de gobierno24. El 
documento parte de considerar el 
“problema” que constituye el creci-
miento de la población adolescente 
en América Latina, así como del pos-
tulado según el cual depende de las 
políticas que se implementen el que 
estos se conviertan en “un regalo o 
una carga para sus países”. Para que 
sean un “regalo” prescribe el desa-
rrollo de habilidades para la vida: 
habilidades sociales e interperso-
nales que incluyen “comunicación, 
habilidades de rechazo, agresividad 
y empatía”; habilidades cognitivas; y 
habilidades “para manejar emocio-
nes (incluyendo el estrés y aumento 
interno del centro de control)”. Ba-
sándose fundamentalmente en el 
saber experto de la psicología, plan-
tea que son estas habilidades las 
que posibilitan un desarrollo salu-
dable: “retrasar el inicio de uso de 
drogas, prevenir conductas sexuales 
de alto riesgo, enseñar a controlar 
la ira, mejorar el desempeño aca-
démico y promover el ajuste social 
positivo” (Mangrulkar et al., 2001, 
p. 5)25, así como contribuir a la “re-
solución de conflictos y prevención 

24	 Sobre estas prácticas de gobierno contempo-
ráneas y su apropiación en las escuelas véase 
Cortés (2012, pp. 507-554), quien señala cómo 
en el país los docentes y estudiantes también se 
están apropiando de prácticas de autogobier-
no que denomina como “neo-pastorales”, que 
provienen fundamentalmente del movimiento 
de “autoayuda”

25	 La cursiva es mía, busco visibilizar el carácter 
adaptativo de la estrategia.

de la violencia” (Mangrulkar et al., 
2001, p. 26).

Se trata de un abordaje negativo 
de las emociones, en el sentido en 
que enfatiza sus peligros y prescribe, 
por tanto, su “control”, mediante su 
debilitamiento o supresión: “inclu-
yendo el estrés, los sentimientos, 
el control y el monitoreo perso-
nal” (Mangrulkar et al., 2001, p. 6). 
Control entendido como una for-
ma específica de autogobierno, 
como “manejo de sí mismo, mo-
nitoreo de sí mismo” (Mangrulkar 
et al., 2001, p. 25), centrado en las 
emociones. Los métodos para este 
autogobierno de las emociones in-
cluyen la relajación, la conducción 
de los estudiantes para que asu-
man “la responsabilidad de la vida 
propia”, “aprender a retrasar la gra-
tificación de premios a corto plazo”, 
“poner los esfuerzos personales al 
servicio de la actualización de me-
tas” y “buscar ayuda en momentos 
de angustia” (Mangrulkar et al., 
2001, p. 27).

En el país, algunos elementos 
de esta política internacional son 
retomados en los estándares de 
competencias ciudadanas del Mi-
nisterio de Educación, así como 
en las normas recientes para la 
creación del Sistema Nacional de 
Convivencia Escolar y Formación 
para el Ejercicio de los Derechos 
Humanos, la Educación para la 
Sexualidad y la Prevención y Miti-
gación de la Violencia Escolar. Los 
estándares tienen una estructura si-
milar al documento de la ops (como 
en este las competencias se dividen 
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en comunicativas, cognitivas y emocionales) y retoman algunos 
conceptos y prácticas de las políticas internacionales, en espe-
cial en cuanto al autogobierno de las emociones. Sin embargo, 
es evidente también que se trata de un ensamblaje específico 
que responde a las particularidades de ciertas apropiaciones 
discursivas nacionales, como por ejemplo el concepto de ciu-
dadanía habermasiano, que no aparece en las prescripciones 
internacionales. Hay también tanto continuidades como discon-
tinuidades en las prescripciones sobre el autogobierno de las 
emociones: se prescribe su “regulación”, más que su control26, 
pero igualmente hay una desconfianza hacia su “intensidad”, en 
especial en relación con la “rabia”. En este sentido, los estánda-
res plantean que: 

Si no se sabe identificar las propias emociones y cómo 
regularlas para responder de manera constructiva a ellas, 
es probable que en muchas circunstancias impulsen a 
las personas a realizar acciones que le hagan daño a 
otros y a sí mismos (Ministerio de Educación Nacional, 
2006, pp. 157-158).

Las normas expedidas en el 2013, de creación del sistema 
de convivencia escolar, reinscriben la convivencia (en clave 
de habilidades para la vida) en una estrategia más jurídica que 
pedagógica, por medio del establecimiento de un conjunto de 
instancias institucionales y protocolos para abordar los proble-
mas escolares (más que los sociales), entre los cuales privilegian 
la violencia y los conflictos escolares (con énfasis en el bullying 
o matoneo) y la sexualidad en cuanto a sus efectos negativos 
(prevención de embarazo adolescente y de enfermedades de 
transmisión sexual). Como los estándares, prescriben también el 
autogobierno (“autorregulación del individuo”, “protección de 
sí”27) pero incorporan la sexualidad, como lo hacen las políticas 
internacionales, y en sus prescripciones se acercan más a las 
habilidades para la vida de estas. Es así como retoman sus pro-
pósitos de formar sujetos “asertivos” que diseñen sus “proyectos 
de vida” (Congreso Nacional, 2013).

26	 Esta diferencia entre regulación, que implica tanto moderar como intensificar emociones 
(mientras que el control en los documentos internacionales se centra en la moderación 
de las emociones “negativas”), se plasma fundamentalmente en los estándares en la 
generación de “empatía” hacia los otros.

27	 Es significativa la introducción de este concepto (en los estándares se habla de “cuidado 
de sí”), que indicaría, como lo planteo más adelante, la emergencia de un Estado de 
seguridad. 
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Pensaría que el retorno de este 
tipo de prácticas de autogobierno de 
los estudiantes a las escuelas, luego 
de su debilitamiento en las escue-
las públicas y la pedagogía a partir 
del siglo xviii28, se relaciona con una 
preocupación bastante generaliza-
da en torno a que, por la “crisis” 
de las sociedades contemporáneas, 
a los niños y jóvenes (en especial 
a los pobres) ya no les estarían en-
señando a vivir adecuadamente en 
sus familias y grupos sociales, por lo 
que la escuela debe hacerlo. Con-
ceptualmente, esto podría pensarse 
en el marco de una “crisis” (poco 
importa si “real” o “percibida”) del 
dispositivo de lo social. Una crisis, 
retomando a Norbert Elías (1989), de 
las coacciones sociales concebidas 
como generadoras de las necesarias 
autocoacciones automáticas de los 
individuos y la población. Retorno 
entonces, en esto, al gobierno pe-
dagógico cristiano institucional: la 
escuela ya no solo debe enseñar 
a pensar de manera disciplinada, 
sino que debe volver a enseñar de 
manera directa y explícita a vivir: 
a autorregular las formas de sentir, 
imaginar y desear29. 

Retorno que se relaciona con 
las formas más contemporáneas de 
gobierno liberales, caracterizadas 
más por la regulación indirecta de 
las conductas que por su discipli-
namiento directo, así como por su 

28	 Exceptuando, claro está, las escuelas cristianas 
privadas.

29	 Este acontecimiento de retorno de las prácticas 
de sí y de regulación directa de las emociones se 
trata en mayor detalle en Sáenz (2013).

énfasis ya no tanto en lo social como 
en la seguridad. En cuanto a esto úl-
timo, como lo ha señalado Robert 
Castel, se trata de unas formas de 
gobierno que con el debilitamiento 
de las protecciones sociales del Es-
tado de Bienestar “desocializan a los 
individuos”, dejándolos “frente a sí 
mismos”, por lo que generan un sen-
timiento individual de inseguridad y 
una “inseguridad social” colectiva. 
Entre los llamados vulnerables –los 
más pobres y menos educables, 
representados como “peligrosos”– 
esta situación genera resentimiento, 
el cual “no predispone a la genero-
sidad ni impulsa a asumir riesgos” 
(Castel, 2013, pp. 62-74).

Sobre la hibridación de formas de 
gobierno en la escuela, un estudio 
de los manuales escolares en el país 
(Sáenz y Ariza, 2013) indica que la 
escuela (tanto la pública como la 
privada) está actualizando su capa-
cidad de gobernar a los individuos 
y a la sociedad y de renovar las 
promesas de salvación que la han 
caracterizado desde su nacimien-
to en el siglo xv. En las escuelas se 
estarían configurando ensamblajes 
de gobierno idiosincráticos –dife-
renciados, en su funcionamiento, de 
los de otras instituciones de encierro 
de la modernidad– que las estarían 
posicionando como centros de gra-
vedad absolutamente necesarios 
para el funcionamiento de los dispo-
sitivos contemporáneos de gobierno 
de los individuos y de la población. 

En el estudio se pudo 
constatar cómo los colegios ex-
tienden su gobierno a la vida 
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familiar, a los espacios y escenarios públicos, y al tiem-
po libre de los estudiantes. El cogobierno escuela-familia es  
particularmente efectivo en su capacidad de traspasar las fronte-
ras de la escuela. De una parte, haciendo partícipe a la familia en 
las prácticas de gobierno pastorales, disciplinarias y reguladoras 
de las conductas de los estudiantes en la escuela. De otra parte, 
escolarizando la vida familiar, por medio de prescripciones sobre 
cómo los padres deben gobernar a los estudiantes en el hogar. 

Es en torno a los saberes y prácticas psicológicas, médicas y 
policivas que se articula el repliegue-despliegue de las formas de 
gobierno que conectan a la escuela con los escenarios públicos 
y con la vida cotidiana de los estudiantes. De una parte, están 
las alianzas de las directivas de los colegios con la policía y las 
instituciones médicas y psiquiátricas. De otra parte, está la apro-
piación en los escenarios escolares de lógicas jurídicas y policivas, 
así como el ingreso a las escuelas de la fuerza pública para llevar a 
cabo requisas a los estudiantes buscando armas y spa.

En los manuales también se puede constatar un ensamblaje 
muy particular de prácticas de gobierno pastorales (católicas) 
y disciplinarias clásicas con prácticas más contemporáneas de 
gobierno liberal. Este ensamblaje se visibiliza en los diversos 
verbos usados para nombrar las formas de gobernar a los estu-
diantes, que abarcan desde lo pastoral y disciplinario hasta lo 
liberal-regulador: aconsejar, guiar, orientar, conducir, defender, 
proteger, examinar, prohibir, sancionar, excluir, expulsar, inter-
venir, incentivar, desestimular, desarrollar, dialogar, conciliar, 
ejercer su capacidad, construir, decidir, participar.

Se trata de prácticas que se relacionan con prescripciones 
que configuran una de las líneas de fuerza más potentes de los 
nuevos dispositivos de gobierno: aquellas que fundamentan su 
intervención sobre la intimidad de los estudiantes en la noción 
de que es necesario protegerlos de sí mismos, tales como las de 
regulación de su libertad privada, la sexualidad y el consumo de 
spa. Son prácticas que se inscriben en una tendencia, que ya he-
mos constatado en este escrito, a señalar a los estudiantes como 
responsables de sus éxitos o fracasos en las escuelas y en la vida. 
A partir de este conjunto de indicios se podría afirmar que cada 
vez cobran más fuerza las representaciones sobre el deber de los 
estudiantes de ser educables y gobernables.

Este ensamblaje particular de los manuales se dispone hacia un 
gobierno total (atención, no estoy diciendo que lo haya logrado): 
a la conducción dirección de las conductas de los estudiantes 
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en todos los espacios y tiempos, así 
como hacia un gobierno multiagen-
cial: de las directivas, los maestros; 
los orientadores, psicólogos y médi-
cos; las familias, la policía, entre los 
estudiantes, y de los estudiantes so-
bre sí. La potencia de esta particular 
forma de gobierno se relaciona tam-
bién con su anclaje en prácticas y 
discursos autoritarios que actualizan 
las tradiciones política, moral y es-
téticamente conservadoras que han 
hegemonizado históricamente en el 
campo educativo y social en el país. 

Finalmente, en los manuales se 
evidencia una desconfianza casi 
omnicomprensiva hacia las subjeti-
vidades y culturas emergentes entre 
niños y jóvenes, que se dirige de 
manera privilegiada a sus prácticas 
sexuales y corporales. En los manua-
les, esta desconfianza, este pánico 
moral, se plasma en una cadena de 
”peligros“ que se intensifican entre 
sí, por medio de la cual conductas 
razonablemente poco peligrosas se 
califican como ”gravísimas“: así el 
uso de piercings y de cabello largo 
se relaciona con la indisciplina, que 
a la vez se asocia con apasionamien-
tos e ”inmoralidades“ sexuales (en 
las que algunos manuales inscriben 
la homosexualidad y el lesbianis-
mo), con embarazos precoces y con 
el consumo de spa; y todos las an-
teriores con la anomia y el crimen, 
configurando así el perfil de indivi-
duos peligrosos y abominables.

Vocación y saber 
pedagógico emergente

Hasta aquí, los indicios fragmen-
tarios que he presentado sobre el 
dispositivo escolarizador emergente 
no darían para mayores optimismos 
acerca de las prácticas escolares, 
pero hay indicios esperanzadores, 
en especial en relación con el saber 
pedagógico emergente de los maes-
tros a partir de los resultados del 
estudio sobre el perfil de los maes-
tros públicos de Bogotá (Londoño et 
al., 2011). Aunque por las razones 
señaladas en el apartado anterior, 
se podría pensar que es un saber 
individualizado que no ha logrado 
acumular fuerza en trabajos y expe-
riencias colectivas.

Los resultados de la encuesta 
van en contravía de las represen-
taciones bastante generalizadas 
sobre la apatía y falta de vocación 
de los maestros públicos, así como 
su supuesto anclaje en pedagogías 
tradicionales. Primero, un poco más 
de tres cuartas partes de los maestros 
de Bogotá escogieron la docencia 
por razones sociales y políticas, por 
interés en el campo educativo, o por 
aptitud para el oficio. Solo un 16% 
la eligieron por motivos prácticos re-
lacionados con que una licenciatura 
era la única opción de estudio que 
tenían, porque era la única opción 
laboral o por la estabilidad laboral. 
Estos resultados van en contravía de 
la representación de ciertos secto-
res de la sociedad y aun de algunos 
estudiosos, que consideran que los 
maestros escogen la carrera por no 
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tener las suficientes capacidades académicas para ingresar a 
otro tipo de estudios; así mismo, de quienes consideran que los 
maestros, en su mayoría, carecen de vocación pedagógica y eli-
gen el oficio por conveniencia económica. 

En segundo lugar, las respuestas de los maestros sobre su 
grado de satisfacción con el oficio también discrepan con la lite-
ratura que insiste en las múltiples razones por las cuales habría 
un “malestar docente” generalizado que estaría afectando su sa-
lud mental: la gran mayoría de los maestros de ambos sexos se 
sienten satisfechos o muy satisfechos con su oficio (89%), mien-
tras que un porcentaje muy reducido se siente insatisfecho (3%).

En cuanto al saber pedagógico emergente, los resultados 
también dan pie a cierto optimismo acerca de los saberes de 
los maestros. En primer lugar, la pedagogía es el campo de sa-
ber privilegiado por los maestros para su formación y para la 
reflexión sobre su práctica (34%), seguida por la disciplina que 
enseñan (22%). Hay que destacar también la alta proporción 
de los que escogieron una perspectiva inter o transdisciplinaria 
(16,5%), para quienes ni la pedagogía ni el saber que enseñan 
estarían brindando las herramientas conceptuales y prácticas 
que requieren para dar cuenta de la complejidad epistémica, 
cultural y social de sus prácticas. En cuanto a la psicología, con 
un 9% de menciones, es claro que esta disciplina está perdiendo 
la hegemonía relativa de la cual gozó desde la década de 1930 
en el país para fundamentar y reflexionar sobre las prácticas for-
mativas de los maestros.

En segundo lugar, hay señales claras de una práctica reflexiva: 
para los maestros pesan más en sus prácticas lo que aprenden 
en el ejercicio mismo de la docencia (reflexión sobre la práctica 
y conocimiento sobre las características de los alumnos) que su 
formación académica.

En tercer lugar, las respuestas a la pregunta “¿A cuáles de las 
siguientes dimensiones de los estudiantes considera usted que 
debe prestarles más atención el maestro en los colegios públi-
cos?” indican transformaciones radicales en la forma de pensar 
las prácticas formativas, principalmente porque lo cognoscitivo 
(escogido por 26%) ha perdido el lugar de soberanía que ha-
bía tenido en el discurso pedagógico desde el nacimiento de 
la escuela en el siglo xv y ha sido superado por la dimensión 
emocional de los estudiantes (35%). De otra parte, la relativa 
alta escogencia de “deseos e intereses de los estudiantes” (17%) 
indicaría una tendencia hacia lo que Dewey denominó el “giro 
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copernicano” en pedagogía, esto 
es, el paso de prácticas centradas 
de manera exclusiva en el saber, 
los deseos y los intereses de los 
maestros al reconocimiento de los 
estudiantes. 

La pregunta por el sentido que 
tiene la centralidad, para los maes-
tros, de la dimensión emocional 
de los estudiantes amerita muchos 
estudios y debates. Pensaría que po-
dría estar relacionado con algunos 
de los siguientes asuntos: (i) la preo-
cupación de los maestros por lo que 
perciben como los déficits afectivos 
de los estudiantes en sus familias, (ii) 
el retorno, recontextualizado, del 
amor estratégico (gubernamental) 
del cristianismo como dimensión 
central de la pedagogía, (iii) el efec-
to de los esfuerzos de los maestros 
por re-encantar la escuela ante 
el encantamiento afectivo de los 
medios de comunicación y ciber-
néticos, (iv) las prescripciones sobre 
el autogobierno de las emociones 
en los estándares de competencias 
ciudadanas y en los discursos con-
temporáneos sobre el autogobierno, 
(v) un efecto de la apropiación de 
los discursos del movimiento de 
autoayuda30.

Por último, es claro que los maes-
tros están lejos de ser tradicionales 

30	 La dimensión afectiva o emocional ha estado 
presente en la pedagogía y las escuelas desde 
el siglo xv, tanto en su forma cristiana como 
liberal. Al respecto, véase Sáenz (2003). Algu-
nos estudios de las últimas décadas tienden a 
subrayar su función estratégica como forma de 
regular la conducta de los estudiantes y poder 
enseñarles mejor. Véanse Abramowski (2006) y 
Boler (1997a, 1997b).

en sus perspectivas pedagógicas. 
Los resultados indican una alta 
identificación con enfoques peda-
gógicos contemporáneos. Mientras 
que 60% eligió la respuesta pro-
totípica de la pedagogía activa: el 
conocimiento como construcción 
y aplicación de lo aprendido, un 
33% escogió una respuesta que los 
inscribiría, en términos generales, 
en las tendencias críticas de la pe-
dagogía contemporánea. En contra 
de lo que esperarían quienes tienen 
ideas negativas sobre la formación 
de los maestros y sobre las formas 
en que enseñan, y consideran que 
los maestros colombianos seguirían 
siendo, en su mayoría, pedagogos 
“tradicionales”, solo un 3,4% se 
inclinaron por alguna de las dos op-
ciones pedagógicamente clásicas: 
que se sabe que el alumno ha apren-
dido cuando puede repetir o puede 
responder preguntas sobre lo que le 
enseñaron. Esto se confirma con la 
pregunta sobre las teorías pedagó-
gicas que más conocen. Son muy 
pocos (7%) los que escogen teorías 
“clásicas”. La gran mayoría (48%) 
nombró pedagogías activas y cons-
tructivistas. Por su parte, un 25% 
de los maestros nombró pedagogías 
contemporáneas, que podríamos 
denominar como poscognitivo/es-
tructuralistas: pedagogías del afecto, 
la teoría de la complejidad de 
Edgar Morin, el aprendizaje sig-
nificativo de Ausbel, la teoría de 
Howard Gardner y otras sobre in-
teligencias múltiples, la pedagogía 
crítica-popular y las concepciones 
culturalistas de Vigotsky.
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Reflexiones finales

El examen de un conjunto de líneas de fuerza y saberes (algunas 
emergentes, otras de mayor duración) que estarían configu-
rando lo que he denominado el dispositivo escolarizador en la 
educación pública (primaria y secundaria) en el país, permite 
vislumbrar los siguientes efectos generales del dispositivo. Prime-
ro, el fortalecimiento de prácticas de gobierno31 (tanto pastorales 
como disciplinarias y liberales) en la escuela pública y un de-
bilitamiento de sus potencias como institución de saber y de 
reflexión y creación pedagógica32. Segundo, la intensificación 
de la representación –especialmente entre los más pobres y los 
responsables estatales de la educación– de que el derecho a la 
educación depende más del estudiante mismo o de su familia 
que del Estado o las instituciones educativas. Tercero, el auge de 
abordajes multiculturales, mas no interculturales, que tienden a 
ignorar la dimensión política de la interculturalidad. Cuarto, una 
serie de transformaciones en el saber pedagógico de los maestros 
que indicarían el debilitamiento de las pedagogías clásicas y la 
pluralización reflexiva y autónoma, pero a la vez individualiza-
dora, de la práctica pedagógica.

A partir del análisis llevado a cabo, se podría concluir, de ma-
nera tentativa, que la escuela pública está adquiriendo más un 
sentido y una potencia como institución de gobierno, que como 
institución de saber: se estaría configurando como el escenario 
privilegiado para contener y controlar a los niños y jóvenes de 
los sectores populares, representados por los medios, por algu-
nos intelectuales y por ciertos sectores de la sociedad, como un 
grupo poblacional peligroso, tanto para los demás como para sí 
mismos y para el orden social y el progreso económico. Esta gu-
bernamentalización de la escuela pública se relaciona con una 
serie de representaciones en torno a que estos niños y jóvenes 
son incapaces de conducirse y de aprender adecuadamente con 
relativa autonomía: en sus interacciones consigo mismos, con 
sus pares y con las tic. 

En términos de las prácticas de saber, habría dos problemas 
centrales para que las escuelas se conviertan en escenarios 

31	 Entendido este, siguiendo a Foucault (2006) como la conducción de las conductas de 
los otros.

32	 La diferenciación entre prácticas de saber y de gobierno es analítica y busca visibilizar la 
fractura conceptual y prescriptiva de estas en la pedagogía. Es evidente que esta fractura 
no es necesaria (natural): todo gobierno está fundamentado en saberes y los genera, y 
los saberes escolares disciplinan y gobiernan a los estudiantes.
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creativos y productivos. De una par-
te, la precariedad de las políticas 
estatales en términos de lograr que 
los estudiantes establezcan una re-
lación con sentido y entusiasta con 
los saberes escolares; situación que, 
a mi juicio, tiene que ver, entre otros 
asuntos, con la debilidad de las po-
líticas de formación de maestros en 
ejercicio en cuanto a la creación de 
condiciones de posibilidad para el 
despliegue de procesos autoforma-
tivos y colectivos de largo plazo. De 
otra parte, las difíciles condiciones 
institucionales, así como la relativa 
incapacidad y temor de los maestros 
para llevar a cabo prácticas colecti-
vas de reflexión sobre sus prácticas y 
de generación de saber pedagógico. 
Estos dos problemas se conectan, 
a su vez, con la precariedad de la 
mirada y el conocimiento de las es-
cuelas y los maestros sobre algunas 
dimensiones culturales y subjetivas 
claves de los niños y jóvenes, tales 
como las generacionales, de clase 
social y étnicas.
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