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Resumen

Una de las tendencias mas notables de las ultimas décadas en el campo de la justicia
transicional —el ajuste de cuentas colectivo con los legados de violacion de los derechos
humanos después de dictaduras o conflictos violentos— es, sin duda, el auge de las lla-
madas “comisiones de la verdad”. Con la creciente inversién politica en comisiones de la
verdad, y con la celebracion de la verdad historica a nivel mundial, la historia se ha trasla-
dado al centro de la escena de la gestion ético-politica del pasado colectivo. Sin embargo,
este enfoque en la historia esta lejos de ser una virtud obvia y plantea una pregunta
simple pero importante: ¢por qué Estados que emergen de un periodo de violencia en los
ultimos tiempos han recurrido a la historia con el fin de alcanzar la unidad nacional y la
reconciliacion? La respuesta a esta pregunta, propondré, debe buscarse en la relacion de
la historia con una determinada “politica del tiempo”. En lugar de interpretar la politica de
transicion en términos de una oposicion entre el recuerdo y el olvido, como es costumbre,
mostraré que el campo actual de la justicia transicional representa un espacio de dispu-
ta para dos maneras contrastantes de recordar que se fundamentan en caracteristicas
temporales opuestas. Las comisiones de la verdad no se apropian de cualquier clase de
recuerdo al azar, sino que apelan especificamente a la historia o, mas exactamente, a cier-
to discurso de la historia. Una vez introducido en el campo de la justicia transicional, este
discurso de la historia tiende a entrar en conflicto con la memoria o, mas exactamente,
con cierto tipo de memoria. La historia, sostengo, se introduce en el campo de la justicia
transicional no a pesar de una memoria ya superabundante, sino g causa de ella; y el con-
flicto entre ambas se centra en diferentes concepciones del tiempo y de la relacién entre
el pasado y el presente. Utilizaré ejemplos de la Comision Sudafricana para la Verdad y
Reconciliacion y de la Comision de la Verdad vy la Reconciliacion de Sierra Leona
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N.° 71

One of the most remarkable trends of the past decades in the field of transitional justice is
undoubtedly the rise of the so-called ‘truth commissions’. With the increasing political in-
vestment in truth commissions, and with a worldwide celebration of historical truth, history
has moved to centre stage in the ethico-political management of the past. However this
focus on history is far from a self-evident virtue and raises a simple but important question:
why recently have states which have come out of a period of violence turned to history in
order to attain national unity and reconciliation? The answer to this question, | argue, must
be sought in history’s relation to a specific ‘politics of time'. Instead of interpreting transi-
tional politics in terms of an opposition between remembering and forgetting, as is often
done, | will show that the current field of transitional justice is an arena for two conflicting
ways of remembering which are driven by contrary temporal features. Truth commissions
do not appropriate any Rind of remembrance, at random, but specifically turn to history, or,
more accurately, to a certain discourse of history. Once introduced into the field of transitio-
nal justice, this discourse of history tends to conflict with memory, or, more accurately, with
a certain Rind of memory. History, | claim, is introduced into the field of transitional justice
not despite an already overabundant memory but because of it; and the conflict between
the two is centred on different conceptions of time and different conceptions of the relation
between past and present. Throughout this paper we will use illustrations from the South
African and Sierra Leonean Truth and Reconciliation Commissions.

Resumo

Uma das tendenciais mais notaveis das Ultimas décadas no campo da justica transicional
—0 ajuste de contas coletivo com os legados de violagao dos direitos humanos depois das
ditaduras ou conflitos violentos— é, sim duvida, o crescimento das chamadas “comissoes
da verdade”. Com a crescente inversao politicas em comissoes da verdade, e com a cele-
bragao da verdade histérica ao nivel mundial, a historia se tem transferida ao centro da cena
da gestao ético-politica do passado coletivo. Porém, este enfoque na historia esta longe de
ser uma virtude Obvia e coloca uma questao simples, mas importante: [Por qué os Estados
que emergem dum periodo de violéncia nos ultimos tempos tém recorrido a historia com
o fim de conseguir a unidade nacional e a reconciliagao? A resposta a esta pergunta, eu
proponho, tem que procurar-se na relagao da historia com certa “politica do tempo”. Em
lugar de interpretar a politica de transicao em termos duma oposi¢ao entre a lembranga e o
esquecimento, Como é CoSstume, eu Vou mostrar gue o campo atual da justica transicional
representa um espago de controvérsia para duas maneiras contrastantes de lembrar que
se fundamentam em caracteristicas temporais opostas. As comissoes da verdade nao se
apropriam de qualquer de lembranga, mas sao referidas mais exatamente & historia ou &
certo discurso da historia. Uma vez introduzido no campo da justica transicional, este dis-
curso da historia tende & entrar em conflito com a memaria ou, mais exatamente, com certo
tipo de memoria. A historia, eu prendo, se introduze no campo da justica transicional nao
apesar duma memoria ja superabundante, mas por causa dela; e o conflito entre as duas
concentrando-se em diferentes concepgdes do tempo e da relagao entre o passado e o
presente. Eu vou usar exemplos da Comissao Sul africana para a Verdade e Reconciliagao
e da Comissao da Verdade e Reconciliagao do Serra Leoa.
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na de las tendencias mas notables de las dltimas décadas en el

campo de la justicia transicional —el ajuste de cuentas colectivo

con los legados de violacién de los derechos humanos después
de dictaduras o conflictos violentos— es, sin duda, el auge de las Ilama-
das “comisiones de la verdad”: aquellos cuerpos semijudiciales que, en
contraste con los tribunales penales o tribunales de guerra, no pueden
sentenciar ni castigar, sino que ofrecen un “decir la verdad” oficialmente
sancionado como fuente alternativa de justicia'. La innovacion juridica
de estas comisiones de la verdad es, como se argumenta generalmente,
que crean la posibilidad de abordar el doloroso pasado en situaciones en
las que amnistias o restricciones politicas excluyen la posibilidad de un
proceso penal. Los defensores de las comisiones de la verdad a menudo
afirman que la revelacion, el reconocimiento y el recuerdo de la verdad
histérica en si mismos constituyen una forma de justicia restaurativa, que
representa una valiosa alternativa a la justicia retributiva “dura”. La fa-
mosa “lucha de la memoria contra el olvido” (véase por ejemplo Truth
and Reconciliation Commission —en adelante, Trc—, 1998a) de Milan Kun-
dera, o la afirmacion de George Santayana de que “los que olvidan el
pasado estan condenados a repetirlo” (véase por ejemplo Tutu, 1999), o
la antigua creencia judia de que “recordar es el secreto de la redencién”
(véase por ejemplo Boraine, 2000), son sentimientos que pueden movili-
zarse como justificacion para “decir la verdad”. Es comin escuchar que
“decir la verdad” es en si mismo productivo, como un factor importante
para la obtencién de la paz social y la restauracién de la confianza ciuda-
dana en naciones heridas, de una manera que nunca podria ser consu-
mada por tribunales o purgas.

Desde las primeras experiencias de comisiones de la verdad en Amé-
rica Latina en la década de 1980, el fenémeno se ha producido en mas de
treinta paises del mundo®. Por su parte, la divulgacion de la “verdad histéri-
ca” ha sido reconocida internacionalmente como un derecho inalienable®.
En palabras del relator especial de la onu, Louis Joinet (1999):

1 Un agradecimiento especial a Bouke Billiet, Maja Musi, Gita Deneckere, Jan Art y Chris
Lorenz. La redaccion de este articulo ha sido posible gracias al apoyo de la Research
Foundation-Flandes. Para un estudio cldsico sobre la amplia problemética de la justicia
transicional, consultar Kritz (1995).

2 Para un andlisis de los argumentos que se utilizan generalmente en defensa de las comi-
siones de la verdad, véase Dyzenhaus (2000) y Gutmann y Thompson (2000).

3 Parauna visién general de las comisiones de la verdad mds importantes a nivel interna-
cional, véase Hayner (2001).

4 Esta filosofia juridica fue iniciada en el caso Veldsquez Rodriguez en Honduras por
la Corte Interamericana de Derechos Humanos en 1988 y fue adoptada por la onu a
mediados de los afos noventa. Para una discusion, véase Baets (2002).
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Su corolario es un “deber de recordar” por parte del Estado: deber de
posicionarse contra las perversiones de la historia que llevan por nombre
revisionismo o negacionismo, pues la historia de su opresién forma parte
del patrimonio nacional de un pueblo y como tal debe ser preservado.

Con la creciente inversion politica en comisiones de la verdad, y con la
celebracion de la verdad historica a nivel mundial, la historia se ha traslada-
do al centro de la escena de la gestién ético-politica del pasado colectivo.

Sin embargo, este giro hacia la historia, en el contexto de la resolucion
de conflictos y de la consolidacion de la nacién, estd —sostengo— lejos de
ser una virtud evidente. Si bien hay una larga tradicién que conjuga la his-
toriografia con la construccion nacional, esta historiografia en general ha
conjurado un pasado antiguo y glorioso que articula una unidad mitica o
un origen comun. Cuando se aborda el fenémeno de las comisiones de la
verdad, al contrario, se trata de un pasado repleto de atrocidades vergon-
zosas y divisoras.

En la mayoria de los casos, el aumento del establecimiento de comi-
siones de la verdad no se puede explicar exclusivamente por su capacidad
de revelar los hechos. A menudo existen limitaciones juridicas y politicas
que impiden a las comisiones de la verdad nombrar a los perpetradores o
complices, o realizar una descripcion exhaustiva de los eventos en los que
estaban involucrados. En consecuencia, las revelaciones de los informes
oficiales de las comisiones pueden parecer insubstanciales en compara-
cién con los datos registrados previamente en la prensa, en los libros y en
otros lugares®. Dependiendo de la naturaleza del conflicto, la narracién
del pasado en los informes oficiales suele tomar la forma de una “articu-
lacién procesal de lo ya conocido”®, que hace poco mas que reconocer
oficialmente lo que podria denominarse “secretos publicos”.

Ademas, las sociedades que tratan de desligarse de conflictos violen-
tos y atrocidades masivas a menudo no muestran una falta de memoria
sino, por el contrario, experimentan lo que Charles Maier (1993) ha de-
nominado un “exceso de memoria”, que continuamente amenaza con
restaurar antiguos rencores. De acuerdo con Eric Doxtader (2001), por
ejemplo, las negociaciones de paz de la década de 1990 en Sudafrica solo
tuvieron éxito porque los negociadores acordaron en primera instancia
suspender temporalmente la memoria del conflicto. En contraste con su

5 LaTrc sudafricana, por ejemplo, admiti6 que su informe contiene un menor ndimero de
nombres que la mayoria de los libros sobre el tema (7rc, 1998b).

6 Este término se toma de Soyinka (1999). Jose Zalaquett, abogado y miembro de la Comi-
sién Nacional de la Verdad y la Reconciliacién, comenta que la revelacion de la verdad
es especialmente importante en situaciones en las cuales los abusos permanecen ocultos
o sin resolver. En el caso del apartheid, escribe, los abusos a menudo son bien conocidos,
muy visibles y racionalizados en lugar de ser negados por el Estado. En tales casos, segtin
él, el reconocimiento es mds importante que la verdad (Boraine, Levy y Scheffer, 1997).



posterior compromiso de “perdonar pero no olvidar”, los negociadores
definieron originalmente el concepto politico de reconciliacién en tér-
minos de amnistia y amnesia. Como senala Doxtader, el propio Nelson
Mandela habia definido inicialmente la reconciliacién como un estado de
cosas en el que las “injusticias y los agravios del pasado serian enterrados y
olvidados y se forjaria un nuevo comienzo”, y le tomé algunos afios revisar
esta opinion para reconciliarse con la idea de que el pasado no se podia
dejar atras (Nelson Mandela, citado en Doxtader, 2003)’.

Ademads, algunos comentaristas, incluidos muchos historiadores,
argumentan que a menudo las comisiones de la verdad, en contraste con
su retorica oficial, en realidad sufren de una memoria a corto plazo, lo que
produce una amnesia social en lugar de forjar una memoria propiamen-
te colectiva (Buncy, 2000; Grunebaum-Ralph, 2001). Verne Harris (2002),
por ejemplo, sugiere que las comisiones de la verdad ofrecen “un guifio al
recuerdo en beneficio de un olvido mas profundo”, mientras que Anthony
Holiday (2000) sostiene que despliegan una “retérica amnésica”, y Jacques
Derrida, de modo semejante, se pregunta si lo que hacen no constituye
potenciales “ejercicio[s] de olvido” (2002, p. 54). El giro hacia la historia,
por lo tanto, dificilmente puede explicarse por la sola referencia al deseo
de conservar los recuerdos del pasado. La metodologia o la epistemologia
de la historiografia académica tampoco son de gran interés para las co-
misiones de la verdad. La mayoria de las veces se emplean metodologias
alternativas, y en ocasiones el concepto de verdad se ha extendido para
incluir verdades personales, sociales, curativas y de reparacién que son
generalmente ajenas a la historia profesional®.

Todo lo antedicho, por lo tanto, plantea una pregunta simple pero im-
portante: jpor qué Estados que emergen de un periodo de violencia en los
Gltimos tiempos han recurrido a la historia con el fin de alcanzar la unidad
nacional y la reconciliacién? La respuesta a esta pregunta, propondré, debe

7 Refiriéndose en 1994 al discurso de Mandela, el historiador estadounidense Eric Foner
advirti6 a sus colegas sudafricanos que la politica de reconciliacién nacional podria
resultar en un gran desafio para la profesién (Foner, 1995).

8 El informe de la trc de Sudafrica, por ejemplo, identifica cuatro nociones ya famosas de
verdad: la verdad de hecho, o forense; la verdad personal o narrativa; la verdad social, o
“dialégica”; y la verdad restaurativa y curativa (1998a, pp. 110-114). Con la formulacién
de una verdad social, la Comisién subrayaba especialmente la importancia del proceso
por el que se llego a la verdad. Esta idea fue inspirada directamente por la distincion entre
una “verdad de microscopio” y una “verdad del dialogo”, que el juez constitucional y
miembro de la anc, Albie Sachs, introdujo en los debates que precedieron a la Comision
(citado en Boraine y Levy, 1995). Sin embargo, nociones de verdad muy diferentes funcio-
nan en diferentes comisiones de la verdad. Como sostiene Deborah Posel (2008), la reac-
cion de las diferentes comisiones de la verdad a los desafios epistemoldgicos planteados
por el concepto de verdad varian, desde el recurso a un “objetivismo fundamentalista”
(ella pone el ejemplo de la comisién de la verdad palestina), a una aceptacion activa de lo
subjetivo y una “version reflexiva de decir la verdad, fruto de un examen de conciencia,
librada de la arrogancia de la razén ilustrada” (p. 127). Ademds del caso de Sudéfrica,
Posel da los ejemplos de las comisiones de la verdad de Sierra Leona y Marruecos.
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buscarse en la relacién de la historia con una determinada “politica del
tiempo”. En lugar de interpretar la politica de transicién en términos de una
oposicion entre el recuerdo y el olvido, como es costumbre (véase Minow,
1998), mostraré que el campo actual de la justicia transicional representa
un espacio de disputa para dos maneras contrastantes de recordar que se
fundamentan en caracteristicas temporales opuestas’. Las comisiones de la
verdad no se apropian de cualquier clase de recuerdo al azar, sino que
apelan especificamente a la historia o, mas exactamente, a cierto discurso
de la historia. Una vez introducido en el campo de la justicia transicional,
este discurso de la historia tiende a entrar en conflicto con la memoria
0, mas exactamente, con cierto tipo de memoria (Levi, 1989). La historia,
sostengo, se introduce en el campo de la justicia transicional no a pesar de
una memoria ya superabundante, sino a causa de ella; y el conflicto entre
ambas se centra en diferentes concepciones del tiempo y de la relacion
entre el pasado y el presente.

Situar la memoria y la historia en el contexto de una politica del
tiempo nos permite captar la dimension de la historia que excede sus fun-
ciones tradicionales de representar el pasado, buscar la verdad y generar
significado: la de su performatividad. Con esto quiero decir que el len-
guaje histérico no solo se utiliza para describir la realidad (el llamado uso
“constatativo” del lenguaje), sino que también produce efectos socio-
politicos sustanciales y que en parte contribuye al estado de cosas que
supone meramente describir (el llamado uso “performativo” del lengua-
je)'%. Con el fin de explicar las dimensiones performativas de la historia
tomaré prestadas algunas ideas del fildsofo estadounidense Preston King.
Utilizaré ejemplos de la Comisién Sudafricana para la Verdad y Reconci-
liacion (1rc, por sus siglas en inglés), que fue establecida para registrar los
crimenes del apartheid poco después de las primeras elecciones demo-
craticas en 1994, y de la Comisién de la Verdad y la Reconciliacion de
Sierra Leona (sLTrRc, por sus siglas en inglés), que comenzd a trabajar en
2002, después de once anos de sangriento conflicto. En primer lugar, sin
embargo, permitanme explicar qué es exactamente lo que tengo en mente
cuando hablo de “historia” y “memoria” y por qué se oponen entre si en
términos temporales.

ilizaré el término recordar como c 0 “neu ueserefiereala oria”yala
9 Utilizaré el término dar como concepto “neutral” que se refiere a la “memoria” y a |
“historia” como diferentes maneras de tratar con el pasado, en contraste con la amnesia.

10 Esta distincion entre el lenguaje constatativo y performativo fue introducida por primera
vez en la filosofia del lenguaje por el filésofo britanico J. L. Austin (1962), quien atacé el
enfoque tradicional del lenguaje, que proponia que el uso dominante de los enunciados
lingtifsticos es el de realizar afirmaciones sobre la verdad o falsedad de los hechos. Austin
exigio atencién a un segundo tipo de forma lingtistica: el enunciado performativo, que se
utiliza para realizar una accién. Este tipo de enunciado no describe una realidad indepen-
diente de si misma, sino que mds bien produce activamente esa realidad. Austin ofrece
una serie de ejemplos, que incluyen expresiones verbales tales como “Pido disculpas”,
“les doy la bienvenida”, o “nombro este buque Liberté”.



El discurso histérico moderno, la memoria del crimen
y la modernidad “fragil”

Cuando digo que las comisiones de la verdad recurren a la historia, me re-
fiero a una determinada aproximacion a la historia: un enfoque que quisie-
ra llamar “discurso histérico moderno”. El término modernidad se utiliza
aqui para referirse a una vision del mundo, experiencia o conjunto de men-
talidades especifica, en lugar de delimitar una época en particular o un
periodo histérico'. Hablar de un discurso histérico moderno en este sen-
tido cualitativo (en lugar de cronolégico) puede parecer extrano a primera
vista. El critico literario nacido de origen belga Paul de Man, por ejemplo,
una vez declar6 que “entre los diversos anténimos que vienen a la mente
como posibles opuestos para ‘modernidad’ [...] ninguno es mds productivo
que el de ‘historia’” (1983, p. 144). De Man describe la modernidad como
marcada por el afan de renovacion radical y la obsesién con una tabula
rasa, o incluso con un olvido sistematico. Segtn él, la modernidad debe
concebirse como “un deseo de acabar con cualquier cosa que hubiera an-
tes, con la esperanza de llegar finalmente a un punto que pudiera llamarse
un verdadero presente, un punto de origen que marcase un nuevo punto
de partida” (p. 148).

En el campo de la estética, el significado original de la modernidad se
refiere de hecho a las creaciones artisticas que rompieron con cualquier
conexion con el pasado o la tradicion. Cuando en 1863 el poeta Charles
Baudelaire utiliz6 por primera vez la palabra modernité, en su ensayo Le
Peintre de la vie moderne, lo asociaba con lo verdaderamente nuevo, la
novedad efimera del presente en la que el artista moderno debia centrarse,
disocidandolo de la sobrevaloracién de lo eterno y lo antiguamente evi-
dente en la estética clasica (Frisby, 1985). Una comprension similar de la
experiencia social moderna como una ruptura con el pasado continua-
mente recapitulada, e inclinada hacia una orientacion sociocultural sobre
el futuro o lo nuevo, ha sido la caracteristica de la obra de Jiirgen Haber-
mas. El término modernidad, declara llanamente, “expresa la conviccién
de que el futuro ya ha comenzado: Es la época que vive para el futuro, que
se abre a la novedad del futuro” (Habermas, 1987, p. 5).

De este modo, la experiencia moderna, con su amor por el futuro y
su rechazo de lo viejo parece mas un opuesto de la historia que un can-
didato adecuado para caracterizar un discurso histérico. Sin embargo, el
historiador intelectual Reinhart Koselleck (2004) ha argumentado convin-
centemente que la moderna “apertura” del futuro y la idea relacionada de
“progreso” han sido de vital importancia en la génesis de los conceptos

11 Para una importante critica del concepto de modernidad en general, y de sus caracte-
risticas eurocéntricas en particular, véase Cooper (2005).
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occidentales dominantes de la historia. Para Koselleck, la modernidad
[Neuzeit] debe ser entendida principalmente como una experiencia radi-
calmente nueva de la historicidad y del tiempo, literalmente, un “tiempo
nuevo” [neue Zeit]. Alrededor de la segunda mitad del siglo xvii, sostiene
Koselleck, las innovaciones tecnolégicas y los efectos de lo que mas tarde
seria llamado “progreso” dieron lugar a una relacion profundamente dis-
continua entre la memoria del pasado de las personas y sus esperanzas
proyectadas hacia el futuro. O, para ponerlo en los términos mas abstrac-
tos de Koselleck, se produjo una ruptura entre el “espacio de experiencia”
[Erfahrungsraum] y el “horizonte de expectativas” [Erwartungshorizont].
Hasta principios del siglo xvii, afirma, las expectativas de la gente acerca
del futuro y sus experiencias del pasado estaban estrechamente entre-
lazadas, de manera que el futuro solo podia imaginarse como una con-
tinuacion del pasado experimentado'. Durante el periodo siguiente, en
cambio, se llevo a cabo una ruptura cada vez mayor entre la experiencia y
la expectativa, lo que llevé a una percepcion generalizada de aceleracion
historica que Koselleck describe como la temporalizacion [Verzeitlichung]
de la historia (2004). El autor sugiere que durante este periodo el tiempo
gano una cualidad propiamente histérica. Ya no es simplemente el medio
en el que ocurren todas las historias. A partir de entonces la historia ya
no se produce en el tiempo, sino a través de él: “El tiempo se convierte en
una fuerza dinamica e histérica por derecho propio” (p. 236).

El inicio de la modernidad también tuvo efectos significativos sobre
el modo en que se imagina el pasado mismo'>. Por un lado, Koselleck de-
muestra que la llegada de expectativas radicalmente nuevas sobre el futu-
ro resulté en un cambio de valencia del estudio del pasado. El estudio del
pasado ya no podia legitimarse convincentemente como fuente de leccio-
nes vitales para la vida presente o futura, lo que provocé que la alguna
vez influyente perspectiva de la Historia magistra vitae [la historia maestra
de la vida] se disolviese lentamente. Por otra parte, fue precisamente el

12 Por supuesto, admite Koselleck, no puede decirse que esto ocurra para todos los estra-

tos de la sociedad de la misma manera: en el mundo de la politica y en el mundo in-
telectual, ciertos acontecimientos (las Cruzadas, el descubrimiento del Nuevo Mundo,
la revolucién copernicana, entre otros) separaron el espacio experiencial existente y
crearon nuevas expectativas mucho antes de la segunda mitad del siglo xvii.

13 Desde luego, se puede dudar de si el desarrollo de cosas tan importantes como los mo-
dernos conceptos de tiempo y de historia pueden datarse claramente en una década
como afirma Koselleck, y podria ser mas seguro tomar las fechas mencionadas como
fundamentalmente simbdlicas o elegir una delimitacién cronolégica menos precisa,
como lo hace Lynn Hunt (2008), quien establece que un nuevo concepto de tiempo se
afianzo en etapas sucesivas entre finales del siglo xvii y mediados del xix. Sin embargo,
la idea de Reinhart Koselleck de un Sattelzeit, o un punto de inflexién, a partir de me-
diados del siglo xvii hasta mediados del siglo xix (cuando las concepciones de tiempo
e historia cambiaron radicalmente) encuentra confirmacién en el trabajo mas recien-
te de otros pensadores importantes. Véanse, por ejemplo, Hartog (2003) y Fritzsche
(2004).



“descubrimiento” del progreso lo que trajo consigo el “descubrimiento”
del mundo histérico:

Las visiones histdrica y progresiva del mundo tienen un origen comun.
Se complementan entre si como rostros de Jano. Si el tiempo nuevo
esta ofreciendo algo nuevo todo el tiempo, el pasado diferente debe
ser descubierto y reconocido, es decir, es su extrafieza lo que aumenta
con el paso de los afios (Koselleck, 2002).

La idea misma de la historia como un proceso unificado o un objeto
epistemoldgico unificado solo germiné después de que la idea de progreso
abriera el futuro y las personas pasaran a creer que podian “hacer” historia.
Evidentemente, el “descubrimiento” del mundo histérico tuvo importantes
consecuencias para la formacién de la historiografia académica. De he-
cho, fue solo a partir de la separacion cualitativa del pasado del presente y
el futuro, que la historia pudo entenderse como una ciencia'*. Lo que tengo
en mente cuando utilizo la expresion “discurso histérico moderno” es esta
dependencia fundamental por parte del concepto occidental dominante de
la historia del énfasis modernista en el progreso, en la ruptura cualitativa
entre pasado, presente y futuro, y en el concepto modernista de un tiempo
que se convierte en una “fuerza histérica por derecho propio”.

Volvamos por un momento a Habermas y a una observacién impor-
tante acerca de la conciencia modernista de tiempo. Debido a la orien-
tacion radical de la modernidad hacia el futuro y su voluntad incansable
para propulsar “el periodo mas reciente [neuesten] de la era moderna
[neue]” (1987, p. 7), Habermas afirma que la conciencia del tiempo de la
modernidad y su autodefinicion como una época auténoma es de hecho
bastante labil, por lo cual necesita renovar constantemente su autocon-
fianza. La mentalidad moderna no solo se repliega sobre sobre si misma
en sentido normativo, en la medida en que se niega a tomar sus orien-
taciones normativas de cualquier modelo suministrado por otras épocas,
sino que también debe renovar continuamente la ruptura con el pasado.
Citando a Hans Blumenberg, Habermas sefiala que la pretension de la
modernidad de ser capaz de lograr esta ruptura radical incesantemente
es una ilusion, porque entra en conflicto con la realidad de la historia, en
la que uno nunca puede comenzar con una pizarra limpia.

Muchos eventos histéricos de diferentes clases pueden amenazar la
conciencia moderna del tiempo. El creciente escepticismo acerca de las
posibilidades de progreso, asi como la profundizacion de la “conciencia

14 Koselleck no estd solo en subrayar esta dependencia de la escritura moderna de la historia
de la experiencia de una discontinuidad histérica. Michel de Certeau (1988), por ejem-
plo, también ha senalado que la historiografia occidental moderna solo pasé a existir con
la efectivizacion de la diferenciacion moderna entre presente y pasado, con la cual un
pasado objetivado podria estudiarse desde el punto de vista de un presente auténomo.
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sobre las catéstrofes de origen humano”, son determinantes en este sentido
(Torpey, 2006, p. 19). Pero al mismo tiempo, también debe considerarse
como factor importante la presencia de la memoria, 0 mas exactamente
de un cierto tipo de memoria que, tomando prestado un término de Primo
Levi (1989), describiré como “la memoria de los ultrajes”. Levi la describe
como un recuerdo de “las experiencias extremas, de las injurias sufridas o
infligidas”. Afirma que no se trata solo de una cuestién de recordar expe-
riencias traumaticas del pasado, sino mds bien de que la memoria puede
ser traumatica en si misma, pues puede seguir siendo dolorosa o perturba-
dora, incluso después de varias décadas.

Este tipo de memoria puede oscurecer la linea divisoria entre el pa-
sado y el presente que, como acabamos de ver, se encuentra en la raiz
misma de la conciencia moderna del tiempo vy la historiografia académi-
ca moderna. Por ejemplo, Gabrielle Spiegel (2002) afirma que la memoria
judia post-Holocausto entra en conflicto con la empresa moderna de la
historiografia precisamente porque reencarna, resucita, recicla el pasado,
y al hacerlo, se niega a mantener el pasado en el pasado. En la misma
linea, Lawrence Langer ha afirmado que la memoria de las atrocidades
tiende a desarrollar un “tiempo duracional” que perturba el tiempo cro-
noldégico (1995).

Cuando actdan como fuerza social, las “memorias de los ultrajes” de
hecho pueden reformular las concepciones de tiempo, de manera que este
ya no se conceptualice como un “medio de cambio”, y el paso del tiempo
ya no asegure una “distancia” entre el pasado y el presente (Gumbrecht,
2006). En los dltimos tiempos hemos podido observar este fendmeno en
muchas situaciones diferentes. La influencia de grupos de victimas organi-
zados y altamente visibles y “emprendedores de la memoria”, por ejemplo,
a menudo da lugar a una experiencia que acentta la proximidad del
pasado'. Como observa un comentarista,

aproximadamente desde el final de la Guerra Fria la distancia que nor-
malmente nos separa del pasado ha sido fuertemente cuestionada en
favor de una insistencia en que el pasado se encuentra constante y
urgentemente presente como parte de nuestra experiencia cotidiana
(Torpey, 2006, p. 19).

La difusion de expresiones que se refieren a la naturaleza fantasmal o
extraordinaria del pasado —por ejemplo, se habla del “pasado acechante”
(Rousso, 2002), o de “fantasmas en la mesa de la democracia” (Christie
y Cribb, 2003)- también parece subrayar el sentimiento generalizado de

15 Segln Bain Attwood, la nocién de una distancia temporal que separa el pasado vy el
presente —un “distanciamiento histérico” en sus palabras— no es solo cuestionada por la
memoria traumatica, sino en varios aspectos también por la difusion de la practica de
la historia oral (2008, p. 80).



una incomoda “presencia”. Asi mismo, los defensores de las politicas de
reparacion a menudo insisten en la persistencia obstinada de las injusti-
cias historicas. Wole Soyinka, el nigeriano ganador del Premio Nobel de
Literatura, por ejemplo, sustenta sus bien conocidos reclamos de repara-
cién para el comercio transatlantico de esclavos a través de una lectura del
pasado africano como una “continuidad diabdlica” en la que las antiguas
empalizadas de esclavos parecen nunca desaparecer (1999, p. 20).

Propongo entonces que el peculiar giro hacia el discurso histérico
moderno en el campo de la justicia transicional debe situarse precisa-
mente en este contexto ambiguo de una “modernidad 1abil” y una creen-
cia endeble en la posibilidad de una ruptura radical entre el pasado y el
presente. Con base en lo que hemos llamado el discurso histérico moder-
no, sugiero, las comisiones de la verdad tienen por objeto la restauracion
o creacion de una conciencia moderna del tiempo, que confirme una
disyuncion caracteristicamente modernista entre pasado y presente. A su
vez, esta idea del tiempo es profundamente cuestionada por las “memo-
rias de los ultrajes”, que se niegan a dejar pasar el pasado, y que insisten
en que el pasado “acecha” cotidianamente al presente. Aunque creo que
la emergencia internacional de comisiones de la verdad resulta de un
reconocimiento implicito —a veces incluso explicito— del problema del
“pasado acechante”, sostengo que estas comisiones recurren al discurso
histérico moderno precisamente porque se niegan a la idea de la “presen-
cia” o “persistencia” del pasado (Bevernage, 2008)'°. Esta me parece ser
la paradoja principal que subyace al fenémeno contemporaneo de las
comisiones de la verdad organizadas por el Estado.

Las comisiones de la verdad en Sudafrica y Sierra
Leona

La genealogia de la justicia transicional moderna, segin Ruti Teitel, se
remonta a los intentos de ordenar la justicia retributiva y de restablecer
el Estado de derecho en las postrimerias de la Primera Guerra Mundial, y
ciertamente de la Segunda. Pero su fase mas reciente, caracterizada por
la instalacion de comisiones de la verdad, esta sobre todo comprometida
con la construccion nacional y tiene como objetivo preservar la paz so-
cial y crear una nueva comunidad politica y civil (Teitel, 2003). Este fue
sin duda el caso de la Comision de la Verdad y la Reconciliacion en
Sudafrica, cuyas raices se encontraban indirectamente en los protocolos

16 Para una discusion detallada del escepticismo del discurso histérico moderno acerca de
la “presencia” o “persistencia” del pasado, véase Bevernage (2008). Téngase en cuenta
que en el momento en que escribi este articulo todavia tenfa una vision ligeramente
diferente acerca de la relacion entre las comisiones de la verdad y el discurso de la
historia.
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de la Constitucion provisional de Sudéfrica de 1993, la cual establecia
que la reconstruccion y la reconciliacién nacionales habian creado la ne-
cesidad de comprension y reparacion, en lugar de venganza, represalias
o victimizacion. Significativamente, se establecié formalmente en 1995
mediante una iniciativa parlamentaria denominada “Ley de Promocién
de la Reconciliacion y Unidad Nacional”.

El cuerpo, conformado por diecisiete miembros, fue presidido por
el arzobispo anglicano Desmond Tutu y tuvo uno de los mandatos mas
extensos para una comision de la verdad hasta la fecha, con el fin de
investigar las violaciones de los derechos humanos durante la época del
apartheid, entre 1960 y 1994. Subdividido en tres comités interrelacio-
nados (el Comité de Violaciones a los Derechos Humanos, el Comité de
Reparaciones y Rehabilitacion y el Comité de Amnistia), se ocup6 tanto
de los testimonios de las victimas como de la necesidad de reparaciones.
Polémicamente, también le habia sido conferido el derecho de conceder
amnistias individuales a los perpetradores de crimenes motivados politi-
camente. En 1998, después de reunir casi 23.000 testimonios de victimas
y testigos, y de recibir mas de 7000 solicitudes de amnistia por parte de
perpetradores, la Comisién publicé un informe final de cinco volimenes
y mas tarde, en 2002 y 2003, anadi6 otros dos. Tanto en las diversas co-
municaciones de la Trc lo largo de su periodo de trabajo activo —durante
el cual recibieron una intensa cobertura de los medios de comunicacién—
y en su informe final, la Comision extendié la conocida idea de la “nacién
arco iris”, de Desmond Tutu, basada en el reconocimiento del valor de la
reconciliacion, y en la nocién bantd de Ubuntu.

Al menos en la misma medida en que para el caso de Sudafrica, los
objetivos de paz social y construccion de la nacién eran centrales para la
Comisién de la Verdad y la Reconciliacién de Sierra Leona (stTrc). La ini-
ciativa para la creacion de la sttre fue tomada ya durante las negociacio-
nes de paz de Lomé en 1999, aunque un resurgimiento de las hostilidades
en 2000 retrasé considerablemente su comienzo. Hubo que esperar hasta
2002 antes de que la Comisién de hecho comenzara a trabajar, y se man-
tuvo activa hasta 2004 (O’Flaherty, 2004)"". La sLTrC se apoy6 en gran me-
dida en el ejemplo de su predecesor sudafricano. Al igual que la Trc, esta
se baso en testimonios publicos de victimas y perpetradores. También fue
presidida por un lider religioso, el obispo metodista Joseph Humper, y es-
taba impregnada de un lenguaje de inspiracion religiosa, que hablaba en

17 La prioridad de la doble meta de la paz social y la creacién de comunidad politica
sobre el refuerzo del Estado de derecho estd claramente ilustrada por el hecho de que
las organizaciones de la sociedad civil y grupos de victimas habian presionado origi-
nalmente por el establecimiento de una “Comision de la Verdad, la Justicia y la Recon-
ciliacién”, y se ofuscaron cuando el término “justicia” desaparecié del nombre oficial
de la Comision (O’Flaherty, 2004, p. 54).



términos de la necesidad de perdén, catarsis y sanacion. Sin embargo, el
caso de Sierra Leona se diferencio del de Sudafrica en aspectos importan-
tes. En primer lugar, la sttrRc no era totalmente nacional: desde un princi-
pio la onu desempend un papel importante en su creacion, y el equipo de
delegados, ademas de los cuatro ciudadanos de Sierra Leona nombrados
por el presidente, también incluia tres miembros internacionales selec-
cionados por el Comisionado de las Naciones Unidas para los Derechos
Humanos (stTrc, 2004, p. 53). En segundo lugar, la sttrc no podia ofrecer
amnistia a los perpetradores a cambio de una revelacién completa de la
verdad, ya que el acuerdo de paz de Lomé ya habia incluido una amnistia
general para todos los partidos. Ademas, el stTrc se encontré en la situacion
singular, y problematica, de tener que trabajar codo a codo con el Tribunal
Especial para Sierra Leona, un Consejo de Guerra establecido por la onu
después de la ruptura del acuerdo de paz por parte de los rebeldes que
habia creado la posibilidad juridica de que las amnistias fueran anula-
das. Estas dos ultimas caracteristicas dificultaron a los comisionados de
la siTre la reivindicaciéon de que la narracion publica del pasado histérico
por si misma constituia una forma de justicia de pleno derecho. Esto, sin
embargo, llevé a los comisionados de Sierra Leona a afirmar los efectos
terapéuticos y de reconciliacion de decir la verdad con mayor conviccion
aln que sus colegas sudafricanos.

Una vez que comenz6 a funcionar, la sttre dividio su trabajo en una
serie de tres fases. Durante la primera, se recogieron mas de 8000 testi-
monios de victimas, testigos y perpetradores. Una segunda fase se dedico
casi por completo a la organizacion de una serie de audiencias (en su
mayoria publicas). Después de las audiencias finales, la Comisién elabo-
r6 sus informes: inicialmente previsto para demorar unos cuatro meses,
finalmente el trabajo Ilevé mds de un ano. El 5 de octubre de 2004 la
Comision presenté su informe al presidente!®.

Comisiones de la verdad: la voluntad de modernidad

John Torpey afirma que la reciente “fiebre” mundial de reparaciones y
disculpas ha suplantado en gran medida la elaboracién de visiones de
futuro en la politica contemporanea. La preocupacion por “hacer las pa-
ces con el pasado”, reclama, es tan penetrante que el tradicional grito de
guerra —“No hagas duelo, organiza”’— del laborismo militante histérico
ha sido sustituido por el dictum “Organiza para hacer duelo” (Torpey,
2003, p. 1). Si bien esta tesis se podria aplicar a determinadas ramas de

18 Sin embargo, debido a la mala labor de los editores, el informe estaba plagado de
errores tipograficos, entre otros, y por lo tanto tuvo que ser reimpreso antes de que en-
contrara finalmente su camino hasta la audiencia nacional e internacional bien entrado
el aflo 2005 (Hayner, 2007, p. 27).
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la politica de reparacion, sin duda no se sostiene para la justicia transi-
cional en Sudéfrica o en Sierra Leona. El establecimiento de comisiones
de la verdad en estos paises no debe interpretarse como una obsesion
con el pasado o una pérdida de interés en el futuro, sino mas bien como
sintoma de una creciente ansiedad respecto de /as fallas del progreso y de
la ruptura de la conciencia moderna del tiempo. De hecho, en muchos
paises que se recuperan de un periodo de conflicto violento, una parte
significativa de las élites sociales y de la poblacién urbana manifiesta una
pronunciada “voluntad de modernidad”, en el sentido de un manifiesto
deseo de lo “nuevo”, de una ruptura radical entre el pasado y el presente,
e incluso del tipo de “olvido” que he descrito.

En Sudéfrica, por ejemplo, la direccién del Congreso Nacional Afri-
cano (ANC por sus siglas en inglés) tenia claro que queria que la Tcr liberara
al nuevo gobierno democrdtico de la carga del pasado concluyendo sus
trabajos lo antes posible, “para que asi de hecho dejemos estar al pasado
y permitamos que la nacion perdone un pasado que, sin embargo, no se
atreve a olvidar” (Mbeki, 1996). Si el nuevo gobierno de Sudafrica optod
por una comision de la verdad, fue motivado principalmente por el temor
de que, sin esa comisién, no tendria éxito en romper con el pasado y este
seria una enorme carga para la nacién en su camino hacia el futuro. De
hecho, poco después del inicio de las negociaciones de paz, Kader Asmal
(el padre intelectual de la TrRc) sostuvo que no se debia subestimar hasta
qué punto el pasado seguia siendo una parte del presente y cémo podria
sobrevivir como un intruso en el futuro. Negar el pasado seria correr el
riesgo de tolerarlo como un “conductor fantasma en un viaje supuesta-
mente nuevo” (Asmal, K.; Asmal, L. y Suresh Roberts, 1996, p. 71). Por
lo tanto, Asmal evocaba la idea de una inundacion constructiva o depu-
radora y comparaba la funcién de la Trc con la del corto pero poderoso
“estallido catartico de una represa” que se lleva lo viejo y hace espacio
para lo nuevo (p. 208).

Un anhelo de “progreso” similar fue expresado sin ambigtiedades
por el influyente teérico constitucional Albie Sachs:

[Si] hay una sensacién de movimiento hacia adelante y hacia la crea-
cién de una nacién y de una dignidad verdadera y compartida en este
pais, entonces creo que la presién para simplemente castigar, penalizar
y crear comisiones de la verdad se hace mucho mas leve (Citado en
Boraine, Levy y Scheffer, 1997, p. 24).

El mensaje fue bien entendido por los comisionados de la Trc: en
modo defensivo, anticiparon posibles criticas al afirmar que la Comision
no estaba obsesionada con el pasado, sino que trataba de lidiar con él
solo por el bien del futuro (trc, 1998a). Una vez que se hubiera “mirado
la bestia del pasado a los ojos”, afirma Desmond Tutu en su prélogo al



informe final de la Trc, la puerta del pasado debia ser cerrada para no
encarcelar al “glorioso futuro” (p. 22).

La ambicion de ser mas modernos y “mover el pais hacia delante”,
lejos de su “oscuro pasado” fue también proclamada a viva voz por las
élites politicas, culturales y religiosas de Sierra Leona, y esta ambicién
fue compartida con entusiasmo por la mayoria de los propios comisio-
nados. Lejos de “eclipsar los modos visionarios de imaginar el futuro”, la
stTRc combind su mirada retrospectiva con un gran anhelo de progreso.
Segln lo expresara el presidente de la sitrc, la Comision trataba “sobre
nuevos comienzos” y sobre la “construccion de una nueva Sierra Leona”
(Humper, s. f.). Esto fue particularmente claro, por ejemplo, en el pro-
yecto futurista llamado “Vision Nacional para Sierra Leona”, que fuera
organizado por la siTRc y que invitaba a la poblacion a imaginar una
“hoja de ruta” hacia el futuro. El proyecto fue disefiado para promover y
legitimar la agenda ético-politica de la propia Comision, y este programa
se refleja claramente en la pequefia seleccion de contribuciones que se
reproducen en su Informe final. Todas las contribuciones seleccionadas
[levan mensajes esperanzadores, como “Es verdad que la guerra ha termi-
nado. Bienvenidos a la nueva Sierra Leona”, “Mi Sierra Leona, un nuevo
capitulo y una nueva era”, o “Ahora es el momento de avanzar”. Ade-
mas, el proyecto produjo uno de los lemas centrales de la Comision: “La
inspiracion es corramos, si no podemos correr, marchemos, si no podemos
marchar, caminemos, si tampoco podemos caminar, entonces reptemos,
pero de cualquier manera posible mantengamonos en movimiento” (SLTRC,
2004).

Este énfasis en la necesidad de progreso y modernidad torna proble-
matica la cuestion de la “memoria” frente al “olvido”. Si bien la Comisién
envio un mensaje claro sobre la necesidad de “perdonar pero no olvidar”,
y de las capacidades curativas de recordar, su abordaje efectivo de estos
problemas fue mucho mas ambiguo, sobre todo cuando comparamos
los anales oficiales de la Comision con las transcripciones sin editar de
las audiencias de las victimas y los perpetradores'. Estas transcripciones
muestran que un nimero considerable de victimas y victimarios conce-
bia que la verdadera mision de la sitrc era la bisqueda del “perdén vy el
olvido”. De manera sorpresiva, la respuesta de los comisionados a esta
percepcion cambié notablemente a lo largo de las audiencias publicas.
En un primer momento, respondieron a los reiterados cuestionamientos
criticos sobre la necesidad de la memoria ofreciendo una respuesta es-
tandar acerca de la necesidad de limpiar las heridas purulentas y sanar
a la nacion mediante la creacién de un registro histérico adecuado del

19 El siguiente material se toma de Transcripts of TRC Public Hearings, recuperado de: http://
www.trcsierraleone.org/drwebsite/publish/index.shtml (consultado en abril de 2008).
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pasado de la nacién. Posteriormente, sin embargo, su tono cambié y paso6
a poner menos énfasis en la necesidad de recordar (por lo menos para los
individuos), y se limité a instar a las victimas a perdonar y reconciliarse
con los perpetradores. Hacia el final de las audiencias, algunos comisio-
nados incluso deseaban a las victimas que tuvieran la “esperanza y el
coraje para seguir adelante y olvidar el pasado”, o afirmaban directamente
que la Comisién de hecho les solicitaba que “perdonasen y olvidasen”. En
repetidas ocasiones se afirma que lo mds importante es el progreso de la
nacion: “todo lo que queremos es la reconciliacion para que el pasado
sigua siendo el pasado, y todos sean capaces de trabajar hacia el progre-
so y el desarrollo”.

El discurso histérico moderno, el proyecto de la
simultaneidad y la produccién de “distancia”

sQué ha sucedido con mi afirmacion de que el campo de la justicia tran-
sicional es el escenario de lucha entre politicas del tiempo opuestas, y
que las comisiones de la verdad recurren a la “historia” principalmente
con el fin de apaciguar la fuerza problematica de la “memoria”?

Hemos aprendido de Benedict Anderson (2006) que la “oscura géne-
sis” de las naciones modernas como “comunidades imaginadas” no puede
comprenderse sin considerar el desarrollo de una nocién especifica de si-
multaneidad. Esta “simultaneidad transversal” que se mide por el reloj y el
calendario lleva un largo tiempo de construccion vy, seglin Anderson, esta
en marcado contraste con la concepcion cristiana medieval de “simulta-
neidad a lo largo del tiempo”, en la que el pasado y el futuro se fundian en
un presente instantaneo por medio de la prefiguracion y realizacion divina.
La idea de la nacién moderna como una comunidad sélida que se mueve
a través de la historia es un andlogo exacto de la idea de un “organismo
sociologico que se mueve calendaricamente a través de un tiempo homo-
géneo y vacio”. Como lo expresa Anderson:

Un americano nunca conocerd, o siquiera sabrd los nombres de mas
de un punado de sus alrededor de 240.000 compafieros estadouniden-
ses. No tiene ni idea de lo que estan haciendo en ninglin momento.
Pero tiene plena confianza en su actividad constante, anénima y simul-
tanea (Anderson, 2006).

La construccién de la nacién podria entonces ser leida como una
creacién compleja y fragil de una experiencia colectiva de la simultanei-
dad temporal, o de la sincronia.

20 Curiosamente, la descripcién de Anderson de la estrecha relacién entre la politica del
tiempo y el proyecto de construccién de la nacién en términos de la creacién de



Sin embargo, es precisamente este proyecto de simultaneidad el que
se ve amenazado por las abundantes “memorias de los ultrajes” que man-
tienen “vivos” los recuerdos de las atrocidades del pasado y amenazan la
conciencia moderna del tiempo. El desafio planteado por esos recuerdos
no es tanto que evoquen un pasado de divisién sino mds bien, como he-
mos visto, que sostienen la persistencia de este pasado divisivo y lo con-
ciben como parte constitutiva del presente. Si bien las comisiones de la
verdad extraen gran parte de su legitimidad de la idea de la memoria como
una forma alternativa de justicia, este particular “aguijén” —para usar una
expresion de Desmond Tutu (1999, p. 271)- debe ser borrado de la memo-
ria de los ultrajes antes de que esta pueda contribuir a la construccion de
la nacién. De hecho, Tutu fue un enérgico defensor de la Trc, precisamente
a causa de su esperanza de abordar el problema del “extrafio habito” del
pasado “de volver para acecharnos” y su negativa a “quedarse quieto y en
silencio” (Trc, 1998a). Kader Asmal expresa su malestar respecto de la per-
sistencia acechante del pasado doloroso incluso con mas fuerza cuando
afirma que: “No podemos simplemente descartar tales verdades diciendo
que el pasado ‘Ha terminado’. El pasado nunca habra terminado a me-
nos que avancemos de manera deliberada y sistematica para terminarlo”
(Asmal, K.; Asmal, L. y Suresh Roberts, 1996, p. 161).

El terreno comdn que subyace a la ética de las comisiones de la ver-
dad, como sefala con razén Wole Soyinka, es la bisqueda de lo que él
[lama la “dicha catartica” del cierre o la bisqueda de una forma de memo-
ria que produzca una “verdad liberadora” (1999, p. 20). El giro mundial
hacia la historia en escenarios posconflicto, se puede argumentar, se debe
principalmente al hecho de que muchos politicos, como sefala Soyinka,
se han convencido de que, si se gestiona correctamente, la memoria tam-
bién es susceptible de cierre (p. 20). En este contexto, el discurso histérico
moderno es Gtil principalmente no por su capacidad para revelar la verdad
histérica, sino mas bien por una propiedad que, como senala el historiador
Mark Salber Phillips (2004), es muy a menudo descuidada: la de regular la
“distancia”?'. Nuestra relacién con el pasado comprende la produccién y
manipulacion de la distancia, sea acortada o ampliada. Esta distancia entre
el pasado y el presente, subraya Philips, no esta simplemente dada sino
que se construye de forma activa en una amplia gama de “construcciones

la nocién de un “mientras tanto”, tiene su correlato en la tesis de Dipesh Chakrabarty
sobre la relacién entre un razonamiento temporal historicista y el proyecto politico im-
perialista o colonialista de Occidente. La dominacién europea del mundo en el siglo xix,
sostiene Chakrabarty, se sostenia en una teoria etapista de la historia, o lo que él llama
la version de la historia como “sala de espera”, que produce la idea de un “atin no” con
el fin de defender la afirmacién de que un dia se les permitiria a los no occidentales
participar en la “modernidad politica”, pero que debian esperar hasta que volverse mds
desarrollados (2008, p. 9).

21 Me gustaria dar las gracias a Chris Lorenz por informarme sobre este articulo.
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de distancia”, que involucran aspectos ideol6gicos, implicaciones afecti-
vas y supuestos cognitivos. Esta suposicion —la de que el distanciamiento
del pasado y el presente no es solo una consecuencia del paso del tiempo,
sino una funcién de la imaginacion histérica— es la base que sostiene mi
propuesta central. El discurso histérico moderno, afirmo, se introduce en el
lenguaje de las comisiones de la verdad sobre todo con el fin de apuntalar
el proyecto nacional de simultaneidad insistiendo en la ruptura modernista
entre pasado y presente. Aunque el recuerdo de un pasado de division
nunca sea favorable para la creacion de una experiencia nacional de si-
multaneidad, ayuda si ese pasado de division es recordado colectivamente
de acuerdo a lo que he sugerido que son protocolos histéricos modernos,
es decir, permaneciendo “distante” de, o como algo separado del presente.
El jurista estadounidense Bruce Ackerman subraya que las revoluciones
son, ante todo, una tentativa de “cortar el tiempo en dos”, separando al
Antes del Ahora, y lo mismo vale para las revoluciones negociadas o los
acuerdos de paz, como los de Sudafrica o Sierra Leona (Ackerman, 1992).
De manera que el giro hacia el discurso histérico moderno es parte de
una politica del tiempo en el que sociedades democraticas “nuevas” inten-
tan expulsar a los fantasmas del pasado demarcando activamente aquello
que pertenece a su presente histérico y aquello que no. Tanto en Sudafrica
como en Sierra Leona, por ejemplo, el perdén vy la reconciliacion se pre-
sentan como caracteristicas que definen el presente, mientras que el rencor
y la venganza son apuntados como pertenecientes al pasado®.

Se sabe muy poco sobre la eficacia global de las comisiones de la
verdad y su giro hacia la historia. Sin embargo, si bien el recurso al dis-
curso histérico moderno podria ayudar a las comisiones de la verdad a
llegar al cierre que persiguen, su refuerzo de la conciencia modernista del
tiempo y del proyecto de simultaneidad también puede convertir este dis-
curso en lo que podriamos llamar una practica “alocrénica”: una practica
que (simbdlicamente) asigna a otro tiempo a todos aquellos que se niegan
a participar en el proceso de reconciliacién o de construccién de la na-
cién?. En la medida en que el perdén y la reconciliacién se consideran

22 Sin embargo, la precisién de esta representacion se puede dudar. Se ha argumentado
por ejemplo que, contrariamente a la opinién establecida por la trc, la concepcién de
la justicia retributiva permanecié en mayor destaque en Sudafrica que el énfasis en la
reconciliacion y el perdon (Wilson, 2001, pp. 25-27). Por otra parte, el académico bel-
ga Annelies Verdoolaege (2008) ha demostrado que, en las audiencias de las victimas,
los sentimientos de resentimiento, venganza y odio a menudo fueron ignorados y que
los comisionados alentaron demostraciones de perdén y reconciliacion.

23 El término alocronismo es tomado de Johannes Fabian (1983), quien discute este con-
cepto principalmente en el contexto de la antropologia. Segtn él, a menudo la antro-
pologia construye su objeto de investigacion mediante la representacion de la gente
que estudia como si viviera en otro tiempo, mas primitivo. Los antropélogos tienden a
convertir la distancia geografica en distancia temporal. A pesar de las diferencias ob-
vias, el discurso histérico moderno comparte esta capacidad alocrénica con el discurso
antropoldgico.



caracteristicas que definen el presente, aquellos que se niegan a perdo-
nar o a reconciliarse no pueden considerarse plenamente simultaneos o
contemporaneos con el resto de la nacion, como plenos miembros de la
“nueva” Sudafrica o la “nueva” Sierra Leona. Por lo tanto, en las comisio-
nes de la verdad existe una tendencia a identificar a los perpetradores no
cooperativos y a las victimas rencorosas como anacronismos vivientes,
encerrados en el pasado y que impiden el progreso futuro de la nacion.

Este mecanismo se encuentra en accion, por ejemplo, en la famosa
expresion de Desmond Tutu segln la cual realmente “no hay futuro sin
perdon” (Tutu, 1999). La férmula es poderosa porque acusa implicitamente
a aquellos que no quieren perdonar de obstruir no solo un futuro especi-
fico, sino el futuro en general —como si estuvieran amenazando con llevar
al tiempo mismo a un punto muerto—. Kader Asmal también esperaba que
aquellos que veia viviendo en un mundo neurdtico del olvido, olvidando
tanto “tiempo” como “lugar”, fueran forzados por la Comision de laVerdad
a vivir en el presente, y asi llegaran a apreciar la “conciencia histérica
adecuada” por la cual trabajaba la Trc. Después del estallido de la represa
de la Trc, sostiene Asmal, solo los “ermitafios ahistéricos” todavia podrian
negar la nueva realidad, “mirando a los fantasmas del pasado, sin darse
cuenta del exorcismo que se encontraba tan decisivamente en marcha”
(Asmal, K.; Asmal, L. y Suresh Roberts, 1996, p. 52). La propiedad alocré-
nica del discurso histérico moderno permite a Asmal plantear la siguiente
pregunta retdrica:

sExactamente dénde (y cuando) viven esas pocas personas que toda-
via llevan la antigua bandera de Sudafrica a eventos deportivos en la
nueva Sudafrica? ;Dénde (y cuando) viven los pilotos de nuestra linea
aérea nacional, todavia ajenos al hecho de que la antigua represa Hr
Verwoerd en el centro del pais, un punto de referencia que les gusta
senalar a los pasajeros, ahora se llama Garieb en honor a los habitantes
del drea? ;Donde (y cuando) viven aquellas personas que proclaman
pomposamente sus derechos de propiedad sobre la tierra y el agua to-
mada de los negros a precios de remate después de traslados forzosos
violentos? ;En qué tiempo estamos viviendo algunos [...]?** (Asmal, K;
Asmal, L. y Suresh Roberts, 1996, p. 209).

Con el fin de entender exactamente cémo “funciona” el discurso his-
térico moderno para dividir el pasado del presente y declarar pasadas las

24 Debe tenerse en cuenta, por supuesto, que Asmal estd hablando aqui acerca de la con-
ciencia histérica de una gran parte de la poblacién de Sudéfrica y no especificamente
sobre los puntos de vista de las victimas directas o los autores materiales de las atroci-
dades del apartheid. El fragmento citado es relevante, sin embargo, debido a que la Trc
y su discurso histérico moderno nunca fueron exclusivamente dirigidos a las victimas
directas o a los perpetradores de abusos contra los derechos humanos, sino también a
la poblacién de Sudafrica en general.
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experiencias de las personas sera (til retornar a preguntas mds abstractas
respecto de las relaciones entre el pasado y el presente. Segtin Preston King
(2000), la mayoria de nuestras dificultades para comprender la idea de un
pasado que contintia vivo en el presente descansan en una cierta confusion
sobre lo que entendemos por presente y pasado. Con el fin de clasificar los
diferentes significados que atribuimos a estas nociones correlativas pero
mutuamente excluyentes, King distingue entre un “tiempo cronolégico”,
lo que significa una secuencia temporal abstracta, y un “tiempo substan-
tivo”, que se refiere a una secuencia concreta de eventos. Basandose en el
tiempo cronoldgico, se pueden discernir dos sentidos del presente, cada
uno definido por su duracién: el “presente instantaneo” y el “presente
extendido”. Ambos presentes se encajan entre el pasado y el futuro y tie-
nen un caracter puramente cronolégico. Pero el primero se define como el
instante mas pequeno posible que divide al pasado y al presente, mientras
que el segundo se refiere a un periodo mas prolongado (por ejemplo, un
dia, un afo, un siglo), cuyos limites se eligen arbitrariamente, pero que
otorgan al presente algiin cuerpo o profundidad temporal. Debido a la falta
de sentido y al caracter arbitrariamente cronoldgico de estos presentes y
sus correspondientes pasados, los historiadores suelen utilizar un marco
mas sustantivo de referencia basado en criterios que no son temporales.
Una de estas nociones sustantivas es la de “presente en desarrollo”. Un
evento seleccionado (una negociacion, la depresion, la guerra, etc.) deli-
mita un presente mientras se estd desarrollando; cuando el evento se con-
cibe como completado, el tiempo en el que se ha desarrollado se [lama
pasado. King sefala que este es el Gnico sentido en el que se puede decir
que un pasado particular esta “muerto” o “zanjado”. Sin embargo, advierte
de inmediato que cualquier proceso que se considera completado siempre
contiene otros subprocesos que estan incompletos. Por lo tanto, es muy
dificil impedir que cualquier pasado efectivo sea parte del presente actual-
mente en desarrollo, trabaje en él o tenga influencia sobre él.

]//

Ademas de los tres presentes ya descritos (instantaneo, extendido y
en desarrollo), King menciona un cuarto presente, que él llama “presen-
te neotérico”. Trazando un paralelo con la dialéctica de la moda, sefnala
que a menudo distinguimos entre eventos que ocurren en el presente,
pero que pueden ser experimentados como “antiguos”, “convencionales”
o “tradicionales”, respecto de aquellos que percibimos como distintiva-
mente caracteristicos del presente, vistos como “novedosos”, “innovado-
res” o “modernos”. Segln Preston King, la periodizacién histérica, que
aparentemente depende del presente extendido, es ante todo un ejerci-
cio de aplicacion de la dialéctica del presente neotérico. Mientras que
toda nocién del presente excluye su propio pasado correlativo, esto no
se cumple para los sentidos no correlativos del pasado. De este modo, el
presente puede ser penetrado por los sentidos no correlativos del pasado



que se mantienen sustantivamente vivos en el presente. King explica: “El
pasado no esta presente. Pero ninglin presente esta totalmente divorciado
ni carece de influencia del pasado. El pasado no esta cronolégicamente
presente. Pero no se puede negar el hecho de que gran parte de él esta
sustancialmente presente” (2000, p. 55).

Al defender esta nocién de la interpenetracion del pasado vy el pre-
sente, Preston King relativiza cualquier ruptura absoluta entre el presente
y el pasado. También nos permite entender cémo el discurso histérico
moderno, en el contexto de la justicia transicional, impulsa activamente la
transicion politica hacia una nueva nacion mediante la aplicacién de una
ruptura simbdlica entre el presente y el pasado. Podriamos decir que el
discurso histérico moderno recibe sus poderosas capacidades alocrénicas
exorcizantes mezclando nociones sustantivas del pasado y el presente con
un sentido naturalizado robustamente cronolégico del tiempo. La yuxta-
posicion activa del presente y el pasado, lo nuevo y lo viejo, o los vivos y
los muertos se encubre tras un “velo” de tiempo cronolégico naturalizado.
El poderoso concepto histérico del anacronismo puede utilizarse para
declarar “fuera de tiempo” a determinados sujetos humanos.

Si bien el uso del discurso histérico moderno en el campo de la justi-
cia transicional a primera vista parece estar dirigido al pasado histérico, de
hecho su principal objetivo es el de inducir un presente “simultaneo” libe-
rado de cualquier fantasma del pasado. El discurso de la historia ya “esta
en funcionamiento” cuando afirma que ciertos fendmenos pertenecen a su
reino/objeto epistemolégico: para reconocer o narrar el pasado (nacional)
es central la insistencia en que ya no esta presente, en que estd muerto.
Al declarar muerto al pasado, y diferenciarlo del presente, el discurso
histérico de hecho exorciza activamente ese pasado y sus fantasmas. Esto
explicaria la forma extraflamente obsesiva en que las comisiones de la
verdad a menudo se refieren a las atrocidades como “los crimenes del
pasado” aun cuando sucedieran recientemente y no fueran en absoluto
experimentadas como parte del pasado. La descripcion de estos crimenes
como pertenecientes al “pasado” en un sentido cronolégico acorde con
el sentido comun, provoca la indicacién de que han “pasado” en el sen-
tido sustancial del “pasado”, “muerto” o “zanjado”. Sin embargo, esto a
menudo expresa mas un deseo que una realidad. La performatividad del
discurso histérico moderno de hecho podria ser descrita evocando la figura
derridiana del forense que certifica la muerte con el fin de causarla: “decla-
rar la muerte solo con el fin de dar la muerte” (Derrida, 1994).

Durante su periodo de trabajo activo, la TrRc en Sudafrica se ocup6
también de cuestiones de cronologia y periodizacion. Esto tenia una l6gi-
ca porque la TRc, como ha subrayado un comentarista, fue la primera en
construir una “nueva linea de tiempo nacional”, que oficialmente reco-
nocia y organizaba cronolégicamente acontecimientos como la masacre
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de Sharpeville, el levantamiento de Soweto, o la bomba de Church Street
(Buur, 2002, p. 78). Sin embargo, el Informe final casi nunca trasciende
el nivel de la cronologia. Algunos de los historiadores que trabajaron en el
departamento de investigacion de la Trc, incluso hablaban de “una cierta
obsesion de la ctpula por las cronologias”, quejandose del laborioso mon-
taje de listas que, sostenian, contribuyeron poco al desarrollo de nuevos
conocimientos (Cherry, Daniel y Fullard, 2002, p. 20). En efecto, la deter-
minacion de crear una periodizacién rigurosa permitié a la Trc la creacion
de una historia de Sudafrica en la que pasado y presente no solo fueron
estrictamente separados, sino también opuestos en términos morales. Al
adoptar este enfoque se torné dificil para la Trc percibir la complejidad de
las continuidades entre el pasado y el presente?.

Un dltimo ejemplo del caso de Sierra Leona, en cambio, muestra que
la cronologia a veces solo desempefa un papel subsidiario en la politica
del tiempo. Como he mencionado, el caso de Sierra Leona es interesante
porque la Comisién coexistio con un Tribunal de Guerra. Con el fin de
evitar que las jurisdicciones entraran en conflicto y de crear una divisién
del trabajo para las dos instituciones, se dispuso que el Tribunal Especial
se centrara Gnicamente en los perpetradores con mayor responsabilidad
en las atrocidades mas graves, mientras que los delitos menores y crime-
nes cometidos por perpetradores de rango inferior o de nifios soldados,
se remitiria a la Comisién. Sin embargo, la divisién del trabajo entre la
stTre y el Tribunal Especial se refleja también en términos de la politica del
tiempo. A pesar de que se esperaba que ambas instituciones investigaran
periodos superpuestos, el “Acta de la Comision de la Verdad y la Reconci-
liacion” fue volcada en una terminologia repleta de referencias al pasado
y la historia (por ejemplo, el mandato de la comision de la verdad para
crear un “registro histérico imparcial”, y explorar “violaciones o abusos
pasados”), mientras que la redaccién del texto legal que instituy6 el Tri-
bunal Especial, en cambio, no hace ninguna referencia a términos tales
como historia, histérico o pasado®. De esta manera, atrocidades que se co-
metieron en la misma fecha cronolégica podrian considerarse presentes
o pasadas -y, respectivamente, ser castigadas o simplemente afadidas al
“registro historico imparcial”— en funcién de la gravedad del delito o del
grado de responsabilidad del perpetrador.

25 Este mecanismo ciertamente no se limita exclusivamente a la narrativa de la Tr¢, sino que
parece haberse convertido en una forma generalizada de tratar con el pasado del apartheid
en Sudéfrica. Chana Teeger y Vered Vinitzky-Seroussi (2007) han argumentado que el Mu-
seo del Apartheid de Sudéfrica —el primer museo dedicado enteramente a contar la histo-
ria del apartheid- intenta crear una conmemoracién consensual divorciando de manera
consistente el (horrible) pasado del (esperanzado) presente y resistiendo lineas narrativas
que ponen de relieve la importancia del pasado para cuestiones y debates presentes.

26 Lajurisdiccion de la sltrc se limit6 al periodo entre 1991 y 1999. La de la Corte Especial,
por razones principalmente pragmaticas solo comienza en 1996 y, como dato revelador,
no incluye fecha de fin.



Conclusion: Nosotros las victimas y sobrevivientes
declaramos que el pasado esta en el presente

La historiografia moderna, dice el cliché, existe por la gracia del tiempo
y la distancia temporal: como sefiala Michel de Certeau (1988), tiene lo
perecedero como objeto y el progreso como lema. Como hemos visto, la
génesis de la historia como disciplina académica se ha sustentado en el
desarrollo de un concepto de tiempo distintivamente modernista (y occiden-
tal). Dependiente de una creencia ahora moribunda, pero una vez potente,
en el progreso, y una vision del mundo convencida del poder de cambio
histérico, la historiografia profesional sobre todo se ha preocupado por la
ausencia, la pérdida y la conservacién escrupulosa de un pasado siempre
“efimero”?’.

Aqui, sin embargo, no me he ocupado de la historiografia profesional,
sino con la suerte del discurso histérico moderno en el contexto de las
comisiones de la verdad, en las que la causa de mayor preocupacién no
es la ausencia del pasado, sino su persistencia. La funcién simbélica de las
comisiones de la verdad puede compararse con el establecimiento de una
nueva constitucién que instala una nueva identidad nacional. Como un
complemento importante de muchas otras fuerzas que activamente crean
transiciones politicas, la tarea de las comisiones de la verdad ante todo
debe ser interpretada como la de un “acto constituyente” (Schaap, 2003),
o una “accion fundacional” (Du Toit, 2005). La funcién politica de la co-
mision de la verdad se dirige en primer lugar a la gestion de una ruptura
con el pasado.

Las comisiones de la verdad emplean el discurso histérico moderno
con el fin de restaurar el régimen moderno de historicidad y tranquilizar
la conciencia “labil” del tiempo de la modernidad, en la que este discurso
histérico, como hemos visto, se arraiga intelectualmente. Una vez introdu-
cido en el campo de la justicia transicional, el discurso histérico tiende a
entrar en conflicto con un tipo particular de memoria: la “memoria de los
ultrajes”. El discurso histérico moderno y las “memorias de los ultrajes”
hablan al pasado con voces diferentes. La memoria de los ultrajes habla
un “lenguaje de la fidelidad”?, negandose a dejar pasar el pasado atroz y
manteniéndolo “vivo” en toda su aterradora proximidad. El discurso hist6-
rico moderno, por el contrario, habla de un “lenguaje del exorcismo”, que
disipa los fantasmas del pasado mediante la aplicacién, o el refuerzo, de
una “distancia” entre el pasado y el presente.

27 Paul Ricoeur (1988) habla de la “ontologia negativa” de la historia. Paul Ricoeur, Time
and Narrative, 3, Chicago, 1988, p. 147. Véase también Certeau (1973).

28 La expresion “lenguaje de la fidelidad” se utiliza en Booth (2001, pp. 777-791).
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Este mecanismo, sin embargo, no ha escapado a las criticas. En
Sudafrica, por ejemplo, las victimas y los sobrevivientes reclaman que se
les ha negado la justicia, que se rompieron las promesas de reparacion
y que muchos de los que desnudaron sus almas han sido relegados a los
margenes de la sociedad. Su lucha continua para ser reconocidos como
ciudadanos de la nacién y como parte integrante de la “nueva Sudafri-
ca” se puede interpretar como una critica al funcionamiento de la Trc y,
mas abstractamente, de la politica de tiempo que representd. El Grupo
de Apoyo Khulumani —una organizacién que representa a alrededor de
44.000 victimas y sobrevivientes de la violencia de la era del apartheid-
sefala las “asignaturas pendientes” de la Trc, y la “locura de pensar que
la demanda de rendicién de cuentas se desvanecera con el tiempo”. No
deberian ser los perpetradores los que anuncien que ha llegado el mo-
mento de olvidar los horrores de un pasado que sigue vivo en el presen-
te”, escriben. “Son las victimas las que deberia anunciar que ha llegado
ese momento”. Si bien apoyan los objetivos de la construccién de la
nacion y de la reconciliacién, llaman a todos los ciudadanos sudafrica-
nos a “aceptar que el pasado no ha pasado todavia”, y “declarar que ese
pasado esta en el presente” (Khulumani Support Group, s. f.).

Mientras el distanciamiento simbélico del pasado puede ayudar a
“nuevas naciones” a crear un presente simultaneo, el discurso histérico
moderno tiende también a declarar fuera de ese presente a partes de la
poblacion: esto plantea la cuestion de si el recurso a la historia por parte
de las comisiones de la verdad con el fin de pacificar el pasado no puede
también pagar como precio a la memoria y la justicia.
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