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Franz Florez™

RESUMEN

Algo de historia y algo de justificacion del presente se pueden
rastrear en un documental, cuando la narraciéon se organiza
a partir de un cronotopo patriarcal. El conflicto en Colombia,
contado de manera melodramatica por Caracol y Semana, se con-
vierte en un relato de aventuras donde la emocién surge de las
acciones de confrontacion armada, o de la busqueda y captura de
criminales, mas que de indagar la l6gica de relaciones premoder-
nas que caracterizan a la sociedad colombiana, y que se expresan
de manera violenta y no solo servil.

Palabras clave: documental, cronotopo, Colombia, guerrilla,
narcotrafico, paramilitares, sociedad sefiorial.

" Articulo de reflexion basado en la tesis de maestria (en curso) sobre la representacion mediatica del conflicto armado colombiano de las décadas
de 1980y 1990. Como citar este articulo: Flérez, F. (2014). El cronotopo patriarcal en el documental jColombia Vive! Hallazgos, 11(22), pp. 89-106.

" Docente del Departamento de Humanidades de la Universidad Jorge Tadeo Lozano, actualmente cursa la Maestria en Semiética de la Universidad
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Landlord Chronotop in Documentary

iColombia Vivej

ABSTRACT

Some of history analysis but more justification of what happened
can be traced in a documentary, inspired by a landlord chro-
notop. Colombia’s conflict in the Caracol and Semana, point of
view teaches us an adventure topic with bad guys and equali-
zers, and put aside the Colombian social and premodern logic
expressed in that violent way.

Keywords: Documentary, chronotop, Colombia, guerrillas, dru-

glords, paramilitary groups, land lords society.

1% |



Franz Flérez

O cronotopo patriarcal no documentario

iColémbia Vive!

Resumo

Um pouco de histdria e alguma justificagdo do presente podem-
se rastrear em um documentario, quando a narrativa é organiza-
da a partir de um cronotopo patriarcal. O conflito na Coldmbia,
dito de forma melodramatica por Caracol e Semana, torna-se
em uma histéria de aventuras onde a emogao surge a partir das
agOes de confronto armado, ou da busca e captura de criminosos,
mais do que pesquisar a logica das relagdes pré-modernas que
caracterizam a sociedade colombiana, e que manifestam-se vio-
lentamente e ndo somente servil.

Palavras-chave: Documentdrio, cronotopo, Colombia, guerrilha,
narcotrafico, paramilitares, sociedade senhorial.
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El documental jColombia Vive! 25 afios de
resistencia. Memorias de un pais sin memoria
(2008) cuenta lo que, se supone, fueron los
hechos mas adversos que afronté Colombia
entre 1982 y 2007. El documental, producido
por Caracol TV y la Revista Semana, esta
dividido en seis capitulos (Euforia, Terror,
Lucha, Confusién, Ilusién, Ansiedad) y una
recapitulacién folclorica y optimista (Alegria).

En el presente texto se trata de mostrar como
el concepto de cronotopo de Mijail Bajtin,
creado para estudiar las formas del tiempo
en la novela y, mas aun, comprender cémo
se estructuraban los géneros literarios, puede
brindar una comprension sobre la seleccion
y edicion de hechos noticiosos que constitu-
yen esos “25 afos de resistencia”.

UN VISTAZO A LO QUE CUENTA
EL DOCUMENTAL

La euforia (1982-1984, 43 minutos) comienza
mostrando las reacciones nacionales e inter-
nacionales respecto al premio Nobel de Lite-
ratura otorgado a Gabriel Garcia Marquez,
pero se concentra realmente en el proceso
de paz del gobierno Betancur (1982-1986)
con las guerrillas, el auge del narcotrafico y
la indiferencia social con respecto a la exhi-
bicién de la fortuna de los capos del narco-
trafico, el surgimiento de la Unién Patridtica
por la tregua con las FARC, la guerra a las
drogas con fumigaciones, algunas detencio-
nes y decomisos, y finaliza con el asesinato
del ministro de Justicia Rodrigo Lara.

En EI terror (1984-1989, 43 minutos) se des-
taca la guerra contra la extradicion por parte
de los llamados extraditables, la toma y con-
tratoma del Palacio de Justicia, la erupcion
del Volcan del Ruiz y la desaparicion de

hell

Armero, el genocidio de los militantes de la
Unidn Patridtica y de izquierdistas por par-
te de las autodefensas, la guerra del Cartel
de Medellin que llegé a las ciudades, la de-
jacién de armas por parte del M-19 y culmi-
na con el asesinato de Luis Carlos Galdn en
campana presidencial.

La lucha (1989-1994, 19 minutos) muestra en
forma paralela el cambio de Constitucion
Politica luego de la Asamblea Nacional
Constituyente; la entrega, fuga y persecucion
de Pablo Escobar, que acaba con el narcote-
rrorismo pero no con el narcotrafico, nego-
cio que, dice el documental, es tomado por
guerrillas y paramilitares.

En La confusion (1994-1998, 29 minutos) se
destaca la eleccion de Ernesto Samper con
dineros del Cartel de Cali, y el asesinato de
Alvaro Gémez en medio del escandalo de
la financiacion mafiosa de la campana a la
presidencia. Por su lado, los paramilitares
se extienden por todo el pais, y, por medio
de masacres, llevan al desplazamiento de
miles de familias, mientras la FARC da gol-
pes contundentes a bases militares y toma
prisioneros que luego duraran afios en la
selva. Termina el capitulo con nifos y jove-
nes que han sufrido mutilaciones por minas
quiebrapatas, puestas por la guerrilla en zo-
nas de cultivo de coca.

La ilusion (1998-2002, 29 minutos) compren-
de el gobierno de Andrés Pastrana centra-
do en el proceso de paz con la guerrilla de
las FARC. Aparece una breve intervenciéon
del jefe paramilitar Carlos Castafio, quien
dice que el pais se le estd entregando a la
guerrilla, pero las acciones de sus efectivos
no ocupan mayor espacio del capitulo. En
cambio si lo hacen las imagenes de policias
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y soldados en cautiverio, asi como de civi-
les entre los que se cuenta a la precandidata
presidencial Ingrid Betancourt. Secuestros
masivos y atentados dan fin al proceso de
paz. El capitulo termina con el asesinato del
humorista Jaime Garzon.

La Ansiedad (2002-2007, 30 minutos) se cen-
tra en el recuento de la reconquista militar
del pais por intermedio de la fuerza ptblica,
auspiciada por el gobierno de Alvaro Uribe
y la financiacion de Estados Unidos. Parale-
lo al repliegue de la guerrilla, se da el pro-
ceso de desmovilizacion de los paramilita-
res, en el que el papel de las victimas queda
relegado ante el despliegue que se le da a
la disminucién del conflicto armado (“la se-
guridad”) y a los positivos indicadores eco-
noémicos. Viene la reeleccion del presidente,
y se abre espacio para hablar, por primera
vez en todo el documental, de las victimas,
dado el descubrimiento de fosas comunes
merced a la confesion de algunos jefes para-
militares. Se presenta también el destape de
los vinculos de politicos con paramilitares,
el pulso entre el gobierno y los familiares de
secuestrados por un intercambio humanita-
rio, el escape de algunos secuestrados y la
muerte de otros en cautiverio. Finaliza con
la incertidumbre de un lustro, o mas, que
llevan los secuestrados.

Enlasegunda parte del capitulo de cierre, hay
una seleccién de “noticias positivas” agru-
padas bajo el titulo de La alegria (1982-2007,
17 minutos). Su existencia se explica con el
argumento de que “la resistencia frente a
la adversidad ha generado un indeclinable
deseo de superacion” (;?). Se mezclan sin
orden cronologico fiestas, carnavales, éxitos
de artistas o triunfos deportistas en el exte-
rior, y los testimonios de economistas que
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hablan del mejoramiento de los indicadores
macroecondémicos y de las condiciones de
vida de los sectores populares.

Se trata de un cuarto de siglo que avanza
en forma lineal del pasado (1982) hacia el
presente de ese entonces (2007), con excep-
cién del “anexo” La alegria. En el documen-
tal, el cambio de episodio esta definido por
una serie de actores (legales, ilegales), que
producen cambios en la supuesta rutina (4?)
del pais. Pero “Colombia” es en realidad, no
el conjunto de la poblacidn, sino la “clase di-
rigente” de politicos, empresarios, periodis-
tas y militares que, segtin el nombre mismo
del documental, sobreviven como unidad a
diferentes estados animicos (euforia, confu-
sion, ilusién y alegria), contrarrestados por
dos episodios épicos (la lucha y, parcialmen-
te, la ansiedad) y otro idilico (la alegria).

Pero, ;realmente hay un cambio o varios
a lo largo de un cuarto de siglo? El perio-
dista Caballero y el analista politico Gdmez
Buendia coinciden al afirmar que en Colom-
bia el tiempo no avanza, es ciclico e incluso
estatico (Caballero, 1996, p. 2; Gémez, 2011).
Porque no hay una concepcién moderna ni
en la “clase dirigente” ni en los dirigidos. En
el libro No nacimos pa’ semilla (1990) y en la
pelicula Rodrigo D: no futuro (1990) el tiem-
po es antimoderno, no tiene perspectivas
de cambio o progreso, no hay antes o des-
pués, sélo un presente que debe ser vivido
con intensidad; para el caso de los jévenes
de zonas urbanas marginales, puesto que
eso lo hace mas durable. Son conciencias de
jovenes que iban de los 12 a 20, o 25 afos
de edad en la década de 1980 y 1990, que
encontraron en el viaje a la muerte una for-
ma de participar, fugazmente, de esos bie-
nes materiales con los que se identificaba el
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afecto, el reconocimiento y el agradecimien-
to a la familia.

En la narrativa de jColombia Vive!, ese cam-
bio parece entenderse como la mera sucesion
de hechos noticiosos. No es una polifonia de
voces recogidas por el documental, se trata
de un sermén monoldgico, para usar la ter-
minologia de Bajtin. No hay una reflexion,
de esos actores enfrentados, sobre el papel
o rol que cumplen. Lo que aparecen son jus-
tificaciones de tipo politico, en un contexto
de exhibicion mediatica.

Es el caso de una ingenua periodista, que le
pregunta a quemarropa al comandante gue-
rrillero Pedro Antonio Marin, si ha cometi-
do crimenes (secuestros, trafico de cocaina,
asesinato de soldados), lo cual él niega y
justifica en el contexto de guerra. Al capo
Gonzalo Rodriguez Gacha, se le pregunta si
sus dineros son “calientes”, él responde que
lo tinico que ha hecho es brindar empleos y
ayuda a los necesitados, y que los que ocu-
paron u ocupan la presidencia o la direccion
de la institucionalidad econdmica, se auto-
justifican al seleccionar los hechos que los
muestran como los indicados para el mo-
mento histérico que les tocd en suerte. En
el documental, el género discursivo perio-
distico de la entrevista, a quienes tuvieron o
tienen roles de poder, no lleva a un autoexa-
men de los sujetos, sino a la justificacion de
su posicion social, que les da la posibilidad
de tomar decisiones sobre la vida de otros.
Esos otros son las victimas no reconocidas
que no son entrevistadas o cuyos puntos de
vista no aparecen en el documental.

El contraste es notorio cuando se escuchan

las declaraciones de otros periodistas y ana-
listas politicos, que no ocuparon posiciones

hell

de poder (Alonso Salazar, German Castro,
Claudia Lopez), y que denuncian las contra-
dicciones sociales que sustentan los conflic-
tos que son convertidos en episodios noticio-
sos. El narcotrafico es visto (a partir de lo
dicho por Salazar) no sélo como ostentacion
de mal gusto, trafico ilegal y una crimina-
lidad exacerbada para sostenerlo, sino tam-
bién como el ascenso de unos valores y unas
estéticas populares que fueron marginales y
marginalizadas, hasta que tuvieron el res-
paldo econdémico para hacerse publicas.
De igual forma, los esfuerzos de la policia
por acabar con los cultivos de marihuana
se ven (en el contexto aportado por Castro)
como inocuos, cuando se recuerda que sélo
se dejo de sembrar en Colombia porque en
Estados Unidos se comenzd a cultivar o ini-
ciaron con drogas mas adictivas o fuertes.
En cuanto a la parapolitica, la narracién no-
ticiosa muestra unos elegantes personajes
(otrora comandantes paramilitares) que van
al Congreso, y si bien reconocen que hubo
crimenes, los justifican pidiendo que les
agradezcan porque salvaron al pais del
comunismo. Mientras que la analista Lépez
plantea que la forma de hacer politica in-
cluy6 la criminalidad, y que esos sefiores de
la guerra no son cinicos, sino que vienen a
pasar factura por sus servicios, esos servicios
solicitados por los politicos para ser elegi-
dos de manera “legal”.

Para buscar algo de orden en esa esquizofre-
nia del documental, que, por un lado, narra
con voz en off y de manera audiovisual que
el personaje “Colombia” (la clase dirigen-
te), con una identidad acabada o definida,
resiste al conflicto armado promovido por
diversos actores (guerrilla, paramilitares,
narcotraficantes); por otro lado, incluye vo-
ces que nos llevan a pensar que el concepto
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de resistencia no es el mas adecuado para
describir una sociedad inacabada, dividida,
profundamente desigual y con una jerarquia
o clase dirigente que hace pactos con el diablo
o que mantienen exclusiones para preservar
sus privilegios y seguridad personal. Pare-
ciera no una resistencia contra adversidades
externas al pais, sino contra la posibilidad de
superar esos conflictos que definen, preci-
samente, lo desigual y autoritario que es el
pais. Para ahondar en esa hipdtesis es nece-
sario apelar a unas herramientas metodolo-
gicas brindadas por Bajtin, para comprender
por qué es tan importante lo que se narra,
como los principios que organizan el cambio
(tiempo) y su expresion espacial, vista a tra-
vés de las acciones que se muestran.

DEL CRONOTOPO A LA
CONCIENCIA Y VICEVERSA

Al entender el cronotopo como “la conexién
esencial de relaciones temporales y espacia-
les asimiladas artisticamente en la literatura”
(Bajtin, 1989, p. 237, énfasis agregado); el
algido problema metodolégico de buscar
una logica narrativa, estrictamente histdri-
ca, que se diferencie de la literaria (Colme-
nares, 1987; Bermejo, 2002; Burke, 2007, pp.
182-187), pasa a un segundo plano. Porque
el problema no es como se representan, fi-
dedignamente o no, una serie de aconteci-
mientos de manera narrativa (lo fantastico
en la ficcién literaria o la realidad de un
documental o un texto historico), sino como
es que los posibles cambios en la sociedad
o rutinas ciclicas (tiempo), que ocurren en
unos escenarios actuados y actualizados
(espacio), son asimilados creativamente en
la literatura historica. Lugares especificos
presentados en el documental objeto del
presente escrito (selvas, ciudades, campos
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sembrados de amapola o marihuana, can-
chas de fatbol, entierros de personajes glo-
rificados o cuerpos masacrados de gente del
comun) pertenecen a un orden inteligible
(del que ya hablaremos) y que se presentan
atravesados por corrientes de cambio o res-
tauraciéon de un orden latente.

Para Hayden White, una version historica
del cronotopo de Bajtin tiene que ver con
“mapas mentales”, “el espiritu de la época”,
“las estructuras de la hegemonia domi-
nante” o el “modo de produccién” (White,
2011, pp. 422-423). Dicho de otra manera, los
principios que dan estructura, o vinculan,
de determinada manera las motivaciones de
los individuos con las acciones que los ha-

cen participes o no de un “orden social”.

La asimilacion de lugares y diferentes ritmos
de cambio pretenden ser abarcados por una
conciencia tinica y unitaria (la del historiador
0 el documentalista, en un libro con miles de
datos y cientos de paginas, o en evocadoras
y ambiciosas narrativas audiovisuales), pero
también por algunos de los que rinden tes-
timonio en el documental: periodistas, pre-
sidentes, expresidentes, economistas. Los
puntos de vista de la gente del comtin no son
tomados en cuenta para hacer balances del
proceso histdrico vivido, aunque si para dar
su testimonio como victimas o afectados por
los hechos de violencia.

En jColombia Vive!, “la verdad” sobre lo
que paso en esos 25 afnos se cree que puede
ser vista simplemente: la “fuente” historica
es la imagen misma o las declaraciones de
los “protagonistas”. No resulta casual que
la revista Semana (VV. AA., 2012), coautora
del documental, al discutir el uso pedagoé-
gico de la historia, resefie la desaparicion
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de los cursos de historia en primaria y se-
cundaria en la década de 1980 y reduzca la
formacién de la conciencia ciudadana sin
memoria histérica al problema de una baja
en el sentimiento patriotico.

Pero en un balance reciente sobre los de-
bates en torno a “la verdad historica”, se
entiende como una “fenomenologia per-
manente de la conciencia, sin un saber ab-
soluto posible” (Brauer, 2005, p. 37, énfasis
en el original).

La forma monoldgica de percibir la
conciencia y la verdad es s6lo una de
las formas posibles. Esta forma surge
tnicamente cuando la conciencia se
sobrepone al ser y cuando la unidad de
éste se sobrepone a la unidad de aque-
lla. [...] Una interaccion sustancial de
conciencias es imposible de concebir
con base en un monologismo filosofi-
co, y por tanto es imposible un dialo-
go esencial. En realidad, el idealismo
conoce tan solo un tipo de interaccion
cognoscitiva entre conciencias: la en-
seflanza que posee un conocedor que
posee la verdad a aquel que no la co-
noce y que esta en el error, es decir, la
relacién entre el maestro y el discipulo
y, por consiguiente, un didlogo peda-
gobgico. (Bajtin, 2012, p. 177)

Desde la fenomenologia, se entiende la con-
ciencia como una vivencia (creer o desear
algo) dirigida al mundo (Botero, 2003), pero
de lo que se hace fenomenologia es de esa
vivencia previa a la actitud natural de que
el mundo simplemente se percibe por los
sentidos, de una manera organizada. El
problema de cémo me veo a mi mismo (o
como se ve a si mismo el personaje de una
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novela, o un individuo que se expresa en un
documental) es el de cdmo tomar conciencia
de lo que soy para mi mismo. En esa expe-
riencia de autoconciencia, se supone que al
usar esa estructura intencional (“creo de un
algo que soy yo, esto o aquello”) el sujeto no
depende de la relacién que tenga con otros
sujetos (Avila, 2010, p. 189).

Sin embargo, cuando la comprension (no
el conocimiento) de mi mismo pasa por la
comprension de los otros, el “yo” no es un
espacio idéntico a si mismo, sino aquello
que se da en sus relaciones con los otros.
En la perspectiva de Husserl, la historia se
da en la historicidad de las relaciones inter-
subjetivas, fundamento del llamado mundo-
de-la-vida (Cristin, 2000, p. 69). Tal interpre-
tacion de la posicion husserliana sobre la
historia es comparable con la critica de Ba-
jtin, la forma monologica de percibir la con-
ciencia, la verdad y, por ende, la manera de
entender personajes (reales o ficticios) que
reflexionan sobre si mismos o sobre su rol
dentro de una narracién. Asi como la con-
ciencia del cientifico maneja probabilidades
en constante revisidn, el conocimiento artis-
tico no pretende representar la verdad, sino
tomar conciencia de los sistemas de valores
que dan estructura a lo que consideramos
indiscutible (Bajtin, 2012, pp. 483-484).

Esa conciencia a la que se referia Bajtin no
era la vivencia intencional de la que trataba
de dar cuenta la fenomenologia. Porque no
se trata de una intersubjetividad dada porla
interaccion entre conciencias ajenas al mun-
do social, pues en ese caso el dialogismo
de Bajtin se entenderia siguiendo la forma
monoldgica que él mismo pone en cuestion.
Esto es, que no se trata de que Bajtin denun-
cie la subjetividad, el individualismo o el
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aislamiento moderno de autores de novelas
o de sus personajes, y que se haya de pa-
sar a una intersubjetividad que permita una
comprension mas variopinta o plural, pero
igualmente objetiva o acabada del mundo.

En el dialogismo toda expresion puede en-
tenderse como la continuacién de un dialo-
go, por auténoma o completa que parezca.
No es simplemente el uso (habla) de un sis-
tema (lengua) ajeno al contexto social. El
sujeto habla como representante y desde
una clase social, un grupo profesional, una
generacion. Por ello, para efectos de com-
prender lo que se dice en el documental,
interesa no sélo quién o cdmo lo dice, sino
para quién o en respuesta a qué lo hace. El
narrador “neutro” que aparenta describir
lo que muestran las imagenes supone unas
preguntas y asume unos comentarios por
parte del espectador (Bajtin, 2011).

Dicho sea de paso, el didlogo o dialogismo
propuesto por Bajtin hacia finales de la dé-
cada de 1920 supone cierta sensibilidad his-
torica en cuanto a reconocer a los otros, no
simplemente como objetos de los que se ha-
bla o escribe (se historizan, se etnografian, se
fotografian, se les trata paternalmente), sino
también como sujetos con los que es posible
hablar y cuestionar esa conciencia moderna
y autosuficiente (Todorov, 1989; 2005).

Un enfoque andlogo fue el que llevé a que,
luego de variados intentos por escribir un
relato definitivo de “La historia de La Vio-
lencia en Colombia”, se optara por enfocar-
se en sucesos puntuales de violencia y sobre
todo en cémo las victimas y sus entornos fa-
miliares y sociales habian seguido sus vidas
luego del hecho violento y su reconocimien-
to mediatico pero pasajero (CNMH, 2013).
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No se trata de entender la polifonia de vo-
ces gracias al texto, sino de que la construc-
cion del texto se da gracias a las actividades
no textuales que acompanan la llegada y
aceptacion de extrafnos en una comunidad
o familia. No se trata tampoco de que la
instancia textual resuelva algo del trauma
de modernizacién o de conflicto, sino que
es una manera de darle espacio a las voces
que construyen una verdad polifénica e in-
aprensible, desde un relato puramente aca-
démico o de reparacién institucional.

Ese tipo de narraciones o textos “conversa-
dos” y creados “a cuatro manos” tienden a
insertarse en un contexto pedagogico alter-
nativo, para el curso institucional normal de
lo que es una educacion ajena a conflictos
sociales, o entendida como transmisora de
conocimientos ya acabados. Esos otros tipos
de textos, escritos o audiovisuales, buscan
fomentar otra clase de didlogos no necesa-
riamente racionales o argumentados, pues
el tipo de contexto en el que se insertan es
dinamico y puede acoger, asi como margi-
nar, de un momento a otro esos textos que
buscan la heteroglosia.

CoLOMBIA: 25 ANOS DE
RESISTENCIA DE LA SOCIEDAD
PATRIARCAL

El problema que presenta el documental,
en términos narrativos, es que recoge un
inventario de acciones, personajes, hechos
y lugares sin preguntarse cémo se enlazan
o desenlazan los nudos argumentales. Di-
cho de otra manera, como suceden o no los
encuentros entre los actores a lo largo del
tiempo, haciendo ciertas cosas y en unos
lugares determinados. La sociedad sefiorial
que nos define, y que se enmascara con el
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acatamiento formal del Estado de Derecho,
permanece ausente en un documental que
busca ser la “memoria de un pais sin me-
moria”. No hay cuestionamientos sobre
quiénes son los que nos dirigen o quiénes
somos los que nos dejamos dirigir de cier-
ta manera, porque la forma de recordarlo
legitima el presente (euforia patridtica de
comienzos del 2008).

En el caso colombiano, pareceria haber un
exceso de acciones conflictivas (“las que
Colombia resiste”), pero que no implican
o llevan a encuentros o separaciones entre
los protagonistas de esas acciones. El nudo
argumental (el porqué del conflicto, si el
narco se enfrenta al gobierno simplemente
para preservar su negocio, si los paramili-
tares se enfrentan a la guerrilla porque ni
el ejército ni la policia lo pudieron hacer),
y su anhelado desenlace (el fin de la gue-
rra, la paz) parece supeditado a una va-
riante del cronotopo de ciudad provincia-
na. Es decir, en lugar de un rutinario vivir
en torno a cuartos, calles, lugares de juego,
compras, chismes de barrio, comidas, infi-
delidades, uniones ejemplares, rituales sa-
grados o profanos que se repiten cada afio;
el conflicto en Colombia produce noticias
pero no acontecimientos, porque no hay
confrontaciones de valores, de conciencias,
entre los protagonistas del conflicto, quie-
nes viven en una rutina cotidiana del de-
fenderse (la grandilocuente “resistencia”)
y no para combatir y llegar a un desenlace
del conflicto.

No se buscan ni se crean espacios para el
encuentro mas alld de los efimeros rituales
folcloricos, en los que la alegria reemplaza
la ciudadania y las satisfacciones emociona-
les se hacer pasar como derechos.

el

Es un tiempo frenado por la constante
busqueda de la restauraciéon de un orden
premoderno, patriarcal, en el que la mo-
vilidad social, ni siquiera de los sectores
excluidos o marginados, sino de la misma
movilidad de sectores burgueses (Gutié-
rrez, 1997; 2005) es vista como una amena-
za a la unidad provinciana que han legado
los patriarcas de tiempo atras. Mas que la
“oligarquia” (gobierno de los ricos para
los ricos y por los ricos) que denunciaba
Gaitan a mediados del siglo XX, o recien-
temente Gustavo Petro, alcalde de Bogota,
la sintesis narrativa que se desprende del
cronotopo patriarcal, supone el no cuestio-
namiento de los privilegios que implica la
pertenencia a un linaje (los Santos, los Lle-
ras, los Samper, los Gomez, los Valencia,
los Lopez), y el asumir que esos privilegios
no se ganan, se heredan dentro del simu-
lacro de nobleza impostada propia de las
élites latinoamericanas (Cf. Romero, 2001;
Gutiérrez, 1997; 2005).

Esa concepcion sefiorial del tiempo y el es-
pacio implica a los subditos de esos sefio-
res, asi como una comprensiéon puramente
formal e instrumental de la ley que “es para
los de ruana”. Porque al tratar de aplicarse
la ley al congresista que conduce ebrio o al
familiar del funcionario publico o militar (la
“palanca” o el “padrino”) vienen a la boca
expresiones como: “es que usted no sabe
con quién estd hablando”. El privilegio tra-
dicional (un derecho de linaje noble inven-
tado) por encima del derecho que supues-
tamente nos iguala como ciudadanos es
precisamente una de las caracteristicas de
una sociedad que asume como propios los
valores coloniales, que extendieron en tiem-
po v espacio la sociedad feudal europea en
tierras americanas.
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Unos EJEMPLOS PATRIARCALES

El régimen sefiorial que se construyo en tor-
no al hombre blanco heterosexual y catolico
de la zona andina, que impone y subsiste
gracias a un sistema patriarcal de explota-
cion que choca con la logica del capitalismo
emergente (Cf. Colmenares, 1979), se puede
detectar en el documental jColombia Vive!
al comienzo del relato donde se hace refe-
rencia al mes de agosto de 1982. En su dis-
curso de posesion, el presidente Belisario
Betancur planted unos dialogos de paz con
los guerrilleros de la siguiente manera:

Colombianos, no quiero que se derra-
me una sola gota mas de sangre colom-
biana, de nuestros soldados abnegados,
ni de nuestros campesinos inocentes, ni
de los obcecados, ni una sola gota mas de
sangre hermana, ni una sola gota mas
de sangre colombiana. (jColombia Vive!,
capitulo La euforia).

Lo que nos recuerda el 13 de junio de 1953,
cuando el General Gustavo Rojas Pinilla se
dirigié por radio a la nacién y tomd pose-
sion del cargo después de su golpe de Es-
tado (“de opinién”), y anuncié: “No mas
sangre, no mas depredaciones. No mas ren-
cillas entre los hijos de la misma Colombia
inmortal” (Forero, 1990, p. 7).

Lo que se convertiria en la dictadura de
Rojas Pinilla dio paso a un régimen bipar-
tidista de relevo en el poder del gobierno
conocido como Frente Nacional. El 7 de
agosto de 1958, el lider conservador Lau-
reano Gémez saludaba al lider liberal Al-
berto Lleras, otrora contrincante, para cele-
brar su posesion como presidente, gracias
al acuerdo politico al que se habia llegado
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para detener la violencia bipartidista de la
década inmediatamente anterior:

Con cuanta alegria, con que fervor tan
intimo, preconizamos la concordia en-
tre los colombianos, habituados y es-
timulados a despedazarse los unos a
los otros. jCuanto mas grato es que de
nuestro labios salgan palabras de amis-
tad, de fraternidad, de colaboracién y
simpatia y no amargas voces destina-
das a encender rencores y a promover
discordias estériles! Si se me permite
una declaracién de indole personal he
de decir que en las postrimerias de mi
vida encuentro profundamente satis-
factorio contribuir a la rectificacion de
los viejos sistemas que solo desastres
ocasionaron y dedicar por completo
los débiles esfuerzos que atin me son
posibles a la reconciliaciéon nacional,
que os tiene como su experto ejecutor.
(Gomez, 1958).

El mea culpa (mi culpa) del discurso que pre-
coniza la concordia entre los colombianos
viene de quien les “estimulaba a despedazar-
se los unos a los otros”, pues el mismo Lau-
reano Gomez, una década antes, planteaba la
rivalidad politica en términos de una cruza-
da religiosa de condena o salvacion (Jiménez,
2012). Esto no se trata de decir que el politico
era el titiritero que movia a los individuos,
sino que la forma de valorar al otro, al con-
trincante politico (liberal, conservador o, es-
pecialmente, comunista), se daba desde el
fundamentalismo religioso y el resentimiento
heredado de las guerras civiles del siglo XIX,
tanto de liberales como de conservadores.

Ese tiempo idilico del patriarca y sus sir-
vientes, o del pastor y su grey, se repite
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en una entrevista realizada en el 2007 para
el documental jColombia Vive! El reelec-
to presidente Alvaro Uribe nos recordaba
que habia asumido la presidencia en el 2002
para “enfrentar el problema de seguridad,
porque lo que se observaba era que el cre-
cimiento de las fuerzas terroristas no ha-
bia desintegrado la nacién, pero si ya habia
derogado el Estado”. La culpa era de “los
grupos guerrilleros, que habian originado
todos los problemas, y a la reaccion criminal
de los paramilitares”. Es decir que fuera del
enfrentamiento armado no habia problemas
en el disefio de las instituciones o deficien-
cias en la garantia de los derechos a las ma-
yorias. Un afio después, en febrero de 2008,
bajo el diciente titulo “Izquierda y derecha.
Esa discusidon en el continente es obsoleta,
polarizante”, afirmé Uribe Vélez, abogado
de la Facultad de Derecho y Ciencias Poli-
ticas en la conmemoracién de los 180 afios
de su Facultad:

De alli viene la tragedia que han pa-
decido sindicalistas de nuestro pais.
Porque esas guerrillas marxistas, en
nombre de la combinacion de formas
de lucha, penetraron sectores del mo-
vimiento sindical, de la politica y del
periodismo. Siguieron avanzando los
terroristas frente a un Estado que te-
nia la equivocada concepcion de que la
civilidad era buscar el didlogo con los
terroristas y no enfrentarlos. Y después
llegaron los otros terroristas, los para-
militares, a competir en crueldad e hi-
cieron lo mismo. Y asesinaban lideres
sindicales acusandolos de ser colabo-

radores de la guerrilla y viceversa.

Se trata pues, de una aventura caballeresca
que requiere de redentores, héroes o padres
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que restauren el orden patriarcal idilico in-
terrumpido por la guerrilla. Con ello se deja
de lado que, aparte del conflicto armado, ha
habido movimientos sociales, crimenes de
Estado, modelos econémicos excluyentes e
incapaces de generar industrias rurales, que
han permitido, de paso, el genocidio poli-
tico de la Unidn Patriética (Hoyos, 2008).

La version uribista de la historia nacional
esta acorde con dos de los 100 puntos de
su “Manifiesto democratico” de sus tiem-
pos de candidato a la presidencia (2001).
Alli declaraba que los retos del Estado eran
“derrotar la politiqueria y la corrupcion”
y que la relacién del presidente con la de
los ciudadanos era paternal: “Miro a mis
compatriotas hoy mas con ojos de padre de
familia que de politico”. No es casualidad
que, al comparar la manera como Monsefor
Miguel Angel Builes se veia a si mismo en
1936 en su “Manifiesto de los prelados de
Colombia al pueblo catdlico” con la manera
como se reconoce en su autobiografia el ex-
presidente Uribe, se encuentre que los dos
se consideren padres salvadores de “almas”
por quienes el pueblo eleva plegarias (Res-
trepo, 2012).

El tiempo idilico y estatico de la sociedad
sefiorial fue interrumpido por la guerra y
los patrones de la mafia, que demandaban
el respeto exclusivo de los patriarcas. Dos
de esos patriarcas, los expresidentes Alfon-
so Lopez Michelsen y Belisario Betancur,
fueron confrontados por una hipdtesis de
prospectiva sobre Colombia, segtin la cual
el pais se define por un modo de organi-
zacion social anémico, que no facilita la
abundancia de bienes ptiblicos. La hipote-
sis, llamada “el almendron”, se expresa en
una politica representativa que no funciona
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como mediadora del conflicto social, por-
que predominarian las racionalidades priva-
das sobre la colectiva. En otras palabras, se
confia en los individuos por encima de las
reglas de juego (en lo econémico, lo politico
o lo social). Los expresidentes consideraron
que “la colectividad colombiana, quiza a
causa de su pobreza, fue durante todo el si-
glo XIX hasta comienzos del siglo que ex-
pira, una sociedad resignada, sumisa, obe-
diente, pastoril, en donde hasta en el curso
mismo de las guerras civiles se mantenia un
cierto tono de gallardia, de caballerosidad,
de solidaridad humana, muy distinta de la
actitud hobbesiana del presente”. En este
sentido, se trataba de una convivencia pre-
moderna, no de individuos regulados por
normas de derecho, sino de costumbres ata-
vicas donde lo cotidiano era mediado por ri-
tuales colectivos. La construccién y la dispu-
ta por lo publico (incluidos derechos como
la seguridad social, la educacion o el trabajo)
son ajenas a ese tipo de formacioén social.

En una narrativa historica tipica de la ilustra-
cion, la pregunta seria hacia la conformacion
de Estados-nacién, sustentados en sujetos
politicos conscientes de sus derechos y de-
beres, luego de superar diversos conflictos
surgidos del sobrepaso de una vida pasto-
ril y autoritaria y pasar a una de delibera-
cion publica regulada por la representacion
politica (Bermejo & Piedras, 1999). Al pre-
guntarse por qué no se han arraigado en
Colombia los principios del Estado liberal
(Gonzalez, 2008) aunque el fenémeno es
latinoamericano, como mostrd con creces
José Luis Romero (2001)—, la narracién su-
pone concentrarse en tratar de explicar el
porqué de la existencia de mas caudillos y
salvadores (en Colombia, Venezuela, Cuba,
Ecuador, Bolivia...) que constituciones que
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se mantienen por encima de las coyunturas
sociales y econémicas. El problema es que
ese interés sociopolitico puede dejar de lado
los aspectos de condensaciéon de practicas
sociales y valores morales, hacia los que
llama la atencién el concepto de cronotopo,
y que se traducen en acciones que se hacen
visibles o se omiten en la narracién.

Llama la atencién la aparicion reiterada de
ciertas expresiones usadas por los expresi-
dentes y el monsefior, al referirse al conflic-
tivo “pueblo”: “rencillas entre hijos”, “sol-
dados abnegados”, “campesinos inocentes”,
“sociedad resignada, sumisa, obediente,
pastoril”, “campesinado humilde y benévo-
lo”, “soy vuestro padre”, “miro a mis com-
patriotas con ojos de padre de familia”. No
se les habla a ciudadanos sino a hijos des-
carriados, a siervos catolicos de la Constitu-
cién Confesional de 1886, pero sobre todo a
sujetos definidos por su sometimiento a la
autoridad del patriarca, que no estan en ca-
pacidad de deliberar por si mismos.

Por eso es que Pablo Escobar, y no Fidel o
Carlos Castafio, va a ser quien encarne la
maldad biblica, porque al convertirse en pa-
tron, el peodn altera la 16gica sefiorial segiin
la cual el respeto o la dignidad han de he-
redarse. Ni siquiera comprarse como seria
el caso de un orden burgués, en el que el
individualismo y el mercado depuran en la
competencia, los dignos de ser imitados o
vistos como ejemplo (Gutiérrez, 1997).

Esa maldad del narco es la que se encarna
en la guerrilla, segin ese otro patrén que
se hace pasar por patriarca, el expresidente
Uribe Vélez: “la culebra esta viva”, ha dicho
que la maldad biblica encarnada en el co-
munismo y la guerrilla, no pueden alterar
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ese orden catdlico en el que, se suefia, algu-
na vez hubo un orden alterado por la gue-
rra (Jiménez, 2012). Los paramilitares nunca
amenazaron el orden patriarcal, pues eran
la expresion armada del mismo, y por eso
se velan como aliados contra el advenedizo
“patrén del mal”.

El cronotopo patriarcal viene a enfrentarse
con el cronotopo del patrén. Y no porque
este ultimo conlleve a un cambio u orien-
te, en un nuevo sentido el paso del tiempo,
sino porque implica hacer visible, que en el
paso de las relaciones cuasifeudales de la
hacienda a las capitalistas de la empresa,
quedé por fuera el paternalismo que hacia
las veces de los derechos humanos de los
trabajadores, vistos todavia en 1999 por los
expresidentes Betancur y Lopez, en térmi-
nos precapitalistas de obediencia y compor-
tamiento pastoril.

Ese cambio de lalégica de la mansion (crono-
topo del patriarca urbano, ahi esta la Man-
sion Montecasino de los Castafio o los clu-
bes de la élite) a la hacienda (cronotopo del
poder rural: ahi esta la Hacienda Napoles
de Escobar o el Ubérrimo de Uribe Vélez)
esta muy bien ejemplificado en el capitulo
de La euforia, en el que Gonzalo Rodriguez
Gacha le entrega a la gente del pueblo ata-
dos de billetes, mientras un policia ayuda
a que la fila no se desorganice. O en los ac-
tos publicos en que la gente de los barrios
marginales de Medellin, le agradece a un
satisfecho Pablo Escobar la entrega de can-
chas deportivas con iluminacién o barrios
enteros para gente que vivia antes entre la
basura. Los patriarcas habian dejado a su
suerte a los descendientes de sus antiguos
sirvientes, y los patrones habian encontra-
do en el narcopopulismo la respuesta a:
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cOdmo invertir sus fortunas en admiracion y
respeto en publico. Porque de parte de las
élites, reconocian Gacha y Escobar, habian
sido solicitados para financiar sus campafias
politicas o empresas quebradas, pero no
a la luz publica. Esa poca resistencia a la
financiacion del estatus social de las élites
con dineros ilegales, no aparece y no puede
aparecer en la narrativa del documental,
porque implicaria reconocer los encuentros
y acuerdos, entre quienes se presentan en la
narracién noticiosa y documental publica,
COmo enemigos acérrimos.

¢EL CONFLICTO COMO
ENCUENTRO O NUDO
ARGUMENTAL?

Esa élite de politicos, empresarios, perio-
distas, y militares (que conforman, segin
el documental, la Colombia recordable) re-
siste a los violentos, y se define por defen-
der “el establecimiento”, pero no por ser
emprendedora en temas como el de indus-
tria, el comercio, o la inversion en la mejor
preparacién para el fortalecimiento del ta-
lento humano. En un mundo con valores
medievales, en el que las élites (herederas
de los criollos que se quedaron con los car-
gos de los espafioles expulsados durante
la independencia) le dejaron las regiones
y las zonas rurales a los intermediarios:
los patrones mafiosos, los jefes guerreros
ilegales, los caciques electorales (Garcia,
2010; 2011b).

El conflicto es publico y, por ende, objeto
de noticias, pero ;a quién beneficia la estig-
matizaciéon de los movimientos sociales y
la redistribucion del ingreso? En uno de los
paises mas desiguales del mundo, eso es un
asunto privado.
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Como no hay un proyecto de cambio del
orden social patriarcal, las noticias puestas
en el documental, se introducen y presen-
tan desde un cronotopo del mundo mila-
groso y sorpresivo en el tiempo incierto de
la aventura.

Asi es, se vive en una constante aventura
caballeresca, en la que lo tinico seguro es
que algo o alguien nos permitira trasla-
darnos en el mismo espacio nacional de
desgracias (estalla un volcan y sepulta una
poblacién, un terremoto derrumba el techo
de una iglesia sobre los fieles en Semana
Santa, detonan un avién con cientos de
pasajeros, medio pais se queda sin ener-
gla, jovenes desempleados asesinan poli-
clas por un par de miles de dolares) a un
tiempo mitico de celebraciéon en medio de
la aventura: un partido de fatbol, el titulo
mundial de un beisbolista, un reinado in-
ternacional de belleza o, por supuesto, el
premio Nobel de literatura en un pais que
lee menos de un libro al afio, y cuyo galar-
donado estaba exiliado del pais (exilio pro-
vocado, en parte, por amenazas oficiales y
paraoficiales al ser simpatizante de grupos
de izquierda a mediados de la década de
1970), cuando recibi6 la notificacion del
premio en 1982.

Tanto los desastres como los hechos jubilo-
sos (generalmente logros individuales de
deportistas o artistas) no son buscados colec-
tivamente, sdlo parecen llegar de repente. Y
por estar a la expectativa de ese instante que
nos lleve a un tiempo fugaz de alegria, cuan-
do el logro no se alcanza, la desilusién roza
el paroxismo, porque ese escape del tiempo
ciclico de la desesperanza no se cumple y la
rutina provinciana de violencia y desigual-
dad debe ser nuevamente afrontada.
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En ese sentido, resulta comprensible que el
subcapitulo denominado La alegria (1982-
2007) no se presente de manera lineal sino
episodica. No importa la ubicaciéon crono-
logica de una telenovela que fue bien aco-
gida por el publico o un partido de fatbol
que generd euforia nacional; el antes o el
después se borran en cuanto no tienen con-
secuencias en la vida cotidiana, sino que
se presentan como cronotopos milagrosos,
en los que si se encuentra esa nacion divi-
dida y en conflicto. El entretenimiento, el
espectaculo, y el carnaval no funcionan sélo
como espacios para la expresion de quienes
no detentan el poder econémico, el militar
y el politico, sino también como el espacio
en el que se condensa el “ser colombiano”
pero sin las desigualdades ni las jerarquias,
en apariencia, justificadas (para preservar la
unidad provinciana patriarcal) y necesarias
(para defender esos privilegios sefioriales).

Es una alegria desligada de la épica que
muestra el resto del documental. No hay fes-
tividades, laicas o clericales, que conmemo-
ren victorias contra la adversidad. Es como
si ese mundo de conflicto fuera paralelo al
de la alegria, el humor y la celebracién.

Esta despolitizacion del elemento festivo
y carnavalesco en funcién de su aproba-
cién patriarcal, se puede ver para el caso
del asesinato del humorista Jaime Garzon,
a quien se le permitia hacer de bufén de la
corte y ser la conciencia critica de la gente
de a pie o del hombre de la calle. Garzén sabia
que entretenia, pero también sabia que no
podia cambiar la mentalidad premoderna.
La temporalidad se definia por la revelacién
mitica de los personajes representados por
€l mismo: el lustrabotas, el vigilante, la mu-
chacha del servicio, el taxista, el estudiante
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“mamerto”, e incluso los militares que vi-
vian todavia en la Guerra Fria (el “Queman-
do Central”).

Es en esa temporalidad, no causal sino regi-
da por el azar, que las crénicas de vida es-
tan supeditadas a las teleologias teoldgicas:
salvacion o condena como explicacion. En
ese sentido, las narraciones histdricas ejem-
plares (como modelos a seguir o evitar), ya
no giran en torno a la forma de gobernar
en medio del conflicto, sino a la manera de
educarse a partir de ejemplares hombres
que han sido tocados por la providencia o la
maldad. De ahi que, cuando los canales de
televisién han tratado de contar la historia
de los narcotraficantes y paramilitares, se
ha presupuesto un cronotopo medieval para
hacer comprensibles los hechos, el nudo de
la trama y su desenlace. Esto sucede por
ejemplo con “Escobar: el patrén del mal”
y “Los Caines”, nombres que de entrada
anuncian una condena, pero también una
santificaciéon o glorificacion de quienes se
les opusieron. El problema ha sido que en
esas narraciones se ha visto que “los malos”,
ademas de cometer crimenes, tienen todo
aquello que le esta negado a la mayoria de
la poblacion: dinero, lujo, mujeres-trofeo,
pero por sobre todo, y antes y después de
cualquier posesion material o goce fisico,
el respeto (Garcia 2011a, 2012); no importa
si esto se sustenta en el miedo o el soborno.

Precisamente esto es lo que hace entrar en
crisis el modelo patriarcal en la década de
1980. El enfrentamiento con la guerrilla pasa
a un segundo plano, cuando los patrones del
narcotrafico se enfrentan a los patriarcas del
establecimiento, cuando el mal se enfrenta al
bien. De ahi que resulte incomodo, para la na-
rracion, tratar de presentar en el mismo nivel
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los funerales de quienes se oponian al estable-
cimiento, como Jaime Pardo Leal o Bernardo
Jaramillo. Son muertos reclamados por los
marginados, al igual que Pablo Escobar.

El asesinato del ministro de Justicia Rodrigo
Lara en 1984, del candidato presidencial Luis
Carlos Galan en 1989 o del eterno excandi-
dato presidencial Alvaro Gémez en 1995, se
presentan como magnicidios que conmueven
“al pais”, es decir, al establecimiento politico,
al econémico y al social. Igual ocurre con la
forma como se presentan los secuestros de
los familiares de la élite (Maruja Pachon,
Francisco Santos, el hermano del presidente
César Gaviria), en contraste con la manera
como son vistos, paternal y cristianamente los
soldados y policias retenidos por la guerrilla
en la selva. Si hay muertos o secuestrados de
primera, de segunda y hasta de tercera, es
que no hay realmente una Colombia sino va-
rias, y una de esas es la verdadera Colombia,
las otras son anexos prescindibles a los que
se les puede dedicar menos atencion. En la
aventura caballeresca, el corrupto es incluso
menos dafnino que el comunista, puesto que
el primero reitera el modelo patriarcal (un
pecado venial, ni siquiera un delito), mien-
tras que el segundo lo pone en cuestion, y,
por eso, hasta puede ser condenado.

EriLoGO

Para pasar de esa sociedad estamental a
una menos estatica, vale la pena comenzar
por entender esos “25 afios de resistencia”
no como una cruzada contra los malos
para restaurar una idilica sociedad pasto-
ril, sino como la resistencia a reconocer los
fundamentos de ese resentimiento, ese au-
toritarismo y esa indiferencia que se anulan
en los momentos de “alegria”.



Franz Flérez
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