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RESUMEN

Segun George Steiner, los dos grandes maestros de la cultura
occidental, cuyas muertes han sido ejecuciones ordenadas lue-
go de ser juzgados, han dado origen a diversos textos que son
fundamentales en el pensamiento y en el arte. Asi mismo, ante la
cercania de la muerte tanto Jestis como Socrates han dudado de
profundas convicciones argumentadas en sus discursos. De esta
manera, el filésofo griego escribe poesia en el Feddén de Platon y el
hijo de Dios le pregunta a su padre por su abandono en los Evan-
gelios de Mateo y Marcos.
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Two moments of doubt upon death: the poems of Socrates

and the last question of Jesus

Sergio Andrés Sandoval

ABSTRACT

According to George Steiner, the two great masters of Western
culture, whose deaths have been executions ordered after be-
ing judged, have originated various texts that are fundamental
to thought and art. Also, upon the presence of death both Jesus
and Socrates have doubted of profound convictions argued
in their discourses. In this way, the Greek philosopher writes
poetry in Plato’s Phaedon and the son of God asks his father
about his abandonment in the Gospels of Matthew and Marcus.
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Dos muertes han determinado, en gran medida,
la estructura de la sensibilidad occidental. Dos
casos de pena capital, de asesinato judicial,
forman la base de nuestros reflejos religiosos,
filoséficos y politicos. Son dos muertes que pre-
siden nuestro sentido del yo metafisico y civico:
la de Sécrates y la de Jestis. Avin hoy seguimos
siendo hijos de esas dos muertes.

George Steiner
INTRODUCCION

La muerte, el enigma mas grande del ser
humano, determina los ritos y costumbres
de estar vivos, de pensar, de crear, de dudar.
La inseguridad de lo desconocido, la oscu-
ridad de la mortalidad han definido nuestra
conciencia personal y cultural, nuestro len-
guaje, nuestra fragilidad. El arte, la mitolo-
gia, el pensamiento y la religion contintian
forjando diversas visiones de la muerte y
de la inmortalidad. Personificada, abstrac-
ta, sufrida e idealizada, la Santita Muerte,
como la llaman en México, es la realidad
que nos hace mas humanos. De su ser inexo-
rable surgen nuestros miedos y esperanzas,
nuestros cielos e infiernos. Ella da sentido a
la vida y a la humanidad, permite la reno-
vacion y la conciencia tltima de la libertad.

En Génesis 3, la mortalidad del hombre es
originada por la transgresion, por la in-
fluencia de la serpiente —sembradora de la
duda en el texto biblico—, quien convence
a Eva y a Adan para que coman del arbol
del conocimiento, aquel que les causaria la
muerte, segtn las advertencias de Dios. Con
el dolor, el trabajo y la sepultura pagaran
los seres humanos la osadia de su libertad,
pensamiento y sexualidad. En las palabras
de destierro pronunciadas por Dios a Adan
y a Eva, que anuncian el castigo que los hara
realmente humanos, se encuentra una de las
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imagenes biblicas mas trascendentales en la
tradicion literaria occidental: “Con el sudor
de tu rostro comeras el pan hasta que vuel-
vas a la tierra, porque de ella fuiste tomado;
pues polvo eres, y al polvo volveras” (Gn
3, 19). Ramon del Valle Inclan, entre otros
tantos poetas espafioles, la ha retomado en
su poema Rosa en Job:

iTodo hacia la muerte avanza de concierto,
toda la vida es mudanza hasta ser muerto!
[...]
iLa vida!...Polvo en el viento volador.
iS6lo no muda el cimiento del dolor!

Estudiar las representaciones y las tradicio-
nes occidentales relacionadas con la muerte,
desde sus raices biblicas y griegas, seria una
tarea ambiciosa, incluso para George Stei-
ner. Aun teniendo su gran conocimiento ar-
tistico, filosofico y cientifico, trazar una mi-
rada completa sobre los rituales finebres,
las artes mortuorias y las tltimas palabras
de grandes personajes constituye una labor
inacabable. Sin tantas pretensiones, el estilo
generoso, sugerente y humilde del escritor
parisino —quien ha realizado importantes
estudios comparados de las figuras de Jests
y Sécrates— permite la libertad de mirar el
contexto general, para luego centrarse en
elementos especificos de la literatura, con
la conciencia de sus limites, de la cercania
constante y humana del error.

Profundamente pedagdgico, sus textos en-
sayisticos contienen una erudiciéon motiva-
dora que genera una exigencia positiva en
el lector. Desde su voz personal, que tras-
ciende lo académico y lo critico, que conoce
numerosas lenguas y que cita de memoria
en el idioma original, sus textos se consti-
tuyen como didlogos con diversos auto-
res, personajes y momentos histdricos que
proponen una lectura cautivadora. Con su
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visién integradora y las numerosas relacio-
nes que plantea, algunas de las cuales que-
dan sugeridas (;qué decir de sus preguntas
que aparecen en paréntesis en mitad de la
argumentacion, sueltas y sin respuesta,
para quedar resonando en el lector?), Geor-
ge Steiner trata temas antiguos y modernos
con momentos sumamente literarios:

El “lenguaje animal” que es el hombre
(esta designacion se halla en el ntcleo
tanto de la antropologia hebraica como
de la griega) ejerce por ultima vez su
humanidad, su capacidad de definir.
La muerte es el cese del discurso. Es
el punto final que puntta el texto del
ser articulado. (;Cémo acaba ese texto
para un mudo? ;Cuales son las “ulti-
mas palabras” de quienes no pueden
hablar?) En el momento de la muerte,
la gramatica y la anarquia del silencio
se enfrentan cara a cara, cerrando el
circulo del significado humano. Y se
dirfa que lo que da sustancia a nuestra
percepcién conclusiva del yo es el len-
guaje: no sabemos de ningin compo-
sitor cuyas “altimas palabras” hayan
sido notas musicales, ni de ningun ar-
tista grafico que le hablase a la muerte
con un dibujo (1997: 483).

Este fragmento del ensayo “Dos gallos”,
que junto con “Dos cenas” estudia momen-
tos especificos de las muertes de Jesus y
Sdcrates, sintetiza los hilos tejidos hasta el
momento. Precisamente, el presente escri-
to es el didlogo de un lector que se ha de-
jado fecundar por el estilo, las preguntas y
la visién integradora de Steiner al escribir
sobre estos maestros. Siguiendo algunas de
sus ideas sobre la gramatica, realizaré una
lectura de dos momentos en los relatos de
Sdcrates y Jesus: sus instantes de duda antes
de fallecer. Estos cuestionamientos que hu-
manizaron a los maestros paradigmaticos,
casi tanto como la muerte misma, eviden-
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cian las contradicciones que los acompania-
ron durante su camino por la vida.

Son dos momentos cruciales en las narracio-
nes sobre los nombres mas trascendentales
de la tradicion occidental, en los cuales ex-
presan duda frente a las convicciones que
han guiado sus discursos. Por ser personajes
literarios que han perdurado en coleccio-
nes de textos, tanto Socrates como Jesuis son
maestros del lenguaje que hacen de la pala-
bra y de la obra el modo mismo de su peda-
gogia. Sin pretender abarcar la complejidad
de estos textos, su impacto en la historia oc-
cidental, la relacién con sus discipulos o sus
implicaciones en la cultura contemporanea
(aspectos bien tratados por Steiner en Lec-
ciones de los Maestros), en el presente ensayo
quiero realizar una lectura de algunos mo-
mentos del Fedon de Platén y de los Evange-
lios de Mateo y Marcos. En estos textos los
dos grandes maestros dudan de sus firmes
convicciones, al punto de ser humanizados
por sus contradicciones (;casi teatrales?) en
las escenas proximas a su muerte; asi, Socra-
tes compone poesia y Jests interroga a Dios.

(FILOSOFiA Y/O POESiA?: LA
MUSICA QUE ORDENABA EL
SUENO DE SOCRATES EN PLATON

Lo que resulta evidente para cualquier estu-

diante de lenguaje y poética es la presion del
despliegue literario en las crénicas (; “inven-
ciones”?) de Sdcrates que sucesivamente nos
ofrece y modifica Platon.

George Steiner

Siguiendo al profesor parisino de origen
vienés y judio que guia esta lectura, pode-
mos afirmar que en los personajes de Jesus
y SOcrates se encuentra la tension de tres
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grandes gramaticas del ser humano: la teo-
logia, la filosofia y la estética. Steiner mismo
aclara: “Entiendo por gramatica la organiza-
cion articulada de la percepcidn, la reflexion
y la experiencia; la estructura nerviosa de la
consciencia cuando se comunica consigo
misma y con otros” (2002: 15). Considera-
das como campos del discurso (la gramatica
como tejido que ordena, como lenguaje que
genera un sistema discursivo), la teologia,
la filosofia y la estética buscan comprender
qué da vida a la vida, intentan penetrar en
los ambitos de la muerte y afirman alcanzar
dimensiones del conocimiento.

El mito, el pensamiento y el arte —junto a
otras gramaticas humanas como la politi-
ca, la matematica y la ética— se encuentran
cristalizados de manera enigmatica en los
didlogos de Platon y en la Biblia. Las com-
plejidades de estas colecciones de textos
antiguos también son apreciadas por Stei-
ner y rebasan los limites de esta lectura. Lo
importante en este momento es destacar la
evidente fuerza poética, filosofica y teologi-
ca de la escritura platonica. La teatralidad
de los didlogos, el estilo de sus cartas y las
descripciones que hacen otros autores sobre
Platén afirman la caracterizacion del fildso-
fo ateniense como poeta.

Sin embargo, la relacion entre el Sdcrates
platonico y la poesia es bastante ambigua.
En el Ién, considerado como uno de los pri-
meros didlogos, SOcrates alaba y critica el
acto poético. Al mismo tiempo que conside-
ra a Homero como el mejor y mas divino
de todos los poetas, el maestro de Platon
reflexiona con profunda ironia sobre el arte
del rapsoda. Inicialmente manifiesta envi-
dia por la bella vestimenta del ganador de
los concursos de las fiestas de Esculapio,
por su conocimiento poético como intérpre-
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te y por su entendimiento en los cantos de
los poetas.

De esta manera, sus primeras palabras a
I6n trazan un elogio a la poesia y al rapsoda
como intérprete y actor teatral de un arte
magnifico. Sin embargo, mediante un dia-
logo irénico, Socrates dara vuelta a estas
caracteristicas positivas de la rapsodia para
convertirlas en argumentos de su falta de
conocimiento. Comienza por darle razén
al joven interlocutor, para luego contrade-
cirlo, al concluir que no hay una técnica en
su arte, que no puede juzgar ni distinguir
un conocimiento 0 asumir una responsa-
bilidad. En este didlogo aparece un cues-
tionamiento que acompafara a Socrates en
textos posteriores: la inspiracién. Frente a la
pregunta del rapsoda sobre por qué conoce
profundamente a Homero, pero desconoce
a otros poetas, Socrates responde:

Lo veo muy bien, Ién, y voy a darte luz
en palabras que te digan qué es eso, a
mi parecer [...] es la Musa quien, por si
misma, torna endiosados a los poetas
y por intermedio de tales endiosados
entusiasma otros, se eslabona una ca-
dena; que todos los buenos de épicos
cantos no por arte alguna sino por
endiosados y posesos dicen todos sus
bellos poemas y por semejante modo
los poetas liricos. [....] Que el poeta es
cosa sagrada, alada y ligera, y es inca-
paz de hacer poéticamente nada hasta
que se ponga endiosado y mentecato,
tanto que no se halle en él inteligencia
alguna. Pero hasta que no llegue a estar
asi poseso no hay hombre que pueda
hacer poesia ni dar oraculos en canto
(I6n, 533D-534E).

Mediante una imagen poética de imanes y
anillos, Sécrates critica la labor del poeta y
del rapsoda por no poseer un conocimien-
to técnico, sino por ser intérpretes de las
Musas, por estar poseidos y por no tener
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responsabilidad en los estados divinos e
irracionales. La inspiracion, como un estar
fuera de si en donde se tiene un contacto
directo con la divinidad, al punto de conver-
tirse en la voz por donde canta un dios, sera
un estado que Sdcrates cuestiona profunda-
mente, al igual que su relacion con la poesia.

Su amor por la sabiduria y la basqueda de
la mejor forma de vivir se fundamenta en
pilares racionales, cognitivos, buenos y ver-
daderos (;haria falta decir bellos?). El trance
poético va mas alla de estas bases filosoficas,
y aparece, parafraseando a Nietzsche, como
el gran problema metafisico y el desestabili-
zador de la filosofia. En el Ién, Socrates des-
acredita a los poetas, dandoles a las diosas
todo el poder, la belleza y el conocimiento
de la poesia. En este didlogo, el maestro
griego caracteriza a la inspiraciéon como un
estado irracional de posesion, de demencia
y endiosamiento, en el que es necesaria la
locura para penetrar en “las regiones de la
armonia y el ritmo” (534B). A pesar de criti-
car el estatus de conocimiento y verdad de
la poesia, Socrates, irénicamente, le pregun-
ta a Ién: “Elige pues, qué es lo que prefieres
que pensemos de ti: que eres injusto o que
eres divino [...] Pues ésta es la belleza que, a
nuestro parecer, te ha cabido en suerte, Ion:
la de ser divino y no la de ser ensalzador
técnico de Homero” (542B).

En el final del didlogo, Socrates vuelve a
elogiar a la poesia, afirmando su cardcter
bello y divino. La inspiraciéon de la poesia
como locura dionisiaca la contrasta con la
técnica de la pintura y la escultura (consi-
deradas como oficios que producen objetos
materiales), pero la relaciona intimamente
con la musica y la danza. Ademas, la poesia
era la educadora de la cultura de Sdcrates.
Por esto, el filésofo pregunta cudl es su sa-
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ber, su técnica mas alla de las emociones y
la inspiracion.

En esta medida, la tensa relacion de la filo-
sofia socratica con la poesia mitica revela
los conflictos de Platén con su tradicion. El
le exige a la creacidn poética hacer mejores
seres humanos, le da la responsabilidad de
ser verdadera y la capacidad racional de
ser conocimiento. Platon busca re-pensar la
inspiracion (jtal vez en el sentido erético de
El Banquete?) para brindar las virtudes de la
poesia a la filosofia. Irénicamente, con su
critica abre la posibilidad de alcanzar una
creacion poética que sea moral, filosofica,
politica, ética y pedagdgica.

Asi, la poesia debe ir mas alla: no quedar-
se (tal vez como I6n) en la imitacion de los
poetas canonicos, sino en alcanzar un cono-
cimiento sobre lo que es bueno. De hecho,
una de las trasgresiones literarias de Platon
es llegar a cuestionar a los grandes poetas, al
punto de afirmar que ellos no poseian un co-
nocimiento técnico ni verdadero (en relacién
con las Ideas) y, por ello, retrataban mentiras
peligrosas en sus poemas. Como Filodemo,
Sdcrates pregunta por el conocimiento en la
imitacion poética, pero a diferencia del pri-
mero su vision estd ligada a su compromiso
con la verdad, la realidad y la moral.

Para Platéon no basta con imitar a los poe-
tas admirados; por el contrario, es necesaria
una investigacién racional para compren-
der las cualidades de la buena poesia y re-
conocer cudles aspectos deben ser imitados
y cudles no. Su vision critica con respecto a
la tradiciéon —para no quedarse en la repeti-
cién irracional de los modelos— busca llegar
a las caracteristicas de lo excelente. En este
sentido, el filosofo ateniense abre la posibi-
lidad de una nueva poética que va mas alla
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de una inspiracion irracional y, segtin Mu-
rray, de una mimesis.

En este sentido, Platon exige una poesia ex-
celente en términos de correspondencia con
la realidad, es decir, comprometida con la
verdad y sus utilidades morales, pedago-
gicas y politicas. El poeta no puede ser un
imitador sin conocimiento o un simple ins-
trumento: debe ser un verdadero amante
del saber. En estas consideraciones es ne-
cesario recordar las famosas criticas a los
poetas en Repiiblica 2, tratadas ampliamente
por Giselle von der Walde en su libro Poesia
y mentira.

Debido a su tono irdnico y a sus conflictos
con la tradicion poética, la relacion de So-
crates con la poesia parece ser negativa, de
reproche e, incluso, de condena. Sin embar-
go, su actitud frente al arte poético se carac-
teriza por una constante ambigiiedad (;no
ocurre lo mismo con respecto a otras gra-
maticas como la mitologia griega?, es decir,
¢larelacion de Platon con el mito y la poesia
en los didlogos no es igualmente problema-
tica? ; Ambos ambitos del discurso no estan
en una constante tension con la filosofia, de-
fendida por el escritor ateniense, pero per-
meada por lo literario y lo mitico?).

El Sécrates platonico alaba y critica, es poé-
tico y va mas alld de la poesia. Su conclusion
a lo largo de los didlogos es mas o menos
clara, lo cual no quiere decir univoca y li-
bre de complejidades. Frente a la pregunta
(cual es la mejor forma de vida, de plenitud
de las capacidades humanas y de poten-
cial intelectual?, la respuesta de Sdcrates es
la filosofia. La gramatica filosdfica se con-
vierte en la mejor forma de amar, de vivir
e, incluso, de hacer poesia, pero sélo hay
un momento en el que Socrates duda de su
convicciéon y compone la musica popular
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que podria purificarlo de las 6rdenes escu-
chadas en suefos. En este pasaje del Feddn,
que sintetiza muy bien lo anteriormente es-
bozado, se encuentra el momento de duda
de Socrates frente a la muerte:

Entonces tomando la

palabra:

dijo Cebes,

—Por Zeus, Socrates, hiciste bien recor-
dandomelo! Que acerca de los poemas
que has hecho versificando las fabulas
de Esopo y el proemio dedicado a Apo-
lo ya me han preguntado otros, como
también lo hizo anteayer Eveno, que
con qué intencion los hiciste, después
de venir aqui, cuando antes no lo ha-
bias hecho nunca. Por tanto, si te im-
porta algo que yo pueda responder a
Eveno cuando de nuevo me pregunte
—porque sé bien que me preguntara—
dime qué he de decirle.

-Dile entonces a él —dijo— la verdad,
Cebes. Que no los compuse preten-
diendo ser rival de él ni de sus poemas
—pues ya sé que no seria facil-, sino por
experimentar qué significaban ciertos
suefos y por purificarme, por si acaso
esa era la musica que muchas veces me
ordenaban componer. Pues las cosas
eran del modo siguiente. Visitindome
muchas veces el mismo suefio en mi
vida pasada, que se mostraba, unas ve-
ces en una apariencia y, otras, en otras,
decia el mismo consejo, con estas pala-
bras: “jSocrates, haz musica y aplicate
a ello!” Y yo, en mi vida pasada, creia
que el suefio me exhortaba y animaba
a lo que precisamente yo hacia, como
los que animan a los corredores, y a
mi también el suefio me animaba a eso
que yo practicaba, hacer musica, en
la conviccion de que la filosofia era la
mas alta musica, y que yo la practicaba.
Pero ahora, después de que tuvo lugar
el juicio y la fiesta del dios retard6 mi
muerte, me parecié que era preciso,
por si acaso el suefio me ordenaba re-
petidamente componer esa musica po-
pular, no desobedecerlo, sino hacerla.
Pues era mas seguro no partir antes de
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haberme purificado componiendo poe-
mas y obedeciendo al suefo. Asi que,
en primer lugar, lo hice en honor del
dios del que era la fiesta. Pero después
del himno al dios, reflexionando que el
poeta debia, si es que queria ser poeta,
componer mitos y no razonamientos,
y que yo no era diestro en mitologia,
por esa razoén pensé en los mitos que
tenia a mano, y me sabia los de Esopo;
de esos hice poesia (60C-61B).

En esta explicacion de Socrates sobre por
qué compuso poemas al final de su vida
se encuentra una estrecha relacién entre la
poesia y el mito, las otras gramaticas que
entran en tension con la filosofia. Socrates,
el filésofo, finalmente duda de su convic-
cion y se deja seducir por el discurso poé-
tico y mitico. El suefo que lo exhortaba a
componer musica, junto con las fiestas apo-
lineas que demoraron su ejecucion, sembra-
ron la duda de su firme conviccion: la filoso-
fia es la mejor musica y €l era un practicante
de esta poesia (recordemos aqui que musica
y poesia estdn intrinsecamente relacionadas
para los griegos). El filésofo quiere ser poe-
ta, compone musica popular para liberarse
de su gran duda, ella misma, con la cual en-
tabld una relacion tan problematica.

Los poemas de Socrates fueron purificacio-
nes. Es inevitable recordar, a pesar de no
poder entrar en detalle, la vinculacién de la
poesia con la medicina en la cultura griega,
sus concepciones terapéuticas y el efecto de
“catarsis” propia de la tragedia ateniense,
segun Aristoteles en Poética. Como el pu-
blico tragico, Socrates estd purgando un
sueno, estd librandose de una duda tacita
que ha estado anunciandose en su ambigua
relacién con la poesia y el mito. (;Sdcrates
realmente necesita a Esopo para crear mi-
tos? Especialmente si tenemos en cuenta su
capacidad mitica y poética cuando se han
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agotado los recursos racionales-argumenta-
tivos en los didlogos, ;por qué nunca habia

2

poetizado explicitamente en su “vida pa-
sada”? ;Por qué habla de una vida pasada

antes de morir?).

En los ultimos momentos, con la presencia
de la muerte, Socrates duda de sus certezas
filosdficas y acude a la musica poética, a los
mitos con los cuales siempre estuvo en ten-
sion fecunda y erdtica. De manera similar
a la reflexion sobre cémo el autor de trage-
dias debe estar igualmente capacitado para
escribir comedias apenas mencionadas en
El Banquete, 1a poesia de Sdcrates en el Fedon
solo es anunciada. A pesar de no conservar-
se, los poemas socraticos dedicados a Apolo
y a los mitos de Esopo constituyen puntos
culminantes en la poética platdnica. Sdcra-
tes, el gran critico de la poesia, su oyente
mas exigente, con la que mantuvo una com-
pleja y ambigua relaciéon a lo largo de su
vida, acude a ella en presencia de la muerte.

LAs ULTIMAS PALABRAS DE JESUS
EN MARcCOS Y MATEO: LA DUDA
DEL SALMO

Dios mio, Dios mio, jpor qué me has
desamparado?

(Por qué estas tan lejos de mi salvacion,
y de las palabras de mi clamor? [...]

He sido derramado como aguas,
y todos mis huesos se descoyuntaron;
mi corazon fue como cera,

derritiéendose en medio de mis

entranas.
Como un tiesto se secé mi vigor,

y mi lengua se pego6 a mi paladar,
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y me has puesto en el polvo de la muer-
te[...]

Se postraran delante de él todos los que
descienden al polvo,

aun el que no puede conservar la vida
a su propia alma.

La posteridad le servira;

esto sera contado de Jehova hasta la
postrera generacion.

Vendran y anunciaran su justicia;

a pueblo no nacido aun, anunciaran
que él hizo esto (Salmo XXII)

Este salmo contiene profundas resonancias
en las dudas ante la muerte de Jesus. Sus
primeros versos son citados como las ulti-
mas palabras del maestro en los Evangelios
de Marcos y Mateo. Asi mismo, el salmo
contiene esa ambigiiedad entre el grito de
angustia y el canto de alabanza, entre la
duda y la certeza que se encuentra en los
ultimos momentos de Jesus crucificado. La
voz poética del salmo tiene profundas rela-
ciones con el Nazareno en los Evangelios,
particularmente con los momentos de su
crucifixion: un judio con una fe profunda en
Dios, a quien invoca mientras es desprecia-
do por los hombres y destruido por sus ver-
dugos, quienes se “repartieron entre si mis
vestidos, / y sobre mi ropa echaron suertes”
(Salmo XXII: 18). Frente a la desgarradora
pregunta inicial (la duda de Cristo), frente
al sufrimiento inmenso (la pasién de Jests),
el salmo reafirma la certeza final en Dios y
en sus implicaciones futuras.

Como el maestro de Galilea, la voz poética
del salmista se encuentra frente a la muerte,
en la cual siente el abandono de la fuerza
divina. Sin embargo, después de la duda
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(como sucede en el Feddn con Sdcrates, a pe-
sar de ser dudas tan distintas) vuelve la cer-
teza de la presencia divina, de la vida mas
alla de la muerte; vuelve la seguridad de
sus convicciones y ensefianzas: la resurrec-
cidén (¢ podria ésta ser comprendida también
como un renacer poético a través de los
textos, donde perdura la memoria de sus
vidas, como parece anunciar el salmo con
respecto al destino de los grandes maestros
en las generaciones venideras?). Leamos
ahora, de forma paralela, el escenario y las
altimas palabras de Jests frente a la muerte
en los Evangelios de Marcos y Mateo:

Cuando le hubieron crucificado, re-
partieron entre si sus vestidos, echan-
do suertes, para que se cumpliese lo
dicho por el profeta: partieron entre si
mis vestidos, y sobre mi ropa echaron
suertes. Y sentados le guardaban alli. Y
pusieron sobre su cabeza su causa es-
crita: ESTE ES JESUS, EL REY DE LOS
JUDIOS. Entonces crucificaron con él a
dos ladrones, uno a la derecha, y otro
a la izquierda. Y los que pasaban le
injuriaban, meneando la cabeza [...] Y
desde la hora sexta hubo tinieblas so-
bre toda la tierra hasta la hora novena.
Cerca de la hora novena, Jests clamo
a gran voz, diciendo: Elf, Eli, ;lama sa-
bactani? Esto es: Dios mio, Dios mio,
(por qué me has desamparado? (Mt 27,
35-45).

Por su parte, en Marcos se relata:

Cuando le hubieron crucificado, re-
partieron entre si sus vestidos, echan-
do suerte sobre ellos para ver qué se
llevaba cada uno. Era la hora tercera
cuando le crucificaron. Y el titulo es-
crito de su causa era: EL REY DE LOS
JUDIOS. Crucificaron también con él
a dos ladrones, uno a su derecha, y el
otro a su izquierda. Y se cumpli6 la Es-
critura que dice: Y fue contado con los
inicuos. Y los que pasaban le injuria-
ban, meneando la cabeza [...] Cuando
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vino la hora sexta hubo tinieblas sobre
toda la tierra hasta la hora novena. Y a
la hora novena Jests clamo a gran voz,
diciendo: Eloi, Eloi, ;lama sabactani?
que traducido es: Dios mio, Dios mio,
;por qué me has desamparado? (Mc 15,
24-34)

Estos evangelios, que contienen las refe-
rencias al Salmo XXII en el momento de la
muerte de Jestis, dan un caracter profunda-
mente humano al Dios encarnado. Junto a
las citas sobre la reparticion de los vestidos
y la forma como injuriaban las personas que
pasaban (meneando la cabeza), estd la cita
de las ultimas palabras del maestro antes
de su grito final. La duda desgarradora que
esta en Jestus no se encuentra en Socrates
con la misma intensidad y el mismo sentido
tragico. El fildsofo se esta curando en salud,
se esta purificando con la poesia y obede-
ciendo de manera literal a un suefio recu-
rrente que le ordena componer musica.

En cambio, Jesus duda en el momento mis-
mo de su muerte, cita los primeros versos
del salmo que transmiten una orfandad, un
dolor y un abandono inconmensurables.
Jestis duda de la eterna presencia de Dios
—la cual ha predicado sin cansancio— en el
momento mas terrible de su encarnacion: la
muerte. Posteriormente, como lo hace S6-
crates en su discurso, el Evangelio afirmara
la vida eterna y el destino ejemplar de los
maestros. Sin embargo, frente a la muerte
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misma, en los tltimos momentos de sus vi-
das, los dos grandes maestros de Occidente
han dudado de sus convicciones. Los poe-
mas de Sdcrates y los versos citados por Je-
sus en su ultima pregunta pueden ser leidos
como sus momentos mas humanos, sus pa-
labras mads cercanas, sus dudas mas genui-
nas como seres mortales (;e inmortales?).

Bonus TRACK. POESIAS DEL
OCASO: ARTE Y MUERTE

Ultimo verso:
Estos dias azules y este sol de infancia.

Antonio Machado

Como el gallo en su doble simbolismo den-
tro de la tradicion occidental, cristalizado en
Hamlet, el arte ha sido anunciador de la au-
rora y cantor del ocaso. Es decir, ha nacido
de la vitalidad y la mortalidad. Alejo Car-
pentier da una imagen clara en su novela
Los pasos perdidos sobre esta intima relacion
entre arte y muerte. El musicélogo protago-
nista, que busca los origenes de la musica
en la selva, encuentra que su teoria mimé-
tica es desvirtuada por su viaje de conoci-
miento: el arte surge a partir del enfrenta-
miento mégico con la muerte, a partir de la
buisqueda de conjurar la trascendencia con
lo humano. ;Cémo no terminar anunciando
las sugerentes relaciones de esta poesia del
ocaso con las elegias de Miguel Hernandez?
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