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R

Entre los autores que han trabajado el tema de la memoria, Pollak 
ha propuesto las categorías de memorias subterráneas y memoria oę-
cial para pensar en el carácter de conĚicto que la memoria encarna 
y para poner en evidencia la disputa que ha existido entre quienes 
han oęcializado –impuesto– una versión de la historia y aquellos 
cuya acción ha quedado a la zaga, prácticamente invisibilizada.  

A partir de esas categorías construidas para pensar el asunto de 
la memoria, se quiere hacer una lectura de lo que ha venido acon-
teciendo con el territorio en Occidente, esto es, hacer una mirada 
teniendo como marco de referencia la propuesta de este autor. 

Palabras clave: imposición, silencio, territorio, memoria.
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Imposition and silence as memory categories
 for thinking the territory 

A

Among the authors that have worked on the theme of me-
mory, Pollak has proposed the categories of underground me-
mories and oĜcial memories to think about the type of conĚict 
that the memory embodies and make evident the dispute that 
has existed between those who have formalized –imposed– a 
version of history and those whose actions have been lagged, 
virtually invisible. From those categories built for thinking 
the issue of the memory, it is pretended to make a reading on 
what has been happening with the territory in the West, that 
is, look at it having as framework of reference the one propo-
sed by this author. 

Keywords: imposition, silence, territory, memory.
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G,   
  

La palabra “territorio”, en sus orígenes la-
tinos terra y torium, hace alusión a “la tierra 
que pertenece a alguien”. Estamos, enton-
ces, frente a un espacio que se relaciona con 
uno o varios sujetos, generando ciertos vín-
culos que no necesariamente pasan por ser 
de dominio o control, sino que tienen que 
ver también con lazos afectivos y de iden-
tidad que implican, indiscutiblemente, di-
mensiones políticas. 

Por su parte, el Diccionario de la Real Aca-
demia Española (1992) apunta: 

1. Porción de la superęcie terrestre 
perteneciente a una nación, región, 
provincia, etc. 2. m. Terreno (campo o 
esfera de acción). 3. Circuito o término 
que comprende una jurisdicción, un 
cometido oęcial u otra función análo-
ga. 4. Terreno o lugar concreto, como 
una cueva, un árbol o un hormiguero, 
donde vive un determinado animal, 
o un grupo de animales relacionados 
por vínculos de familia, y que es de-
fendido frente a la invasión de otros 
congéneres.

Para los ingas, el territorio constituye un 
lugar de convivencia y de intercambio de 
conocimientos. “En este sentido, existen pa-
labras que recogen el signięcado que tiene 
para nosotros el mundo como un solo gran 
territorio, subdividido a su vez en una con-
siderable cantidad de lugares de vida y pen-
samiento” (Jacanamoy, 2001, p. 191).

Para los muiscas es el espacio vital –más 
allá o más acá de lo geográęco– en el que 
se proponen alternativas de construcción 
de sujetos que devienen sus guardianes y 
cuidadores por la vía de la recuperación de 
los saberes ancestrales. Para este pueblo, el 

territorio es el que habla, es la posibilidad 
de escuchar una piedra, un río, una monta-
ña; es el aire, el agua, el fuego y la tierra con 
los que se entra en comunicación por la vía 
de prácticas heredadas, ritualísticas y cere-
moniales. Igualmente, el territorio es garan-
tía de unión e identięcación, y cuenta con 
tres componentes fundamentales: tierra, 
gobierno y leyes. La primera es la madre, 
el segundo es la representación del pueblo 
y su autoridad (respetarla implica respetar 
la cultura y la identidad) y las leyes son los 
lineamientos de comportamiento. Podría 
pensarse que encarnan una suerte de crista-
lización de un modo de habitar los espacios, 
cuyos tiempos van en espiral y se compo-
nen de palabras provenientes de las voces 
de los ancestros que se transmiten a través 
de los abuelos1.

Hay quienes ubican la proveniencia del 
concepto territorio en la geografía, el dere-
cho y las ciencias políticas, constituyéndose 
su limitación política y su posesión en atri-
butos fundamentales. Desde la perspectiva 
ambiental, en cambio, se lo menciona como 
ecosistema, región o localidad.

En este contexto se optó por proponer la 
sostenibilidad como un requerimiento fun-
damental para hacer marchar al territorio 
en dirección al desarrollo, como ruta a se-
guir y por el cual propender.

L   :  
    
     

Entre los autores que han trabajado el tema 
de la memoria, Pollak ha propuesto las 

1 Apuntes tomados en el marco de una charla dada por gobernadores 
y miembros de los cabildos de Suba, Cota, Bosa, Chía y Sesquilé en 
la Universidad Santo Tomás, Grupo de Memoria de la División de 
Ciencias Sociales, Bogotá, 21 de junio de 2012.
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categorías de memorias subterráneas y memoria 
oęcial para pensar en el carácter de conĚicto 
que la memoria encarna y para poner en evi-
dencia la disputa que ha existido entre quie-
nes han oęcializado –impuesto– una versión 
de la historia y aquellos cuya acción ha que-
dado a la zaga, prácticamente invisibilizada.  

A partir de esas categorías construidas para 
pensar el asunto de la memoria se quiere 
hacer una lectura de lo que ha venido acon-
teciendo con el territorio en Occidente, esto 
es, hacer una mirada teniendo como marco 
de referencia la propuesta de este autor. 

Resulta importante subrayar que se trata 
solo de una lectura entre muchas posibles. 
La elección obedece a un interés particu-
lar por contraponer los hallazgos, para ver 
hasta dónde, a través de este ejercicio, es 
posible dimensionar lo que ha venido su-
cediendo con el territorio y proponer una 
suerte de toma de conciencia –al decir de 
un abuelo muisca2– frente a la mirada que 
cada quien decida hacer sobre el tema.

Se hace referencia, entonces, a las memorias 
subterráneas en oposición a la memoria oęcial:

Al privilegiar el análisis de los excluidos, 
de los marginados y de las minorías, la 
historia oral resaltó la importancia de 
memorias subterráneas que, como 
parte integrante de las culturas mi-
noritarias y dominadas, se oponen a 
la “memoria oęcial”, en este caso a la 
memoria nacional (Pollak, 2006, p. 18). 

Llama la atención aquello de elegir objetos de 
investigación, donde el conĚicto entre esas 

2 En los pueblos indígenas, un abuelo es un personaje revestido de 
lo que podría denominarse “el don de la palabra”, que vendría a 
ser como el “don de la sabiduría”. Si bien cuenta con el atributo de 
un desarrollo espiritual prominente, también tiene en consideración 
tanto la voz de sus antepasados como la venia de sus gobernadores 
para poder expresarse frente a otros y transmitir sus conocimientos.

memorias se hace evidente; es decir, una de 
las disposiciones de esta postura dicotómica 
consiste en privilegiar ciertos temas que de 
entrada plantean polarización en su concep-
ción, como es el caso del territorio visto, por 
un lado, desde la óptica occidental o moder-
na y, por otro, desde la perspectiva ancestral.

A simple vista puede aęrmarse que existe 
una diferencia radical entre estas posturas. 
Una lectura del tema –no tan superęcial, 
claro está, sino más bien aguzada– pone en 
evidencia la preeminencia de un modo par-
ticular de construir los relatos. La forma de 
enunciar los eventos, de narrar los aconte-
cimientos, de hacer menciones y omisiones 
delata el lugar desde el cual se ha querido 
ver y construir el objeto, en este caso, el te-
rritorio. No en vano se escogen ciertas pa-
labras, signięcantes que tienen que ver con 
lo que se quiere decir, para crear lo que al-
gunos autores mencionan como “efectos de 
verdad”, los cuales acaban por asumirse y 
repetirse casi desprevenidamente, sin que 
se vuelva sobre ellos para ser sometidos a 
análisis rigurosos.

Estos regímenes de enunciación, antes que 
llamar a una reĚexión de su alcance en tan-
to creadores de realidades, terminan repi-
tiéndose desasidos de sentido o, para ser 
más precisos, llenos del sentido que esa 
memoria oęcial y dominante –al decir de 
Pollak– se ha propuesto imponer. Siguien-
do a este autor, esas memorias subterráneas 
emprenden silenciosamente un trabajo de 
subversión, aĚorando en lo que denomina 
“momentos de crisis”. 

El presupuesto de partida del documento 
que se pone a consideración tiene que ver 
entonces con el carácter hegemónico del 
discurso económico en la conformación de 
territorios. Casi podría aęrmarse que se ha 
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dejado a este discurso la responsabilidad 
de conformar y resignięcar territorios a su 
antojo, lo cual ha engendrado un estado de 
cosas que ha puesto en evidencia la poca 
imaginación, el corto alcance de una mirada 
que reduce la riqueza potencial que plan-
tea el territorio en tanto lugar de encuentro 
de generaciones que transmiten modos de 
apropiación de sí, de sus relaciones y de su 
entorno; un entorno que está potencialmen-
te capacitado para garantizar condiciones 
de vida dignas a los pueblos que lo habitan, 
si se le da el trato apropiado, si se reconoce 
su condición de ęnitud y si se tiene sobre él 
la consideración y el respeto que reclama.

Este discurso –o lugar de mirada– ha circuns-
crito al territorio al simple plano de la ganancia 
y el beneęcio económico, y como contraparti-
da ha auspiciado la necesaria participación de 
diversos sectores, de otros lugares de mirada 
que lo saquen de esa concepción cerrada que 
se propone como única posible y, además, 
deseable para amplios sectores poblacionales 
que han modelizado su comportamiento a la 
luz de los imperativos de turno propuestos 
por el capital. Estos imperativos se replican 
por doquier y adquieren especial énfasis de la 
mano de los dispositivos massmediáticos que 
cumplen a cabalidad con sus dictámenes ho-
mogeneizantes, cada vez más empobrecidos 
y redundantes.

Sin lugar a dudas podría aęrmarse que el 
capitalismo unięcó la historia universal: 
a través del mercado mundial de mercan-
cías y capitales, combinó las diferentes for-
maciones sociales. De su fase imperialista 
(auge y receso de la exportación de capital 
agrario, industrial, bancario y ęnanciero 
de los países avanzados a los atrasados), se 
abrió paso por la vía de las empresas trans-
nacionales, llegando en estos momentos a 

la internacionalización de los procesos pro-
ductivos, en donde la industria adquiere la 
forma de maquila3. 

El siglo XVIII ve aparecer la hacienda –pro-
piedad individual de colonos ibéricos o crio-
llos, producto de la crisis ęnanciera acaecida 
hacia ęnales de la Colonia– como elemento 
fundamental de la estructura agraria, cu-
yas características más sobresalientes son 
la sujeción semiservil y el desarrollo em-
brionario del trabajo asalariado. Las nue-
vas repúblicas americanas coincidían con 
la decadencia de la acumulación en Europa: 
las demarcaciones político-administrativas 
desaparecían en el marco de las guerras de 
independencia. El diseño espacial se altera-
ba, y con él, la vida de quienes habitaban 
dichos espacios.

En el siglo XIX se asiste a una nueva fase as-
cendente del capitalismo entre 1848 y 1873 y 
se crean las condiciones para que los países 
latinoamericanos exporten materias primas 
agrícolas y mineras. La inestabilidad de los 
mercados europeos pone de relieve una suer-
te de reforzamiento de esas formas semiser-
viles de explotación y sujeción personal en 
las haciendas, llegando a lo que se reconoce, 
al decir de Pradilla (2009), como la “segunda 
servidumbre en América Latina” (p. 30). La 
paradoja aquí es que esos caudillos militares, 

3 La maquila consiste en la pauperización de la fuerza de trabajo, 
hecho que aparece asociado al proyecto neoliberal que garantiza 
ganancias permanentes a los monopolios del capital, en tanto lo 
que estos hacen es relocalizar los procesos productivos –trabajo 
manual–, que a ínmmos costos y en ausencia total de derechos la-
borales garantizan la producción que genera más plusvalor al ca-
pital invertido. Los abusos cometidos contra estas gruesas capas 
de población son una constante y se reiteran permanentemente, en 
tanto los ejércitos de desempleados crecen incontrolablemente: las 
explosivas tasas de crecimiento urbano inducidas por los procesos 
migratorios se constituyen en la principal instancia proveedora de 
esos ejércitos. Leer el efecto de este fenómeno en clave de territorio 
lleva a pensar en términos de su desintegración, pues su aporte, en 
este sentido, queda así evidenciado.
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otrora al mando de los procesos indepen-
dentistas de las nuevas repúblicas, pasaron 
a ser luego los explotadores: después de un 
trabajo conjunto para conseguir la emancipa-
ción de la corona española, la reemplazaron 
en su ejercicio de poder y control sobre sus 
nuevos súbditos. En este contexto, la ęjación 
territorial quedaba garantizada por medio 
del endeudamiento y la represión a la que 
fue sometida la fuerza de trabajo, formal-
mente libre y asalariada.

Para esa época, los habitantes se debatían 
entre los procesos embrionarios de indus-
trialización de la producción –léase “mo-
dernización”– y el trabajo en el cultivo: 
las economías regionales generaban movi-
mientos poblacionales y ocupación de nue-
vas tierras, estructurando así el territorio de 
un modo diferente al hasta entonces conoci-
do. Los desarrollos de los sistemas de trans-
porte y comunicación que llevaron la pro-
ducción hacia puertos y ciudades –efecto de 
la explotación agropecuaria y minera– traje-
ron consigo un signięcativo crecimiento de-
mográęco. La particularidad del momento 
consistía en que los países latinoamericanos 
se relacionaban con las potencias imperia-
listas externas, mas no entre ellos, lo que 
implicaba el aislamiento y la dispersión 
como características de los países del cono 
sur, impidiendo que se los concibiera en 
conjunto como América Latina. Podría de-
cirse, entonces, que se había consolidado 
una región fragmentada que miraba hacia 
Europa y no lograba conformar entre sí un 
territorio unięcado. El panorama: una bur-
guesía comercial enriquecida y una nueva 
clase social que cobraba fuerza. Se trataba 
de los rentistas y usureros ęnancieros, que 
tomaban los centros urbanos como su lu-
gar de operación, en tanto era en ellos donde 
se concentraba el capital dinero (mano de 

obra, vías de comunicación, bancos y apara-
to político administrativo).

Para el caso colombiano, la preeminencia 
de los terratenientes, el fortalecimiento de la 
burguesía industrial y la inconformidad de 
un campesinado que agudizaba su disputa 
con las clases dominantes hacen que hacia 
los años treinta del siglo pasado se dé aper-
tura a ese periodo que no cesa –incluso hasta 
nuestros días– y que se conoce con el nombre 
de “violencia”. Si bien por entonces países 
como Brasil, Argentina, Uruguay y Chile ven 
crecer signięcativamente sus centros urba-
nos, el proceso migratorio campo-ciudad en 
Colombia se acelera de modo signięcativo.

El estímulo a la economía en épocas de crisis 
por la vía de instituciones nacionales o inter-
nacionales –entiéndase keynesianismo– dota-
ba a estas instituciones de modo que pudieran 
controlar la economía, empezándose a hablar 
en términos de “política ęscal”.

De este modo, la hegemonía asumida por 
el capital ęnanciero transnacionalizado en-
cuentra en las luchas obreras y en la persis-
tencia de la guerrilla su oponente más fuerte. 
Consecuencias: autoritarismo y dictaduras 
militares que se agudizan hacia la década de 
los años sesenta del siglo XX.

Nuevamente aparece el territorio. Al decir 
de Padilla (2009), 

los recursos naturales […] impusieron 
la ubicación territorial de la minería, 
la transformación primaria de mate-
rias primas y la generación de valores 
de uso que son condiciones generales 
(energía eléctrica o agua potable y de 
riego) y de las infraestructuras y ser-
vicios requeridos por esta producción, 
y la correlativa ęjación territorial de 
la fuerza de trabajo necesaria, dando 
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lugar al rápido surgimiento y desarro-
llo de nuevos centros urbanos (p. 54).

La entrada del capital al sector rural mos-
traba un panorama compuesto por eventos 
como la expropiación de la tierra en poder 
de los campesinos por medios violentos, la 
proletarización y pauperización, como tam-
bién los procesos de sobreexplotación de la 
tierra, cuya ubicación era determinada por 
sus propietarios: las más alejadas e impro-
ductivas se dejaban a los campesinos y las 
mejor ubicadas pasaban a manos de los te-
rratenientes, quienes trabajaban con presta-
mistas y/o socios comerciales. Tales eventos 
modernizaron aceleradamente el campo 
por la vía de maquinaria, agroquímicos y 
nuevas semillas.

Así las cosas, puede aęrmarse que la pre-
sencia del capital y de los terratenientes ha 
sido uno de los factores preponderantes 
en la aceleración de los procesos de urba-
nización; es decir, a través de su injerencia 
asistimos a un forzado reordenamiento 
territorial que ha traído consigo miseria y 
descomposición, abandono de la agricultu-
ra diversięcada que garantizaba protección 
de la tierra y alimento para familias y co-
munidades enteras, con los demás efectos 
asociados: no defensa de la naturaleza y del 
medio ambiente y desconocimiento de los 
ciclos productivos, la variedad de produc-
tos y los modos de relación que concebían, 
hasta cierto punto, el respeto ecológico, hu-
mano y social4.

4 Hay quienes han optado por hablar en términos de “organización 
territorial” y no de “ordenamiento”, en tanto consideran que de ese 
modo se introducen aspectos de variada proveniencia para pensar-
lo: lo real, lo deseable; variables espaciales, temporales y procesos 
con un cierto nivel de elaboración –complejidad, si se premere– que 
incluyen aspectos sociales, políticos y culturales no admitidos en la 
primera concepción.

Las promesas de reforma agraria –nunca 
cumplidas– continúan repitiéndose aún 
hasta nuestros días. La insurgencia se ha 
nutrido de esa ausencia de compromiso que 
se muestra descarnadamente en la creación 
y fortalecimiento de los cinturones de mi-
seria que crecen y se reproducen en los ex-
tramuros de las ciudades, con los factores 
asociados: desempleo, inseguridad, deses-
peranza, mendicidad, pauperismo, como 
algunos de los nombres asumidos por el 
desplazamiento forzado que ha acompaña-
do la historia de este continente.

Una revisión histórica o, si se preęere, genea-
lógica del proceso seguido por el desarrollo 
en nuestros países seguramente aportará 
insumos importantes para pensar en torno 
al territorio, lo que implicaría determinar 
la forma que este ha asumido a la luz de las 
propuestas desarrollistas implementadas. 
Para ello, seguramente habría que revisar 
los abordajes que desde las diversas pos-
turas se han venido haciendo al tema, las 
cuales hablan de la creación sistemática 
del “tercer mundo” –más reconocido ac-
tualmente como el grupo de “países emer-
gentes”– y proponen mirar el desarrollo en 
tanto discurso y entidad en la que el poder 
y el conocimiento sirven como tecnología 
política que da soporte a dicha creación. 

De otra parte se habla de ciertas estrategias 
y dispositivos que se han puesto a funcio-
nar dependiendo de las demandas interna-
cionales que determinan la condición de los 
países productores de materia prima. En-
tonces se implementan programas a través 
de los cuales incidir en aspectos prioritarios 
(industria, sector agrario, minería), tenien-
do en cuenta que no siempre la prioridad 
incluye a la población para la que, se dice, 
van dirigidos esos cambios. Desde dicha 
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implementación y con esos presupuestos se 
va dando forma al mundo que se habita y 
en el que se despliegan las opciones de ser 
tanto de los individuos como de las colecti-
vidades que conforman una nación, un país 
o, valga la mención, un territorio.

Con Escobar (1986), la idea es la siguiente:

[Determinar] cómo, en resumidas cuen-
tas, nos embarcamos –o nos embar-
caron– en ese viaje, en ese cuento del 
desarrollo que nos prometía la indus-
trialización autosostenida, la moderniza-
ción, el aumento de los niveles de vida, 
hasta equiparar aquellos de los países 
avanzados, en ęn, la tierra prometida de 
la abundancia sin límites (p. 12).

El objetivo de las naciones que ingresaron a 
la tarea del desarrollo después de la Segun-
da Guerra Mundial fue invariablemente el 
mismo: la creación de un tipo de sociedad 
equipada –esto es, con los factores materia-
les e institucionales requeridos– para alcan-
zar rápidamente las formas de vida creadas 
por la civilización industrial. De esta forma, 
el “desarrollo” se convirtió en la estrategia 
magna para realizar los designios de la ci-
vilización industrial y, al mismo tiempo, 
adelantar en forma relativamente inocua la 
confrontación entre Este y Occidente (Esco-
bar, 1986, p. 17).

Modernidad y progreso aparecían, enton-
ces, en las agendas de los países cuya nomi-
nación estaba recientemente creada –tercer 
mundo–; agendas que debían ajustarse a los 
ideales impuestos por esa civilización, la 
cual prometía autosostenimiento soportado 
por el crecimiento económico que la indus-
tria, la técnica y la ciencia estaban en dispo-
sición de garantizar.

Hacia la década de los años ochenta asisti-
mos a las “salidas de choque” propuestas 

por la política neoliberal a la aguda crisis eco-
nómica. Privatización, ęnanciación al sector 
privado, pago de la deuda externa, austeri-
dad salarial y desmantelamiento de las con-
quistas obreras se constituían en el “paquete 
de emergencia” ofrecido. Curiosamente, hay 
quienes aęrman que más que una propues-
ta novedosa en tanto liberal –teniendo en 
cuenta el sentido que cobrara su antagonis-
ta, el conservadurismo–, debería nombrarse 
“neoconservadora”, en tanto deęende el sta-
tu quo que ha marcado diferencias de modo 
tajante entre los sectores hegemónicos y no-
hegemónicos de las sociedades.

Los beneęcios que se prestan al gran capital 
traen como contrapartida la disminución de 
los rubros que podrían orientarse a atender 
las necesidades de las inmensas capas de 
población, que requieren de la atención del 
Estado de modo prioritario. Sectores como 
la salud, la educación y el trabajo aparecen 
rezagados, en tanto el Estado dirige sus es-
fuerzos a garantizar el funcionamiento del 
sector privado, el que termina siendo am-
parado incondicionalmente por aquel. Sin 
temor a equívoco, podría aęrmarse que de 
manos de la desestatización promovida por 
el neoliberalismo, los problemas territoriales 
caracterizados por miseria, hambre, violen-
cia y represión se han agudizado signięcati-
va y preocupantemente.

En el marco del capitalismo monopolista, 
la tan mentada “libre competencia” pre-
gonada por el neoliberalismo se da exclu-
sivamente entre monopolios, en tanto los 
capitales no competitivos han venido des-
apareciendo paulatinamente. El territorio 
recibe los efectos de esta situación debido 
a que la concentración urbana está asocia-
da a procesos de industrialización, afec-
tando de ese modo a aquellos sectores que 
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adolecen de posibilidades para competir 
internacionalmente.

La transnacionalización e internacionali-
zación del capital trajo consigo la transna-
cionalización e internacionalización de la 
división del trabajo, y con ellas, la sobreex-
plotación de la mano de obra local, el enorme 
excedente de la fuerza de trabajo, la reduc-
ción de las prestaciones sociales, la desa-
parición de los procesos de sindicalización 
que ofrecían garantías a los trabajadores y 
la devaluación de las monedas, generando, 
como contrapartida, tasas de sobreganancia 
para el capital extranjero. Aunque aún hasta 
nuestros días puede aęrmarse que subsiste 
el poder territorial del Estado, este se ejer-
ce por la vía de la regulación internacional, 
mediante la incidencia de políticas y agen-
cias internacionales como el Banco Mundial 
o el Fondo Monetario Internacional.

El turismo es otro sector en el que el capital 
ha visto posibilidad de ganancia. La inver-
sión pública ha destinado rubros importan-
tes a la creación de infraestructura capaz de 
ofrecer beneęcios a las transnacionales, ha-
ciéndolos pasar por otro importante “polo 
de desarrollo”, acarreando consigo la ocu-
pación irregular de las zonas abiertas por la 
industria del turismo, caracterizada por la 
autoconstrucción de vivienda popular y por 
la marginación de la población obligada a 
sobrevivir en la periferia –en todo el sentido 
del término–.

En síntesis, el panorama que se ofrece 
muestra un territorio asociado a la crea-
ción de maquilas que exportan sus produc-
tos por la vía del empleo de mano de obra 
muy barata; en contrapartida, se conęgura 
la desindustrialización del mercado nacio-
nal, lo cual delata el olvido de la integración 

nacional y regional y favorece la integración 
mundial geoeconómica y geopolítica:

La expansión del capitalismo global 
permite a los inversionistas localizar la 
producción y desagregar los procesos 
productivos en Estados y sociedades 
en los cuales los trabajadores son más 
pobres, menos poderosos económica-
mente y menos fuertes políticamente 
que en los centros industriales tradicio-
nales. La amenaza de la movilidad del 
capital se constituye en un arma poten-
te en esa contradicción entre capital y 
trabajo (Montañez, 2001, p. 26).

Con la intensięcación del comercio inter-
nacional asistimos a la exacerbación de los 
Ěujos de capital ęnanciero y a lo que en 
términos marxistas podría dimensionarse 
como una suerte de repartición espacial de 
los procesos productivos, esta vez, a nivel 
planetario. Así, la división del trabajo a es-
cala internacional replicaba el esquema pro-
puesto por el desarrollo industrial, pues los 
países industrializados eran productores de 
manufacturas y bienes industriales, en tanto 
los exportadores lo eran de materias primas 
procesadas por aquellos. Son precisamente 
los rápidos avances de la industrialización 
los que reducen los territorios, y la incon-
trolada explotación de los recursos natura-
les es la que amenaza el medio ambiente. En 
otras palabras, las exigencias de competiti-
vidad hechas por la globalización obligan 
a la capitalización, poniendo en aprietos la 
existencia de los pueblos.

Por su parte, el discurso de la planięcación, 
que trae consigo asuntos como rendimien-
to, eęciencia o administración y que avala 
la estrategia desarrollista, aparece entonces 
como un discurso demagógico e ideologi-
zado, como “apoyo de la expansión plena 
del capitalismo salvaje en su nueva versión 
histórica” (Pradilla, 2009, p. 119). Así las 
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cosas, podría aęrmarse que como estrategia 
encargada de garantizar el desarrollo –pa-
saporte de la modernidad– plantea un con-
trasentido en momentos en que el contexto 
internacional se ha puesto por sobre cual-
quier interés nacional, ahora, podría decir-
se, inexistente.

P 
  

El territorio ancestral

El territorio signięca lugar de vida, de con-
vivencia con el otro, y ese otro puede ser 
un ser humano, un animal, un vegetal o un 
mineral, cuya característica esencial común 
radica en que cada uno posee una esencia, 
samai o espíritu primordial, la cual transmi-
te o intercambia de modo permanente con 
quienes convive. Los ingas hablan también 
de una convivencia armónica, pacíęca, en 
permanente devaneo entre el bien y el mal.

Convivencia e intercambio de conocimien-
tos son las características fundamentales de 
ese lugar que se llama “territorio”, lo que 
signięca que el lugar es una de las acepcio-
nes del territorio, y como tal está condicio-
nado por el tiempo y el espacio. El tiempo 
quiere decir “quien regresa” o “regresa a 
sí mismo”; por eso un día –compuesto por 
mañana, tarde y noche– se repite en un ciclo 
inęnito. Por su parte, el espacio es la posi-
bilidad de nuevas situaciones que permiten 
cambiar la historia de un lugar de vida:

En el caso de los ingas, los aconteci-
mientos del quehacer diario determinan 
esta posibilidad. A través de la minga, 
la toma de yajé, la ęesta en honor del 
arcoíris, la elaboración del tejido del 
chumbe e intercambio de conocimien-
tos alrededor de la tulpa –fogón–, cada 
quien construye o destruye su propio 
mundo (Jacanamoy, 2001, p. 192).

Los conceptos como “lugar que comienza”, 
“lugar del día”, “lugar de noche” o “lugar 
espiritual” son utilizados simbólicamente 
por las mujeres en sus tejidos del chumbe. 
Todo el tiempo se está diciendo o, mejor aún, 
esa manera propia de los pueblos ancestra-
les de concebir el mundo se manięesta en la 
totalidad de actos que constituyen su vida: 
en los círculos de palabra en donde se trans-
mite el único saber posible, en la escucha 
permanente, en la elaboración del alimento, 
en la siembra.

Los chagras, por ejemplo, son espacios que 
tienen un especial signięcado para esta co-
munidad, en tanto es allí donde se le otorga 
el valor verdadero al territorio que se habita. 
En ellos se llevan a cabo las formas comu-
nitarias de trabajo, es decir, de interacción 
y reciprocidad, como la minga, ęesta de la 
siembra y la cosecha, cuyo móvil funda-
mental es la solidaridad: se trata de trabajar 
sin esperar retribución económica. El con-
vocante debe correr con todos los gastos de 
la comida y la bebida. En esa ęesta se ha-
bla y se abren surcos para la siembra, a la 
vez que se agradece a la madre tierra “por 
la cosecha de comida que nos haya podido 
regalar una porción de su territorio” (Jaca-
namoy, 2001, p. 194).

También se encuentra el divichido, prác-
tica que consiste en el intercambio de la 
fuerza de trabajo, en la que tampoco hay 
retribución económica, ya que los favores 
se devuelven con jornadas de trabajo en las 
chagras de quienes asisten a la propia.

Como puede verse, un territorio está com-
puesto por lugares diversos de los que se 
tiene conocimiento a través de la tradición 
oral, las actividades y las historias conta-
das por los mayores. Mediante el lenguaje, 
los ingas protegen y conservan su lugar de 
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vida. A través suyo se da el intercambio 
de conocimientos y se construye una con-
vivencia pacíęca, lo que ubica la palabra 
como elemento fundamental.

Territorios del desierto

Para los beduinos, o “caminantes-habitan-
tes del desierto”, su territorio es ese amplio 
espacio arenoso, árido y agreste, de tempe-
raturas extremas. Son acaso una especie de 
nómadas –sin serlo en estricto sentido– que 
deciden asentarse temporalmente en zonas 
de arbustos, pastos y agua para alimentar 
a su ganado y a sí mismos. Después de ga-
rantizar el alimento, deben encargarse de 
encontrar un terreno plano y con tierra de 
consistencia rocosa que les permita plantar 
las columnas y las estacas que darán sopor-
te a sus viviendas, cuya estructura fuerte y 
ęrme permite albergar familias numerosas 
e igual cantidad de invitados. 

Esas tiendas beduinas –su lugar de habita-
ción– pueden entenderse como un refugio, 
ya que los resguarda de las inclemencias del 
tiempo, a la vez que les ofrece una estan-
cia en donde las relaciones sociales también 
son posibles. Además, el empleo de mate-
riales sostenibles para su construcción cum-
ple con los propósitos de facilidad y rapidez 
a la hora de armar y desarmar las tiendas. 
Los cueros de camello y cabra se constitu-
yen en su principal insumo, lo que da cuen-
ta incluso de la injerencia de su cultura, que 
pasa por el reconocimiento del entorno y el 
respeto por la tradición.

Lo mismo que sucede con ciertos animales 
que marcan su territorio, resulta importan-
te ver que cada grupo de beduinos dispone 
siempre de una estructura bien deęnida, co-
nocida y respetada por los demás grupos. 

Quizás sean las fronteras políticas –de escasa 
importancia para estos habitantes del desier-
to, pero con efecto en cuanto a las restriccio-
nes gubernamentales que se les han venido 
imponiendo y que convierten los límites en 
fronteras políticas, la mayoría de las veces, 
conĚictivas– las que están teniendo inĚuen-
cia en su estilo de vida migratorio tradicio-
nal. No obstante, lo que vale la pena resca-
tar aquí es esa concepción del espacio que 
se habita, esa manera de no querer hacerse 
“dueño único” de la tierra –si así se le puede 
nombrar– y la conęguración de un territorio 
en el que se convive con otros, lo que los hace 
ver como un “espacio geográęco grande y 
de límites imprecisos donde se encuentran y 
relacionan grupos o sociedades con culturas 
diferentes” (Jiménez, s.f., p. 147).

El territorio en el extremo oriente 
ruso a través de la concepción de 
vida de un personaje 

Dersu Uzala es el nombre de ese personaje. 
Vladimir Arseniev, expedicionario de la re-
gión de Ussuri, recoge en sus exploraciones 
una información cientíęca de gran valía para 
el mundo: relataba en cierta ocasión un ha-
llazgo humano que incluso muchos años des-
pués fue llevado al cine por Akira Kurosawa, 
en una cinta que lleva ese mismo nombre.

La importancia de sus descubrimientos no 
solo para los habitantes del viejo continente 
–quienes aęrman conocer más los pueblos 
ancestrales de Norte América que aquellos 
con quienes comparten su misma geogra-
fía– seguramente no será aquí resaltada, en 
tanto lo que se quiere subrayar es el modo 
en que Dersu, este cazador gold, reconoce, 
convive y habita la selva siberiana: “Son 
cazadores maravillosos y de una sagacidad 
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prodigiosa en el arte de descifrar las huellas 
de los animales” (Arseniev, 2000, p. 8).

Después de que la selva asistió a lo largo de 
varios siglos al registro de fronteras move-
dizas que agrandan o achican el territorio 
–es decir, de ver cómo las determinaciones 
gubernamentales, los hallazgos mineros y 
las formaciones geológicas lo dilatan y con-
traen a su antojo–, este explorador encuen-
tra a un hombre de cincuenta y tres años 
que recorre la taiga (selva) a su antojo, con-
dición que lo lleva a invitarlo en sus recorri-
dos. Dersu no solo es un cazador astuto; es, 
ante todo, un hombre respetuoso de la natu-
raleza, que la reconoce en detalles ínęmos, 
como solo alguien que ha convivido con ella 
y la ha escuchado puede hacerlo. La posi-
ción de la rama de un árbol encontrado en 
el camino, el color del agua de un riachuelo, 
la dirección del viento se constituyen en in-
dicios que le permiten determinar el rumbo 
de la marcha o su ęnalización. 

Desde el primer momento, la primera con-
versación, este personaje deja ver lo que po-
dría denominarse su espíritu, su ser profundo: 
ese don que a pocos les es dado percibir de 
tan sutil e ínęmo que puede resultar a cual-
quier ojo humano proclive a otras sensacio-
nes, mucho más si estas están en radical opo-
sición a las propuestas por la selva. Cuando 
se le pregunta por su lugar de habitación, 
por su procedencia, responde frente a ambas 
con la montaña, lo que signięca que vive en 
ella y de allí mismo viene: “No tengo casa, 
habito siempre en la montaña. Enciendo una 
hoguera e instalo una tienda para dormir. 
¿Cómo se puede habitar una casa cuando 
no se hace nada más que cazar?” (Arzeniev, 
2000, p. 23). Más adelante conęesa no haber 
tenido jamás domicilio: su vida transcu-
rrió siempre al aire libre, salvo periodos de 

invierno en los que su padre acondicionaba 
una cabaña indígena para dormir.

Y esto acontece durante todo el relato. Dersu 
le enseña al comandante y a su tropa cómo 
habitar con respeto los lugares: dónde y en 
qué momento pernoctar, cuándo encender 
la hoguera, cómo beber agua. Les enseña a 
escuchar la montaña, a entender los tiempos 
del sol o los ciclos de la luna. Hay un evento 
que particularmente llama la atención cuan-
do se piensa en aquello de compartir el lugar 
en el que se vive, el territorio que se habita: 
cansados de una fatigante jornada, la tropa 
encuentra en el camino una choza construi-
da con cortezas de árbol. Se avecina una tor-
menta y nuestro cincuentenario personaje se 
apresura a hacer algunas modięcaciones en 
el techo de ella. La tormenta es muy fuerte 
pero logran resistirla. El día de la partida, 
en un gesto de quien reconoce y respeta la 
vida –si es posible nombrarlo de este modo–, 
este habitante de la selva deja los implemen-
tos básicos en ella, para que el próximo que 
requiera pasar la noche allí lo pueda hacer 
cómodamente.

Dersu encarna un modo de habitar, de vi-
vir, propio de quienes han entendido que 
el mundo se construye permanentemente, 
que es ęnito y en esa misma dimensión da 
soporte a la existencia.

C

Tres menciones distintas para hablar del 
territorio; geografías distantes atravesadas 
por modos similares de concebir el mundo 
y en las que el discurso de la globalización 
ha encontrado resistencia. Seguramente, si 
se sigue indagando, continuarán aparecien-
do relatos que apuntan en la misma direc-
ción, lo que permite pensar que otros mun-
dos son posibles; que esta fase de desarrollo 
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del capital a la que estamos expuestos los 
habitantes de una signięcativa parte del 
planeta no es la única forma de vida posi-
ble; que son necesarias otras formas, múl-
tiples, por las que hay que abogar, que es 
importante promover desde las diversas 
instancias en las que se lleva a cabo la exis-
tencia de comunidades enteras, hoy vulne-
radas a manos de los designios, efecto de la 
irresponsabilidad de los gobiernos de turno 
y su insaciable deseo de poder.

Indígenas, beduinos y habitantes de la taiga 
rusa llaman nuestra a atención con respec-
to al territorio, en clave de la dignięcación 
de la vida, a la vez que se instalan como 
propuestas que subvierten el orden de co-
sas impuesto en tanto hacen del respeto, la 
convivencia y la escucha elementos sin los 
cuales es imposible continuar en esta carre-
ra hacia el frenesí que propone la llamada 
“vida moderna”, en la que no conseguire-
mos jamás saciar nuestros deseos, cada vez 
mayores, cada vez más inalcanzables.

Los habitantes de estos territorios enseñan 
con su ejemplo que el respeto, la solidari-
dad y la convivencia son posibles; que se 
trata de domeñar las ansias de poder para 
entrar en sintonía con la tierra que ha ve-
nido albergándonos desde épocas remotas, 
pero cuyo vencimiento se acerca a pasos 
agigantados por cuenta de la implementa-
ción de sistemas de explotación a todos los 
niveles, a los que hemos venido asistiendo 
y, de algún modo, auspiciando desde hace 
ya varios siglos.

Escuchar las palabras de los abuelos muis-
cas, entender la forma en que los habitantes 
del desierto recorren un territorio abierto e 
inhóspito y lo apropian en beneęcio de la 
vida que deben garantizar, o encontrar que 

es preciso reconocer que hay otros con quie-
nes se comparte la vida, seguramente nos 
lleve a evaluar el alcance de una propuesta 
económica impuesta que ha dejado secuelas 
profundas en la construcción de nuestros te-
rritorios vitales, que pasan por la conforma-
ción de nuestras propias subjetividades. Que 
sea esta una ocasión para reivindicar esos 
discursos marginales, silenciados a fuerza de 
miedo, homogeneización e imposición.
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