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Los aborígenes colombianos y las paradojas 
del desarrollo: el caso de los emberá katíos 

del Alto Sinú*

Ana Milena Martínez Triviño**
Fredy Leonardo Reyes Albarracín***

Resumen

En 1992 se inicia la construcción la hidroeléctrica Urrá I, uno de 
los proyectos energéticos más ambiciosos en la historia reciente 
de Colombia. Ubicada en la inhóspita y selvática región del Alto 
Sinú –noroccidente del territorio andino–, la licencia ambiental 
otorgada por las entidades gubernamentales soslayaron los im-
pactos ecológicos y ambientales que la obra acarrearía, como 
también desconocieron la presencia del pueblo aborigen em-
berá katío, cuyos derechos constitucionales fueron vulnerados. 
Siguiendo los argumentos expuestos por el economista Karl Po-
lanyi, el artículo explora las consecuencias ambientales, sociales 
y culturales provocadas por el proyecto energético, además de 
ahondar en la estrategia de violencia y exterminio que el pa-
ramilitarismo configuró para desarticular los procesos organi-
zativos de los emberá katíos, lo que implicó la desaparición y 
asesinato de los dirigentes y líderes indígenas. 
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rregulado, violencia, paramilitarismo.
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Colombian indigenous and the paradoxes of development: 
the case of the emberá katíos from High Sinú

Abstract

In 1992 the construction of the Urra I hydroelectric begins, one 
of the most ambitious energy projects in the recent history of 
Colombia. Located in the inhospitable jungle region of High 
Sinú –northwest of the Andean territory– the environmental 
license granted by government entities ignored the ecological 
and environmental impacts the work would entail, and also 
failed to recognize the presence of the emberákatio indigenous 
people, whose constitutional rights were violated. Following 
the arguments presented by the economist Karl Polanyi, the 
article explores the environmental, social and cultural conse-
quences caused by the energy project, in addition to delving in 
the strategy of violence and extermination that paramilitarism 
created to disrupt the organizational processes for the embe-
rákatios, which resulted in the disappearance and murder of 
indigenous leaders. 

Keywords: indigenous, fictitiuos merchanidise, self-regulated 
market, violence, paramilitarism.
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Reivindicaciones políticas, 
sociales y culturales

Con la promulgación de la Constitución Po-
lítica de 1991, Colombia se autodefine como 
un país pluriétnico y multilingüe (artículo 
séptimo), acogiendo a las poblaciones indí-
genas, negras, gitanas y raizales de las islas 
de San Andrés y Providencia como grupos 
étnicos que, en el marco de un Estado social 
de derecho, comienzan a tener a disposición 
herramientas jurídico-legales que los ampa-
ra y los define –tanto en el plano individual 
como colectivo– como sujetos de derecho. 
Para los integrantes de los 87 pueblos abo-
rígenes reconocidos por el Ministerio del 
Interior y de Justicia, los avances en materia 
constitucional fueron altamente significati-
vos, teniendo en cuenta que por más de un 
siglo las normas colombianas desconocie-
ron a unas poblaciones que fueron catalo-
gadas por la Ley 89 de 1890 como “salvajes 
que tenían que ser reducidos a la vida civili-
zada a través de las misiones eclesiásticas”. 
Uno de los avances más significativos estu-
vo en materia territorial, dado que el artícu-
lo 286 de la Constitución Política reconoció 
al resguardo como una entidad autónoma 
que, por primera vez, podía ser gobernada 
por autoridades indígenas tradicionales, 
quienes, de acuerdo con el artículo 246, se 
rigen por una jurisdicción especial que re-
conoce sus usos y costumbres. 

La Constitución también estableció que 
los resguardos participarían de las rentas 
nacionales, teniendo la facultad de admi-
nistrar los recursos transferidos, aspec-
to ratificado por la Ley 1454 de 2011 que 
determina las normas orgánicas sobre el 
ordenamiento territorial en el país. A lo 
anterior se suma lo que consideramos el 
avance más significativo: la definición de 

los territorios de los pueblos aborígenes y 
afrodescendientes como áreas comunales 
inajenables, inalienables, imprescriptibles 
e inembargables, lo que ofrece una garantía 
normativa invaluable para preservar el de-
recho territorial. Lo anterior se vio reforza-
do cuando el Estado colombiano sancionó 
la Ley 21 de 1991, la cual incorporó a la ju-
risdicción interna el convenio 169 de la Or-
ganización Internacional del Trabajo (OIT) 
sobre pueblos indígenas y tribales. 

Siendo una de las normas más importantes 
para el respeto y reivindicación de los dere-
chos de los pueblos aborígenes en relación 
con la tierra, la Ley 21 de 1991 estableció 
en su artículo sexto la obligación por parte 
del Estado a consultar con las poblaciones 
aborígenes, a través de procedimientos ade-
cuados que contemplen a las autoridades 
representativas, cuando en los territorios se 
“prevean medidas legislativas o adminis-
trativas susceptibles de afectarles directa-
mente”. De igual forma, determinó que los 
pueblos tienen el derecho a decidir sobre 
lo que es prioritario respecto a su desarro-
llo, en la medida que este afecta “sus vidas, 
creencias, instituciones y bienestar espiri-
tual y a las tierras que ocupan o utilizan de 
alguna manera”. 

Desde su incorporación en el marco jurídico 
interno, la ley se ha constituido en el instru-
mento más invocado por los pueblos indí-
genas y afrodescendientes para defender 
su derecho a decidir sobre los territorios, 
cuando los gobiernos proyectan la realiza-
ción de obras de infraestructura (represas, 
hidroeléctricas, carreteras, puertos fluvia-
les, exploraciones petroleras, explotaciones 
mineras, etc.) que afectan la integridad de 
las comunidades en el interior de los terri-
torios. No obstante, cuando se revisan los 
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documentos oficiales y las agendas econó-
micas de los distintos gobiernos desde la 
promulgación de la Constitución de 1991, se 
evidencia la proyección de una serie de me-
gaproyectos en territorios de comunidades 
indígenas y afrodescendientes, que, en lo 
que respecta al tema energético, se enmar-
can en iniciativas de alcance continental, 
por ejemplo la Iniciativa de Integración de 
Infraestructura de Suramérica (IIRSA). 

En consecuencia, ha sido reiterativo, por 
parte de los distintos gobiernos, soslayar 
dos obligaciones contempladas en la Ley 
21 de 1991: 1. La importancia de efectuar la 
consulta previa con las autoridades tradi-
cionales de los pueblos aborígenes o afro-
descendientes afectados por la realización 
de megaproyectos; 2. Realizar estudios de 
factibilidad cuestionables respecto a los im-
pactos ambientales de las obras; estudios 
que, además, suprimen todo lo que atañe 
a las dislocaciones sociales y culturales que 
las obras provocan entre las comunidades 
residentes de las zonas afectadas. 

El resultado de lo anterior se manifiesta en 
tres situaciones: 1. El reconocimiento de 
una vulneración de derechos por parte de la 
Corte Constitucional, cuya jurisprudencia o 
bien obliga al Estado a seguir lo fijado en la 
Ley 21 de 1991, o bien, a resarcir a las comu-
nidades por los impactos causados cuando 
las obras han sido iniciadas; 2. Los organis-
mos gubernamentales, en una dimensión 
política, han (re)validado la tesis en torno 
a que los pueblos aborígenes y afrodescen-
dientes se constituyen en un obstáculo para 
el desarrollo económico del país, asumien-
do, por un lado, que los megaproyectos son 
trascendentales para el desarrollo regional 

y nacional1 y, por otro, planteando que en 
la realización de estos megaproyectos debe 
primar el interés general –supuestamente 
representado por todos los colombianos– 
sobre el interés particular –representado 
por los pueblos aborígenes y afrodescen-
dientes–; 3. En los territorios se desata un 
sistemático incremento de violencia por 
parte de los distintos actores armados (es-
pecialmente los grupos paramilitares), lo 
que debe entenderse como parte de una 
estrategia de violencia que tiene como prin-
cipal propósito amedrentar a las poblacio-
nes indígenas y afrodescendientes para que 
abandonen precisamente territorios estraté-
gicos en términos económicos. 

En ese contexto, se registran dos eventos 
disruptivos ligados bajo un mismo interés: 
1. La masacre como acción límite que en-
vuelve otro tipo de actos (desapariciones, 
asesinatos, torturas, acceso carnal a mujeres 
y niñas, especialmente) caracterizados por 
la degradación de la condición humana; 2. 
El desplazamiento forzado de población 
como estrategia militar que posibilita la 
apropiación de los territorios, generando 
un clima de miedo y tensión que garantice 
cualquier posibilidad de retorno2. 

1	 Más allá de la discusión que pueda suscitar la noción de “desarro-
llo”, para el caso que nos ocupa el principal agravante que envuelve 
a Urrá I es que su vida útil fue estimada por la propia empresa, Urrá 
S.A., en 50 años. Por su parte, la firma canadiense Monenco Agra, 
que efectúa los monitoreos en las operaciones, reduce ese tiempo 
a tan solo 20 años. ¿Justifica, entonces, los impactos ambientales y 
culturales para un tiempo de operaciones tan reducido?

2	 Al respecto, es inevitable tener como referencia el concepto de “te-
rror” desarrollado por M. Taussig (1984). Para Taussig, el “terror” for-
ma parte de un poderoso discurso de dominación desplegado para 
minar la resistencia de las personas.
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Polanyi y la ficción del 
mercado autorregulado 

De acuerdo con Polanyi (1992), el mercado 
autorregulado, base del liberalismo eco-
nómico, es una utopía que no puede im-
plementarse por largo tiempo sin que ello 
implique una destrucción física del hombre, 
además de una impactante transformación 
de la naturaleza por depredación y agota-
miento. Para el autor, el mercado autorre-
gulado envuelve dos dinámicas complejas: 
1. Separa la esfera económica de la esfera 
política, produciendo una economía desen-
raizada (disembedded economy) de las esfera 
social. Polanyi demuestra que la economía 
en las sociedades precapitalistas estaba en-
raizada (embedded) en lo social, es decir, es-
taba regulada por instituciones políticas, 
sociales y religiosas, integradas a través de 
la reciprocidad, la redistribución y el hogar 
como principios fundamentales. La relación 
se invierte, según Polanyi, cuando el laissez-
faire se constituye en la matriz fundamental 
en la economía liberal; 2. Convierte hombre, 
tierra y dinero en mercancías, generando 
graves dislocaciones sociales. Las mercan-
cías son definidas empíricamente por Po-
lanyi (1992) “como objetos producidos para 
su venta en el mercado”, siendo los merca-
dos escenarios que se definen por posibili-
tar “contactos efectivos entre compradores 
y vendedores” (p. 122).

Para el autor, la discusión está en que ni el 
hombre con su trabajo, ni la tierra como par-
te de la naturaleza, ni el dinero como sím-
bolo del poder de compra y medio de pago 
son mercancías; por ello, no duda en catalo-
garlas como “mercancías ficticias”. Polanyi 
demuestra que si bien ninguna sociedad 
puede existir sin un modelo económico, en 
las sociedades tradicionales la economía no 

estaba determinada por el mercado. Lo in-
teresante es que su argumentación apunta 
a mostrar el momento histórico en que la 
economía de mercado es concebida como 
producto de una dinámica natural, tesis aún 
vigente para justificar el rechazo a toda for-
ma de intervención o interferencia externa 
en las políticas económicas actuales: 

La historia y la etnografía señalan va-
rias clases de economía, la mayoría 
de las cuales incluyen la institución 
de los mercados, pero no señalan nin-
guna economía anterior a la nuestra 
que se aproxime siquiera a la sociedad 
controlada y regulada por mercados 
(Polanyi, 1992, p. 92).

En consecuencia, Polanyi desnaturaliza la 
idea del libre mercado, señalando que su 
surgimiento fue producto de una imposi-
ción por parte del Estado liberal. Por ello, 
el autor remarca otro aspecto paradójico: 
las restricciones que siguieron al laissez-
faire fueron espontáneas, idea obviamen-
te rechazada por los liberales económicos 
ortodoxos3, quienes no solo vuelven a la 
concepción del laissez-faire como producto 
de un desarrollo natural, sino que además 
consideran que toda medida proteccionis-
ta fue un error, sobre el supuesto de que el 
mercado es capaz de resolver todas las difi-
cultades. Polanyi, por el contrario, observa 
las medidas proteccionistas como un “doble 
movimiento” que frena las “dislocaciones” 
producidas, precisamente, por efecto de un 

3	 Advierte Karl Polanyi que la economía de mercado es inadmisible 
desde una perspectiva a largo plazo, enfatizando que es producto 
de una estructura institucional que, además, solo ha funcionado en 
nuestra época y de manera parcial. En ese contexto, la defensa del 
mercado autorregulado como producto de esa dinámica natural no 
se puede atribuir a los estadistas de la Inglaterra de Tudor –quienes 
tuvieron que intervenir para apaciguar los efectos económicos y so-
ciales de la conversión de la tierra cultivable en pastizales–, sino a 
los economistas modernos, quienes obvian los efectos y presuponen 
la existencia previa de un sistema de mercado, que tiene su funda-
mento en la noción del “hombre económico”.
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mercado autorregulado que amenaza los 
intereses sociales.

Resulta interesante, entonces, el paralelo 
que establece el autor entre los impactos ex-
perimentados por las poblaciones inglesas 
en la consolidación del capitalismo duran-
te el siglo XIX y los impactos sufridos por 
las culturas aborígenes africanas durante el 
proceso de colonización de finales de siglo 
XIX y comienzos del XX. En ese contexto, 
cabe destacar que ese paralelismo se puede 
(re)interpretar a los eventos contemporá-
neos que envuelven a los países emergentes 
como Colombia, mediante cuatro situacio-
nes particulares: 

1.	 La explicación en torno a cómo la tierra 
es una “mercancía ficticia” ofrece las ba-
ses actuales de los postulados ecologis-
tas. El análisis del Polanyi (1992) indica 
que la tierra no solo forma parte de la 
naturaleza, sino que además está ligada 
a las instituciones humanas: “La tierra 
y la mano de obra no están separadas; 
el trabajo forma parte de la vida, la tie-
rra sigue siendo parte de la naturaleza, 
la vida y la naturaleza forman un todo 
articulado. La tierra se liga así a las or-
ganizaciones del parentesco, la vecin-
dad, el oficio y el credo, con la tribu y el 
templo, la aldea, el gremio y la iglesia” 
(p. 138). Este principio, no obstante, se 
rompe cuando en la economía liberal se 
separa al hombre de la tierra, y a los dos 
de la organización social, configurando 
la utopía del mercado autorregulado.

2.	 En consonancia con lo anterior, resulta 
interesante que la descripción hecha por 
Polanyi para explicar la separación del 
hombre, la tierra y la organización social 
en el siglo XVIII haga referencia a un 
proceso global que implicó en su etapa 

final la expansión a territorios interna-
cionales y coloniales del modelo de pro-
ducción excedente, por lo que es difícil 
no encontrar en tales argumentos una 
resonancia con los análisis contemporá-
neos que marcan los efectos del actual 
neoliberalismo económico, impuestos 
por el Consenso de Washington. 

3.	 Ante las “dislocaciones” provocadas 
por el libre cambio internacional, se 
promovieron medidas de protección 
tendentes a frenar la destrucción de la 
sociedad rural. Reseña Polanyi que los 
Estados europeos organizados pudieron 
protegerse mejor, mientras las colonias 
no pudieron hacerlo ante la ausencia de 
gobiernos políticamente autónomos. Y 
nuevamente se puede establecer una re-
lación entre los argumentos planteados 
por Polanyi para explicar los traumatis-
mos sociales dos siglos atrás con los es-
tragos que en la actualidad reconocemos 
en el libre comercio internacional.

4.	 Así como Polanyi indica que el “doble 
movimiento” fue controvertido por los 
liberales económicos ortodoxos (Spen-
cer y Sumner, Mises y Lippmann), quie-
nes consideraron la intervención como 
una reacción nociva y origen de las 
“dislocaciones”4, Stiglitz (1992) indica 
que en igual sentido se pronuncian los 
defensores del Consenso de Washing-
ton: “La clave para la transformación 
es ‘poner el precio adecuado’ y sacar 
al gobierno de la economía mediante 

4	 Destaca Polanyi que en la concepción de estos autores, el proteccio-
nismo fue un error producto de miopía, impaciencia y avaricia. En ese 
contexto, él considera que se está antes dos visiones que encierran 
la más importante problemática social de la historia reciente. Dado 
que sus planteamientos en torno al “doble movimiento” implican una 
restauración de lo que él denomina la “habitación”, el debate sigue 
vigente, puesto que las medidas adoptadas desde el Consenso de 
Washington indican que las lecciones no fueron aprendidas.
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la privatización y la liberalización [...] 
Esta ideología no entiende la naturaleza 
de la transformación misma, una trans-
formación de la sociedad, no solo de la 
economía, y una transformación de la 
economía que es mucho más profunda 
de lo que sugieren sus simples recetas5” 
(p. 16).

Finalmente, quisiéramos destacar la re-
flexión que hace Polanyi en torno al fascis-
mo como “movida” política que tuvo en la 
crisis de los mercados autorregulados una 
fuente de explicación, discutiendo con los 
analistas contemporáneos que atribuyen 
su surgimiento y consolidación “a causas 
locales, a mentalidades nacionales o a ante-
cedentes históricos” (p. 297). Aunque para 
el autor los factores precedentes fueron 
preponderantes, el fascismo tuvo su arrai-
go en una economía de mercado en crisis. 
Explica el autor que en un primer momen-
to, entre los años 1917 y 1923, se acudió al 
fascismo para impulsar y mantener un sis-
tema económico, aunque ello implicara el 
sacrificio de las instituciones democráticas 
tanto en el campo industrial como político; 
en un segundo momento, el hundimiento 
de Wall Street y el abandono del patrón oro 
por parte de Gran Bretaña se constituyeron 
en eventos simbólicos que propiciaron la 
rebelión al statu quo por parte de aquellos 
países (Alemania, Italia y Japón), que, ade-
más, difundieron profusamente filosofías 
irracionales, estéticas racistas, discursos 
anticapitalistas y, en general, posiciones en 
contravía de cualquier postura democráti-
ca. De ahí la sentencia de Polanyi (1992): “El 
derrumbe del sistema internacional liberó 

5	 Polanyi (1992), en ese mismo sentido, es aún más categórico: “El 
liberalismo económico leyó mal la historia de la Revolución Industrial, 
porque insistía en juzgar los eventos sociales desde el punto de vista 
económico” (p. 81).

las energías de la historia: los rieles fijados 
por las tendencias inherentes a una socie-
dad de mercado” (p. 308). 

También es relevante señalar que en el pro-
ceso de consolidación del fascismo, Polanyi 
demuestra la independencia que este tuvo 
en relación con las manifestaciones popu-
lares. Sin bien el fascismo termina constru-
yendo una religión política, la fuerza que lo 
potencia no está precisamente en el número 
de seguidores que se suman a lo que el au-
tor denomina como una “movida”, sino en 
las personas de altas posiciones que apoyan 
las acciones que los líderes fascistas pro-
mueven, garantizando, además, el respal-
do y la protección para que estos puedan 
enfrentar cualquier tipo de manifestación 
o revuelta. En consecuencia, las tácticas fas-
cistas también encierran una rebelión “ficti-
cia”, en la que las autoridades aparentan ser 
sometidas (p. 298). 

Ahora bien, la perspectiva que plantea Po-
lanyi ofrece elementos para comprender 
tanto la realidad económica como política 
colombiana. Respecto al primer campo, es 
claro que las autoridades económicas y mo-
netarias de país defienden el modelo de mer-
cado autorregulado, impulsando distintos 
tratados de libre comercio; por otra parte y 
aparejada a la política económica que sigue 
las recomendaciones emanadas de los or-
ganismos económicos internacionales, los 
últimos gobiernos han implementado direc-
trices que poco a poco ha venido recortando 
las libertades democráticas, siendo la Segu-
ridad Democrática, promovida por el presi-
dente Álvaro Uribe Vélez, el escenario más 
trascendente. Estas políticas, que han tenido 
como justificación la lucha contra el “terro-
rismo” que representan los grupos insurgen-
tes, tiene como uno de sus grandes lunares el 
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fuerte y demostrado vínculo que las fuerzas 
armadas han tenido con grupos paramilita-
res. Aunque más adelante se ahondará sobre 
el particular, cabe señalar que la consolida-
ción y expansión de estos grupos se registra 
en territorios considerados como geoestraté-
gicos para la inversión económica. 

Las paradojas del progreso 
para el pueblo emberá katío

Son varios los casos que podrían ejempli-
ficar los planteamientos precedentes; no 
obstante, quisiéramos referirnos a lo acon-
tecido con el pueblo aborigen emberá katío, 
asentado en el departamento colombiano 
de Córdoba, que desde el año 1995 sufre los 
impactos generados por la construcción de 
la represa Urrá I. Elegimos este caso por dos 
motivos esenciales: 1. Porque fue el primero 
que se registró tras los significativos avances 
que se suscitaron tras la implementación de 
la Constitución de 1991, lo cual resulta repre-
sentativo, puesto que por esa misma época 
el entonces presidente César Gaviria Trujillo 
implementó medidas económicas que acele-
raron lo que los documentos oficiales deno-
minaron la “integración económica”, en tan-
to política que acogió las recomendaciones 
de los estamentos multilaterales en torno a 
las directrices impartidas por el Consenso 
de Washington; 2. Porque la región geo-
gráfica en el que se ubican las poblaciones 
aborígenes afectadas por la construcción 
de la represa coincide con la ubicación del 
principal grupo armado ilegal que jalonó el 
proyecto paramilitar.

Los emberá katíos6 se extienden por la cos-
ta pacífica y por la región noroccidental 

6	 La información tiene como fuente documentos que reposan en los 
Cabildos Mayores del río Sinú y río Verde, que integran el resguardo 
emberá katío del Alto Sinú. 

colombiana. Forman parte del grupo Êbêra, 
el cual también es integrado por los aboríge-
nes emberá y emberá chamí. Habitan la par-
te alta de la cuenca del río Sinú, en un área 
estimada en 103.517 hectáreas que confor-
man el resguardo Êbêra Katío del Alto Sinú, 
territorio que coincide con el Parque Nacio-
nal del Paramillo, donde confluyen los ríos 
Esmeralda (Kuranzadó), Verde (Iwagadó) 
y Cruz Grande (Kiparadó)7. La recolección 
de frutos, la cacería, la pesca y el desarrollo 
de una agricultura itinerante, propia de las 
características ambientales que posee una 
selva tropical húmeda, configuran sus prin-
cipales actividades económicas, aunque el 
consumo de pescado constituye su princi-
pal fuente de abastecimiento alimenticio. 

Por su parte, el proyecto Urrá I se remonta 
al año 1992, momento en que se conforma 
la empresa Urrá S.A. y se presenta el pro-
yecto “Multipropósitos”. La empresa nace 
para acelerar un proceso que formalmen-
te surgió en 1971, cuando la Corporación 
Eléctrica del Caribe contrata un estudio de 
factibilidad para proyectar la construcción 
de una hidroeléctrica generadora de 300.000 
vatios de energía. El estudio de factibilidad 
Urrá I y Urrá II se presenta en 1977, lo que 
lleva al gobierno de la época a declarar el 
área de ejecución de “utilidad pública”. In-
mediatamente se establece un convenio con 
la empresa rusa V.O. Energo Mach Export 
para efectuar el diseño, suministro y mon-
taje del equipo hidroeléctrico. Para 1982, el 
gobierno firma el contrato con la empresa 
sueca Skanska Conciviles para el inicio de 
las obras civiles. Lo particular de cada una 

7	 En lengua emberá, la terminación “dó” hace referencia a río, y su 
combinación con otras palabras marca hechos o mitos para el pue-
blo aborigen: Apartadó (río de plátano), Chigorodó (río de guadua), 
Chibugadó (río de abarco), Pawarandó (río de agua tibia), Baudó (río 
del pez barbudo). 
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de estas acciones es que desconocieron la 
presencia de los emberá katíos. 

Seis meses después de creada Urrá S.A., el 
desaparecido Instituto Nacional de Recur-
sos Naturales (Inderena) otorga la licencia 
ambiental para la construcción del proyecto 
Urrá I, iniciándose las obras civiles el 22 de 
julio de 1993. Uno de los golpes más fuer-
te y certeros recibidos por los aborígenes 
se produce el 13 de enero de 1996, cuando 
se desvía el cauce del río Sinú para poder 
construir la presa. A pesar de las reiteradas 
y documentadas protestas formuladas por 
los indígenas, la ejecución de las obras civi-
les culminan en 1999, año en que el Minis-
terio de Medio Ambiente otorga una nueva 
licencia ambiental, esta vez autorizando el 
llenado del embalse y la entrada en opera-
ciones de la central hidroeléctrica Urra I, fe-
chada el 15 de febrero del año 2000. 

Aunque a lo largo de la década de los 
ochenta los emberá katíos protestaron con-
tra las distintas acciones emprendidas para 
la construcción de la hidroeléctrica, cabe 
anotar que los aborígenes no contaban con 
los necesarios instrumentos jurídicos para 
reivindicar sus derechos. En consecuencia, 
el conflicto entre la empresa y los emberá 
katíos se configura cuando las entidades 
gubernamentales otorgan las respectivas 
licencias ambientales, puesto que descono-
cieron los distintos derechos contemplados 
en la Ley 21 de 1991 (Convenio 169 de la 
OIT), entre ellos la consulta previa con las 
autoridades tradicionales. Se producen, en-
tonces, una serie de reclamaciones que ter-
minan con los acuerdos de octubre de 1996 
en la que la empresa Urrá S.A., acatando lo 
dispuesto por la Corte Constitucional en la 

Sentencia T-652 de 19988, se compromete a 
indemnizar a las poblaciones aborígenes. 
No obstante, las irremediables consecuen-
cias vuelven a poner en discusión un mo-
delo de desarrollo que, parafraseando a 
Polanyi, amenazan la supervivencia del 
pueblo emberá katío. Estas consecuen-
cias se pueden vislumbrar desde cuatro 
dimensiones: 

1.	 Tanto la desviación del río Sinú como la 
inundación de poco más de 400 hectá-
reas de bosque generó un desastre ecoló-
gico, representado en la descomposición 
de más de 7000 hectáreas de biomasas 
y la alteración de los ciclos de las espe-
cies piscícolas, entre ellas el bocachico, 
principal fuente proteínica. Aunque la 
empresa implementó proyectos para la 
cría de peces en estanque, los resultados 
han fracasado por la resistencia cultural 
que el aborigen tiene frente a una prác-
tica que no forma parte de sus usos y 
costumbres. 

2.	 La inundación del territorio incluyó si-
tios sagrados, lugares rituales, referen-
tes simbólicos, escenarios de encuentro 
espiritual, provocando un impacto en 
las prácticas y representaciones sociales 
de los emberá katíos. Ese impactó no 
solo está en el trastoque que se experi-
menta en la relación espiritual propia de 
su cosmogonía, sino también en la irrup-
ción de una serie de valores propios de 
la economía de mercado que erosionan 
“la tradición, la vejez y el conocimiento 
ancestral”.

8	 La sentencia se constituye en jurisprudencia frente al reconocimiento 
de los derechos de los pueblos aborígenes y tribales en los casos en 
que se proyecte en sus territorios acciones que afecten sus formas 
de vida. 
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3.	 Como parte de la estrategia adelantada 
por la empresa Urrá S.A. en los proce-
sos de discusión con los emberá katíos, 
consistente en deslegitimar la autoridad 
infundida en los representantes aboríge-
nes en las mesas de negociación, se fo-
mentó una fragmentación organizativa 
que hoy se traduce en cuatro sectores, 
cada uno buscando reivindicar unos 
mismos derechos, soslayando el hecho 
de que están enfrentando a un mismo 
agente. Cabe resaltar que aunque tradi-
cionalmente los emberá se han caracte-
rizado por un carácter político difuso, al 
momento de estallar el conflicto había 
un solo cabildo.

4.	 Quizá uno de los efectos más traumáti-
cos derivados de la construcción de Urrá 
I está en el paulatino incremento de la 
violencia contra los líderes de los embe-
rá katíos. De acuerdo con los datos re-
gistrados por los Cabildos Mayores del 
río Sinú y Verde, las desapariciones, ase-
sinatos, masacres y desplazamientos se 
constituyeron en las principales acciones 
en los territorios desde que comenzó el 
conflicto. No es coincidencia que un alto 
porcentaje de esas acciones tengan como 
agente responsable al paramilitarismo. 
Si nos atenemos a los estudios que sobre 
este fenómeno adelantó la Corporación 
Nuevo Arco Iris, el paramilitarismo no 
solo se limita a ser la expresión de un 
grupo armado que, con el apoyo de la 
fuerza pública, buscaba enfrentar a la 
insurgencia, sino que hay que entender-
lo como proyecto político que configura 
en los grupos de autodefensa su brazo 
militar; un proyecto político que en el 
gobierno de Álvaro Uribe Vélez está re-
presentando por dos pilares básicos: la 

política de seguridad democrática y la 
inversión extranjera. 

Los argumentos expuestos por Karl Polanyi 
en torno al fascismo y el mantenimiento de 
una economía de mercado adquieren relevan-
cia para comprender el modelo económico y 
político de un país emergente, cuyas élites re-
gionales se niegan a aceptar los cambios de-
mocráticos impulsados por la Constitución 
de 1991. Para la Corporación Nuevo Arco 
Iris, las declaraciones de los antiguos jefes 
paramilitares corroboran lo que en Colom-
bia es un “secreto a voces”: la alianza entre 
dirigentes políticos, militares activos, com-
pañías transnacionales, empresarios y para-
militares para imponer un esquema que en 
su desarrollo atacó tres frentes: 1. Injerencia 
en los sindicatos para imponer unas políti-
cas labores consecuentes con los intereses 
de los patronos y de las transnacionales; 
2. Recuperación de aquellas alcaldías que 
estaban en manos de la Unión Patriótica, 
movimiento de izquierda derivado del ala 
política de las FARC9; 3. Asesinatos, masa-
cres, desapariciones forzadas y desplaza-
miento de todo aquello que representara 
resistencia. 

Lo perverso del esquema es que todo se sus-
citó con el aval de una clase dirigente que, 
ante la fuerza que adquirieron los proce-
sos democráticos que se desprenden con la 
Constitución de 1991, decidieron impulsar 
una política que tuvo en el paramilitaris-
mo una de sus principales soportes; de ahí 
la importancia que revisten las palabras de 
Carlos Castaño, extinto comandante de las 
Autodefensas Unidas de Colombia, quien 
sostuvo lo siguiente: 

9	 Cabe resaltar que en menos de un lustro, alrededor de tres mil mili-
tantes de la Unión Patriótica fueron asesinados, lo que perfectamen-
te ha sido catalogado como un genocidio por razones políticas. 
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Ahí es donde aparece el “Grupo de los 
Seis” […] Ubíquelos durante un espa-
cio muy largo de la historia nacional, 
como hombres al nivel de la más alta 
sociedad colombiana: ¡La crema y nata! 
[…] Ellos me convencieron de actuar 
patrióticamente y dedicar mi vida a la 
defensa del país, y entregarla si es el 
caso. Eran personajes de todo respeto 
y credibilidad, que por su edad avan-
zada vieron en mí la posibilidad de 
tener un hombre de la patria […] Sin 
ellos, quién sabe cómo hubiera adelan-
tado yo una guerra sin norte (citado en 
Aranguren, 2001, pp. 116-117).

El paramilitarismo, entonces, ejecutó la par-
te macabra de un proyecto que debía “anu-
lar el cerebro a los que en verdad actuaban 
como subversivos de ciudad”, porque en su 
criterio no eran otra cosa que “guerrilleros 
de las FARC y el ELN (Ejército de Libera-
ción Nacional) que se disfrazaban de mili-
tantes y de sindicalistas” (Aranguren, 2001, 
p. 115). No obstante, para las poblaciones 
campesinas, aborígenes y afrodescendien-
tes, su único pecado ha sido tener asenta-
miento en unos territorios estratégicos; su 
único pecado ha sido defender sus dere-
chos constitucionales, vulnerados por la 
construcción y proyección de una serie de 
megaproyectos10.

Memoria y resistencia a 
través del plan de vida

Siguiendo a Jelin (2002), hay dos posibles 
caminos para encarar lo que ella también 
denomina “los trabajos de la memoria”, 
entendiendo que es una actividad cuya 

10	 Entre los más preocupantes están: el proyecto de construcción vial 
Las Ánimas–Nuquí, el cual atravesaría a cuatro grandes ecosistemas 
de la región pacífica chocoana; la mina de oro La Colosa, ubicada en 
el municipio de Cajamarca, departamento del Tolima, que enfrenta a 
la transnacional minera Anglogold Ashanti y a las poblaciones agrí-
colas locales; el puerto Mingueo-Dibulla, en el departamento de La 
Guajira; la hidroeléctrica de El Quimbo, en el departamento del Huila.

capacidad de agenciamiento “genera y 
transforma el mundo social” (p. 14): por un 
lado, la memoria como herramienta teórico-
metodológica que –desde distintas disci-
plinas y áreas de trabajo– buscan una con-
ceptualización; por otro, la memoria como 
categoría social que involucra a unos “ac-
tores”, “agentes” o “sujetos sociales” que 
ponen en juego recuerdos, olvidos, saberes, 
sentidos, usos de los sentidos, emociones, 
etc. Jelin (2002) propone tres ejes desde los 
cuales la memoria se trabaja como proceso: 
el primer eje hace referencia al sujeto que 
recuerda y olvida; el segundo eje refiere los 
contenidos de los recuerdos; el tercer eje 
está en el cómo y cuándo se recuerda y se 
olvida (pp. 17-18). 

Asumiendo la memoria como trabajo y 
proceso, para el caso que nos ocupa cabe 
destacar el trabajo que el pueblo emberá 
katío ha venido realizando para consolidar 
un plan de vida como estrategia que, por 
un lado, posibilite fijar unos sentidos sobre 
las disrupciones que provocó el proyecto a 
partir de los testimonios de integrantes de 
las distintas comunidades que habitan en el 
resguardo; por otro, construir unas líneas 
de acción tendentes tanto a minimizar los 
múltiples impactos generados por la hi-
droeléctrica como a propiciar dinámicas de 
cohesión social. 

Este último aspecto quizá sea una de las 
apuestas más significativas. Como se seña-
laba párrafos atrás, una de las consecuen-
cias más traumáticas para los emberá katíos 
radicó en la fragmentación política y social 
que provocó la construcción de la represa; la 
construcción del plan de vida fue un primer 
paso para propiciar una reflexión comuni-
taria que permitió ahondar en el re-conoci-
miento de los problemas experimentados 
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por todos los pobladores. Ese ejercicio na-
rrativo tuvo la virtud de consultar a los líde-
res comunitarios, a los maestros de escuela, 
a los promotores de salud…, pero también 
recogió las voces de algunos habitantes de 
distintas comunidades que no tienen pro-
piamente una importancia política, social o 
cultural en un marco organizativo signado 
por la jerarquía.

Ese ejercicio, que formó parte de una 
apuesta metodológica, fomentó un sentido 
de unidad e identificación que vinculó me-
moria cultural11 y territorio. El objetivo no 
fue otro que concebir acciones que permi-
tieran que los emberá katíos pudieran vivir 
en un territorio afectado por un megapro-
yecto. Para los mayores y las autoridades, 
ello pasa por afectar dos escenarios estra-
tégicos que involucran a las generaciones 
más jóvenes: primero, la resignificación del 
territorio, para que las comunidades abo-
rígenes tracen otras perspectivas de orde-
namiento que contrasten con las visiones 
que impone el Estado como administrador 
del Parque Nacional Natural Paramillo; 
segundo, empoderarse de la escuela para 
que, a través de los contenidos curriculares 

11	 Conceptualmente, vale la pena traer a la discusión la categoría que 
propone Jan Assmann: memoria cultural, la cual sería el resultado 
de relacionar tres elementos: un pasado resignificado, la cultura y 
el grupo social, configurando seis características: 1) la preservación 
de la identidad, en la medida en que resguarda un acervo de cono-
cimientos que otorgan unidad; 2) la capacidad de reconstrucción 
y resignificación en un ejercicio que implica el reconocimiento y la 
potencialidad de los archivos (textos, imágenes, normas de conduc-
ta, etc.) que permiten trazar un horizonte; 3) la formación, entendida 
como un ejercicio de comunicación que se objetiva para transmitir 
la herencia cultural a través de la escritura, imágenes pictóricas y 
rituales; 4) la organización, reflejada en prácticas culturales espe-
cializadas (ritos, ceremonias, canciones, etc.), mediante las cuales 
se “cultiva” el acervo cultural; 5) la obligación, definida por Assmann 
como el sistema de valores que se va configurando a través de las 
prácticas culturales y que varían de acuerdo con la función social 
respecto a la producción, representación o reproducción; 6) la re-
flexividad, un ejercicio permanente que permite que el grupo pueda 
releer y reinterpretar sus prácticas sociales y culturales, entre otros 
aspectos, para resignificarlas.

de las asignaturas, los niños y jóvenes to-
men conciencia respecto a no abandonar el 
territorio. No obstante, la tarea no es sen-
cilla, y cada día emergen nuevos desafíos. 
Incluso, los cabildos mayores saben que su 
situación humanitaria puede empeorar en 
un futuro cercano, toda vez que se adelan-
ta el trámite para el otorgamiento de otra 
licencia ambiental que posibilitaría la cons-
trucción de la segunda fase del proyecto 
Urrá, un nuevo embalse que inundaría al-
rededor de 54.000 hectáreas. 
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