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Música reggae y modulaciones sociales:  
notas acerca de la relación individuo-grupo  

en una isla caribeña*1 

Rafael Andrés Sánchez Aguirre**2

Resumen

La relación individuo-grupo es un tema central en diversos ám-
bitos del conocimiento; asunto que también resulta relevante en 
el campo musical. En este escrito, se asume que la musicalidad 
individual está ligada estructuralmente ―más no agotada― a 
una musicalidad social e histórica. De tal forma, se intenta suge-
rir algunas líneas de reflexión acerca de la práctica de la música 
reggae en una isla del Caribe. El análisis de este fenómeno musi-
cal permitirá reconocer dimensiones de colectividad que los mú-
sicos y miembros de la comunidad van tejiendo. Se ha realizado 
un ejercicio de carácter sociológico, etnográfico y de revisión his-
tórica, para detallar discrepancias sonoras, síncopas sociales y re-
sistencias culturales que fortalecen sentidos de acción colectiva.

Palabras clave: música reggae, San Andrés Isla, síncopa social, 
sociología de la emociones.
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Reggae music and social modulations: notes on the individual-group 
relation in a Caribbean island

Abstract

The relationship between individual and group is a central to-
pic in different fields of knowledge. It is an important matter 
that constitutes the music too. This paper considers that perso-
nal-musicality is linked structurally -but not exhausted- to a so-
cio historical musicality. Thus, it tries to suggest some lines of 
reflection about the practice of reggae music in a Caribbean is-
land. The analysis of this musical phenomenon will allow us to 
recognize dimensions of collectivity that musicians and listeners 
are weaving. This work develops a sociological/ethnographical 
exercise and historical review to detail sonorous discrepancies, 
social syncopations and cultural resistances that strengthen co-
llective action.

Keywords: Reggae music, San Andrés Island, social syncope, so-
ciology of emotions.
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Música reggae e modulações sociais: notas com respeito à relação 
individuo-grupo em uma ilha do caribe

Resumo

A relação individuo-grupo é um tema central em diversos âmbi-
tos do conhecimento; assunto que também é relevante no cam-
po musical. Em este escrito, assume-se que a musicalidade in-
dividual está ligada estruturalmente –mas não esgotada- a uma 
musicalidade social e histórica. Dessa maneira, tenta-se sugerir 
algumas líneas de reflexão sobre a prática da música reggae em 
uma ilha do Caribe. A análise deste fenômeno musical permitirá 
reconhecer dimensões de coletividade que os músicos e mem-
bros da comunidade vão criando. Tem se realizado um exercício 
de caráter sociológico, etnográfico e de revisão histórica, para 
detalhar discrepâncias sonoras, síncopes sociais e resistências 
culturais que fortalecem sentidos de ação coletiva. 

Palavras-chave: música reggae, San Andrés Ilha, síncope social, 
sociologia das emoções. 
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Do you remember the days of slavery? 
And how they beat us 

and how they worked us so hard 
and they used us 
‘til they refuse us 

Do you remember the days of slavery?

Burning Spear

The feel of the music 
is the feel of their common  history, 

the burden of their history […]
You feel it because it is your pain; 

you feel it because it is your hunger, 
it is your sprout.

Linton Kwesi Johnson

En este texto se busca detallar algunas re-
flexiones acerca de la manera como se da 
la definición de acciones individuales en 
el marco de pautas figuradas grupalmen-
te. Este tema se abordará a partir de un 
ejercicio de carácter sociológico-histórico 
procesual y etnográfico ―que incluye ele-
mentos de reconstrucción sociohistórica, 
de la experiencia práctica con un grupo de 
música reggae, de la vivencia de esta cultura 
musical en una isla del Caribe y la observa-
ción de otros grupos del mismo género―. 
En la primera parte serán presentadas al-
gunas inquietudes conceptuales sobre los 
equilibrios de relación entre individuos y 
colectivos, proponiendo un contrapunto 
con el campo musical. En la segunda par-
te, se aborda el contexto de la música reggae 
y los aspectos generales de su práctica. Fi-
nalmente, en la tercera parte, se ofrece una 
reflexión del caso de la isla de San Andrés 
(territorio de la República de Colombia) 

para problematizar el lugar de la música en 
la afirmación de modalidades de relaciones 
interpersonales.

Es necesario señalar que se hará referencia, 
en adelante, a los integrantes de la comuni-
dad sanandresana como raizales, esto permi-
tirá precisar que se estudia al grupo que ha 
habitado este territorio con mayor tiempo y 
que se ha autoafirmado como la población 
originaria. La definición propuesta en el Es-
tatuto Raizal dice, “[p]ueblo raizal: etnia an-
glo africana tradicionalmente asentada en el 
archipiélago con lenguaje, cultura, historia 
y ancestro propio” (Restrepo y Ramírez, 
2001, p. 51). El principal propósito consiste 
en analizar algunos elementos vivenciales 
relativos a los factores grupales que pesan 
en la afirmación de dinámicas musicales, 
como parte de un ejercicio sociológico sobre 
las sensibilidades (no se busca profundizar 
sobre el tema de las identidades o las repre-
sentaciones colectivas en esta ocasión).

El ejercicio analítico-argumentativo de este 
escrito está sostenido a partir de la revisión 
de investigaciones históricas sobre la mú-
sica y el Caribe (Rao y Sedlaczek, 2012; Be-
nítez, 1997; Borde, 1973; Calvancanti, 1985; 
Houk, 1995), sociológicas sobre fenómenos 
emotivo-musicales (Simmel, 2003; Elias, 
1991; Grosso, 2009; Magallanes et al., 2014), 
etnomusicológicas sobre los “sentidos so-
noros grupales” (Carvalho, 1995; Feld, 1982; 
Madrid, 2008), e histórico-culturales so-
bre la isla de San Andrés (Bermúdez, 2003; 
Clemente, 1989; Parsons, 1985). Así mismo, 
las reflexiones se apoyan en las visitas que 
se realizaron a dicha isla entre 2004 y 2007 
en medio de la finalización de una tesis de 
maestría en Historia (Sánchez, 2007) y de 
preparación de una tesis doctoral en ciencias 
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sociales (ambas relativas a fenómenos cultu-
rales sanandresanos) (Sánchez, 2014). 

En San Andrés se mantuvieron conversacio-
nes con músicos raizales y se les acompañó 
en varias de sus presentaciones, la mayoría 
dirigidas a turistas y comerciantes y algu-
nas pocas “exclusivas” de la comunidad 
(a las que me dieron el permiso de asistir). 
Los informantes centrales fueron cinco inte-
grantes de la comunidad raizal, personajes 
representativos en su área profesional, tres 
de ellos músicos, una persona dedicada a la 
dirección teatral y una lingüista que acom-
pañó nuestro ejercicio de análisis musical 
hasta el final. En el proceso se mantuvieron 
charlas informales con abuelos, profesores, 
pescadores, vendedores ambulantes, guías 
turísticos y empleados públicos, quienes 
ofrecieron sus voces y plantearon su po-
sición sobre diversos temas. Varias de sus 
voces son presentadas a través de este escri-
to, pero por petición de la mayoría de estos 
participantes hemos omitido sus nombres 
verdaderos. 

Ya que las dinámicas musicales en Jamaica 
son ricas y complejas, con numerosos de-
sarrollos relacionados con la fuerza, peso, 
transformación y movimientos de la músi-
ca reggae, optamos por referirnos a ellas en 
la medida que han sido apropiadas en San 
Andrés y releídas en la clave social local. 
Así, se aclara que nuestra experiencia en 
este contexto insular no pretende agotar el 
universo vivencial, ni interpretativo acerca 
de los procesos sociomusicales caribeños. 
Más bien, se intenta reconocer, a través de 
nuestra participación en una práctica mu-
sical, aquellos elementos estructurales que 
han permitido el mantenimiento de una so-
noridad-emotividad disruptiva que jalona 

síncopas sociales en San Andrés y que pue-
den ser compatibles con dinámicas socio-
musicales de otras islas de la región1.

I

Para hablar de la relación individuo-grupo 
es necesario reconocer que la construcción 
de la individualidad en la modernidad co-
rresponde a un proceso histórico de confi-
guraciones sociales en las que no ha habido 
un único sentido de “desenvolvimiento”. 
Más bien ha primado un alto grado de in-
certidumbre respecto a las formas sociales 
que se gestaron a partir de acciones indivi-
duales que no tenían como plan propio fun-
dar una “edad moderna”. Esto quiere decir 
que no hubo una planificación del paso de 
una sociedad feudal hacia una sociedad 
burguesa dentro de un ejercicio racional 
previsto individualmente ni grupalmente. 
Tampoco hubo una planificación hecha por 
los músicos medievales para establecer una 
“música moderna” (Edström, 2012). Por el 
contrario, se fueron entretejiendo fuerzas, 
potencias sociales (sonoras) y culturales que 
permitieron una concordancia en aras de la 
creación de espacios de intercambio, de en-
cuentro y de comercio, de la mano con la 
instalación de pequeños burgos que fueron 
la base para un nuevo orden de relaciones. 

En el mismo sentido, las prácticas cotidianas 
fueron posibilitando la afirmación de una 

1	 La síncopa social es un recurso conceptual que proponemos para 
señalar que en los procesos históricos de diferentes grupos huma-
nos se han ido configurando contratiempos, rupturas con las regu-
laridades, ritmos sociales a destiempo que no siguen con absoluta 
obediencia las marcas promovidas desde el establecimiento. Se 
trata entonces de reconocer esas acciones de los colectivos huma-
nos, que han sido silenciadas a través de la historia y que funcionan 
como potenciales fuentes para la comprensión y la reorientación de 
nuestras acciones en la actualidad. 
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tendencia a la individualidad que no existía 
por ejemplo en el siglo XV y en siglos an-
teriores. A través de propuestas filosóficas 
como la de Descartes, se fue evidenciando 
una mayor fuerza, en términos reflexivos, 
en el camino de la afirmación de una idea 
del “yo” (Elias, 1990). Tal concepto, que no 
había sido referenciado hasta ese momento 
de forma tan detallada, es una huella de la 
concreción que se iba perfilando en ciertos 
espacios sociales y que con el tiempo fue 
asumido en general por toda la comunidad 
euro-occidental. Tan habituados nos encon-
tramos actualmente a un sentido de indivi-
dualidad, de yoidad, que a la mayoría de las 
personas les resulta complicado imaginar 
que ese yo personal no hizo parte de los hu-
manos en otro tiempo histórico reciente. 

De manera análoga, el lugar de la música y 
de los músicos en otras épocas fue diferente 
al de la actualidad, no siempre existieron las 
estrellas o grandes talentos haciendo giras 
monumentales ni siendo el único centro de 
atención. Hubo una serie de pasos en la his-
toria que hoy podemos enlazar, que trascu-
rren desde lo que fue la música occidental 
con relativo protagonismo en la vida de las 
personas, hacia la música como centro de 
anudamiento de percepciones y modelo de 
éxito ―como don de algunos pocos “bien-
aventurados”―. Si vemos algunas pinturas 
de la Edad Media podremos encontrar la 
marginalidad del músico en la vida coti-
diana, generalmente al borde de las diná-
micas sociales y como un ambientador de 
las situaciones (De Vrij, 2006; Brueghel y 
Bianconi, 1988)2. En llamativo contraste, los 
tiempos recientes dejan ver casos en los que 

2	 Ver, por ejemplo, las siguientes pinturas: http://www.pieter-brue-
gel-the-elder.org/Peasant-Wedding,-c.-1568-large.html o http://www.
bridgemanart.com/asset/550604/Burlesque-Feast-by-Jan-Mandyn. 

las personas van por la calle enchufadas a 
sus dispositivos personales de sonido, em-
belesadas por las canciones de sus artistas 
favoritos. Tal cambio de lugar de la música 
puede considerarse desde una perspectiva 
de construcción de la individualización, de 
la “privatización de las pasiones” (Elias, 
1991; Scribano, 2012). 

El lugar y el papel de la música han ido va-
riando de acuerdo con cada sociedad y con 
su historia; podría hablarse de una especie 
de ritmo social en el que por momentos 
la música ha tenido una u otra condición. 
Lo que por ahora puede sostenerse es que 
el actual protagonismo de esta se encuen-
tra ligado a un ejercicio de modelación de 
la sensibilidad, de lo pasional a partir de 
la construcción de grandes enunciados/
imágenes sonorizadas que son promovidas 
como ejemplos del comportamiento normal 
individual (piénsese, por ejemplo, en el pa-
pel que cumplen los éxitos musicales glo-
bales como referentes sentimentales). A la 
par, la expresión de lo pasional debe man-
tenerse en el ámbito de lo privado o dentro 
de los límites de lo “público-virtual” (redes 
sociales, reality shows), siendo la música uno 
de esos lugares socialmente legitimados 
para la representación de las pasiones (no 
es común ir por la calle diciendo a todo el 
mundo lo que sentimos ―caso contrario 
en Facebook y que merecería un estudio 
particular―, pero sí es posible ir cantando, 
arrullando nuestros sentimientos, rememo-
rando una canción y sus mensajes). 

En la actualidad, el proceso de individua-
lización a través de la música conlleva una 
doble cara; por un lado, implica el afianza-
miento de un ejercicio de regulación de los 
impulsos vinculado a la consolidación de 
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mensajes musicalizados, promovidos como 
grandes enunciados que sirven cual marcos 
del accionar individual permitido. Como 
contracara, los instrumentos musicales sir-
ven para realzar el lugar de los cantantes y 
su performance ―no en pocos casos estos 
(los cantantes) se muestran como modelo 
de un exceso, de una desregulación que no 
todos pueden ejercer y que le permiten un 
lugar especial de presentación y de distin-
ción―. En este sentido, el artista funciona 
como modelo que potencia, a través de la 
experiencia sensible que produce en sus se-
guidores, una referencia para el movimien-
to de los individuos (Lipovetsky, 1996). 

Es en ese transcurrir de lo grupal a lo indi-
vidual que se apaciguan las tensiones y se 
exalta la libertad de los sujetos para tomar 
sus propias determinaciones, se trata de un 
transcurso en el que se amansan nuestros 
deseos e impulsos y accedemos a un mar-
co de relaciones reguladas y “libres”, mejor 
entendidas como relaciones “civilizadas” 
(Elias, 1989). El sentido de lo íntimo o de lo 
individual no significa la inexistencia de un 
lazo que lo conecte con lo colectivo; sin em-
bargo, parece existir una tendencia a consi-
derar lo individual como un asunto aislado 
e impermeable, como absolutamente autó-
nomo frente a la multiplicidad de relaciones 
que sostienen una ubicación propia en un 
plano social. 

Lo que se busca resaltar aquí es la idea de un 
entramado de interdependencias que se consti-
tuye para que se dé una u otra forma de co-
lectividad, una u otra forma de singularidad, 
o si se quiere para que se configure cierta so-
noridad, cierto género musical predominan-
te en un momento dado. De forma paralela 
a tal entramado se encuentra la idea de un 

individuo autónomo, del artista puro (aquel 
anclado en la idea del arte por el arte) o de la 
música absoluta como modelos de una estética 
superior que innatamente posee los valores 
de la distinción y que se muestra sin aparen-
tes conexiones socioculturales, cuestión que 
bien sirve como ejemplo de un fuerte idealis-
mo embriagado en las formas puras.  

Puede ayudarnos a aclarar un poco más este 
asunto introductorio si recordamos algunas 
ideas que sugiere Norbert Elias:

Cada ser humano particular queda, de 
hecho, atado; queda atado por cuanto 
vive en constante interdependencia 
funcional con otras personas; es un 
eslabón de la cadena que ata a otras 
personas, y cada una de esas otras per-
sonas es –directa o indirectamente– un 
eslabón que lo ata a él. Estas cadenas 
no son tan visibles y palpables como 
las cadenas de hierro; son más elásti-
cas, variables y alterables, pero no son 
menos reales y, con toda certeza, tam-
poco menos firmes (1990, p. 31).   

Este entrelazamiento de los individuos 
puede reconocerse en diferentes periodos 
históricos; en el tiempo de la sociedad ac-
tual existe una concatenación que ecualiza 
lo colectivo en aras de la afirmación de lo 
individual, asunto característico de la mo-
dernidad y que podemos reconocer como 
factor influyente en las dinámicas de las 
creaciones estéticas: “el artista se muestra 
en su obra”. Claro, pero el artista lo es en un 
marco de interrelaciones, así que bien po-
dría decirse que en las creaciones sonoras, 
pictóricas, plásticas y de diversas variantes, 
se encuentran escenificados, en gran medi-
da, los juegos de relaciones de un individuo 
ligado a otros individuos.
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Así, varios siglos atrás los nobles y cortesa-
nos contemplaban obras musicales en sus 
propios auditorios o en grandes teatros, 
mientras el común de la gente hacía uso 
de los músicos marginales para ambientar 
sus reuniones. La música sirvió de dife-
rentes modos a pesar de que en la historia 
musical se perpetuó y difundió una imagen 
agrandada de su papel como distractora de 
la élite noble: exaltando a virtuosos compo-
sitores o interpretes, imponiendo un velo 
al universo sonoro plebeyo. Tal vez habría 
que mirar cómo se constituyó tal orden 
de relaciones alrededor de la música y sus 
oyentes, asunto que desborda las pretensio-
nes de este escrito. 

Por otra parte, el proceso muy posterior 
―a mediados de la primera mitad del siglo 
XX― hacia un nuevo entramado de relacio-
nes posibilitó que se masificara el acceso a 
los conciertos por medio de la radio y los 
discos, y los cantantes ganaron una gran 
centralidad que los llevó a hacer grandes re-
corridos por diferentes rincones del planeta. 
Estos dos momentos dejan ver el cambiante 
lugar de lo musical y llaman la atención so-
bre la forma como actualmente se configura 
esta práctica estética. Una mirada sobre el 
caso de la música reggae podrá ofrecernos 
algunos detalles sobre el tema: la manera 
como se establece un orden del sonido, un 
orden de las posiciones instrumentales y de 
las posiciones sociales.

II

La música reggae posee un trasfondo his-
tórico-social rico en matices; vale la pena 
resaltar que fue el sonido que ambientó e 
influenció el proceso de independencia de 
Jamaica hacia finales de los años sesenta 

del siglo XX. Por tal motivo, se le ha asig-
nado un fuerte valor político y a su vez se 
le ha vinculado con el movimiento Rasta-
fari de la isla3. Sin embargo, como lo plan-
tea Giovannetti (2001), estas características 
han sido cuestionadas, ya que se ha dicho 
que el tema político no fue el único asunto 
que abordó está música y que no deberían 
desconocerse sus vínculos con el rocksteady, 
género que hizo fuerte alusión a temas ro-
mánticos (amorosos) y que fue considerado 
como cuna del sonido reggae. Igualmente, 
algunos investigadores han desligado al 
movimiento Rastafari como eje de tal mú-
sica y como fuente exclusiva de las líricas 
(Chang y Chen, 1998).     

Es importante subrayar que la sociedad ja-
maiquina contemporánea está constituida 
mayoritariamente por afrodescendientes 
cuyos antepasados fueron esclavizados y 
quienes tuvieron que vivir una fuerte repre-
sión y negación cultural. Los sonidos histó-
ricamente predominantes en la isla estuvie-
ron conectados con el sólido desarrollo de 
un trabajo coral ligado a la religión protes-
tante de los amos, y a la vez desarrollando 
formas propias africanizadas y caribeñas 
como la Iglesia de la Revitalización de Sión. 
A la par y de forma oculta, otras prácticas 
culturales se sostenían como la Pokomenia 
y la Kumina, en las “sombras” de una socie-
dad colonialista. Este marco social impreg-
nó esos sonidos y bailes negados siendo 
motor de variados ejercicios de resistencia 
social, dentro de los cuales se encontraban 
rituales Obeah (hechizos y manejo de lo 

3	 En términos muy resumidos y generales el rastafarismo tiene sus 
orígenes en los años treinta del siglo XX: asume a Haile Selassie 
—emperador de Etiopia— como divinidad; a África, especialmente a 
Etiopia como Sion, la tierra prometida, y a Jamaica como Babilonia, 
la tierra de perdición; y al pueblo afro-jamaiquino como reencarna-
ción del pueblo de Israel esclavizado en Egipto.
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sobrenatural), narraciones de Anansi o jue-
gos musicales de percusión africana (Basti-
de, 1969; Giovannetti, 2001; Friedemann y 
Arocha, 1986)4.  

Toda esa tradición en la que se empapaba 
el transcurrir sociocultural jamaiquino fue 
constituyendo el empuje, el dinamismo re-
lajado, las discrepancias sonoras desde las 
que floreció la música reggae y desde las que 
se influenció a toda la región insular caribe-
ña. La idea de discrepancia se sintoniza con 
lo sugerido por Charles Keil (2001) acerca de 
las discrepancias participatorias en las que se 
conjugan sentidos de ritmo, impulso vital o 
swing con cualidades del tono, timbres, en-
tre otros. Así mismo, se sostiene que “para 
poder producir una implicación personal y 
ser socialmente valiosa, la música ha de ir ‘a 
destiempo’ y estar ‘desafinada’” (Keil, 2001, 
p. 261). De tal modo, la música en el contex-
to jamaiquino y en gran parte del Caribe in-
sular postcolonial habilitó la “participación 
relajada” de la comunidad en el ejercicio de 
la afirmación de un sentido de identidad 
grupal más allá del tempo marcado por el 
establecimiento (neo)colonial.

El empuje, el sabor, el irie o skank5 musical 
sintetiza en gran medida ese ejercicio de ar-
monización colectiva que se mueve a des-

4	 El caso de las Anansi Stories es muy importante en el contexto de 
la historia oral de las comunidades afroamericanas; Anansi es, en 
la lengua akan de los Ashanti-Fanti africanos —que ocupan actual-
mente parte del territorio sur de Ghana— una palabra que significa 
araña. En la isla de San Andrés esta palabra hace referencia a una 
serie de historias (dichos, chistes, cuentos), mantenidas a través de 
la tradición oral, en las que se presentan subversiones frente a la 
realidad imperante. Las historias de la araña sugieren una inversión 
del orden de las posiciones, allí un animal pequeño y aparentemente 
débil nos enseña el poder de la astucia y la inteligencia para vencer 
al más fuerte (Pochet, 2008).

5	 Aunque puede ocurrir que el termino skank sea usado habitualmente 
para hacer referencia al estilo sincopado y el ambiente que produce 
la música reggae, se ha hecho referencia en este caso al irie como 

tiempo del ritmo dominante y que propone 
en su transcurso otro orden de relaciones. 
El irie en la música reggae puede entender-
se como un encontrarse en el “nivel”, en el 
punto óptimo, en el poder adecuado que 
genera movimiento. Esta palabra del patois 
jamaiquino hace parte del lyaric, del dialecto 
de la resistencia afrocaribe configurada en 
medio de un contexto anglófono (Pollard, 
2000). Lyaric es el lenguaje, la desafinación y 
el destiempo colectivo que se evidencia y se 
recrea en el irie del grupo de música reggae; 
en este sentido, el grupo musical sirve como 
una representación a escala de ese sentido 
social discrepante. La discrepancia consiste 
en un ejercicio de resistencia hecho música, 
activado en los juegos rítmicos, melódicos y 
en los discursos que proponen (que se opo-
nen, en el caso jamaiquino y a través de su 
proceso histórico, a la versión musical del 
amo, del colono, del “blanco”, como parte 
de una lucha histórica por la reconfigura-
ción de poderes y sentidos grupales).  

En San Andrés Isla, territorio colombiano 
con pasado colonial ligado a Inglaterra, ubi-
cada a 772 km de las costas nacionales y a 643 
km de Jamaica, el irie del reggae se vive de 
un modo propio6. Allí, por la influencia de 
sonidos y géneros populares como la soca, 
el vallenato, el reggaetón o la salsa, existe 
una matización, unas nuevas discrepancias 
conjugadas. Debido a la constante prohibi-
ción de los tambores (por la relación que el 
amo inglés reconoció entre la producción de 
su sonido y la organización de rebeliones) 
ejercida durante diferentes momentos de 

palabra continuamente mencionada por músicos de San Andrés y en 
diversas canciones en tiempos recientes.

6	 En el siguiente enlace puede consultarse la ubicación precisa de 
la isla (muy cercana a Nicaragua): http://geoportal.igac.gov.co/ma-
pas_de_colombia/IGAC/Tematicos2012/FronterasMaritimas.pdf.
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la colonización isleña, es fácil encontrar los 
rastros de tal herencia en el presente; buena 
parte de las bandas se sostienen en la mez-
cla de sonidos de los géneros del calypso y 
del reggae, con un formato que incluye la 
guitarra, la mandolina, las maracas, la qui-
jada de burro y la tinaja, evitando el uso de 
tambores (Bermúdez, 1998)7. 

Si se tuviese que hablar de una fuerza pre-
domínate en tiempos recientes, jalonadora 
del ritmo musical y social en San Andrés, 
puede aludirse a un fuerte acompasamiento 
en términos de dinámicas de exotización y 
promoción turística del Caribe iniciada por 
el Estado colombiano desde mediados del 
siglo XX. Sin embargo, entre bastidores de 
la actividad comercial se sostienen ejerci-
cios musicales que propenden a la consti-
tución de otras voces, y configuran así gra-
máticas culturales alternas y a contratiempo 
(Pochet, 2008; Sánchez, 2007). 

Puede hablarse en términos generales de un 
“modelo” rítmico desde el cual se estructu-
ran las canciones de música reggae, que con-
siste básicamente en la unión de compases 
de 4/4 atresillados (con diversas variantes 
de tresillos de corchea), en los que se acen-
túan los tiempos 2 y 4 continuamente ―en 
especial por la guitarra o los teclados― y se 
acompaña por una rica línea del bajo que 
evita el tiempo 1. En el cruce de juegos de 
acordes unidos con las líneas del bajo y una 
base de batería que podría considerarse 
muy similar a la del rock ―pero que da en 
el sonido seco y grave del bombo lo que en 
el rock es el golpe de caja (con usos especia-
les del hi-hat y acentuaciones en los aros del 

7	 Un ejemplo del formato instrumental convencional en la ejecución del 
calypso o el reggae isleño puede verse en el siguiente link del grupo 
Coral Group: http://www.youtube.com/watch?v=6JdnZZ8WnPs.  

redoblante, entre otras variaciones)―, se va 
urdiendo una cadencia roots. 

Esta cadencia remite al oleaje de la memo-
ria, al juego y corrimiento que culturalmen-
te ejerce la comunidad y que es sintetizado 
por sus músicos frente a las marcas rítmi-
co-sociales establecidas (recordemos que la 
música reggae está ligada a la expansión de 
la música jazz, ambos géneros sonoros na-
cen con una carga de marginalidad y sen-
timiento grupal similar). En este contexto 
cadencial se rehace y resignifica el presente; 
allí la comunidad se reposiciona en medio 
de un vaivén social atravesado por sufri-
mientos, raíces africanas en ampliación, 
persistencias, luchas de sentido que esca-
pan a un orden fijo del movimiento (Kwesi 
Johnson, 1974).  

Igualmente, en la repetición de la estructura 
sonora se recrean continuamente las líricas 
y se sostienen perspectivas de percepción 
desde las que se intenta resistir la pesada 
fuerza comercializadora ejercida sobre el 
sonido (fuerza ligada a la producción y ma-
sificación de éxitos musicales). El carácter 
contestatario del reggae remite a una geocul-
tura de las emociones que le atraviesa his-
tóricamente, en esta línea la rememoración 
del dolor grupal funciona como potencia 
para la creatividad y la orientación social.

En el caso del reggae jamaiquino pueden en-
contrarse evidencias de este “dolor social” 
en múltiples letras de canciones populares, 
por ejemplo en Slavery Days de Burning 
Spear, 400 Years de Peter Tosh o Lift Up Your 
Conscience de Israel Vibration. En la isla de 
San Andrés ocurre algo similar, no son 
pocas las canciones que aluden a un dolor 
común: Up Side Down de The Rebels, Who 
Can Live There de Sister Celis o Pañaman de 
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Félix Mitchell Gordon testimonian tal sen-
tir8. Así mismo, músicos como Joselin Wi-
lson aseguraron que “no debemos olvidar 
que siempre nos han tratado como si no tu-
viéramos valor, la gente que ha gobernado 
desde hace siglos nos ha hecho sufrir, mis 
padres me contaban que eso siempre fue 
igual”; Ángela Steele agregó, “en medio de 
una historia de siglos de dolor la música nos 
orientó y seguimos luchando”.

De tal forma, a pesar de la gran influencia 
de los circuitos sonoros ligados al turismo, 
se han sostenido espacios desde los cuales 
se le apuesta a una dimensión política del 
sonido. Tal dimensión es construida a par-
tir de la socialización cotidiana, fortalecida 
a través de la memoria colectiva, evidencia-
da en los mensajes musicales y reafirmada 
en comunidad ―en el baile—. En todo caso, 
sería atrevido sostener que el actual énfasis 
temático del reggae sea puramente político. 
En cambio, sí podemos indicar que la con-
formación rítmica sociomusical en la vida 
isleña sanandresana remite a:

[…] una forma de conciencia que se 
manifiesta en el conocimiento práctico, 
esto es, un “ser capaz de” ―practogno-
sis, en términos fenomenológicos de 
Merleau-Ponty― por medio del cual 
las distinciones se establecen alrededor 
de “quienes saben” (quienes son capa-
ces de) cómo ejecutar y [sobre todo] 
bailar [reggae], y aquellos “quienes no 
saben” (Ferreira, 2007, s. p.) (la negrita 
es mía)9. 

8	 Una compilación de canciones raizales, en la que están incluidas 
aquellas que se mencionan en este escrito, puede escucharse en: 
http://www.youtube.com/user/CaribbeanSongs. 

9	 La version en ingles en el texto de Ferreira dice así: “A form of cons-
ciousness is manifested as a practical knowledge, that is, “being able 
to” —praktognosis, in Merleau Ponty’s phenomenological terms— by 

Esta distinción del saber o no saber es muy 
importante cuando se tienen en cuenta 
preceptos morales, ethos sociales (sentidos 
políticos) de la comunidad raizal a partir 
de los cuales ella se orienta hacia aquellos 
aspectos-acciones que facilitan una mayor 
cohesión y perspectiva colectiva. Este “sa-
ber hacer” esta sintonizado con una histo-
ria propia hecha cuerpo: tradiciones orales, 
danzas, alimentos (platillos), costumbres y 
musicalidades (Dittman y Pomare, 2000). 

En esta dirección, el irie musical indicaría 
un saber incorporado que, a modo de ejem-
plo y de forma muy específica, a través de 
la guitarra va marcando los acentos e inten-
sidades para recrear una tradición propia, 
jugando con el silencio y exaltando sus vo-
ces. Recordemos que este tipo de guitarra 
reggae adquiere uno de sus elementos de 
conformación desde el ámbito de la iglesia 
protestante, dentro de un contexto social 
y musical “a tempo”, y que en el juego de 
subversiones entramado en la cotidianidad 
isleña adquiere su sentido sincopado. Esta 
síncopa de la guitarra se sintoniza con las 
flexiones continuas de las rodillas en el mo-
mento del baile, en claro contraste frente al 
baile disciplinado que ya había enseñado 
el amo blanco siglos atrás. En gran medida 
se trata de reconfiguraciones sonoras en las 

means of which distinctions are made among those ‘who know’ (who 
are able to) how to play and dance candombe, and those ‘who do 
not’”. Aclaramos que el trabajo de Ferreira corresponde a una obser-
vación sobre los tambores del candombe en el contexto uruguayo, 
asunto que no pretendemos equiparar con nuestras observaciones 
sobre San Andrés. Más bien buscamos resaltar el carácter fenome-
nológico de aspectos sociomusicales —de los modos de una “con-
ciencia grupal práctica y pre-predicativa”— que caracterizan a los 
raizales sanandresanos, a partir de los cuales ellos pueden modular 
variantes de un ejercicio de diferenciación social respecto a los visi-
tantes o nuevos pobladores. En este sentido, bailar reggae (o calyp-
so, y si es el caso, tocar tales músicas) es un aspecto clave que los 
inscriben en una tradición afrobritánica distante de la cultura hispá-
nica que las instituciones gubernamentales han intentado imponer.   
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que también se animan las tácticas popu-
lares, y se han abierto históricamente otras 
relaciones de conocimiento10.   

Si los sonidos organizados socialmente 
modulan “categorías particulares de senti-
miento y acción” (Feld, 2001, p. 332), enton-
ces, por ejemplo, saber crear un ambiente 
con la guitarra no consiste en un puro sa-
ber individual, sino que es a través de esa 
guitarra y la forma sincopada del rasgueo 
que se amplifican una historia social, unas 
formas de sentir y de actuar como grupo. 
Frecuentemente los músicos, especialmen-
te algunos guitarristas raizales que consul-
tamos, afirmaron que el reggae no tuvo ni 
ha tenido un lugar especial en el mercado 
sonoro debido a su ligazón con una tradi-
ción de marginales y reprimidos, música de 
aquellos a quienes no se les ha permitido la 
libertad del “decir” (esto no significa que 
comercialmente no se haya explotado el ca-
rácter marginal como elemento pintoresco y 
atrayente). Entonces al construir su voz, su 
estilo de tocar la guitarra, intentan sostener 
una memoria de la historia de sus padeci-
mientos y penas; motor de su musicalidad, 
asunto que los artistas representativos de 
este género constatan11. 

Bob Marley comenta en una entrevista, 
cuando le preguntan si la música reggae 
puede ser copiada fuera de Jamaica (a lo 
que podríamos agregar “fuera del Caribe 
británico afroinsular”), que “Well, if you see 

10	  Un ejemplo del movimiento corporal básico en el baile reggae pue-
de verse aquí: https://www.youtube.com/watch?v=NyPfD6zOAAc

11	  Un músico en la playa comentó que “ser rasta vende para el turista, 
si digo que soy de la familia de Tosh algo sale, pero si hago mis 
canciones más difícil será […] con otro público más de aquí, ellos tal 
vez aceptan más mi música, entienden más porque hablo de lo que 
nos pasa y de nuestras historias, pero difícil será que mi música se 
venda”. 

way I feel about the music, it [reggae] can be 
coppied, you know? [...] But, it´s not copy 
do it. It’s the feel, you know? It carry a feel. 
Well, if you ask plenty musician them know 
it but them can´t do it”12. La particularidad 
del sonido reggae caribeño insular afrobri-
tánico se inscribe en una historia social del 
sentir de la cual la sociedad raizal de San 
Andrés hace parte, y tal sensibilidad que 
puede entenderse como una especie de se-
gunda naturaleza va más allá de la repetición 
de una estructura rítmico-armónica que los 
músicos pueden apropiar técnicamente. 

Ello no significa que se abogue por la exis-
tencia de una “sensibilidad caribeña innata” 
que se corresponde con una forma de mu-
sicalidad determinada; más bien se intenta 
resaltar la relación que se da entre musica-
lidades y prácticas sociales como fuentes de 
un(os) ritmo(s) social(es) en proceso. Con 
esto puede insistirse acerca de nuestra idea 
del ejercicio musical individual modelado 
e inscrito en (ligado necesariamente a) un 
entramado de interdependencias y enmar-
cado en el “curso” de procesos sensibles 
histórico-sociales.  

Linton Kwesi Johnson agrega que (desde un 
contexto afroinsular caribeño): 

[…] [i]t is a music that is at once violent 
and awesome, forceful and mighty, ag-
gressive and cathartic. It is a music that 
beats heavily against the walls of  bab-
ylon, that the walls may come a-tum-
bling down; a music that chucks an 
heavy historical load that is pain that is 
hunger that is bitter that is blood, that 
is  dread (Kwesi Johnson, 1976, p.  397). 

12	  La entrevista realizada por Dylan Taite a Bob Marley en Nueva Ze-
landa, en 1979, puede verse a través del siguiente enlace: http://
www.youtube.com/watch?v=tkhRVdcnDZY
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En esta línea, la crítica de Steven Feld es 
oportuna para el caso de San Andrés; él 
cuestiona muchas investigaciones cuyo 
axioma ha sido que “cuando el sonido no 
es complejo en los aspectos materiales de 
su organización acústica, puede asumirse 
que su significado social será esencialmente 
superficial” (Feld, 2001, p. 332). En el caso 
del reggae sanandresano la simplicidad de 
su estructura puede ser a su vez la fuente 
de creación de sentidos y resistencias, un 
espacio donde se resguardan y potencian 
perspectivas de colectividad. 

III

Los grupos de música reggae en San Andrés 
poseen un formato instrumental similar al 
del rock: bajo, batería, guitarra, coros y voz 
principal; claro, en varias ocasiones se inclu-
yen teclados e instrumentos más cercanos al 
calypso, como la quijada de burro, la tinaja, 
la mandolina o el violín. Aunque no es fácil 
integrarse a los grupos locales siendo forá-
neo, pues existen prevenciones y prejuicios 
frente a los visitantes continentales, es posi-
ble construir un camino de acercamiento a 
partir del reconocimiento de la historia de la 
isla. De acuerdo con mi experiencia, cuando 
los músicos isleños se dan cuenta de que los 
vínculos con el visitante se salen del esque-
ma del consumo turístico se sienten extra-
ñados y curiosos.

Igualmente, cuando las personas sienten 
un apasionamiento común por lo musical, 
un interés de descubrimiento y práctica, 
entonces se suavizan las murallas sociales 
y el fluir sonoro empapa la interrelación 
(Benzecry, 2012). El conocimiento e interés 
por el reggae incluye en este caso, en la vida 
de la isla, una atracción hacia el baile: “se 

toca, se escucha y se baila”, es ahí donde la 
practognosis es protagónica. Es también ahí 
donde las formas culturales se tensionan, 
pues existen “modos de ser” colombianos 
asignados para el caribeño o el andino13, 
asignaciones sociales que pesan en el sos-
tenimiento de diferenciaciones y posiciona-
mientos sociales. Al intentar salir de tales 
marcos se habilita un corrimiento de los 
límites y el intercambio musical fluye por 
nuevos caminos.

Esta dinámica de encuentro, aproximación, 
vinculación y reconocimiento dirigido a la 
música, a los patrones sónicos, es también 
un vivenciar el ethos social y emocional 
de la comunidad (Feld, 2001). Se descubre 
entonces que, en San Andrés “[l]os prin-
cipios [musicales] son corporizados [es-
pecíficamente en la danza] y transmitidos 
por la práctica y la performance misma, 
de una generación a otra, aprendidos en 
comunidad pero no enseñados, como una 
dimensión de resistencia étnica” (Ferreira, 
2007, s. p.)14. Este aprendizaje está consti-
tuido por juegos vocales que a los niños les 
inculcan los abuelos en la casa o en el ba-
rrio (practica que se ha ido debilitando en 
consonancia con los procesos de temprana 
escolarización), por espacios radiales que 
difunden música reggae y por las fiestas (en 
barrios y en bares, divididas o mezcladas 

13	 Es necesario tener en cuenta que en Colombia existe una diferen-
ciación muy fuerte entre lo que es ser costeño (caribeño) y lo que 
es ser cachaco (término usado habitualmente para referirse a los 
bogotanos que visitan otras zonas del país, aunque igualmente es 
usado en la costa Caribe para designar a todos aquellos que viven 
al interior del país más en cercanía con la cordillera). Con estos dos 
términos se ponen en juego posicionamientos de clase y mecanis-
mos de valoración/estigmatización social.  

14	 La versión original en inglés dice así: “These principles are embo-
died and transmitted by the practice of performance itself, from one 
generation to another, learned in community but not teached, as an 
ethnical resistance dimension”.
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generacionalmente) en las que también se 
escucha música calypso, soca, dancehall, re-
ggaetón, vallenato y salsa. 

Doblar las rodillas (danzar) siguiendo el irie 
de la guitarra, el continuo rasgueo seco que 
se mantiene a destiempo, constituye una ex-
periencia que implica todo el compromiso 
personal-social de sostener la base, de soste-
ner el lugar desde el cual músicos y bailari-
nes realizarán la improvisación. Esta última 
consiste básicamente en el juego que crea la 
banda a través del cantante, quien va orien-
tando al público para que sostenga un coro 
que le servirá como piso para introducir sus 
versos. A diferencia de las presentaciones 
que lo músicos raizales ofrecen a los turis-
tas, en las que se define un repertorio con 
canciones enmarcadas en la “hora del show 
isleño” (que muchas veces invitan al baile 
grupal guiado por un bailarín local que de-
fine las coreografías), la experiencia de la 
comunidad (de aquellos que participan y 
coinciden en su gusto por el reggae) habilita 
un diálogo sonoro en el cual la banda pro-
pone una estructura musical que el cantante 
complementa incentivando la participación 
de los oyentes-cantantes-bailarines.

Aunque las canciones pueden tener una 
letra y una duración ya definidas, la am-
pliación de las mismas se da en medio de 
la sintonización que se logra desde la pues-
ta en circulación de lo que nosotros perci-
bimos como un oleaje sonoro-emotivo, un 
vaivén (más allá de una mirada simple-
mente romántica), del sentirse afectado y 
sostenerse unido al otro, de un ambiente 
que estimula al movimiento colectivo desde 
el movimiento de los músicos ejecutando 
los temas (y viceversa), y que hace partíci-
pe a las personas en la construcción de la 

atmosfera. Así, fácilmente puede escuchar-
se un coro repetido por el público que dice: 
|-- -- -- -Wo|yo o o -wo|yoyo yo yo --|, que 
en la reiteración va creando una impresión 
compartida por todos los performers, de ir y 
venir, propiciando una sensación común de 
estar navegando con mucha calma15. Todo 
desde el sostenimiento sólido del irie, de la 
cohesión de la base como constatación de la 
vivencia personal del mundo circundante: 
del aire, la playa, el agua, de las dificultades 
socioeconómicas comunes, del sonido y el 
movimiento corporal, del movimiento de la 
mano y el rasgueo “(im)preciso”, milimétri-
co que se conjuga con los demás instrumen-
tos y con el baile y las voces de las personas.

Aunque la organización de las posiciones 
de los músicos en el escenario es similar a 
la del rock (batería en el fondo, bajo y guita-
rra a los costados, cantante en el centro), el 
interés por la incorporación de los oyentes 
coincide con la reproducción del formato 
del canto responsorial religioso. Canto que 
intenta fundir en uno solo tanto el lugar del 
músico, como el de la ‘audiencia’, con miras 
a fortalecer la virtud común más que enal-
tecer un ámbito puramente artístico o sim-
plemente individual. Así, por ejemplo, la 
insistencia sobre la idea de resistir colectiva-
mente a Babylon es recurrente y es un tema 
central desde el cual se modelan buena par-
te de las canciones. Babylon es todo aquello 
que corrompe la unidad grupal, todo aque-
llo que silencia las voces de la tradición y es 

15	 En no pocas oportunidades, músicos y espectadores coincidieron en 
la metáfora del “mar” para hablar de la música reggae. Luis O’Neill, 
guitarrista de la agrupación The Rebels, sugirió que “esta música es 
como las olas que vienen y van, en medio de la lucha del día a día, 
con su fuerza y tibieza no te dan ganas de salir de ellas  […]”; Teresa 
Abrahams, cantante del coro católico, afirmó que “el reggae es como 
este mar y este paisaje…, tan tranquilo...,  a veces tormentoso…, y 
produce reflexiones, encuentros que no debemos olvidar”.    
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también el sistema occidental de jerarquiza-
ción, explotación social y económica. 

El ethos puesto en juego en la práctica musi-
cal entonces aparece con doble cara; por un 
lado, como presentación exigida en el mar-
co del circuito turístico-comercial; por otro 
lado, como espacio de cohesión y fortaleci-
miento grupal desde el cual se promueven 
miradas y sentidos de vida. Una cara es ex-
puesta estratégicamente cual disfraz emo-
cional, con unos repertorios establecidos 
frente al público que consume lo “típico de 
la isla exótica”. Otra cara es reservada para 
las estrategias y tácticas de la resistencia. En 
medio de las tensiones que tal situación im-
plica, preguntarse por los equilibrios pues-
tos en juego entre las acciones individuales 
y las acciones colectivas lleva a reconocer el 
peso fuerte de lo grupal, entendido como 
ethos, en la afirmación de la acción personal. 

Consideramos que en la configuración de 
musicalidades se rehace la experiencia his-
tórico-grupal que se tiene del entorno; es 
a través de múltiples percepciones que se 
da la aproximación al instrumento, y en el 
contacto con los otros se entretejen modos 
del sentir. La música promueve entonces 
sentidos afectivos que crean un campo de 
relación y de acción, que en el proceso de 
hacerse cuerpo se dejan ver (tales sentidos) 
como un orden moral. Este orden sintetiza 
un proceso sociohistórico que en el caso 
sanandresano permite reconocer un con-
trapunto, unas síncopas sociales respecto a 
una tendencia puramente centrada en lo in-
dividual o alineada con el puro disfrute de 
hits musicales y la reproducción del modelo 
sensible que estos proponen16. 

16	 Con estas ideas no se busca sostener que cualquier baile o can-
to grupal implique necesariamente una forma de resistencia social, 

El ethos no individualista en la práctica de 
este género jamaiquino en la isla de San An-
drés evidencia formas de construcción cul-
tural que son potencias sonoras jalonadoras 
de otros equilibrios de relación. En nuestra 
observación, descubrimos el espacio del 
canto colectivo local, de la danza compar-
tida y de la práctica musical como ligazón 
social, una fuente que se opone al dominio 
imperante del comercio sonoro y su énfa-
sis individualizador (cual anestesia-consu-
mista). Aunque la revisión del vocabulario 
emocional presente en las canciones más 
populares en San Andrés permitió ver una 
tendencia temática centrada en la pareja y 
el enamoramiento ―como parte de una 
dinámica de educación sentimental y del 
establecimiento de modos corporales fun-
cionales para la validación de las jerarquías 
sociales―, no se puede negar la existencia 
de letras musicales populares como Hard 
Time, True Born Islander, Spade o Jail Them, 
entre otras, en las que los compositores rai-
zales denuncian las dificultades que vive su 
sociedad y alientan el mantenimiento y pro-
moción de su colectividad.

En esta oportunidad se ha intentado descri-
bir y problematizar mí experiencia musical 
en San Andrés como abrebocas para una 
profundización posterior de las ideas que 
son sugeridas en el escrito. Algunas de las 
dudas que surgen en el recorrido son las 
siguientes: ¿qué grados de autonomía tie-
nen los músicos de reggae en San Andrés 
en otros contextos sonoros y cuáles son sus 
relaciones con el grupo al cual pertenecen y 
se dirigen? ¿Qué sensibilidades son activa-
das de acuerdo con cada género musical y 

más bien se resalta el contexto, los mensajes y las perspectivas que 
se activan colectivamente para fortalecer proyecciones y pautas de 
acción común.
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cuáles son sus incidencias en el tejido de las 
relaciones sociales? ¿Qué mensajes, prác-
ticas y modelos son promocionados en las 
músicas más populares del planeta y cómo 
van estructurando un orden moral colectivo 
planetario? Estas son algunas de las inquie-
tudes que sirven como cierre en este ejerci-
cio de reflexión y que reconocen una fuente 
de poder y modelación social a través de los 
fenómenos musicales. 
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