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El Orden del Cosmos en un Grabado de Diego 
Valadés (1579)1

Javier Ayala Calderón*

INTRODUCCIÓN

Desde Tolomeo (90-168 d.C), la idea de que el mundo estaba compuesto de una serie de esferas concéntricas 
era artículo de uso común dentro de los círculos cultos de la Europa antigua. Semejante concepción tomaba de 
Aristóteles, y éste de Empédocles de Agrigento (490-430 a.C.), la idea de que el cosmos estaba constituido con 
base en la mezcla variable de cuatro elementos o estofas fundamentales que eran tierra, agua, aire y fuego. A 
cada uno de estos elementos se le adjudicaba una densidad distinta y, por lo mismo, se pensaba que en función 
de sus pesos relativos tendían a caer más o menos hacia el interior del mundo de tal forma que la tierra era el 
núcleo del mismo, envuelto en una esfera de agua que -a su vez- era circundada por una esfera de aire y luego 
por otra de fuego.

Esta idea fue asimilada por el joven cristianismo suponiendo en dichos elementos cualidades espirituales 
relacionadas con sus características físicas que iban desde lo más etéreo, ligero y puro, hasta lo más grosero, 
pesado y vil. Sin embargo, no satisfechos con la materialidad del mundo que se explicaba de esta manera, 
durante el medioevo se incluyeron en este sistema un par de esferas espirituales que sólo por analogía eran 
relacionadas con los extremos físicos del mundo sin formar parte de ellos: la de Dios y la del Diablo. Dios, más 
puro que el fuego, más resplandeciente que la luz, que imperaba por sobre todas las cosas, no podía pertenecer 
a un plano material, por lo tanto tenía que estar más allá de él envolviéndolo todo desde un cielo absolutamente 
etéreo y ajeno al nuestro. En el extremo contrario y en el mismo caso, el Demonio, como la forma más degra-

dada de la creación, no podía sino estar condenado a vivir en las tinieblas 
bajo tierra (literal o metafóricamente según el intérprete) ocupando el sitio 
más bajo del cosmos.

 Naturalmente, si ésta era la manera imperante de concebir el cosmos 
en Europa todavía en el siglo XVI, lo mismo puede aceptarse para los euro-
peos residentes en la Nueva España en aquellos momentos, entre ellos los 
miembros de la orden de san Francisco. Por lo mismo, para analizar más 
concertadamente la forma del mundo físico-espiritual conocido dentro del 
imaginario2 religioso de estos franciscanos podemos considerar la estructu-
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RESUMEN

Este artículo tiene como fi nalidad enunciar y explicar las ideas religiosas expresadas en un 
grabado elaborado en el siglo XVI por el fraile franciscano Diego Valadés. Aunque esta obra 
ha sido interpretada de maneras diferentes por Francisco de la Maza y Esteban J. Palome-
ra, la complejidad de sus contenidos exige un nuevo intento por descifrarlo. Para lograrlo 
se propone aquí un enfoque de acuerdo con las ideas imperantes en la época con respecto 
al orden necesario del mundo y las relaciones existentes entre sus componentes.

ABSTRACT

This article aims to articulate and explain the religious ideas expressed in an engraving 
produced in the sixteenth century by the Franciscan friar Diego Valadés. Although this 
work has been interpreted in different ways by Francisco de la Maza and Esteban J. Palo-
mera, the complexity of its contents requires a new attempt to decipher it.  To this end, an 
analysis of these images according to the dominant ideas of the time with respect to the 
necessary order of the world and the relationship between its components is proposed.

* Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Guanajuato. Correo electrónico: javayacal@yahoo.com.mx.
1 Una primera versión de este texto fue presentada como ponencia en el 1er. Congreso internacional de estudios sobre la imagen, la imagen en el arte, organizado por la Universidad Autónoma 

del Estado de Morelos del 6 al 10 de marzo de 2000.
2 Entendemos el imaginario como el conjunto de representaciones que desbordan el límite trazado por los testimonios de la experiencia y los encadenamientos deductivos que estos autorizan 

(Patlagean, 1988, p. 302).
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ra del grabado que al respecto incluye Diego Valadés 
en su Retórica cristiana y que repite con variaciones el 
esquema arriba referido. (Figura 1). 

Para Esteban J. Palomera el tema de este grabado 
es la creación del mundo, en donde “se exponen las 
etapas bíblicas de la creación del universo desde los 
ángeles, el hombre y los diversos animales hasta los 
vegetales” (Palomera en Valadés, 1989, p. XVII) y hay 
buenos argumentos a favor de esta hipótesis -compar-
tida también por Francisco de la Maza-, pues en él apa-
rece la sucesión de los acontecimientos según la versión 
de Génesis 2.18-20 donde los animales son creados 
después del hombre como regalo y compañía para él 
(Maza, 1945, p. 28).3 Sin embargo, ni siquiera en esta 
versión del Génesis se menciona que las plantas fueran 
lo último en ser creado como podría colegirse de la es-
tructura del grabado según la lógica de esta teoría, y si 
existe por lo menos una duda razonable al respecto, es 
válido proponer una interpretación diferente.

Desde nuestra perspectiva, aunque este grabado 
de Valadés implica la descripción de la estructura del 
mundo vista de arriba-abajo según se le entendía en 
el medioevo (la creación como obra acabada y no en 
el sentido activo del término), también incluye una je-
rarquía espiritual de sus habitantes como resultado 
de la correspondencia entre el grado de pureza de las 
criaturas con el de sus entornos. Por lo mismo, para 
nosotros la idea en él plasmada es la representación 
de la jerarquía espiritual concebida dentro del cristia-
nismo. Lo cual argumentaremos a continuación.

Sin embargo, antes de comenzar a realizar el aná-
lisis de este grabado, es necesario recalcar que aun-
que hoy, para proceder metódicamente, hagamos la 
distinción entre explicación cosmológica y explicación 
jerárquica, en el momento histórico que nos incumbe 
ambas eran indisolubles y se captaban de un golpe de 
vista. Para la gente de aquel entonces no se trataba 
de un mero ejercicio de semiótica, sino de leer una 
verdad absoluta plenamente imbricada.

I

En el sentido cosmológico o de la organización física 
de los componentes del universo, el grabado de Diego 
Valadés acepta las esferas concéntricas de los elemen-
tos-estofa del mundo sublunar según la clasifi cación 
de Tolomeo, pues mientras los ángeles permanecen en 
el empíreo o cielo de fuego (el sitio donde fueron crea-
dos) (Valadés, 1989, p. 719), las aves dominan el aire, 
los peces el agua y los cuadrúpedos la tierra.

En esta lectura de un orden que incluye el mundo de 
los seres humanos, sólo la línea de hombres se encuen-
tra fuera de lugar, y es precisamente su presencia en 
ese sitio lo que nos permite argumentar que estaba pen-
sada ahí para formar parte de una lectura ajena a su 
mera ubicación sobre la tierra. Se encuentra ahí porque 
aunque por su naturaleza física el hombre debería en-
contrarse en la línea de los animales terrestres, por sus 
características espirituales se encuentra únicamente 
por debajo de los ángeles en el grado de perfección que 
tienen dentro de la creación de acuerdo con las creen-
cias comúnmente difundidas del cristianismo.

Cada uno de los grupos señalados con un sello4 de 
la columna de la izquierda  (ángeles, hombres, anima-
les, plantas) aluden respectivamente no nada más a 
la posición física relativa que ocupan sus elementos 

3 A diferencia de la versión de Gn 1.24-26, en donde primero se crea a los animales y después al hombre.

4 Aludiendo a las declaraciones de Diego Valadés (Valadés, 1989, p. 237), Esteban J. Palomera parece sostener que los sellos fueron colocados ahí como acuse de recibo del Consejo de 
Indias con respecto al método nemotécnico usado por los franciscanos,  “...los franciscanos enviaron el método de enseñanza al Consejo de Indias, como para registrarlo y en cierto modo 
patentarlo. Así, en el grabado que representa la creación del mundo (pp. 220-221 de la Retórica), aparecen en los márgenes del mismo los sellos del Consejo de Indias” (Palomera, 1988, 
p. 306). Fuera de ello, es obvio que la función de estos sellos dentro del grabado es la de señalar y agrupar los estratos horizontales. De la Maza opina que se trata de una representación 
de monedas “Las monedas, por cierto mexicanas, de las primeras que se acuñaron en México, simbolizan quizá, el poder adquisitivo dado por Dios al hombre, que completa, con lo 
económico, el cuadro de la creación” (Maza, 1945, p. 28), pero esto nos parece una idea inaceptable para un franciscano de aquel momento si seguía creyendo en la pobreza de Cristo 
y sus apóstoles.

Figura 1. Jerarquía espiritual. Grabado Diego Valadés, Retórica Cristiana.
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5 Para los redactores del Nuevo Testamento no existe ya el concepto judío de impureza física connatural o resultante de un acto tabú (cfr. Lev 11 con Hch 11.5-10 y Lev 12 y 15), sino uno de 
tipo espiritual ligado al concepto de pecado.

6 La luz creada antes del sol emanaba del cielo de fuego tanto en un sentido espiritual, como por el hecho físico de que se tratara de una “nubecilla luminosa” (Valadés, 1989, p. 729).
7 “Las imágenes de la santísima Trinidad comúnmente aprobadas y que pueden con seguridad ser permitidas son aquellas en donde la persona de Dios Padre es mostrada en forma de un 

hombre anciano,  tomado de Daniel (7.9): un viejo de muchos días se sentó; teniendo en su seno a su propio hijo unigénito, Dios y hombre, y entre uno y otro el Espíritu Santo con aspecto 
de paloma” (traducción libre del autor). Con respecto al término “antiquus Dierum” ver Bussagli, 2007, p. 718.

8 El número del salmo depende si se trata de versiones recientes o de las antiguas versiones griega y latina de la Biblia. En la Biblia de Jerusalen  se atempera la frase y se traduce como 
“…nada son los dioses paganos”, pero la Vulgata afi rma “Quoniam omnes dii gentium dæmonia”.

sobre el mundo, sino también a su rango en relación 
unos con otros, pues según Santo Tomás de Aquino 
(que a su vez lo toma del Pseudo Dionisio), la realidad 
creada se ordena jerárquicamente conforme a la cer-
canía al puro existir de Dios:

… dice Dionisio en el c.8 De Div. Nom.: Es necesario 
ver que la justicia de Dios es verdadera en el hecho de 
que da a cada uno lo que le corresponde según su dig-
nidad, y que mantiene la naturaleza de cada uno en su 
lugar y con su poder correspondiente (Santo Tomás de 
Aquino, 2001, I, 1ª pte., q.21, a.1, solución).

Con respecto al orden que debían observar las criatu-
ras de acuerdo con esta dignidad, San Agustín escribía:

Entre las criaturas que son de cualquiera especie, y 
no son lo mismo que es Dios, por quien fueron cria-
das, se anteponen y aventajan las vivientes a las no 
vivientes, como también las que tienen facultad de en-
gendrar o apetecer a las que carecen de esta tenden-
cia; y entre las que viven se anteponen las que sienten 
a las que no sienten, como a los árboles los animales; 
y entre las que sienten se anteponen las que entien-
den a las que no entienden así como los hombres a 
las bestias; y entre las que entienden se anteponen 
las inmortales a las mortales, como los ángeles a los 
hombres. Pero se anteponen así siguiendo el orden de 
la naturaleza… (San Agustín, 1998, p. 252).

Por ello, en el segundo sentido, el sentido que nos 
interesa analizar en este momento, tomando el graba-
do como descripción del orden o estructura jerárqui-
ca espiritual, partimos de establecer dos direcciones 
que llamaremos arriba y abajo. El factor de la pureza, 
medida por la densidad de los cuerpos que les ha-
cían tomar una posición determinada en relación a 
los demás según las creencias grecorromanas sobre la 
naturaleza de las estofas fundamentales, fue tomado 
como una forma de explicar la articulación entre los 
dos ámbitos dentro del pensamiento religioso medie-
val. En tanto más físicamente puro fuera algo (ligere-
za), más arriba debería estar espiritualmente, y por el 
contrario, mientras más abajo se encontrara, más im-
puro (denso) tenía que ser.5 En la misma proporción, 
mientras más arriba dentro de esta estructura se en-
contrara un elemento, mayor jerarquía se le atribuía, 
y mientras más abajo la viéramos, ésta sería menor.

De acuerdo con este orden, lo primero que vemos 
en la parte superior del grabado es el empíreo o cie-
lo de fuego (del griego phyros, fuego) representado por 

una nube fulgurante6 en cuyo interior podemos ver a 
las personas de la Trinidad agrupadas de una manera 
característica a la que se conoce como Trono de gracia, 
una imagen de la Trinidad aprobada por la Iglesia a 
través del breve Sollicitudini Nostrae de Benedicto XIV 
(papa entre 1740-1758), que nunca vio con buenos ojos 
las imágenes tricéfalas ni triplicadas que muchas veces 
se usaron para representarla. Este documento ordena:

Imagines S.S. Trinitatis communiter approbatae et 
tuto permittendae illae sunt, quae personam Dei Pa-
tris exhibent in forma viri senis, desumpta ex Danie-
le (7.9): antiquus Dierum sedit; in ejus autem sinu 
unigenitum ipsius Filium Christum videlicet Deum 
et hominem et inter utrosque Paraclitum Spiritum 
Sanctum in specie columbae (texto del breve en Réau, 
1996, p. 50).7

Siguiendo este mandamiento, el grabado de Va-
ladés muestra una imagen de Cristo desenclavado y 
yacente en el seno de Dios Padre, que se encuentra 
mayestáticamente asentado en su trono mientras la 
paloma del Espíritu Santo revolotea entre las cabezas 
de ambos. Buen cuidado tuvo el autor para colocar 
las tres fi guras como ocupando el mismo espacio y 
así evitar molestas confusiones en lo concerniente a 
sus inexistentes rangos relativos. Identifi cando al con-
junto, en torno a estas fi guras vemos una fi lacteria 
trilobulada con la inscripción “EGO SUM ALPHA ET 
O[MEGA], PRINCIPIUM ET FINIS, PRETER ME NON 
EST DEUS QUE OMNES DII GENTIUM DEMONIA”. 
Aunque esta declaración es una paráfrasis del capítu-
lo 44 de Isaías, también puede considerarse como un 
agregado de diferentes ideas tomadas de la Biblia: “Yo 
soy la alfa y la omega, el principio y el fi n” (Ap. 1.8), 
“Yo soy el primero y el último, fuera de mí, no hay 
ningún dios” (Is 44.6) y todos los dioses de los gentiles 
son demonios (Sal 96.5 ó 95.5).8 Una frase, por su-
puesto, muy apropiada para los paganos a los que se 
está dirigiendo, colocados más abajo en el grabado en 
la línea de los seres humanos.

A su vez, la fi lacteria está rodeada de un halo de 
relámpagos que evocan el pasaje de Ap 4.5 en donde 
se afi rma que del trono de Dios “… salían relámpagos, 
voces y truenos y delante del trono ardían siete an-
torchas de fuego que son los siete espíritus de Dios”. 
Y estos siete espíritus aparecen en el grabado como 
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los siete ángeles que pueden estar de pie delante de 
la presencia de Dios (Ap 8.2).9 En dicha imagen, seis 
de estos ángeles portan incensarios, cuyo humo que 
asciende representa las oraciones de los creyentes (Ap 
7.3-4; cfr. Sal 141.2) (otro elemento a considerar en 
cuestiones de prestigio dentro de los niveles de esta 
estructura), mientras el último, de rodillas sobre una 
cadena, sostiene un espejo.

Si detrás de la cabeza de Dios Padre podemos 
ver el halo triangular que simboliza la Trinidad, esta 
identifi cación es reforzada de manera conveniente al 
vestirlo con indumentarias papales en un intento por 
refl ejar en el cielo los deseos de dominio terrenales 
acariciados por el clero. Una de estas piezas de la ves-
tidura pontifi cal es la tiara de triple corona que indica 
el poder de Dios (y de su representante en la tierra) 
sobre las tres Iglesias que constituyen la comunión 
de los santos: 1.- La de los elegidos que ya disfrutan 
del paraíso (Iglesia triunfante), 2.- La de los justos en 
la tierra (Iglesia militante) y 3.- La de las ánimas del 
purgatorio (Iglesia purgante) (Sala-Molins, 1990, p. 
121 y Catecismo de la Iglesia Católica, 1999, p. 270) 
y  representa los tres niveles sobre los cuales el Señor 
ejerce su poder absoluto como se sostiene en Flp 2.10: 
“Para que al nombre de Jesús toda rodilla se doble en 
los cielos, en la tierra y en los abismos”.

En la mano izquierda, Dios Padre sostiene el orbe 
coronado con una cruz, que representa la esfera del 
mundo sujeto a su soberanía, y con la derecha sostiene 
una cadena que une armónicamente todos los niveles 
del mundo indicando con ello el poder de Dios y su do-
minio sobre todas las cosas (Eclo 42.15), con lo cual se 
manifi esta la unidad del mundo mismo (Santo Tomás 
de Aquino, 2001, I, 1ª pte., q. 47, a. 3, solución). Uni-
dad que, no obstante su origen y perfección, no deja de 
ser atributo de una construcción efímera con respecto a 
Dios. Es por eso que de rodillas sobre la cadena vemos 
a uno de los ángeles sosteniendo el espejo que simboli-
za aquí la vanidad del mundo, tan hermoso y deleitable 
como pasajero (Battistini, 2003, pp. 138-143).

En un segundo plano, pero todavía dentro del em-
píreo, vemos también a la virgen María de rodillas so-
bre una nube en actitud de plegaria. Por sus dimen-
siones y actitud se trata de una imagen menor dentro 
de la composición gráfi ca, pero por su ubicación a la 
derecha del Padre y por encima de toda la creación de-
nota una importancia inmensa dentro del imaginario 
espiritual franciscano, pues no olvidemos que la fran-
ciscana fue la organización religiosa que le dio uno 
de los más importantes impulsos a la difusión de la 

devoción mariana en Europa y América planteándola, 
entre otras cosas, como la más grande intercesora del 
género humano ante Dios (Rodríguez, 1983, p. 384 e 
Iriarte, 1979, pp. 160-161).

II

Fuera ya del empíreo, y siempre por debajo de él, cada 
uno de los órdenes siguientes representa un peldaño 
inferior de la escala jerárquica. 

En orden descendente vemos en primer lugar a 
los ángeles poblando el reino de los cielos de fuego 
puestos de rodillas sobre las nubes y con los brazos 
cruzados o las manos juntas para signifi car su humil-
dad, virtud y entrega a Dios, pues el arrodillarse ante 
otro se entendía entonces como un gesto de sumisión, 
cruzar los brazos frente al cuerpo hablaba de recato y 
pureza, y colocar las manos juntas era la forma en la 
que durante la Edad Media tradicionalmente se rea-
lizaba el homenaje en el que un hombre se entregaba 
en servicio a otro -que las tomaba entre las suyas- en 
busca de protección, por lo cual, unir las manos al 
orar era una forma de denotar la entrega personal y 
voluntaria a Dios.

A pesar de su preeminencia visual, esta línea de 
ángeles no es sino el estrato más bajo de su grupo 
que actúa aquí como frontera con respecto a la de 
los seres humanos, pues por encima de ellos se es-
bozan órdenes superiores insinuados por hasta 4 lí-
neas horizontales de cabecitas con uno o más pares 
de alas que aluden a jerarquías distintas (querubines 
y serafi nes respectivamente). Esta gradación de las 
criaturas angélicas fue el resultado de la aceptación 
medieval de la teoría del Pseudo-Dionisio Areopagita 
en su De coelesti hierarchia, de principios del siglo VI, 
donde se dividía a estas criaturas en nueve órdenes 
organizados en tres tríadas vinculadas a su participa-
ción intelectual en los misterios divinos (Giorgi, 2004, 
pp. 294-307).

Por debajo de los seres angélicos aparecen los se-
res humanos –que participan de una naturaleza espi-
ritual inferior a los ángeles, pero que son, sin duda, 
superiores a los animales  puesto que, aunque forma-
do de la tierra, el hombre fue ordenado para poseer el 
cielo (Valadés, 1989, p. 731) según se desprende de 
diferentes pasajes de las Escrituras:

Cuando Dios creó al hombre, lo creó parecido a Dios 
mismo; hombre y mujer los creó, y les dio su bendi-
ción: “Tengan muchos, muchos hijos; llenen el mun-

9 Se trata de los siete arcángeles, pues el ángel de Tobit (compañero de viajes de su hijo Tobías) se identifi ca como “…Rafael, uno de los siete ángeles que están al servicio del Señor  y que 
pueden entrar ante su gloriosa presencia” (Tb 12.15). Faltarían a saber Miguel, Gabriel y otros 4 cuyos nombres no aparecen en las Escrituras pero que fueron nombrados de diversas 
maneras a lo largo de la Antigüedad y la Edad Media (Para mayor información sobre estos nombres véase Ramón Mujica Pinilla, Ángeles Apócrifos en la América Virreinal).
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do y gobiérnenlo; dominen a los peces y a las aves, 
y a todos los animales que se arrastran” [todos los 
cuales habían sido creados antes que el hombre] (Gn 
2.27-28).

Luego, Dios el Señor, dijo: “No es bueno que el hombre 
esté sólo. Le voy a hacer alguien que sea una ayuda 
adecuada para él”. Y Dios el Señor formó de la tierra 
todos los animales y todas las aves… (Gn 2.18-20).

Miren las aves que vuelan por el aire; ni siembran ni 
cosechan ni guardan la cosecha en graneros; sin em-
bargo, el Padre de ustedes que está en el cielo les da de 
comer. ¡Y ustedes valen más que las aves! (Mt 6.26).

El detalle de considerar a los animales como crea-
dos antes o después que el hombre, como vemos en 
las dos primeras citas, lo cual podría parecer de en-
trada un problema de prioridades y por lo tanto de 
importancia, surge de la confrontación de las dos 
versiones distintas de la creación recogidas en el Gé-
nesis y, sin embargo, es resuelto de manera favora-
ble para el hombre en ambas situaciones a través de 
interpretaciones distintas. En el primer caso, al que 
se adscribe Valadés para la realización de este graba-
do, aunque esto no signifi ca de ninguna manera que 
desdeñara o considerara falso el otro, se acepta que, 
como clímax de la creación, el ser humano fue dejado 
hasta el fi nal,10 y las criaturas menores creadas ante-
riormente casi como parte del decorado del mundo, le 
fueron otorgadas porque, aunque último en el tiempo, 
es primero en importancia. En el segundo, se alega 
que el hombre, como pieza principal de la creación, 
fue hecho en primer lugar y luego los animales consti-
tuyeron un regalo de Dios para su hijo predilecto. Que 
las líneas de animales deben verse básicamente como 
un conjunto espiritual y no como tres entornos físicos 
queda de manifi esto al darnos cuenta que todos ellos 
están señalados por un mismo sello de la izquierda y 
no por tres diferentes. Con esto no se les está caracte-
rizando como animales voladores, animales acuáticos 
y animales terrestres, sino como animales en general.

Aunque para nuestros días resulte extraño que en 
este grabado encontremos seres míticos como el dra-
gón y el unicornio que aparecen en la línea de ani-
males terrestres, esto no era nada fuera de lo común 
para la época. Al igual que a los ángeles, la gente los 
“había visto”, los “había tocado” y era imposible que 
no existieran. Todavía en los últimos años del siglo 
XVI se reportó el avistamiento de un unicornio en Flo-
rida (Hanke, 1974, p. 28), Motolinía testifi caba sobre 
la existencia de grifos comedores de hombres en la 
sierra de Puebla (Motolinía, 1971, p. 208), y algunos 

indios de Guatemala informaron haber visto dos dra-
gones con ojos del tamaño de sombreros que fueron 
arrastrados por las aguas después de una tormenta 
en 1541 (Mendieta, 1997, p. 51). Hasta el padre Atha-
nasius Kircher, eminente autoridad de la ciencia ba-
rroca, afi rmaba todavía más de un siglo después en 
su Mundus subterraneus (1667) que había un dragón 
alado disecado en el museo del cardenal Barberini 
(Jaime Cuadriello en Picinelli, 1999, pp. 11 y 13).

La última línea marcada con un sello en el grabado 
es la de las plantas; y al respecto de la superioridad 
del hombre sobre ellas podemos citar nuevamente el 
Evangelio de Mateo:

Fíjense cómo crecen las fl ores del campo: no traba-
jan ni hilan. Sin embargo, les digo que ni siquiera el 
rey Salomón, con todo su lujo, se vestía como una de 
ellas. Pues si Dios viste así la hierba que hoy está en 
el campo y mañana se quema en el horno, ¡con mayor 
razón los vestirá a ustedes...! (Mt 6.28-30).

III

Al margen ya de las líneas selladas, el infi erno es el 
punto física, espiritual y jerárquicamente más bajo e 
impuro de toda esta estructura cosmológica presen-
tada por Valadés, y -por lo tanto- el lugar que le co-
rresponde dentro del grabado en el imaginario cosmo-
lógico medieval es el opuesto al que ocupa Dios. Por 
consiguiente, si el dominio de Dios está lleno de luz, 
gloria y beatitud, el del Demonio será concebido como 
un reducto de obscuridad y sufrimiento donde impera 
la más absoluta de las miserias.

Según se le representaba en forma tradicional en 
las miniaturas y pinturas medievales, el Demonio de 
Valadés se encuentra atado por el poder divino (poder 
representado por medio de la cadena a la cual se ligan 
por medio de zarcillos cada una de las jerarquías ya 
mencionadas), pero no atado por mero capricho, sino 
con toda razón en virtud de la justicia divina pues, 
por pretender una adoración que no le correspondía, 
había desafi ado neciamente la inamovible autoridad 
del creador  causando así su propia ruina. Prendido 
por el cuello con un dogal,11 este Demonio gastrocéfa-
lo es una fi gura conformada por miembros de bestias 
nocturnas y salvajes en clara alusión a su conducta 
errónea que va en contra de lo que se espera de una 
criatura que vive dentro del cosmos (universo orde-
nado y continuo) creado por Dios. Al romper con el 
orden, rompe con la integridad y por lo mismo solía 
representársele compuesto de retazos inconexos de 

10 “[Dios creó primero a los animales y] Finalmente fue creado el hombre como dominador de todos los animales” (Valadés, 1989, p. 731).
11 Si Satanás aparece atado de esta manera se debe a la infl uencia de los textos apócrifos cristianos y no al Apocalipsis, donde quien lo encadena es el arcángel Miguel (Ap 20.3); en cambio 

en el Evangelio de Bartolomé es Cristo quien lo hace (Evangelios Apócrifos, 1996, p. 170).
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bestias diferentes que de alguna manera remitían a 
la confusión, al caos y al reino de la obscuridad. De 
esta manera, Valadés lo dibuja compuesto de cabe-
za y patas de macho cabrío como reminiscencia de 
las deidades grecorromanas capriformes identifi cadas 
como espíritus agrestes y lujuriosos, alas de murcié-
lago, relacionado con el aire y la noche, así como un 
torso de mujer con pechos colgantes por la asociación 
que se hacía en aquellos momentos entre la mujer y 
su carácter reproductor ligado a la lujuria: una mezcla 
fecunda y vivifi cante pero también desordenada y pro-
clive al pecado. Junto a este Demonio, y de izquierda 
a derecha, vemos en medio de un mar de llamas un 
pequeño muestrario de las torturas sufridas por los 
pecadores en el infi erno: el aserramiento, la cocción 
(en un perol), el asado (sobre una parrilla) y la disloca-
ción (en la garrucha).

Como un complemento de la idea central expresa-
da en el grabado, a la derecha del mismo existe una 
columna sombreada con puntos, el aire obscuro que 
habitan los demonios (Valadés, 1989, p. 723), la cual 
nos habla del descenso, de la caída provocada por el 
pecado,12 así como en la línea de seres humanos se 
alude sutilmente a la posibilidad del progreso dentro 
de la escala jerárquica espiritual a través de los os-
tensibles ademanes de los franciscanos que en ella 
invitan a los paganos hacia lo alto. A pesar de estas 
posibilidades de cambio, el grabado no trata del as-
censo y el descenso de las almas hacia un premio o un 
castigo posteriores a la vida terrena, sino que consti-
tuye la descripción de las jerarquías presentes en un 
cosmos estable del cual Dios es creador y organizador, 
pero en el cual los seres humanos, aconsejados por 
el Demonio, introdujeron con su mala conducta al-
teraciones que en su momento serán anuladas para 
restituir la perfección original. De hecho, no hay mejor 
ilustración de todo el grabado en este sentido, que la 
declaración de Juan de Zumárraga: 

… una de las señales que el apóstol San Pablo enseña 
para ver que alguna cosa es de Dios y por su divinal 
mano hecha, es el orden y regla que tiene, porque todo 
lo que Dios hizo regla y orden lleva, y persevera en 
ella según su naturaleza. Así lo enseñan los cielos con 
sus movimientos tan ordenados, de noche y de día; 
en tanto que diga el profeta David que son lenguas 
que con admirable armonía enseñan y recuentan la 
gloria de Dios, su artífi ce y Criador. Este concierto no 
menos nos muestran los elementos, plantas y anima-
les y aves, las cuales con malicia no han destruido la 
regla y orden en el cual Dios los crió. Sólo el mísero 
hombre anda fuera de orden y regla, ofendiendo a su 
bendito Criador y Dios, siendo criado para mandar y 

subjetar todo este hermoso universo que vemos, pues 
le dio el Señor la posesión… (Zumárraga citado por 
García Icazbalceta, 1947, p. 62).

Este orden divino es resumido claramente en la lí-
nea señalada con el quinto sello, donde aparecen de 
izquierda a derecha cinco círculos que muestran ele-
mentos señeros de ese universo organizado y regular.

Un mapa de tipo “T” con el mundo dividido en tres 
continentes separados por una tau formada en Eu-
ropa por el río Tanais (actualmente el río Don), el 
Río Nilo en África y el Mar Mediterráneo entre am-
bas (Randles, 1990, p. 21). Esta era una forma tri-
partita típica en la que, antes del descubrimiento 
de América, se concebía al mundo dividido entre la 
descendencia de los hijos de Noé: Cam, Sem y Jafet, 
a los cuales correspondió repoblar la tierra tras el 
diluvio universal, pero es verdad que en este caso 
no resulta fácil reconocerlo a primera vista por el 
simple hecho de que se encuentra invertido. Origi-
nalmente estos mapas se emplazaban con el oriente 
hacia arriba como señal de su importancia debido 
a que se trata de la dirección en la que sale el sol, 
pero en este caso se encuentra de cabeza para mos-
trar erguida la imagen que vemos en la parte asiá-
tica (probablemente la ciudad de Jerusalén en su 
calidad de centro del mundo, como solía fi gurársele 
en este tipo de documentos).

El cuadrado que representa la materia, la tierra y, por 
extensión, la existencia terrenal sujeta a término.

El círculo, símbolo del cielo, que es la representa-
ción de lo eterno y lo perfecto, aplicado por supuesto 
al  mundo espiritual (Ferguson, 1961, p. 153), con 
dos pequeños soles que indican ya sea las direccio-
nes oriente y poniente o el giro del astro alrededor 
del centro del universo que era la Tierra.  

La declaración de la insolubilidad de los enigmas 
de Dios por el hombre, ilustrada con la leyenda de 
San Agustín y el niño de la playa acerca de la im-
posibilidad humana para entender plenamente la 
Santísima Trinidad (Ferguson, 1961, p. 106), 

y una representación del universo de anillos con-
céntricos de Tolomeo (rodeada por la banda zodia-
cal) puesto que a la vista del ser humano de la An-
tigüedad y de la Edad Media no había orden más 
perfecto que el de los cielos con sus movimientos 
sincronizados. De ello nos habla el Eclesiástico 
43.9-10 al decir: “Hermosura del cielo es la gloria 

1.

2.

3.

4.

5.

12 Estrada de Gerlero opina que esta banda contiene “la transmutación del ángel caído” (Estrada, 1987, p. 88), pero no clarifi ca si se refi ere a los ángeles rebeldes en general o a Lucifer en 
particular. Si fuera esto último no podríamos explicarnos porqué no parece haber una continuidad en el proceso (la penúltima fi gura luce una cauda que antes no tenía y que tampoco 
conserva la última, por ejemplo). Nosotros creemos que se trata de la representación de la caída de los ángeles en general, en diferentes fases de transformación individual.
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de las estrellas, orden radiante en las alturas del 
Señor. Por las palabras del Señor están fi jas según 
su orden, y no afl ojan en su puesto de guardia”.13 

Para nosotros pues, esta línea de círculos repre-
senta una síntesis cosmológica total, el mundo crea-
do, su parte material, su componente espiritual, la 
absoluta e insondable primacía de la voluntad divina 
sobre él, y la perfección del movimiento celeste en el 
cual se inserta y que le permite subsistir; todos ellos 
elementos articulados entre sí y encaminados a mos-
trar el orden tanto mecánico como espiritual del cos-
mos creado por Dios.14 

IV

Nuestra última propuesta para realizar la interpreta-
ción de la imagen que acabamos de describir y expli-
car, es el de ubicarla en su contexto  -un asunto sobre 
el que debe estar advertido todo historiador, que no 
necesariamente tiene una formación dentro del campo 
de la historia del arte-, pues recordemos que muchas 
veces este tipo de piezas están pensadas para ser vis-
tas como fragmentos de saber en un conjunto (un pro-
grama iconográfi co) y no como obras sueltas.

Para tener una idea más adecuada de la obra grá-
fi ca de Diego Valadés es necesario notar que la dis-
tribución en niveles, en altos y bajos, no nada más 
se advierte en el grabado del que nos acabamos de 
ocupar, sino también en los demás que dentro de la 
Retórica Cristiana de alguna manera nos hablan de 
jerarquías, a saber: el de la jerarquía eclesiástica y el 
de la jerarquía temporal (Figuras 2 y 3), en donde la 
forma estructurante es la de una menorah o candela-
bro de siete brazos en los que se acomodan de manera 
descendente los diversos órdenes.

Ahora bien, en el grabado de la jerarquía espiritual 
la estructura también es de un candelabro, y en sus 
brazos pueden repartirse perfectamente los grupos 
que se indican con los sellos de la izquierda. De esta 
manera, todos los elementos celestes marcados por el 
sello superior se acomodan en los tres brazos altos con 
Dios en la cúspide, en tanto que los brazos laterales 
intermedios –señalados con otro sello- son dominados 
en solitario por los seres humanos. Mención especial 
merecen las tres líneas del reino animal, pues, a pe-
sar de su diversidad, éstas son agrupadas por un solo 
sello al cual se unen con caulículos indicando un solo 
orden y nivel, que en este caso son los brazos laterales 

13 Cfr. Sal 19.1-2: “El cielo proclama la gloria de Dios; de su creación nos habla la bóveda celeste. Los días se lo cuentan entre sí; las noches hacen correr la voz”.
14 Francisco de la Maza interpreta en forma diferente varios de los elementos. “Ruedas simbólicas terminan la creación;  en la primera los elementos, en la segunda el problema de la cuadratura 

del círculo, en la tercera la órbita del sol, en la cuarta el problema agustiniano de la comprensión de la Trinidad y en la quinta el tiempo” (Maza, 1945: 28). Sólo el estudio de un ejemplar 
más claro del grabado nos permitiría mayores precisiones sobre el asunto. 

Figura 2. Jerarquía eclesiástica. Grabado Diego Valadés, Retórica Cristiana.

inferiores, mientras que el nivel de las plantas es el 
que en los otros dos grabados ocupan los más humil-
des representantes positivos de cada jerarquía en la 
base del candelabro (Figura 4).

Por último, en el grabado de la jerarquía espiri-
tual, el infi erno y sus habitantes -junto con los círcu-
los simbólicos- se encuentran aglutinados por el sello 
más bajo de la izquierda y, por supuesto, lo mismo 
ocurre en todos los grabados que en la Retórica nos 
hablan de un orden: invariablemente en todos ellos el 
infi erno con el Demonio y sus ángeles son el último 
escalón, signifi cando por una parte su completo aleja-
miento de la perfección espiritual, y, por la otra, que 
carecen absolutamente de autoridad sobre las estruc-
turas establecidas por Dios, a las cuales pueden per-
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vertir momentáneamente con engaños, pero no alterar 
en su forma ideal. 

Como puede verse, los paralelismos entre estos 
tres grabados son demasiados como para alegar que 
se trata de una simple coincidencia. En ellos nos en-
contramos con un concepto repetido de tal manera 
que pueda ser detectado y entendido para ejercer un 
infl ujo sobre la conciencia determinando y exaltando 
el buen orden establecido por Dios dentro de la na-
turaleza y las sociedades humanas. Un orden que no 
podía ser puesto en duda y mucho menos subvertir 
sin caer en el pecado.

CONCLUSIONES

En un delicioso pasaje de su Crisis y porvenir de la 
ciencia histórica (1947), Edmundo O´Gorman señala-
ba -en su peculiar y un tanto bilioso estilo- que la 

Figura 3. Árbol de la jerarquía temporal. Grabado Diego Valadés, Retórica Cristiana.

mayor parte de los historiadores de su época investi-
gaban sólo por investigar:

En lugar de lanzarse por los caminos que abren las 
nuevas preguntas sugeridas por las investigaciones, 
no parecen conocer más empeño que el de comple-
tar con “detalles” la vieja interpretación. Permiten, 
así que ésta se les imponga, como a sus criados, una 
vieja aristócrata arruinada… (O´Gorman, citado en 
Saborit, 1996, p. 149).

Y el viejo doctor tenía razón. Permitir que las in-
terpretaciones consagradas se impongan indefi nida-
mente en nosotros por culpa de nuestra apatía –que 
indudablemente es peor que la pereza- desdice del tra-
bajo del historiador no de hoy ni de ayer, sino del que 
se viene predicando como indispensable hace ya más 
de medio siglo en México y al cual por desgracia, toda-
vía no encontramos con la frecuencia que quisiéramos 
dentro del gremio. Por nuestra parte, con O´Gorman 
y con el creciente número de historiadores críticos de 
nuestro tiempo, estamos convencidos de que ya es 
hora de dejar de completar con detalles las explicacio-
nes canónicas por temor a levantarle un poco el oropel 
a las grandes fi guras de nuestra disciplina (que no 
por eso serán menos grandes), y rehacer desde abajo 
todo aquello que consideremos necesario para la com-
prensión de nuestro pasado. Para ello, por supuesto, 
es necesario echar mano del material acumulado y 
laboriosamente procesado por los investigadores que 
nos precedieron, pero es todavía más necesario evitar 
dejarnos dominar ciegamente por él. La crítica his-
toriográfi ca debe ser, sin duda, una actitud siempre 

Figura 4. Esquema de la jerarquía espiritual del grabado de Valadés con forma 
de candelabro.
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comprensiva y respetuosa para el trabajo de nuestros 
predecesores, pero nunca complaciente al grado de 
esterilizar nuestra propia iniciativa y nuestro derecho 
a proponer una explicación distinta de las cosas.
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