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Hacerse héroe en la batalla democratica por el poder

JEFFREY CHARLES ALEXANDER™

Resumen

Enestearticulo, el autoranaliza los complejos meca-
nismos de los sistemas electorales democraticos en
general, basados mas en el significado de las interpre-
taciones discursivas, en las narrativas creadas para
el momento (catastrofistas, triunfalistas o salvificas
que aseguren que se puede conectar el presente con el
futuro), en la construccion de nuevas temporalidades
y, sobre todo, en la creacion de la figura de “héroes”
(v su respectiva devocién por parte de seguidores
incondicionales) que en realidades concretas. Esta
hipotesis es aplicada luego al caso de Barack Obama,
quien es caracterizado como un héroe que alienta
la esperanza y ofrece la salvacion. Comprender este
perfil, es requisito para todo aquel que desee enten-
der el por qué su metedrico ascenso al poder.

Abstract

In this article the author analyzes the complex
mechanisms of the democratic electoral systems in
general, based more on the meaning of the discursive
interpretations, narratives created for the moment
(catastrophic, triumphant or messianic that can
assure a connection of the present with the future)
in the construction of new temporalities and, abo-
ve all, in the creation of the figure of ‘heroes’ (and
their respective devotion on the part of uncondi-
tional followers) instead of concrete realities. This
hypothesis is applied to the case of Barack Obama,
who is characterized as a hero who offers hope and
salvation. To understand this profile, is a requisite
for anyone wishing to understand the reason for his
meteoric rise to power.

Palabras clave: Barak Obama, el poder en sociedades democraticas, interpretacion politica, narrativa po-

litica, representacion simbélica, héroe.

" Este articulo fue originalmente presentado como ponencia el 23 de abril de 2009 en la Universidad de Maryland

" Universidad de Yale, 38 Hillhouse Avenue, New Haven, CT, 06511

Cuestiones contempordneas



La batalla por el poder

n los paises democraticos, la batalla porel poder

politico no es internamente democratica. Las

campaiias politicas son batallas centralizadas,
llevadas por generales, organizadas por capitanes,
activadas porsoldados de infanteriay, de ser posible,
disciplinadas en extremo. Lo que hace democratica
esa batalla por el poder es simplemente el hecho de
que tiene que tener lugar.

Para conquistar el poder en una sociedad de-
mocratica, se debe ganar antes el consentimiento
formal de los conciudadanos. Son los miembros de la
esfera civil —-putativamente iguales e inmensamente
mas cuantiosos que los candidatos al poder- quie-
nes llevan la voz cantante. Lo hacen a través de sus
votos. Antiguamente, en sociedades democraticas
mas simples, los candidatos al poder aparecian di-
rectamente frente a los electores y pedian su apoyo.
Alhacerse mas grandesy complejas las sociedades, y
también masincluyentes, este pedido se transformé
gradualmente en una extensa campana. La batalla
porelpoderes democraticaen lamedida en que éste
se convierte en un privilegio por el cual hay que hacer
campafa. Uno les pide a los miembros de la esfera
civil ser su representante; sélo si ellos aceptan se
pueden entonces tomar las riendas del poder.

Eneltranscurso de las campafias politicas, los que
contienden por el poder estan sujetos a un terrible
escrutinio. Esto es crucialya que, unavez obtenido el
poder, se logra unaimportante independencia frente
a la sociedad civil. A mediados del siglo pasado, el
mejor reportero politico de Estados Unidos, Theo-
dore White, hablaba de “la transferencia de poder
mas impresionante del mundo: el poder de situar
y movilizar, el poder de enviar a hombres a matar
o0 a ser muertos, el poder de imponer impuestos y
destruir, el poder de crear y la responsabilidad de
hacerlo, el poder de guiar y la responsabilidad
de curar. Todos estos poderes consignados en las
manos de un sé6lo hombre.”* En la primera democracia,
en la Grecia antigua, no habia campafias politicas.

Los atenienses escogian a sus gobernantes al azaren
rotacion regular. Esto funcionaba porque el poderno
estaba profundamente institucionalizado, no habia
gobierno ni Estado. En el transcurso de sus vidas,
los atenienses no podian prestar servicio por mas de
tres periodos de un afio. Sin un gobierno extenso, no
habia necesidad de especializacion.

Los Estados de hoy soninmensos e intrincados. EL
comportamiento de quienes ejercen el poder dentro
de este vasto aparato es sujeto a las normas moralesy
sanciones legales del cargo, se reporta en los medios
de comunicacién y es monitoreado por grupos no
gubernamentales. Aunque estos controles indirectos
por la sociedad civil son crucialmente importantes,
la maquinaria de gobierno sigue estando, en gran
medida, oculta, simplemente como un hecho practico
sino por disefio intencional. Es durante la campana
por tomar el poder del Estado, visible pablicamente,
yasabiendas de que, aun sitriunfan, los candidatosy
sus partidos continuaran sujetos al mismo escrutinio
unay otra vez, que se encuentra el mas importante
ejercicio de control civil sobre el Estado.

Los esfuerzos intelectuales por comprender las
batallas por el poder han callado la voz de la socie-
dad civil; los discursos esperanzados sobre valor y
conviccion, la honestidad y la integridad someten
a los candidatos a un escrutinio moral. Reduciendo
la democracia a la demografia, los estudiosos de la
politica se han concentrado sobre los intereses es-
tableciendo groseras correlaciones entre la opinién
politica y la posicién en la jerarquia social. Clase,
raza, género, religion, region, edad, etnicidad. Tales
compromisos previos, supuestamente estructurales,
sedicen determinantes del voto. En realidad, sin em-
bargo, ladeterminacion de los intereses, establecidos
por especulacién o estadistica, nunca hasido el caso.
La demografia no es destino, al menos no en una cam-
pafa politica. En primer lugar, la posicion objetiva
de cada uno siempre esta sujeta a interpretacion.
¢Qué significa, aqui y ahora, ser un trabajador, una

! Theodore Harold White, The Making of the President 1960, Nueva York, Atheneum House, 1961, p. 3
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mujer, un negro, un surefio? En segundo lugar, lo que
pudiera significartalinterés debe estar relacionado,
por un proceso sutil y contingente, con uno u otro
partido y con los candidatos que se afanan por pre-
sentarse como dignos, no de servir servilmente a un
grupo demografico en particular, sino de expresar el
discursoidealistay utépico de la sociedad civil. Aun
en lasociedad britanica del siglo XIX, supuestamente
circunscrita por las clases sociales, un tercio de los
trabajadores manuales regularmente votaban por el
Partido Conservador. Si la posicion en la jerarquia
social determinara la identificacion de partido y el
voto, nunca habria alternancia en la batalla por el
poder. De hecho, a medida que uno se aleja de los
extremos relativamente fijos, las opiniones sobre
la representacion son fluidas, sujetas a un vaivén
continuo. En el actual Estados Unidos, la laxitud del
encaje entre demografiay democracia se ha deshilado
todavia mas. En 1954, los auto-declarados indepen-
dientes constituian el 22% del electorado; en 2004
este nimero casi se habia multiplicado por dos.?

La porcion delelectorado con mayor crecimiento
son las personas que no tienen una afiliacién par-
tidaria fuerte. Estos independientes politicos son
ahora tan cuantiosos como aquéllos que se identi-
fican como republicanos y se acercan al nimero de
los demécratas. Aunque estan mal representados
en el Congreso —donde las reglas de distritacion y
las practicas de financiamiento de las campafias
refuerzan la hegemonia de los dos partidos- los vo-
tantes independientes constituyen el voto decisivo
en casi todas las elecciones competitivas, incluida
la campafa presidencial.?

Es precisamente porque los candidatos no pueden
contar con que su interés o su partido les entreguen
el poder que deben contender para ganarlo. Para
ello, se ven obligados a enredarse en un proceso de
representacion diabdlicamente complejo. Deben con-
vencerno sélo a los votantes cercanos sino también,

y principalmente, a aquéllos que se encuentran lejos.
En vez de interacciones directas, los votantes que
arbitran la batalla por el poder solamente tienen a
su disposicion representaciones de los candidatos
y no a los candidatos mismos. Proyectadas a través
de un amplio espacio, esas representaciones son,
ademas, sujetas a un proceso de reportaje de una
desorientacién exquisita.

Por todas esas razones, la batalla por el poder se
hace teatral. Los candidatos se esfuerzan por presentar
actuaciones convincentes de competencia civica a
auditorios-ciudadanos distantes, no sélo geografi-
camente sino también emocional y moralmente. Es
el éxito de esas actuaciones civicas el que determina
como distribuyen sus valiosos votos los blancos, ne-
gros, judios, catélicosy mujeres. Las opiniones de estos
supuestos grupos demograficos varian sustancialmente
en respuesta al tono, a la metafora, a la narrativa, al
escenarioya lainterpretacion que los politicos utilicen
durante el periodo de campafia.“ No se trata de esta
ideologia o de aquélla —por ejemplo, el interés de la
izquierda por la economia contra el de la derecha por
la tradicion- ni de este periodo histérico o de aquél
—de la guerra cultural de los 60 a la gran recesion con-
temporanea.’ El significado siempre es importante. La
estructurasocialy el contexto historico sonimportan-
tes, sin duda. A final de cuentas, sin embargo, es la
atribucion de significado la que determina quién va a
ejercer el poder en una sociedad democratica.

Como ya fue explicado en un trabajo anterior,®
para contender por el poder en una sociedad demo-
cratica, y para que la interpretacion politica tenga
éxito, uno debe convertirse en una representacion
colectiva; no sélo en un simbolo de la esfera civica
sino también, en alguna medida, de otras extra-civi-
cas que generan valores no democraticos, a menudo
primordiales, que invaden las verdaderas esferas
civicas y crean componendas con sus aspiraciones
democraticas. Para transformarse en una represen-

2 Wall Street Journal (WSJ), ediciones del domingo 17 y miércoles 20 de octubre del 2004.
3 David S. Broder, “Why the Center Still Holds,”en The Washington Post, edicién del domingo 12 de abril de 2009, A17.

4 WSJ, edicion del jueves 7 de octubre del 2004.
° Ibid., lunes 13 de septiembre.

¢ Jeffrey Charles Alexander, The Civil Sphere, Oxford, Oxford University Press, 2006.
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tacion colectiva en la batalla por el poder, uno debe
no solamente consequir ese estatus simbélico con sus
partidarios cercanos y miembros de su partido, sino
también proyectar esa estatura simbélica a través
de la esfera civica y mas alla de ella, sobre un area
mucho mayor. Las batallas por el poder proyectan
significados y estilos a auditorios de ciudadanos que
seexplayan de cercaalejosy que estan fragmentados
en todas las formas demograficas habituales. Ganarel
poder depende de crear interpretaciones que logren
superar esas grandes divisiones.

Llegar a ser una representacion civica es asunto
de codificacion binaria. También lo es el negociar

con los valoresy lasinstituciones que hacen frontera
con laesfera civica, dandole energiay amenazandola
al mismo tiempo. La representacion simbélica, sin
embargo, también se construye de otras formas: de
la codificacion a la narrativa, de la necesidad de
asociara los actores sociales con binarias y fronteras
a la necesidad de contar historias sobre ellos. Las
historias hacen que los actores sociales parezcan
mas y menos importantes -y sus interpretaciones
mas y menos convincentes- situando sus luchas en
eltiempo, dirimiendo sus conflictos y sus ambiciones
en el transcurso del tiempo histoérico en desarrollo.

La creacion del héroe politico: el caso Obama

“Las campafias son siempre: ‘;cual es la narrativa de
la contienda?’,” observo Eric Adelstein, un consultor
politico de Illinois, explicando al New York Times por
qué Barack Obama habia perdido en su primerintento
porentraralescenario nacional, en el otofio de 2000,
cuando enfrent6 a Bobby Lee Rush, representante en
el Congreso de largo tiempo, en una carrera electo-
ral en Chicago.” Los candidatos y sus consejeros se
esfuerzan por definir sus historias y los periodistas
desarrollan sus propias narrativas sobre las carreras
politicas de los candidatos al tiempo que evaldan el
éxito de éstos en contar las suyas.

Las historias politicas tratan de héroes. Fue
porque Barack Obama no pudo ser tal en la comuni-
dad negra del sur de Chicago que perdi6 esa carrera
al Congreso. Bobby Rush habia sido militante en el
SNCC (Student Nonviolent Coordinating Committee
—-Comité Coordinador Estudiantil No Violento) y
lider del partido local de las Panteras Negras. Habia
luchado por un pueblo oprimido y vulnerable contra
la estructura del poder blanco y seguia siendo un
héroe para la comunidad afroamericana de la zona
sur de Chicago. Cuando la derrota de Obama se narra
desde el punto de vista del presente, sin embargo,
se puede transformar en una bendicién disfrazada.
Se puede crear una nueva narrativa, mas amplia.

Si Obama hubiera ganado en 2000, segin el mismo
Adelstein, hubiera seguido siendo una figura comdn,
“un miembro afroamericano del Congreso”, en lugar
de la figura politica “trascendental” en la que se
esta convirtiendo hoy en dia. Sélo perdiendo podia
Barack Obama convertirse en un héroe en el escenario
histérico mayor.

Los héroes se alzan por encima de la vida politi-
ca ordinaria y las narrativas que se despliegan a su
alrededor permiten comprender como han podido
hacerlo. Las historias de héroes crean significado al
mirar hacia el pasado desde el presente y al proyec-
tar el tercer acto de la trama hacia el futuro, a una
misma vez. En el pasado, los héroes fueron puestos
a prueba y sufrieron, usualmente en nombre de algo
mayor que ellos mismos. En el presente, sin embargo,
su sufrimiento, y su causa, estan siendo redimidos.
Al contrario de una cosa material, el personaje de
héroe se mueve menos por una causa eficiente que
por el telos, el objetivo que es el fin de su historia. La
vida de un héroe tiene proposito. Es este propdsito
el que define el arco de la vida del héroe, un arco que
se extiende desde el pasado hasta el futuro a través
del presente, arco que, al tiempo que lo transporta,
convierte la causa mayor por la que lucha de una des-
esperanzaanterioraunaredencion presentey de ahi

7 Janny Scott, “The Long Run: In 2000, a Streetwise Veteran Schooled a Bold Young Obama”, en The New York Times, edicién del lunes 9

de septiembre de 2007.
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aunagloriafutura. Las personas que se convierten en
héroes estan predestinadas a atravesar ese arcoiris.
Ese es el tema de la trama de su historia.

Actualmente Bobby Rush esta sirviendo su nove-
no mandato como miembro del Congreso por el sur de
Chicago (iniciado el 3 de enero de 1993). Necesita dar
sentido (poder contar una historia con significado) al
hecho de que antiguamente se enfrentd y derrot6 al
mismo hombre que hoy ofrece salvacion historica al
pueblo afroamericano. Rush consigue esa coherencia
creando su propia narrativa sobre Obama como héroe
predestinado. Obama tenia que sufriry ser derrotado,
sin lo cual él, y la comunidad negra estadounidense
y tal vez también Estados Unidos, no podrian ser re-
dimidos hoy. EL Times narra la historia de la campaiia
de 2000y el dilema que Rush enfrenta en una forma
que subraya el trayecto de un héroe.

La caida

En su libro La audacia de la esperanza,® el Sr. Obama
escribio: “Antes de la mitad de la campaiia, sentiaen
los huesos que iba a perder. Cada mafiana a partir de
ese momento me despertaba con un vago sentimiento
de pavor, sabiendo que tendria que pasarme todo el
dia sonriendo y estrechando manos, pretendiendo
que todo iba de acuerdo a lo planeado”.

La educacion de élite del Sr. Obama y sus lazos
con la clase dirigente blanca liberal también se
convirtieron también en todo un tema. EL Sr. Rush
le dijo al [diario afroamericano] The Chicago Reader,
“Asisti6 a Harvard y se convirtié en un tonto educado.
A nosotros no nos impresionan esas gentes con esos
diplomas de élite de la costa este.”

ELSr. Rush y sus partidarios le culparon de haber
pasado por alto las experiencias que habian distin-
guido mas directamente a la generacion previa de
negros. “Barack es una persona que ha leido sobre
las protestas por los derechos civiles y cree que por
ello sabe todo sobre aquéllas”, le dijo el Sr. Rush a
The Reader.

EL Sr. Obama era visto como un intelectual, “no

es uno de los nuestros, no es del ‘barrio™, dijo Jerry
Morrison, un consultor de la campaiia de Rush.
En retrospectiva, no falta quien diga que la magni-
tud de su derrota refleja el fracaso de Obama de no
haber podido conectarse con los votantes de la clase
trabajadora negra. [El juez Abner] Mikva dijo, “Esto
fue indicativo que él [Obama] no habia dejado su
huella en la comunidad afroamericanay no tenia en
particular un estilo que resonara en ella.”

En 2000, las actuaciones del candidato Obama no
tuvieron eco porque no pudo ser un héroe para la co-
munidad afroamericana. Fue humillado y derrotado.
Pero a esta caida le siguié un ascenso.

El candidato madura

[...] EL Sr. Mikva recuerda haberle comentado del
consejo dado a John F. Kennedy por el cardenal Ri-
chard Cushing: “El cardenal le dijo, ‘Jack, tienes que
aprender a hablar mas irlandés y menos Harvard.’
Creo que le conté esa anécdota a Barack. Es claro que
aprendio6 a hablar mas Chicago y menos Harvard en
las campafias subsecuentes” [...]

En marzo de 2004, el Sr. Obama gan6 la eleccion
primaria demdcrata para el Senado de Estados Unidos
con casi el 53% de los votos, acumulando enormes
totales en distritos en los que habia perdido ante
Rush en 2000 (el Sr. Rush, adn irritado por el reto de
Obama, apoyd a un candidato blanco en esa carrera
[..D[-]

Hoy dia, el Sr. Rush, ministro bautista practicante
en su octavo mandato en el Congreso, que apoya al
Sr. Obama en su candidatura presidencial, parece
todavia estar rumiando sobre el fendmeno Obama
con agravio y asombro [...]

“Para lo que esta haciendo ahora, él no tuvo que
marchar contra la brutalidad policiaca,” dijo el Sr.
Rush evocando sus propios recuerdos. “EL no necesitd
manifestarse contra la baja calidad de la carne [que

8 Barack Obama, The Audacity of Hope: Thoughts on Reclaiming the American Dream, Nueva York, Crown, 2006. N.E.

° J. Scott, op. cit.
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se vendia] en los abarrotes de infima categoria. EL
no padeci6 esta clase de cosas porque obviamente
su pdblico estaba a un nivel social muy diferente.”

ELSr. Rush tiene una explicacion para laemergen-
cia del Sr. Obama como una estrella politica cuatro
afios después de los dias tenebrosos de 2000. [Obama]
venci6 a un grupo de multimillonarios, algunos con
mas experienciay mejor conocidos, y se benefici6 de
escandalos domésticos fortuitos que apartaron a dos
opositoresy lo dejaron enfrentando a un republicano
generalmente considerado incapaz de ganar.

“Yo caracterizaria la carrera por el Senado como
una carrera en la que Obama fue, digamoslo asi,
bendecido y altamente favorecido,” dijo el Sr. Rush
riéndose. “Eso no es de rutina. Algo mas esta acon-
teciendo.”

¢Qué estaba sugiriendo el Sr. Rush con esta afir-
macion?

“Creo que la eleccion de Obama al Senado fue
ordenada por dictado divino,” dijo al fallar todas las
demas explicaciones. “Soy predicadory pastor; yo sé
que ése era el plan de Dios. Obama tiene cualidades
tan especiales que creo que esta siendo utilizado
para algln propoésito. Realmente lo creo.”

A principios de junio de 2008, en un largo perfil,
el reportero del Times Michael Powell explicé la
efectividad del senador de Illinois en términos de
identificacion: Obama “tiene el don de hacer que las
personas se vean en éL.” Claro, es precisamente tal
identificacion la que permite la representacion colec-
tiva, cuando lainterpretacion del candidato se hace
tan poderosa que permite la fusién con el auditorio.
Cuando Powell explica las fuentes de laidentificacion
evoca las cualidades milagrosas, incluso escalofrian-
tes, de un héroe y su relacion con la temporalidad.
“Obama es una figura politica proteica,” sugiere
Powell, “que inspira devocion en partidarios que lo
ven como un lider transformativo.” Es “como si hu-
biera una cualidad de ‘Barack el politico inmaculado’
en su ascension.” Empleando términos alusivos que

10 Tdem.

evocan la profecia, Powell escribe que Obama “s6lo
ha necesitado de 11 afios para hacer el trayecto de
senador estatal a ser el primer nominado presunto
que mantiene cautivados a millares de personas”.™
Este periodista politico modernoy deliberadamente
critico, echa mano de una narrativa que evoca las
cualidades sobrenaturales que se asocian mas de cer-
cacon lavidareligiosa pre-moderna. La esperanza de
latrascendencia continta siendo un temarecurrente
vivido y potente en el mundo secular. La vida de un
héroe transformativo esta profundamente anclada
en toda sociedad humana. Es precisamente debido
a la seriedad y al caracter fatidico de los asuntos
en juego que las narrativas de héroes aparecen tan
facilmente en las campanas politicas. En un reporte
del Times sobre la publicacién de revistas de monitos
dedicadas a los candidatos Obamay McCain, el tono
levemente irénico apenas oculta el reconocimiento
de que elriesgo envuelto en la batalla sugiere un pa-
ralelo entre el género del superhéroe y las campaiias
presidenciales actuales.

Las revistas de monitos estan llenas de historias
sobre protagonistas que triunfan ante probabilidades
imposibles en su lucha por la verdad, la justicia y
el modo de vida americano. ;Qué mejor lugar para
hacer la cronica de los senadores John McCain y Ba-
rack Obama y de sus campanas por la Casa Blanca?
Cada uno representa a su candidato mirando hacia
el cielo. Cada quien tiene un trazo de color alrededor
de su cuerpo: rojo para el Sr. McCain, azul para el Sr.
Obama.

Las luchas por el gran poder politico se narran en
términos de crisis y salvacion. Los personajes pueden
convertirse en héroes (inicamente si superan grandes
dificultades, si conquistan lo que parecen ser retos
insuperables. De acuerdo a aquellos que aspiran a
ser presidente, los estadounidenses se enfrentan a
un momento (nico en su historia. Existen peligros y
oportunidades sin precedentes; una crisis historico-
mundial a nivel nacional e internacional amenaza con
descarrilarla triunfal historia mitica de Norteamérica.

1 Michael Powell, “Barack Obama: Calm in the Swirl of History”, en The New York Times, edicién del miércoles 4 de junio de 2008, p. Al.
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CANDIDATE COMICS

Compafia para Batmany Robin'?

Estados Unidos ha caido en dificultades. El suefio
americano esta hecho girones. La nacion se ha caido
de la colina. Le amenaza un colapso nacional, el mo-
mento presente es precario y esta atribulado de una
importanciaterrible. Degradaday contaminada-noen
poca medida por el presidente saliente y su adminis-
tracién-la nacion necesita ser purificada. Paraello se
necesita un héroe. S6lo un hombre puede salvarel dia.
Sies derrotado, habra un apocalipsis; si vence, sobre-
vendra la salvaciony la transformacion. Solamente si
seresuelve esta “crisis de nuestros tiempos” se podran
hacer héroes. En juego esta no sélo la supervivencia,
sino la trascendencia y el renacimiento.

Para devenir en héroe, uno debe establecer una
necesidad grande y urgente. Se crea un quicioen la

historia y el candidato se inserta en esa apertura.
Los héroes se construyen metiendo con calzador
a un actor politico dentro del tiempo historico-
mundial. Se trata de narrar el tiempo, de construir
una nueva temporalidad, que es radicalmente
discontinua, y de otorgar al quiebre inminente un
significado inmenso. De manera proporcionalmente
contraria, el opositor del héroe es tan peligroso que
su eleccion hundiria a la nacion en el apocalipsis.
En vez de trascender el presente inquietante, la
historia se echaria en reversa. Si el antihéroe resul-
taraelecto, el arco progresivo de la colectividad se
quebrariay ya no se podria avanzar hacia el futuro.
Al enfrentarse al milenio durante la campafa por
la reeleccion de Bill Clinton y Al Gore en 1996, el

2 Caricatura publicada en The New York Times, edicion del lunes 7 de julio de 2008, p. Al4.
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Partido Democratico les prometid a los votantes
“un puente al siglo xx1".

El pasado es anti-civico y obscuro; el futuro
bueno y radiante. John F. Kennedy anuncié memo-
rablemente en su discurso inaugural de 1960 que
“un nuevo dia alborea,” evocando la proeza de los
héroes olimpicos con su proclamacion de que “se ha
pasado la antorcha a una nueva generacion.”** Medio
siglo mas tarde, Barack Obama atrae el mismo tipo
de linea roja y evocadora entre el pasado mancilla-
doy el futuro dorado. Se presenta como una fuerza
que media entre la luz y la sombra. Va a purificar el
proyecto estadounidense, halandolo del pasado al
futuro, alsol brillante de un nuevo dia. EL presente es
un quicio. “Este es nuestro tiempo, éste es nuestro
momento,” suele declarar el candidato Obama, no so-
lamente en su discurso tras las elecciones primarias
del 4 de junio de 2008, sino unay otra vez. En otra
de sus importantes arengas, Obama insistia en que
su opositor, John McCain, sélo se encontraba en el
presente nominalmente, que su verdadero apego era
hacia el pasado. “EL Sr. Obama dijo nuevamente que
una presidencia de McCain seria una continuacion del
presidente Bush,” reporta el Times. “Ya hemos estado
ahi,” declara Obama, asegurando a su auditorio que
“no vamos a regresar.” Seg(n el Times, “el Sr. 0bama
postuld la opcion entre ély el Sr. McCain como una
opcion fundamental entre el futuro y el pasado,” y
el diario describi6 este marco como “el terreno en
el cual espera llevar su campafa.” El presente se
hace decisivo porque se encuentra entre el pasado
mancillado y el futuro transformado. “Esta es la
eleccion que enfrentamos ahora,” explica Obamaasu
auditorio, “una eleccion entre mas de lo mismo... oel
cambio.” No es un asunto de topicos ni de ideologia,

sino de temporalidad. Los electores deben elegir al
candidato que pueda conectar al presente con el
futuro. En vez de “un argumento entre izquierda o
derecha,” sugiere Obama, “es hora de intentar algo
nuevo.” Al modo de ver del candidato demécrata,
McCain cree que la naciéon de alguna manera ya esta
en el futuro. “El dice que hemos logrado un gran
progreso en nuestra economia en estos Gltimos ocho
anos.” Si McCain tiene razén, entonces el contraste
entre los candidatos republicano y demécrata se ha
perdido. No hay quicio. El presente aparece exacta-
mente como el pasado. La diferencia desaparece. No
se puede construir significado.”

Desde los primeros dias de su aparicion sobre el
escenario politico estadounidense, Barack Obama
presentd un personaje situado al filo del quicio
de la historia. En aquellos dias, les prometi6 a sus
auditorios que si su candidatura fuera aceptada, él
jugaria un papel transformador en cuanto a darle la
vuelta a las paginas de la historia se refiere. A con-
tracorriente, y también desde elinicio, los opositores
de Obama, los criticos de sus actuaciones politicas,
insistieron en la apariencia engafosa de su personaje
y en la naturaleza estratégica de su trama. Sin em-
bargo, no pudieron negar, a pesar de todo, que para
importantes segmentos del auditorio-ciudadania la
historia de Obama tenia un poder dramaticoy que el
personaje demostraba una integridad notable.

En la revista New Yorker, Ryan Lizza “reveld” la
cualidad maquiavélica de los “afios de Chicago” de
Obama, un periodo que cubre desde su llegada en
1991 tras sus estudios de derecho, hasta su eleccion
al Senado de los E.E.U.U. en 2004. El articulo, no-
torio casi de inmediato, inspir6 a los comentaristas
a buscar similes relativos al estilo Al Capone de la

3 El discurso inaugural, pronunciado el viernes 20 de enero de 1961, puede ser consultado o escuchado in extensis en http://www.ame-

ricanrhetoric.com/speeches/jfkinaugural.htm N.E.

1 Este discurso, intitulado “For a More Perfect Union”, puede ser consultado in extensis en http://www.huffingtonpost.com/2008/03/18/

obama-race-speech-read-th_n_92077.htm(N.E.

15 Para ejemplificar mejor la disputa ideologico-politica etre Obamay McCain, vid. el discurso que el primero pronuncié6 en la Convencion
Democrata de Denver, Colorado, el 28 de agosto del 2008, en http://www.scribd.com/doc/7754587/Barack-Obama-Discurso-en-Denver

N.E.

16 Ryan Lizza, “Making it. How Chicago Shaped Obama”, en The New Yorker, edicion del lunes 21 de julio de 2008, en http://www.newyorker.

com/reporting/2008/07/21/080721fa_fact_lizza N.E.

7 Vid. David Brooks, “The Two Obamas”, en The New York Times, edicion del viernes 20 de junio del 2008, en http://www.nytimes.

com/2008/06,/20/opinion/20brooks.html N.E.
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“politica de Chicago” y metaforas de Obama como
“Fast Eddie".'” Lizza entendia la amenaza que su
articulo representaba para Obama-el-héroe. Aunque
Lizza introduce su historia haciendo hincapié en “un
reconocimiento entre sus partidarios que los super-
héroes no se convierten en presidente; eso lo hacen
los politicos,” es significativo que sus revelaciones
sobre la politica de pelea callejera de Obama aparecen
precisamente al mismo tiempo que el Times reporta
la aparicion de “revistas de monitos de candidatos”
de superhéroes. En efecto, al describir el ascenso de
Obamaen la politica de Chicago, la prosa del New Yor-
ker no puede encubrircomo, a pesar del pragmatismo
de sus acciones, la deslumbrante historia del héroe se
le ha pegadoinseparablemente a Obama durante toda
su carrera politica. “El ascenso de Obama a menudo
parece no haber requerido ningin esfuerzo,” reconoce
Lizza, describiendo como su “impresionantemente
rapido ascenso politico” y la “transicion sideral de
Hyde Park, a legislador y a candidato presidencial”
cred una “tropa de trabajadores de campana fogo-
sos” que estaban “apasionados” y “enloquecidos”.
De hecho, la historia de Lizza enmarca los origenes
de la carrera politica de Obama, su campafia en 1995
por el escafio del Senado de Illinois como el punto
de partida de un arco narrativo de la oscuridad hacia
la luz. Escribiendo sobre como Obama “fue capaz
de cautivar la imaginacion de algunos jovenes afro-
americanos que estaban frustrados con sus lideres
locales,” Lizza cita a un miembro del personal de esa
época sobre esa primera campana, diciendo: “Tiene
que entender que era 1995. Era el afio después de que
los republicanos tomaran control del Congreso y en
Illinois las tres ramas del gobierno también estaban
bajo control republicano. Entonces era un momento
muy obscuro. Yo estaba en busca de participarenalgo
que tuviera algin significado”.’®

Fue en ese contexto de declive y debilidad, ex-
plica Lizza, que el 19 de septiembre de 1995, en un
Ramada Inn frente allago en Chicago, Barack Obama,
de treintay cinco afios, anunci6: “Quiero inspirar un

8 R. Lizza, op. cit.
19 Idem.
20 Weekly Standard, edicion del lunes 29 de septiembre de 2008.

renuevo de la moralidad en la politica.” Una politica
bien conocida, Alice Palmer, que presentaba al ne6-
fito aspirante, tejié una narrativa que conectaba la
candidatura de Obama en el presente con el antiguo
pasado heroico de los demédcratas en Chicago y con
el futuro destino glorioso del Partido. Fue “en esta
misma sala”, declaré ella, que “Harold Washington
anunci6 su candidatura a la alcaldia.” Washington
habia sido el primer alcalde afroamericano de Chica-
go. Llorado y adulado, habia muerto a poco tiempo
de sureeleccion a un segundo mandato en 1987. Co-
nectando aljoven candidato con el discurso positivo
de lasociedad civil, la veterana politica anunci6 que
“Barack Obama lleva la tradicion de independencia
de este distrito,” presagiando que “su candidatura
es el relevo de la antorcha.”®

Doce afios mas tarde, cuando Obama anuncié su
campafia por un puesto mucho mayor, el quicio de
la historia adn se estaba formando a su alrededor.
En las dltimas semanas de la campafia presiden-
cial, el conservador Weekly Standard present6 esta
retrospectiva del anuncio de Obama construyendo
un marco interpretativo para comprender por qué el
candidato demécrata estaba entonces al borde de
ganar esa batalla.

Cuando Barack Obama anunci6 su candidatura a la
Presidencia en Springfield, Illinois, el 10 de febrero
de 2007, prometié cambiar la practica de la politica
estadounidense. “Esta campafia debe ser la ocasion,
el vehiculo, de sus esperanzasy de sus suefios. Van a
ser necesarios su tiempo, su energia y sus consejos
para empujarnos hacia adelante cuando estemos
haciendo lo correcto y para decirnos cuando no lo
hagamos.” Obama le dijo a la multitud en ese frio
dia que estaba contendiendo: “no sélo para llenar el
puesto, sino para unirme a ustedes para transformar
la nacion.” Le preocupaba en especial la manera en
que los politicos hacian campafa. Denunciaba “la
pequefiez de nuestra politica”y “la evasion cronica de
la toma de decisiones dificiles” y a los politicos que
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ganan “apuntando puntos politicos baratos.” Todo

esto, dijo, habia llevado a los electores a apartarse

con “desilusion y frustracion.” “EL tiempo de esa
politica se acab6,” dijo Obama.?®

Dos meses antes, en julio de 2008, Maureen Dowd
observé el discurso del candidato Obama ante un
auditorio de 200,000 en la Columna de la Victoria
de Berlin. Lo llam6 “un momento de pasion trascen-
dental,” describiendo como los alemanes habian
bautizado a Obama de “Redentory Salvador”y como,
segln los alemanes, el presidente francés Nicolas
Sarkozy “también estaba Obamizado, como llamaban
los alemanes a ese efecto hipnético.?

Un afio antes, la reportera del Times Janny Scott
habia entrevistado al director de la campafia al Con-
greso de Obama en 2000, Dan Shomon, quien le dijo
que habia sido un momento decisivo en el progreso
del peregrino. Debido a la derrota devastadora de
Obama entonces, el aspirante politico afroamericano
habia progresado de ser un “pensativo y ferviente
estudioso de las politicas/abogado de derechos civi-
les/experto en derecho constitucionalaser el Barack
Obama politico, elinspirador, el orador.”?2 Otro viejo
amigo y antiguo senador estatal, Denny Jacobs, le
dijo a Scott que fue debido a ese temprano descala-
bro que Obama habia pasado de una concentracion
terrenal en asuntos contemporaneos y concretos,
a una politica de trascendencia, de aspiracion, de
utopiay de esperanza:

[Obama] se top6 con el hecho de que en vez de hacer
campafia sobre todos los temas, entre comillas, [debia
alentar] la esperanza [que] es en realidad la clave. No
s6lo la comunidad negra, sino también las personas
menos privilegiadas estan buscando esa esperanza.
Td no tienes por qué hablar del cuidado de la salud,
mas bien tienes que hablar de “la promesa” del cui-
dado de la salud. La esperanza es una palabra muy
inclusiva. Creo que [Obama] es muy bueno vendiendo
este concepto.?

Todos esos antiguos camaradas de Obama, asi co-
mo los que reportaron sus observaciones, entendian
que él se presentaba como un héroe que prometia la
salvacion. Estaban errados, sin embargo, al pensar
que no era mas que unainterpretacion, o solamente
algo aprendido recientemente. Estaba ahi desde el
inicio, tan real para Obama y sus auditorios-ciuda-
danos como cualquier verdad ficticia o espiritual
puede serlo. El personaje de Obama siempre habia
prometido muy en grande. Parado en el quicio de la
historia, el personaje inspiraba a sus auditorios a
creer que ellos y su nacién podian ser resucitados,
que lo mundano podia ser trascendido, que, como lo
prometia tan elocuentemente en sus discursos, “es
hora, América, de que volvamos a creer.”

Recibido el 28 de agosto del 2009
Aceptado el 1° de septiembre del 2009

2 Maureen Dowd , “Stalking, Sniffing, Swooning”, en The New York Times, edicion del sabado 27 de julio del 2008. La transcripcion del
discurso de Obamaen Berlin, asi como el audio, pueden consultarse en http://www.huffingtonpost.com/2008/07/24/obama-in-berlin-video-

of_n_114771.htmlN.E.
2 J. Scott, op. cit.
2 Idem.
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