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Resumen

Este artículo recoge las vivencias de mujeres con fa- 
miliares detenidos-desaparecidos durante la últi- 
ma dictadura militar (Argentina, 1976-1983) y mujeres 
que sobrevivieron a las cárceles y/o Centros Clandes-
tinos de Detención en la Provincia de Jujuy. A través 
de entrevistas en profundidad y cuestionarios, los 
autores pretenden: a) visibilizar las memorias del 
pasado represivo jujeño desde la percepción de las 
mujeres; b) explorar el impacto psicosocial de la vio-
lencia y las estrategias de afrontamiento esgrimidas 
para enfrentar el dolor y la represión y, c) conocer 
sus creencias acerca de las medidas de reparación y 
justicia aprobadas desde el inicio de la democracia 
hasta el año en que esta investigación fue concluida 
(2008). 

Palabras clave: género, impacto psicosocial, violen- 
cia política, reparación.

Abstract

This article collects the personal experiences of 
women with family relatives who were detained or d- 
sappeared during the last military dictatorship (Ar-
gentina, 1976-1983) and the women who survived 
the jails and/or Underground Centers of Detention in 
the Province of Jujuy. Through interviews done with 
depth and questionnaires, the authors intend: a) to 
visualize the memories of the jujeño repressive past 
from the perception of the women; b) to explore the 
psychosocial impact of violence and the strategies 
used in confronting them to face the pain and repres-
sion and c) to know their beliefs as to the measures 
of repair and justice approved since the beginning of 
democracy ‘till the year in which this investigation 
was concluded (2008).

Key words: gender, psychosocial impact, political vio- 
lence, reparation.
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	 1	Conadep, Nunca Más, Buenos Aires, Eudeba, 1984. 
	 2	La Ley de Obediencia Debida núm. 23.521 fue una disposición legal dictada en Argentina expedida el 4 de junio de 1987, durante el 
gobierno de Raúl Alfonsín. Ella estableció una presunción iuris et de iure en el sentido de que los delitos cometidos por los miembros de las 
Fuerzas Armadas durante el terrorismo de Estado, no eran punibles por haber actuado éstos en virtud de la denominada “obediencia debida” 
(concepto militar según el cual los subordinados se limitan a obedecer las órdenes emanadas de sus superiores).
	 3	La Ley 23.492 de Punto Final estableció la paralización de los procesos judiciales contra los imputados como autores penalmente 
responsables de haber cometido el delito complejo de desaparición forzada de personas (que involucró detenciones ilegales, torturas y 
homicidios agravados o asesinatos) que tuvieron lugar durante la dictadura militar.
	 4	Conocidos como los indultos de Menem: una serie de diez decretos sancionados el 7 de octubre de 1989 y el 30 de diciembre de 1990 por 
el entonces presidente.
	 5	Sandrine Lefranc, Políticas del perdón, Madrid, Frónesis/Cátedra, 2004, p. 41. 

Contexto social e histórico

Entre 1976 y 1983 Argentina vivió una dictadu- 
ra en la cual alrededor de 30,000 personas fueron 
víctimas de desaparición forzada, crimen éste 

de lesa humanidad. Con el retorno democrático, se 
creó la Comisión Nacional sobre la Desaparición de 
Personas (Conadep)1 con el objetivo de esclarecer los 
hechos relacionados con la desaparición de personas 
ocurrida en el país durante el período dictatorial 
referido. Asimismo, se llevaron a cabo los conocidos 
juicios a las Juntas Militares por los que fueron pro-
cesados algunos de los responsables de la represión. 
Sin embargo, las presiones militares llevaron al primer 
gobierno democrático del Dr. Raúl Alfonsín a aprobar 
las leyes de Obediencia Debida2 y Punto Final,3 por las 
cuales se desprocesó a centenares de acusados y/o 
condenados por violaciones de derechos humanos. A 
estas leyes le prosiguieron los indultos aprobados por 

el presidente Carlos Menem,4 acabando de consolidar 
una etapa de arbitrariedad y olvido como forma de 
enfrentar el pasado represivo.5 Pese a la impunidad 
que se consolidó a través de esta legislación, el movi-
miento de derechos humanos se mantuvo activo en la 
preservación de la memoria. Sus esfuerzos –junto a  
la política de Estado en esta materia llevada adelante 
por el gobierno de Néstor Kirchner y la actual presi-
dente Cristina Fernández– facilitaron que la Corte 
Suprema de Justicia de la Nación declarase la inconsti-
tucionalidad de las leyes mencionadas y la reapertura 
de los procesamientos penales a los responsables por 
las detenciones ilegales, desapariciones, secuestros 
y asesinatos ocurridos durante la última dictadura.

En la Provincia de Jujuy, durante el período dic-
tatorial, detuvieron y desaparecieron a 130 personas 
vinculadas a esta región, bien por ser oriundas de la 
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misma o bien por haber desaparecido en ella.6 La ma-
yoría eran hombres (86.2% vs. 13.8% mujeres) con una 
llamativa presencia de personas muy jóvenes: el 39.2% 
tenía entre los 16 y los 25 años; el 40% entre los 26 y 
los 34, el 8.5% entre 35 y 44 y el 7.7% tenía 45 años o 
más.7 A ellas es preciso añadir las cientos de personas 
que pasaron por las cárceles y centros clandestinos de 
detención, aun cuando sobrevivieran a la represión.

Jujuy es una provincia limítrofe con Bolivia, ubica-
da a 1,836 km de la capital del país y con una población 
total, de acuerdo con el censo de 2010, de 673,307 
habitantes, la mitad de los cuales se concentra en la 
capital, San Salvador de Jujuy. De acuerdo al Infor- 
me Nacional de Desarrollo Humano 2010,8 el Índice 
de Desarrollo Humano para la Ciudad Autónoma de 
Buenos Aires era de 0.876, mientras que la provincia  
de Jujuy apenas alcanzaba el 0.803 siendo, junto 
con las provincias de Formosa, Chaco, Corrientes y 
Misiones, una de las más empobrecidas de país. Esta 
distancia social, junto con la distancia geográfica 
que la separa de la capital federal, dan razón al di-
cho popular jujeño que afirma que Dios está en todas 
partes, pero atiende en Buenos Aires, mostrando una 
percepción de abandono que, sin duda, responde a las 
condiciones sociales adversas que enfrenta su pobla-
ción. Este abandono tiene también su correlato en la 
aplicación de la justicia: el pasado año, la Unidad Fiscal 
de Coordinación y Seguimiento de las Causas por Vio-
laciones a los Derechos Humanos cometidas durante 
el Terrorismo de Estado de la Procuración General de 

la Nación, encuadró a Jujuy como la provincia con más 
problemas para avanzar con las causas penales contra 
los represores y es nombrada por la alta persistencia 
de la impunidad.9 

Si se atienden a las diferencias de género, se ob- 
serva que los porcentajes de mujeres desocupadas 
fluctúan entre un 40% y 45 % en relación al total de 
personas desocupadas.10 En cuanto al área de educa-
ción, según el censo referido, hay el doble de mujeres 
sin instrucción educativa que hombres. 

En lo que respecta a la violencia de género, según 
un mapeo realizado a nivel nacional por Ortiz de Rosas 
y Otamendi ,11 es destacable que la tasa de violacio-
nes en la Provincia de Jujuy es de las más altas, 21 
de cada 100 mil habitantes, diez veces mayor que la 
provincia con menor tasa (Chubut, con 2.2 de cada 
100 mil habitantes). A su vez, la tasa de suicidios de 
adolescentes mujeres en la Provincia de Jujuy es 10 
veces mayor que la tasa respectiva de la ciudad de 
Buenos Aires, lo que los mismos autores correlacionan 
no con variables estructurales o de comportamiento 
de riesgo, sino con las altas tasas de violaciones an-
teriormente mencionadas.

Cuestiones culturales y asignaciones que la so-
ciedad arrastra desde siglos anteriores, han creado 
una división de ámbitos de vida que ha conducido a 
las mujeres y a los hombres a participar de manera 
diferente en los distintos ámbitos del desarrollo, do-
tando a las mujeres como consecuencia de un menor 
acceso a las oportunidades, menor poder económico 

	 6	Maitane Arnoso, Terrorismo de Estado en Jujuy (1976-1983). Impacto psicosocial y representaciones del pasado, la justicia y la reparación. 
San Salvador de Jujuy, Servicio Editorial de la Universidad de Jujuy, 2012 (en prensa); Andrés Fidalgo, Jujuy, 1966-198. Violaciones a los 
derechos humanos cometidas en el territorio de la provincia o contra personas a ella vinculada, Buenos Aires, La Rosa Blindada, 2001. 
	 7	Se desconoce la edad del 4.6% de las personas detenidas y/o desaparecidas vinculadas a Jujuy. 
	 8	Vid. Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo, Informe Nacional de Desarrollo Humano, 2010. Desarrollo humano en Argentina: 
trayecto y nuevos desafíos, Buenos Aires, pnud, 2010. Documento disponible en línea, en http://www.undp.org.ar/desarrollohumano/doc-
sIDH2010/PNUD_INDH_2010_Nov_2010.pdf N.E.
	 9	Unidad Fiscal de Coordinación y Seguimiento de las Causas por Violaciones a los Derechos Humanos Cometidas durante el Terrorismo 
de Estado, “Informe sobre las causas por violaciones a los derechos humanos durante el terrorismo de Estado en Jujuy”, Buenos Aires, 
Procuración General de la Nación, 2011, en http://www.mpf.gov.ar/Accesos/DDHH/Docs/informe_jujuy_2011_final.pdf
	 10	Alejandra Noemí Cejas, “Hacia un cambio de estrategias en la agenda de las mujeres de Jujuy”, ponencia presentada en el Foro 
Interamericano de Mujeres Contra la Corrupción, presentada en la Facultad de Derecho de la Universidad de Buenos Aires del 29-30 de sep-
tiembre al 1° de octubre 2008.
	 11	Diego Fleitas Ortiz de Rosas y Alejandra Otamendi, Mapa de la violencia de género en Argentina, Buenos Aires, app/udesa, 2012. 
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y menor participación política. Esto tiene su reflejo 
en la inmaterialidad de género, patente en la agenda 
pública provincial. En este sentido, hace más de 20 
años que el movimiento de mujeres de Jujuy recla-
ma la aplicación de una ley de cupo12 ya que Jujuy 
y Entre Ríos son las únicas provincias del país que 
no respetan el piso de un 30% de mujeres en listas 
partidarias fijado por una ley nacional en 1991. 

Durante la dictadura, Jujuy se enmarcó bajo la 
jurisdicción militar del Área 323. En ella operaron los 
coroneles Carlos Néstor Bulacios, José María Manuel 
Bernal Soto, Mario Alberto Irusta y André Luis Ple-
chot. La provincia fue dividía en unidades regionales 
(la zona de San Salvador de Jujuy, Yala, el Talar, el 
Norte, etcétera) con coordinaciones específicas en 
las distintas zonas, tanto en el ámbito urbano como 
en el rural. La represión contó con la suma de fuerzas 
conjuntas, que incluía a la policía federal, la policía 
provincial, el ejército y la gendarmería. Además, se 
conocen desde hace años las denuncias que vinculan 
al Ingenio Ledesma13 con la sucesión de operativos 
que se efectuaron entre las noches del 20 al 27 de 
julio de 1976 en la localidad de Libertador General 
San Martín, sede del Ingenio, y la vecina localidad 
de Calilegua. En este marco, destacó en especial la 
denominada “Noche del Apagón”, en la cual, bajo el 
amparo de los cortes de luz, el Ejército detuvo a las 
víctimas utilizando vehículos del Ingenio e, incuso, 
algunas de ellas fueron detenidas dentro de la fá-
brica. La vinculación de sus propietarios, la familia 
Blaquier, con la última dictadura militar, es uno de 
los ejemplos más evidentes de la articulación entre 
los poderes políticos, económicos y militares en la 

represión ejercida en la década de los setenta y hasta 
la recuperación de la democracia.

A las acciones de carácter represivo ejercidas por 
los poderes cívico militares, también le acompañaban 
aquellas de tipo social, promoviendo la participación y 
el colaboracionismo voluntario de la población en 
la lucha contra, lo que denominaron, la subversión. 
A través del reparto de volantes en el vecindario, en 
los que se definía el perfil de la población subversiva 
(parejas jóvenes sin hijos/as de corta edad, que no 
tenían relación con el vecindario, no se les conocían 
familiares ni ocupación laboral, eran poco comu-
nicativas, recibían visitas de otros jóvenes a altas 
horas de la noche, desarrollaban sus actividades en 
horas de la noche y que procuraban pasar desaper-
cibidas), hacían llamamientos de colaboración para 
la salvaguarda de lo que denominaban “la seguridad 
e integridad física y moral del pueblo que se veía 
afectada por el desconcierto y caos que generaba la 
subversión en las provincias tranquilas y de trabajo 
fecundo como la jujeña”.14 

En un contexto de pueblo chico, donde todos se co- 
nocen, los procesos de etiquetaje social y estigmatiza- 
ción que soportaron muchas de las personas con fami-
liares detenidos desaparecidos, o quienes sobrevivieron 
a las cárceles de la dictadura, tuvieron un impacto 
mayor en la medida que resultaba muy complicado man- 
tener el anonimato. Asimismo, en la actualidad, el con-
texto referido implica, en una provincia con una alta 
tasa de impunidad como la mencionada, la convivencia 
cotidiana con el represor, compartiendo los cafés, los 
mercados y el conjunto de los espacios cotidianos de 
las víctimas. 

	 12	Durante 2009, grupos de mujeres jujeñas presentaron un recurso de amparo ante el Tribunal Administrativo de esa provincia con respecto 
a la Ley de cupo, necesarias para garantizar la igualdad real de oportunidades entre varones y mujeres a los cargos electivos y partidarios. 
El Tribunal condenó al Poder Ejecutivo y al Legislativo de la Provincia de Jujuy para que arbitrara las medidas necesarias a fin de hacer 
efectivos los derechos a una igualitaria participación en los cargos electivos. Luego, el estado provincial lanzó una batería de argumentos 
para desestimar esta medida y solicitó juicio político a todos los jueces que habían pedido que el arbitrio a favor del cupo.
	 13	La Empresa Ledesma se encuentra ubicada en el municipio de Libertador General San Martín, a 129 km de San Salvador de Jujuy. Es un 
conglomerado agroindustrial compuesto por el Ingenio Ledesma, donde se produce azúcar y se fabrica papel. La familia Blaquier dirige esta 
empresa que tiene 35,000 hectáreas de caña de azúcar, cuya capacidad productiva es de aproximadamente 300,000 toneladas de azúcar y 
70,000,000 de litros de alcohol, que representa el 20% de lo producido en el país, así como el 40% de la producción de papel. En la actuali-
dad, prácticamente la totalidad de la población del municipio de Libertador General San Martín está vinculada a la Empresa Ledesma porque 
trabajan directa o indirectamente en ella o, en su defecto, lo hace un familiar cercano.
	 14	 M. Arnoso, op. cit.
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Aunque las mujeres representan una minoría entre 
la población detenida-desaparecida en contextos de 
violencia colectiva, la represión suele tener sobre 
ellas características muy específicas y que son co-
munes en diferentes contextos: la violencia sexual 
extensamente practicada, la sobrecarga de roles 
para garantizar su supervivencia y el cuidado de 
la familia, además de los desafíos que implica para 
aquéllas que deciden participar activamente en la 
vida social o política.15

Los informes existentes sobre la tortura indican 
que el cuerpo femenino siempre fue un objeto espe-
cial para los torturadores, incluyendo el tratamiento 
a las mujeres una alta dosis de violencia sexual. Los 
cuerpos de las mujeres (sus vaginas, sus úteros, sus se- 
nos), ligados a la identidad femenina, fueron claros 
objetos de tortura sexual.16 También en Paraguay el 
cuerpo de las mujeres fue utilizado como elemento 
de poder para generar terror en las propias víctimas y 
mostrar dominación sobre las parejas de las mujeres 
violadas.17 Tras estas experiencias traumáticas, las 
mujeres presentaban dificultades para restablecer su 
vida afectiva y sexual. 

El miedo a ser estigmatizadas, los sentimientos 
de culpa, la vergüenza y el temor a nuevas repre-
salias son algunos de los motivos por los que estas 
violaciones quedaron soterradas y, por lo mismo, 
sólo existe un sub-registro de casos (así ocurrió, 
por ejemplo, con las mujeres secuestradas y forza-
das a proporcionar servicios sexuales a las tropas 
japonesas durante la Segunda Guerra Mundial, cuyo 

silencio fue una constante durante más de 50 años. 
Para Chizuko,18 “la agresión japonesa tuvo éxito en 
enmudecer a las víctimas”).

A su vez, Sonderéguer afirma que las violaciones 
y los abusos sexuales relatados en los juicios a las 
juntas militares argentinas, no fueron suficiente-
mente visibilizados en los análisis sobre violaciones 
a los derechos humanos, siendo relegados bajo la 
figura de la desaparición forzada, considerada el 
elemento central de la metodología del terrorismo 
de Estado.19 

Asimismo, la mayor parte de las investigaciones 
sobre el impacto de la violencia en las mujeres y su 
afrontamiento revelan que, en general, las mujeres, 
más que expresar la manera en cómo fueron victimi-
zadas personalmente, hacen mayor referencia a la 
victimización de sus familiares. En Timor, Sudáfrica, 
Perú, Guatemala y otros países, aunque muchas mu-
jeres presentaron sus declaraciones, la mayoría ates-
tiguó sobre abusos cometidos contra algún miembro 
de la familia en vez de declarar sobre las lesiones que 
ellas habían sufrido directamente. Ello pudo deberse a 
que las mujeres no se sintiesen cómodas denunciando 
sobre los abusos sufridos, o bien, que cuestionasen la 
importancia política de sus propios sacrificios consi-
derando las arraigadas normas sociales de género que 
negaban la identidad y el reconocimiento público de 
las mujeres como protagonistas en los movimientos en 
los que participaban. Ello ha ocasionado la denuncia 
de un número menor de crímenes contra ellas y una 
distorsión fundamental del registro histórico.20 

	 15	Vasuki Nesiah, Comisiones de la verdad y género: principios, políticas y procedimientos, Nueva York, Centro Internacional para la Justicia 
Transicional, 2006.
	 16	Ximena-Enloe Bunster et al. (eds.), La mujer ausente. Derechos humanos en el mundo, Santiago de Chile, Isis Internacional, 1991. 
	 17	José Carlos Rodríguez y Yudith Rolón (coords.), Informe final Anive haguã oiko. Las violaciones de derechos de algunos grupos en situación 
de vulnerabilidad y riesgo. Tomo iii, Asunción, Comisión de Verdad y Justicia, Paraguay, 2008. 
	 18	Ueno Chizuko, “The Politics of Memory. Nation, Individuals and Self. History and Memory”, en Studies in Representation of the Past, 
vol. 11, núm. 2, 1999, p. 131. 
	 19	María Sonderéguer, “Violencias de género: violencia sexual y tortura en el terrorismo de Estado en la Argentina”, en Revista Género y 
Peronismo, núm. 10, 2010. 
	 20	V. Nesiah, op. cit.

Marco teórico
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Tal y como señala el Informe de la Comisión 
Verdad y Justicia de Paraguay, las mujeres debieron 
enfrentar el impacto de la violencia sobre sus pro-
pias vidas y también la perpetrada a sus familiares 
y comunidades, haciendo frente a los procesos de 
duelo y las consecuencias de las pérdidas familiares 
y sociales, así como soportando sobre ellas la mayor 
parte del trabajo de reconstrucción social, especial-
mente cuando quedaron solas a cargo de la familia.21 
Quizás por eso, tal como plantean Leydesdorff, Pas-
serini y Thompson,22 ellas tienden a recordar la vida 
cotidiana, la situación económica de la familia, lo que 
ocurría en sus barrios y comunidades, sus miedos y 
sentimientos de inseguridad. Esta forma de recordar 
y de narrar la historia, entendida en clave de género, 
aborda subjetivamente la experiencia cotidiana de 
las mujeres, relegadas al ámbito privado de los cui-
dados de la familia y la comunidad. Muchas mujeres 
asumen este rol asignado cultural y socialmente de 
“vivir por y para los otros”, convirtiéndose en narra-
doras de las historias de los otros. 

A pesar de las características comunes a todas las 
mujeres, Ciollaro rescata las diferencias que manifies-
tan las compañeras/esposas de desaparecidos con 
respecto a las madres de los desaparecidos/as: “Creo 
que resistimos desde otro tipo de grito que el de las 
madres, abuelas, hijos. Desde el grito para adentro. 
Es otro dolor el de la madre que el de la esposa [...] no 
es ni más ni menos uno que otro, son distintos.” 23

Es notable cómo la identidad de madres y esposas 
está marcada por fuertes roles de género. En el caso 
de las primeras, muchas fueron responsabilizadas de 
los “malos caminos y desvíos” de sus hijas e hijos y 

demás parientes.24 El rol tradicional de ‘madre’ estaba 
atravesado por premisas como la maternidad ideali-
zada, con su necesaria contrapartida, o la culpabi-
lización si se rechazaba esa identificación forzosa. 
La dictadura y el terrorismo de Estado afectaron 
de manera particular a las mujeres, como sostiene 
Jelin: la represión de las dictaduras del Cono Sur 
tuvo especificidades de género. Si bien la represión 
directa a mujeres estuvo anclada en su carácter de 
militantes activas, éstas fueron secuestradas tam-
bién por su identidad familiar o por su vínculo con 
los hombres con el fin de obtener información sobre 
las actividades políticas de sus familiares.25

En cualquier caso, las mujeres han pasado a tener 
una más que débil presencia pública. A pesar de los 
intentos de minimizar sus casos, han representado en 
diversos contextos de violencia colectiva el valor de 
la lucha y la capacidad de resistencia. En Chile, ‘las 
arpilleras’ llegaron a ser un símbolo a nivel mundial 
del sufrimiento de los chilenos y chilenas bajo la 
dictadura, inventaron estrategias para enfrentar 
el miedo y desarrollaron nuevas formas de lucha 
contra el autoritarismo.26 De acuerdo con Jelin, 
“si cerramos los ojos, hay una imagen que domina 
la escena humana de las dictaduras: las Madres de 
Plaza de Mayo y otras mujeres, familiares, abuelas, 
viudas, comadres de detenidos-desaparecidos o de 
presos políticos, reclamando y buscando a sus hijos 
(en la imagen casi siempre varones), a sus maridos 
o compañeros, a sus nietos”.27 En Argentina, la me-
moria de las madres y abuelas ha constituido aquello 
que Canetti28 llamó un cristal de la masa, es decir, 
un pequeño grupo perseverante que ha mantenido 

	 21	J. C. Rodríguez y Y. Rolón, op. cit.
	 22	Selma Leydesdorff, et al., Gender and Memory, Oxford, Oxford University Press, 1996. 
	 23	Noemí Ciollaro, Pájaros sin Luz. Testimonios de mujeres de desaparecidos, Buenos Aires, Planeta, 2000, p. 57.
	 24	Judith Filc, Entre el parentesco y la política. Familia y dictadura, 1976-1983, Buenos Aires, Biblos, 1997. 
	 25	Elizabeth Jelin, Los trabajos de la memoria, Madrid, Siglo Veintiuno de España Editores, 2002, p. 100.
	 26	Elizabeth Lira, “Recordar es volver a pasar por el corazón”, en Darío Páez et al. (eds.), Memorias colectivas de procesos culturales y políticos, 
Bilbao, Servicio Editorial de la Universidad del País Vasco, 1998, p. 256.
	 27	E. Jelin, op. cit., p. 99.
	 28	Elías Canetti citado en Carlos Martín Beristain, “Reconciliación y democratización en América Latina: un análisis regional. Papel de 
las políticas de Verdad, Justicia y Reparación”, en Gilda Pacheco et al. (eds.), Verdad, justicia y reparación. Desafíos para la democracia y la 
convivencia social, San José de Costa Rica, iidh/idea, 2005. 
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	 29	Denise Jodelet, “El lado moral y afectivo de la historia. Un ejemplo de la memoria de masas; el caso de Klaus Barbie, el Carnicero de 
Lyon”, en D. Páez, op. cit.
	 30	S. Leydesdorff, op. cit.
	 31	El 55.8% correspondía a hijas de personas detenidas-desaparecidas, el 31% eran hermanas, el 13.8% compañeras y/o esposas y el 10.3% 
madres de detenidos/as-desaparecidos/as. La suma mayor al 100% se explica porque las categorías establecidas no son excluyentes. 
	 32	M. Arnoso, op. cit.
	 33	Se ha guardado la privacidad de las mujeres que testimoniaron para este estudio. Los nombres que aparecen son ficticios. El interés 
reside en visibilizar su experiencia desde una perspectiva grupal, queriendo evitar la identificación individual de las vivencias narradas. 

viva esa memoria desempeñando un papel clave en 
la lucha por la verdad y la búsqueda de las personas 
detenidas-desaparecidas. Gracias a ellas, la me-
moria puede convertirse en algunas ocasiones en 
una memoria abierta, en una masa en red que atrae 
hacia el sentido de justicia.29 Sus voces implican el 

reconocimiento y la legitimación de otras experien-
cias, además de las dominantes, que pueden llevar 
eventualmente a una transformación del contenido 
y marco de la memoria social30 en la medida en que 
puede significar una redefinición de la previamente 
definida esfera pública.

Objetivos e hipótesis

En este escenario, el presente trabajo pretende: a) 
visibilizar las memorias del pasado represivo jujeño, 
entre 1976 y 1983, desde la percepción de las mujeres; 
b) explorar el impacto psicosocial de la violencia y 
las estrategias de afrontamiento esgrimidas por ellas 
para enfrentar el dolor y la represión y c) conocer sus 
creencias acerca de las medidas de reparación y justi-
cia aprobadas desde el inicio de la democracia hasta 
el 2008.

La hipótesis central afirma que las experiencias 
de las mujeres víctimas de la represión –no obstante 
su relevante protagonismo y sus narrativas propias y 
diferenciadas acerca del modo en el que la represión 

afectó a sus vidas (no exclusivamente ceñidas a su 
rol de madres o esposas)– seguirán siendo ‘invisibles’. 
Se espera encontrar entre ellas víctimas de violencia 
sexual, en tanto la literatura en otros contextos ha 
identificado ésta como una práctica represiva con 
especificidades de género. Asimismo, aunque se es-
pera encontrar un alto impacto emocional en ellas, 
se sostiene que responderán a un perfil de luchadoras 
sociales, en la línea de lo encontrado en otros con-
textos, en los cuales las mujeres han representado la 
organización social de las víctimas y han liderado las 
reivindicaciones de verdad, memoria y justicia. 

Método

Se realizaron entrevistas en profundidad y se admi-
nistraron cuestionarios cerrados a un grupo de 34 
mujeres vinculadas a la Provincia de Jujuy, Argentina. 
La mayoría de ellas (n=29) tenía familiares detenidos-
desaparecidos.31 De las entrevistadas, 12 mujeres 
estuvieron detenidas durante la dictadura militar 
argentina, bien en centros clandestinos de detención 
y/o en centros penitenciarios. Las entrevistas y cues-
tionarios se realizaron entre abril de 2007 y abril de 
2008 en el marco de una investigación general sobre 
el impacto de la represión y sus consecuencias.32 

Estas entrevistas fueron de gran utilidad para recu-
perar los testimonios33 y visibilizar sus experiencias. 
Los cuestionarios, a su vez, permitieron una mejor 
medición del impacto de la represión a través de 
escalas ad hoc, así como los consensos y disensos en 
relación a la forma de reparar el pasado traumático. 
En relación al impacto psicosocial de la represión, el 
instrumento incluía las siguientes variables: a) ex-
posición a tortura y/o abusos sexuales; b) presencia 
de secuelas; c) dificultades en el proceso de duelo; 
d) presencia de emociones de culpa y/o vergüenza; 
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e) apoyo social percibido y f) estrategias de afronta-
miento. Con respecto a las medidas de reparación y 
procesos de justicia, el instrumento consultaba acerca 
de las medidas retrospectivas de justicia transicional: 
juicio a las juntas militares; Informe Nunca Más; le- 

yes de Obediencia Debida y Punto Final; indultos, 
indemnizaciones económicas, reinicio de los juicios 
y la política de derechos humanos al momento de las 
entrevistas. 

Resultados

Memorias del pasado represivo e impacto 
psicosocial de la violencia

Las mujeres entrevistadas fueron consultadas acerca 
de las torturas y abusos sexuales sufridos durante la 
detención y encarcelamiento, así como de sus conse-
cuencias sobre la salud y estrategias de afrontamiento 
utilizadas para hacer frente al horror represivo. 

Las torturas y abusos sexuales en los centros 
clandestinos de detención

Tal y como se ha referido en otros contextos, la re-
presión en Jujuy también recurrió a la tortura sexual 
como práctica diferenciada de género por parte del 
personal encargado de la gestión de los centros 
clandestinos de detención. 

Ese día se ve que estaban celebrando una fiesta; me 
subieron escaleras arriba y me dijeron a ver si sabía sim-
bar [hacer el borde] empanadas […] Eran muchachos 
jóvenes, con el uniforme de Gendarmería Nacional. En 
un momento me llevaron a una pieza, me tiraron en una 
cucheta y todos abusaron de mí. En un momento sentí 
como si estuviese llegando alguien, algún responsable 
o algo […] y así a medio vestir me tiraron escalones 
abajo donde estaban todos (Ivanna, ex detenida).

Carmen, otra ex detenida, también sufrió tortura 
sexual en su periodo de detención. Así explicaba la 
persistencia de sus dificultades a la hora de mantener 
relaciones sexuales con su pareja: “Hasta el día de hoy 
te digo que me cuesta… cuando mi marido está encima 

de mí me pongo nerviosa, siento que el corazón me 
palpita rápido, que se me altera. Tengo la fortuna de 
que él me tiene paciencia, es un buen hombre […]” 

A pesar de ser una práctica sistemática de tortura, 
preocupa su invisibilidad y su falta de atención en 
los procesos de justicia vigentes en el momento de la 
toma de las entrevistas. Así se refería María, hija de 
un detenido-desaparecido: “Yo no tengo un conoci-
miento muy a fondo, lo que sí me parece es que en los 
Centros Clandestinos de Detención las mujeres eran 
abusadas sexualmente. Leí testimonios de mujeres 
violadas que después quedaron embarazadas de los 
tipos y eso no está contemplado en los juicios. No 
sé si se incluyen en las imputaciones, en las figuras 
legales, pero tendría que ser un delito a incluir”. 

Secuelas físicas y somáticas

De las mujeres entrevistadas, 19 de ellas afirmaron 
haber tenido enfermedades o secuelas físicas deriva-
das de la experiencia represiva. En el caso de las ex 
detenidas, las doce entrevistadas refirieron secuelas 
específicas vinculadas a la tortura a la que fueron 
sometidas. 

Quisiera contarle que, en el traslado de la cárcel de 
Salta a la de Devoto, en abril de 1977, fui golpeada 
muy duramente, atada y tirada en el piso del avión 
como fuimos trasladados. Fruto del golpe, me quedó 
un aplastamiento en la quinta vértebra lumbar que, 
por no haber sido atendida en los posteriores cuatro 
años que permanecí en Devoto, sanó sola sobre el 
nervio. Ningún médico me trató, sólo una vez en el exi- 
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lio. Fui recuperándome y volviendo a caminar con el apo-
yo de las otras compañeras que estaban presas conmigo. 
El diagnóstico que me han dado es el de una paraplejia 
con 34 años de evolución, complicada por una escoliosis, 
artrosis y la osteoporosis propia de la edad (Esther, ex 
detenida y madre de detenidos-desaparecidos).

En otros casos, las enfermedades (gastritis, reacciones 
en la piel, dificultades en el embarazo o desarrollo 
de cánceres), pueden haber sido producto de soma-
tizaciones derivadas de las situaciones de estrés e 
incertidumbre, soportadas ante la desaparición de 
alguno/a de sus parientes o las experiencias de cár-
cel y la cercanía con la muerte que vivieron quienes 
estuvieron detenidas, las entrevistadas indicaron 
que estas reacciones solían manifestarse nuevamen-
te cuando ocurrían hechos que les hacían revivir el 
periodo represivo. 

Cuando empecé a tomar conciencia de que ya no ven- 
dría más se me cortó el habla; luego empezaron a 
salirme ronchas por todo el cuerpo y unas ampollitas 
impresionantes. Fui a cualquier cantidad de médicos y 
me decían que era psoriasis… que todo había sido ner-
vioso (Leonor, esposa de detenido-desaparecido).

	 Mi ginecóloga dice que hay un montón de mujeres 
de mi generación que tienen mi misma historia y están 
con cáncer de mama, ahí está… El apoyo psicológico 
lo busqué en realidad cuando tuve el cáncer, cuando 
tuve mi cáncer, ahí fue un momento muy crítico para 
mí, otra vez la proximidad de la muerte así rozán-
dome... tantas veces la viví, que era una encerrona 
más. El cuerpo registra todas esas cosas y ahí tomé la 
decisión de buscar el apoyo (Graciela, ex detenida).

Asimismo, relataron pesadillas y síntomas de re-ex- 
perimentación, sobre todo ante situaciones que ha-
cían revivir el evento traumático (dar el testimonio o 
encontrarse con represores en la calle, etcétera). En su 
testimonio Carina, cuya madre fue detenida-desapa-
recida y asesinada por el gobierno militar, reconocía 

la persistencia de pesadillas, aunque lo normalizaba 
como parte del daño que ocasionó la represión: “Más 
vale que tengo pesadillas, a veces los fantasmas me 
avasallan y es normal, quien más quien menos todos 
quedamos averiados, con algún raye. Tengo una herida 
sin cerrar hasta el día de mi muerte. Si estos infelices 
supieran el daño que han causado, no sólo a mí, a toda 
una generación.”

Dificultades en el proceso de duelo

En otro sentido, se exploraron las posibles dificulta-
des en la elaboración del duelo. Los testimonios de 
las mujeres con familiares detenidos-desaparecidos 
explicaron estas dificultades desde la ausencia del 
cuerpo como elemento de constatación de la muerte, a 
pesar de que el paso del tiempo y la investigación han 
permitido confirmar, al menos en parte, los asesinatos. 
“No pudimos hacer el duelo, menos aún mi mamá […] 
y, sin embargo, todavía tenemos que seguir buscando 
el cuerpo, que aunque sepamos que está muerto, como 
todos, yo creo que cierra las cosas de otra manera, 
saber que está en un lugar determinado” (Elisa, hija 
de detenido-desaparecido).

Este proceso inacabado supuso para algunas 
mujeres cuyos compañeros afectivos fueron desapa-
recidos, un obstáculo añadido para re-establecer su 
vida afectiva. 

Nosotros no hemos hecho ningún duelo, vivimos en 
la incertidumbre. Hasta hace unos cinco inviernos, yo 
veía un tipo de gamulán [chaqueta] y me daba vuelta, 
porque mi pareja andaba siempre con un gamulán, y 
eso lo llevé yo a la cárcel. No está cerrado. A pesar de 
que yo haya organizado mi vida, no es casual que yo 
me haya vuelto a separar. Es que vos te ponés a pensar 
y decir además que es una figura desaparecida, no hay 
un duelo, porque vos… ¿cuándo te convencés de una 
muerte?, cuando ves aunque sea el cajón, pero así [...] 
(Mónica, esposa de detenido-desaparecido).
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Los testimonios de quienes han recuperado los restos 
de sus familiares asesinados, mostraron sin embargo 
que ello no necesariamente llega de la mano de una 
sensación de alivio inmediato; a la inversa, la recu-
peración de los restos a menudo es acompañada de 
una fuerte reactivación emocional en tanto supone 
la constatación del asesinato, las torturas recibidas 
y de la muerte. Esto refleja la complejidad del duelo y 
las múltiples formas de experimentarlo. “Yo prefería 
quedarme en casa, sin encontrarme con nadie. La 
gente me daba la enhorabuena y yo pensaba: ‘¿en-
horabuena?’ La muerte de un padre, el asesinato de 
un padre es la peor noticia que se puede tener. Y la 
recuperación de los restos es eso, es la constatación 
de la muerte, del asesinato. Cuando me enteré no 
podía dormir, tenía pesadillas sobre cómo lo habían 
matado” (Bartolina, hija de asesinado político).

Vivencias de culpa

La literatura existente sobre vivencias de culpa 
asociadas al impacto de la violencia política se ha 
referido a la presencia de estas emociones, bien 
por haber sobrevivido a otros compañeros (pese a 
haber compartido con ellos la antesala de la muerte 
en la cárcel o en los centros clandestinos de deten-
ción), bien como producto de la inducción social a 
la culpa por ‘haber permitido’ que sus familiares se 
involucrasen en actividades políticas que suponían 
un riesgo vital.

Es el caso de Silvia, hija de detenido-desapare-
cido, quien se lamentaba por no haber pasado el 
suficiente tiempo con su padre antes de que éste 
fuese secuestrado y asesinado por los militares, al 
tiempo que responsabilizaba a su madre por haber 
permitido que él se dedicase a la militancia política 
en vez de haberse dedicado de forma exclusiva al 
cuidado de la familia. 

A veces siento rabia: ¿por qué mi mamá lo dejó que se 
fuese así si tenía su familia? Aunque sé que no soy na- 

die para juzgar, él sabría lo que hacía, era su manera de 
defender los derechos de la gente. Y sin embargo a mí me 
queda la culpa, la culpa de no haber estado más tiempo 
con él en los últimos años, me casé y nos abocamos a 
nuestra vida, muy alejada de ellos. Y él ha dado su vida. 
Muchas veces he querido morir. No soy responsable de 
su desaparición, pero sí del alejamiento. 

En un sentido similar, Graciela, como militante, mujer 
ex detenida y madre, relataba las dificultades de 
compatibilizar militancia y maternidad, la sobrecarga 
de roles así como los sentimientos culpa asociados 
al modo en el que su actividad política pudo haber 
repercutido en sus hijas. 

Los roles absolutamente diferenciados, claro…, las 
reuniones en mi casa… y yo sentía que debía opinar, 
porque tenía posición política… [porque] venía de 
una formación política… no [fui de las que] que de re- 
pente me arrumbaba bajo las niñas nada más, sino al 
contrario. Yo digo con mucho dolor que mis hijas asu-
mían sus años [durante los cuales] han sido paquetes. 
Yo les cubría las necesidades básicas, las cambiaba, 
las bañaba, les planchaba los delantales, las llevaba 
a la escuela, las retiraba, pero me entendés como es 
la cosa... ¡eran paquetes!, ¡pobrecitas mis criaturas! 
[...] Y hacé los deberes… y hacé los deberes… y viste 
esa cosa que con las otras lo pude hacer con mucho 
más tranquilidad, ver si estaban bien o mal, que sen-
tían, que no sentían, lo digo realmente con dolor, las 
niñas fueron paquetes en esos años de mi vida, no 
descuidadas porque te podés imaginar que yo laburaba 
para que no les faltara nada, pero… 

Apoyo social percibido y aislamiento social

Para conocer el apoyo percibido durante los años de la 
represión, se pidió a las mujeres que contestasen en 
qué medida se sentían identificadas con cuatro afir-
maciones que se les daba. La mayoría de las mujeres 
sintieron que la sociedad les dio la espalda (n=24) e 
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incluso que les responsabilizaba de lo ocurrido (n=20). 
De las mujeres entrevistadas, 13 expresaron que las 
amistades les habían dado la espalda y casi un cuarto 
de la muestra refirió episodios de humillación por 
parte de alguna gente (n=8).

También las entrevistas reflejaron el aislamiento 
social, la sensación de ser personas no gratas en la 
comunidad y ser acusadas por su parentesco con 
“guerrilleros” o “extremistas”, llegando en ocasiones 
a quebrar relaciones en el interior de las familias. 

Los amigos han desaparecido completamente. Nadie 
vino a la casa, nadie me dijo “señora, ha pasado esto 
con su marido”. No. Ni los políticos que han estado con 
él. Sólo uno que me ayudó a entrar a trabajar. No sé por 
qué los amigos…, por no meterse mucho, por no tener 
ningún compromiso, por temor, porque antes era así, 
uno no podía decir nada, la gente tenía miedo. Temor 
(Dolores, esposa de detenido-desaparecido).

	 Me pasé los años tratando de demostrar que no 
éramos tan malos como nos pintaron, que teníamos 
sentimientos…, siempre con la sensación de estar en 
los márgenes de la sociedad, tratando de demostrar 
que éramos personas normales…, aunque a veces te 
preguntás ¿quién es más normal […], nosotros o […] 
quienes no nos aceptan? (Adriana, hija de detenida-
desaparecida).

La estigmatización y la construcción de categorías 
sociales como “subversivas o peligrosas”, dificultaron 
la reinserción a una sociedad de la que habían sido 
forzadamente apartadas, exclusión agudizada en un 
contexto de control social propio de sociedades pe-
queñas como la de la provincia de Jujuy. Así, cuando 
las mujeres acudían a buscar trabajo, a menudo no lo 
encontraban o las despedían a los pocos días. Los ser-
vicios de inteligencia policial y militar continuaban 
realizando sus tareas de vigilancia e instando a los 
dueños o responsables de las empresas a no contratar 
a las personas ex detenidas e incluso en ocasiones a 
sus familiares. Muchas fueron contratadas y des-

pedidas casi a continuación, al principio sin poder 
entender los motivos de estas situaciones repetiti-
vas y quedando en condiciones socioeconómicas de 
pobreza, en ocasiones, de extrema pobreza. 

Después buscar trabajo, [me quedaba sin él] a los dos 
o tres días. Yo iba a un lugar, me tomaban, estaba 
trabajando tres días, estaban contentos conmigo y, 
de pronto, ¡pam!, me decían “disculpe, pero la verdad 
es que no conviene que siga porque no vamos a tomar 
una empleada más.” [Yo contestaba] “Pero, ¿por qué?, 
¿qué hice?” Y me quedaba sin laburo. Ya iba como seis 
laburos que iba perdiendo y no sabía qué pasaba […] 
Hasta que un tipo me dijo…, fue en una joyería..., 
había trabajado como seis días ahí y entonces agarra 
el tipo y me dice, “mire, yo no tendría que decirle 
esto pero la quiero mucho y reconozco que es una 
buena empleada y a mí me duele un montón tener 
que hacer esto, pero lamentablemente no la podemos 
tener. Por el aprecio que te tengo yo te voy a decir la 
verdad, vino gente de la policía de la provincia y me 
dijo que vos sos guerrillera y que no es conveniente 
que yo te tenga trabajando acá, que representás un 
peligro para nosotros.” De ahí comprendí que todos 
los trabajos que perdía era porque esos infelices me 
estaban persiguiendo (Lucrecia, ex detenida).

Afrontamiento de la violencia y organización social

Pese a que la violencia y la represión provocan daños fí-
sicos y emocionales, así como pérdidas comunitarias de 
difícil recuperación, existe una amplia literatura acerca 
del modo en que la población, y de forma significativa 
las mujeres, enfrentan la violencia de forma activa y 
protagonizan múltiples experiencias de reivindicación 
y lucha que mantiene viva la memoria del pasado. 

Con el propósito de evaluar el tipo de afronta-
miento que caracterizó a las mujeres entrevistadas, 
se les pidió que respondieran a un listado de diez 
afirmaciones referidas al modo de afrontar la expe-
riencia traumática: cinco afirmaciones referidas a un 

Rev 214.indb   151 26/7/12   12:50:25



Cuestiones contemporáneas

152

tipo de afrontamiento activo y cinco ligadas a un tipo 
de afrontamiento de evitación. De los resultados se 
extrae que la mayoría se nucleó en torno a las orga-
nizaciones de afectados/as (n=24) y trató de buscar 
información acerca de lo que había pasado (n=23) e 
incluso, en algunos casos, acudieron a videntes para 
conocer el paradero de sus familiares (n=5), aunque 
no necesariamente la mayoría reforzase la lucha 
política (n=16). Casi la mitad recurrió a apoyo psi-
cológico para enfrentar el dolor ocasionado (n=16). 
Al explorar los ítems referidos a un tipo de afronta-
miento marcado por la evitación, se encontró que 
sólo un tercio de las mujeres entrevistadas prefirió 
callarse y llevar la pena en silencio (n=10) o tratar de 
distraerse para evitar pensar en lo que había ocurrido 
(n=9). Aún es menor el porcentaje de mujeres que 
decidieron callarse por miedo a que les pasase algo 
(n=8), quienes se resignaron porque dejaron de creer 
en la justicia (n=5) o quienes consideraron que era 
preferible no meterse en política (n=3). 

Las entrevistas recogen múltiples estrategias de 
afrontamiento activo de este colectivo. En el caso 
de las mujeres ex detenidas, los episodios relatados 
evocan su paso por la cárcel y las sesiones de tortura 
que enfrentaron. Describen numerosas actividades 
dirigidas a ocupar el tiempo libre, formarse y evitar 
con ello quebrarse en la situación de encierro: teatro, 
clase de manualidades, taller de discusión política, 
reflexiones sobre cómo enfrentar un interrogatorio, 
cómo enfrentar la muerte, etcétera. Para ello, se 
aprovechaban los recursos humanos y profesionales 
disponibles en las celdas o pabellones: docentes, 
psicólogas y muchas otras profesionistas. De esta 
manera, cada cual aportaba lo que mejor sabía hacer, 
recuperando las rutinas diarias de sus vidas cotidia-
nas al interior de las paredes de las cárceles. 

Hacíamos seguimiento de la política internacional. 
Con los periódicos que nos pasaban las presas comu-
nes, cada una se especializaba en un tema o en un 
país, economía de China o lo que fuese; nos hacíamos 
notas en los papelitos de los cigarrillos y nos las 

íbamos pasando, así todas estudiábamos (Florencia, 
ex detenida).

	 Ocupábamos el tiempo haciendo manualidades, 
hacíamos remeras, que teñíamos de colores con la 
yerba maté, con la remolacha… hacíamos muchas 
cosas así, para sacar toda la creatividad, incluso al-
guna obra de teatro que preparábamos en las duchas 
y que nos servía también para ridiculizar al personal 
penitenciario. Aunque luego nos castigasen, ya lo 
habíamos hecho (Lidia, ex detenida).

	 Nos preparábamos para la muerte […] Las compa-
ñeras decían que tenemos dos muertes […] Hay una pre 
muerte cuando uno se acuesta a dormir y no se acuerda 
de absolutamente nada. Ésa ya es una muerte y después 
esta la muerte-muerte que es la primera muerte…, a mi 
me costó mucho pero ayudaba a tener menos miedo, a 
relativizar lo que pudiese pasar después de la tortura 
(Luisa, ex detenida).

Además, entre quienes optaron por las formas coope-
rativas para enfrentar la cotidianeidad en la prisión, 
hubo un consenso en torno a cómo la experiencia 
de la cárcel supuso una mayor toma de conciencia e 
incluso un aprendizaje en relación a la política en sí 
misma, teniendo en este sentido el encarcelamiento 
el efecto contrario de lo que los militares pretendían: 
la sumisión y la desmovilización política. “No sabés, 
porque adentro había gente muy polenta [de excelente 
calidad], gente grossa [importante], intelectuales, 
entonces era una cosa… porque te la pasabas es-
cuchando, aprendiendo, yo a veces decía sí, sí, y no 
me estaba enterando de nada, pero ponía cara de 
convencimiento, pero con el tiempo vas aprendiendo 
mucho” (Paola, ex detenida).

Aun en la situación de encarcelamiento, los tes-
timonios refieren diversos momentos plagados de 
humor, con espacios para el canto, la risa o incluso 
la ridiculización de los militares, como estrategias 
para enfrentar la humillación. Mostrarse alegres era 
una forma de no evidenciar debilidad, al tiempo que 
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subvertía un sistema que las empujaba a la desola-
ción y la angustia. 

El afrontamiento activo de las mujeres con fami-
liares secuestrados se caracterizó, sobre todo, por la 
búsqueda de información en las comisarías y centros 
penitenciarios de la Provincia, en un contexto de 
máxima incertidumbre y desconcierto, en el que, 
además, la información que se les proporcionaba era 
confusa y a menudo contradictoria. “Mi mama salía 
a buscar noticias de mi hermano, a buscar qué sé yo, 
a ver dónde estaba, porque a ella le decían: ‘anda en 
tal lugar y allí te pueden dar una noticia o anda en tal 
otro’; y mientras, ella andaba todo el día porque salía 
de mi casa a las siete de la mañana a San Salvador 
y volvía a las 12 de la noche” (Felisa, hermana de 
detenidos-desaparecidos).

Asimismo, muchas recibieron amenazas para que 
desistiesen en la búsqueda. En ocasiones, las familias 
fueron hostigadas e incluso detenidas al acercarse 
a las comisarías. Estas amenazas sin embargo no 
paralizaron, en la mayoría de los casos, los procesos 
de averiguación, aunque sí ocasionó que a menudo 
la actividad principal de búsqueda recayese sobre 
algunos miembros de las familias y no en toda. 

Mataron a mi hija y nosotras fuimos con mi hermana y 
mi otro hijo hasta Tucumán a buscar a mi nieta, porque 
el compañero de mi hija nos hizo llegar un telegrama 
que había sucedido algo grave. Yo ya me imaginaba qué 
había pasado, estaba enterada. Ahí nos agarraron y 
nos metieron a nosotras también presas, junto con 
las presas comunes, yo preguntaba por mi nietita y 
nada, me decían que la tenían los Montoneros, nos 
trataban mal, como para que dejásemos de buscar 
(Norma, madre de asesinada política).

La participación en torno a las organizaciones de 
afectados también fue descrita, por lo general, como 
una opción positiva y asociada al bienestar psicoso-
cial. Se valoró la insistencia de algunas compañeras 
para fomentar el asociacionismo y el apoyo social 
obtenido a través de las mismas. 

Para mí es muy importante el hecho de haberme 
integrado en Madres y Familiares. Nélida nos llamó, 
me invitó un día en la calle, que nos reuníamos en su 
casa. Y era muy tierna, muy familiar, muy solidaria, 
muy cordial, como Olga… Hemos conseguido cosas 
como organización, hemos documentado a través de 
los libros, de los videos. El 24 de marzo, cuando los 
chicos tienen que hacer los trabajos de la escuela, 
vienen y preguntan, nos llaman para que vayamos 
a las escuelas. Es lindo que nos acompañen, que la 
gente tome conciencia (Nadia, hermana de detenido-
desaparecido).

Creencias en torno a la reparación y la justicia

Con el fin de conocer las creencias de las mujeres en 
torno a la reparación y la justicia acerca del pasado 
represivo, se les pidió que valoraran, en una escala 
donde 1= muy mal y 5= muy bien, las medidas lle-
vadas a cabo desde el inicio de la democracia hasta 
el momento en que fueron entrevistadas. La medida 
mejor valorada por las mujeres fue el reinicio de los 
juicios (M=4,71) fruto de la declaración de inconstitu-
cionalidad de las leyes de Obediencia Debida y Punto 
final y la declaración de nulidad de los indultos. A 
ella le siguen el Informe Nunca Más (M=4,59) que se 
elaboró como consecuencia de La Comisión Nacional 
sobre la Desaparición de Personas (Conadep) y el juicio  
a las juntas militares (M=4,09). Las indemnizaciones 
económicas aprobadas durante el gobierno de Menem 
obtuvieron una buena valoración (M=3,62), aunque al-
go inferior a la política de derechos humanos iniciada 
durante el gobierno de Kirchner (M=3,85). Finalmente, 
las leyes de Obediencia Debida y Punto Final (M=1,09) 
aprobadas durante el gobierno de Alfonsín, recibieron 
una muy mala valoración, casi tan mala como los 
indultos aprobados por Menem (M=1).

Los testimonios obtenidos permiten profundizar 
en las vivencias y creencias de las mujeres en relación 
a las medidas propuestas. 
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El Informe Nunca Más y los juicios a las juntas 
militares

Aunque la valoración que se realizó es, en general 
positiva, las mujeres afectadas han cuestionado el 
prólogo, en tanto sostenía, en su primera edición, 
la teoría de los dos demonios34 y equiparaba a los 
militantes políticos con los militares golpistas. 

El Nunca Más es muy valioso. El informe, el trabajo de 
la Conadep es el primer esfuerzo de la democracia  
de hacerse cargo, de responder a investigar el pasado 
reciente. Es el primer testimonio del horror y que 
muestra el plan sistemático a través de los testimo-
nios de los sobrevivientes. Lo que se le critica es el 
prólogo, porque avala la teoría de los dos demonios, 
porque esa era la lectura del discurso militar, de que 
fue una guerra, que había un extremismo de izquierda 
y un extremismo de derecha y que esos dos demonios 
lucharon entre sí y, como consecuencia de eso, se 
produjo esa matanza. El resto, los partidos y la Iglesia 
eran ángeles, que no tenían ninguna participación, una 
visión simplificada de lo que pasó que se introdujo a 
nivel social (Elisa, hija de detenido-desaparecido).

Los testimonios referían que, en un momento tan 
inmediato a la dictadura, con una estructura militar 
aún fuerte, el desgaste político al que estaba sien-
do sometido el gobierno y con una sociedad poco 
preparada en la que el discurso criminalizador había 
calado, los resultados del Informe y de los juicios a 
las juntas son ni más ni menos lo que se podía hacer 
en ese momento histórico y que, en todo caso, sir-
vieron de base para certificar el carácter sistemático 
de la represión y constituirse en marco de referencia 
en la búsqueda de la verdad y la justicia. De este 
modo, estas medidas se valoraron como parte de un 
proceso más largo que requiere de otros tiempos y 
otros esfuerzos para desenmascarar completamente 

qué fue lo que ocurrió y qué fue en sí el terrorismo de 
Estado. La difusión de estas medidas en los medios 
de comunicación fue considerada como de impor-
tante valor en el proceso de concientización social. 
“Cuando fui a declarar en el juicio a las juntas me 
esperaba en el aeropuerto un auto con dos policías 
de la Federal para trasladarme a los tribunales, de-
cían que para llegar a tiempo a la audiencia. Vi en 
el auto, debajo de los asientos, armas que llevaban 
ahí, como un aviso imagino” (Mónica, esposa de 
detenido-desaparecido).

Leyes de Obediencia Debida y Punto Final  
e indultos presidenciales

Las entrevistas en profundidad confirmaron la valora-
ción obtenida a través de las técnicas cuantitativas. 
Las leyes de Obediencia Debida y Punto Final apro-
badas durante el gobierno de Alfonsín o los indultos 
concedidos por Menem fueron calificados como las 
“leyes de la impunidad” o las “leyes nefastas”, en tan-
to echaron por tierra lo conseguido con las primeras 
medidas tomadas hacia el pasado represivo, supusie-
ron el cierre de la posibilidad de conocer el destino 
de las personas detenidas-desaparecidas, facilitaron 
que muchos represores huyeran del país y que otros 
murieran sin haber sido juzgados; en definitiva, sentar 
y sostener las bases de la impunidad. En provincias 
como Jujuy, esto suponía tener que cruzarse con los 
represores en espacios cotidianos, como las confite-
rías, los mercados, las plazas o cualquier otro lugar 
público. Sin una depuración de la estructura militar, 
los represores continuaron haciendo carrera en las 
fuerzas armadas, fuerzas intermedias y policiales, 
así como ocupando cargos políticos e incluso siendo 
reconocidos como personas honorables en el espacio 
académico (entre otros ámbitos).

	 34	Esta teoría fue un intento de repartir las responsabilidades de lo ocurrido en el periodo 1976-1983 entre las organizaciones armadas o 
guerrilleras y las fuerzas militares, aludiendo a una situación de guerra civil en la que todos fueron culpables.
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Los juicios fueron algo histórico, pero, por la presión 
que hubo y a pesar de la gente que lo había votado, no 
se tuvieron bolas para pararse y no aprobar las leyes 
que se aprobaron después. Las leyes [de Obediencia 
Debida y Punto Final] significaron que nos pegaran 
un tiro a nosotros también: dejar todo como estaba 
y quedarnos en la nada, más allá del libro. Primero 
hicieron una cosa y luego quisieron taparlo (Nora, 
hija de detenido-desaparecido).

	 La impunidad nos ha generado a nosotras [el 
sentimiento] de por qué yo tengo que transitar con 
los asesinos, ¿por qué? La impunidad nos ha obligado 
a tener que convivir con el asesino (Valeria, esposa 
de detenido-desaparecido).

Las indemnizaciones económicas

Aunque las indemnizaciones económicas fueron en 
general bien valoradas, obtuvieron sin embargo las va-
loraciones más tímidas. Las entrevistadas explicaron 
que, aunque necesarias, no habían logrado reparar lo 
ocurrido y mostraron las contradicciones que tuvieron 
que enfrentar para tomar la decisión de cobrarlas. 
Estas dudas estaban atravesadas por la percepción de 
que, cobrarlas, implicaba de alguna manera cambiarlas 
por el asesinato del familiar desaparecido, renunciar 
a la dignidad personal y colectiva. 

Nosotros con mi familia cobramos la indemnización y 
a mí me sirvió esa plata para los estudios. Y hay gente 
que no ha querido cobrar porque “cómo –decía– el 
mismo Estado que había matado… [pero] para mí fue 
una lectura errada porque no nos callaron la boca. 
Porque el Estado, cuando eres víctima de algo, te 
indemniza. Es un resarcimiento económico, nadie nos 
va a devolver a los familiares (Angélica, hija de dete- 
nido-desaparecido).

	 Cuando me citaron en Buenos Aires, ahí a firmar 
¿no?, les dije: “¿puedo volver mañana?” [...] “Sí”, 
me dicen, “acá están los papeles”... Entonces le dije 
a Paula que estaba estudiando en Córdoba: “¡Ah!, 
Paula, la verdad le digo que no se qué mierda hacer, 
¿firmar?”, “porque”, le digo, “¡me están pagando por la 
muerte de tu papá!”, y añado, “va en contra de todos 
mis principios”; entonces ella, que estaba en primer 
año de abogacía, me contesta, “bueno mamá, hacé lo 
que vos sintás [...] mamá, papá hubiese querido que 
yo siga estudiando y las cosas están cada vez peores, 
así que… que sirva para el estudio” (Mónica, esposa 
de detenido-desaparecido).

Las opciones de cobro ofrecidas fueron leídas, en 
general, en términos de engaño: por un lado, la que 
ofrecía cierta cantidad de forma mensual y durante 
un periodo extenso de años, modalidad viable para 
aquellas personas con una situación social más o me-
nos cómoda y que no necesitaban el dinero de forma 
inmediata; por otro, bonos que podían ser canjeados 
en el banco por la cotización que tenían en bolsa, 
lo cual casi siempre implicaba que, dependiendo de 
la urgencia que las familias tuviesen de ese dinero, 
podrían ver su indemnización muy fuertemente deva-
luada. Pese a ser la opción de mayor riesgo, ésta fue 
la forma mayoritariamente elegida por las personas 
afectadas, en tanto necesitaban el dinero para poder 
hacer frente a su vida cotidiana. Así, en general, se 
percibe que las indemnizaciones, aunque supusieron 
una oportunidad para mejorar sus condiciones de vida, 
fueron vividas con cierta sensación de especulación 
con el dolor de las víctimas, lo que generó emociones 
contradictorias al referirse a ellas y explica la premi-
sa que indica que las mismas no fueron capaces de 
reparar el dolor. 

Fue una hijaputez. Fue jugar con la dignidad. Los 
rotos que quedaron como consecuencia de la desapa-

	 35	Ministro de Economía –del 29 de marzo de 1976 al 31 de marzo de 1981– durante el Proceso de Reorganización Nacional. N.E.
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rición. A mamá le querían quitar los militares la casa, 
se la querían quitar en la política de [José Alfredo] 
Martínez de Hoz.35 Con el mal pago de los salarios, el 
sueldo de ella iba íntegro al pago de la casa y por eso 
nosotros tuvimos que salir a trabajar para sostener 
los otros gastos. Arreglamos la casa, arreglamos la 
situación económica, los agujeros que teníamos. No 
siempre abríamos la nevera y estaba llena, claro, eso 
te da el panorama. No fue enriquecerse. (Adriana, hija 
de detenida-desaparecida).

Los procesos de justicia: disposición  
a querellar y confianza en los juicios

La justicia es, sin duda, la medida de reparación me-
jor valorada por las mujeres, aunque no todas ellas 
estuviesen convencidas de implicarse personalmente 
en los juicios. Presentarse como querellante en los 
juicios penales es una decisión compleja que implica 
discusiones al interior de las familias sobre su per-
tinencia. En general, no toda la familia se involucra 
activamente en la búsqueda de la justicia, sino que 
esta actividad recae sobre alguno de sus miembros. 
Carina, hija de asesinada política, refería cómo ha 
tenido que ser ella quien ha impulsado lo relacionado 
con la justicia: “Mi hermano ha tenido otro proceso 
al afrontar todo esto; más aislado, él también debe 
tener sus mambos [conflictos]. Mi padre tampoco me 
apoyaba, me decía que mejor no me metiese, que ya 
había pasado, pero yo no podía dejarlo pasar, no me 
hubiera perdonado nunca el haber dejado las cosas 
así. Así que he estado sola con el juicio”.

Quienes mostraron su negativa a enrolarse en pro-
cesos penales argumentaron sus dudas: desde la des-
confianza en el sistema judicial hasta la frustración 
generada por las leyes de Obediencia Debida y Punto 
Final que paralizaron los primeros juicios emprendi-
dos en el periodo inmediatamente post-dictatorial. 
Igualmente, muchas mujeres expresaron el miedo a 
sufrir represalias en carne propia o en algunos de sus 
familiares, en tanto la desaparición y las amenazas 

sufridas por testigos claves les demostraba que el 
aparato represivo aún seguía funcionando. “Tengo 
miedo por mis sobrinos, ¿no? Porque ellos puedan 
tener represalias, son jóvenes, tienen toda la vida 
por delante y a nosotros qué más nos puede pasar, 
pero, ¿y a ellos?” (Lourdes, hermana de detenido-
desaparecido).

De hecho, algunas de las mujeres entrevistadas 
fueron objeto de hostigamientos que han sido denun-
ciados públicamente: robos y/o aperturas de autos con 
sustracción de afiches y documentación relativa a los 
juicios, amenazas telefónicas y amenazas para que 
guarden silencio y no realicen denuncias ante la jus- 
ticia, entre otras. Igualmente, algunos responsables 
se acercaron a los afectados solicitando piedad y el 
abandono de la búsqueda de justicia, intimidando 
a las víctimas y haciéndoles saber que conocían el 
lugar en el que residían y la información que sobre 
ellas tenían. 

Una persona, autora del secuestro, se acercó a la fa-
milia para que levantásemos la denuncia. Su esposa 
nos escribió una carta, dirigida a mi suegra, en la 
que recordaba a mi marido, apelando a su corazón de 
madre le decía que reconocía el dolor y que sabía que 
en su corazón no había deseos ni de odio ni de ven-
ganza y que intercediese ante mí para que levantase 
la denuncia y aceptase un diálogo con el represor […] 
Después de declarar en el Juicio por la Verdad por la 
tarde, había dejado mi auto en el centro de Jujuy, en 
San Martín esquina Lavalle, pues tenía que ir a dar 
clases en el Instituto de Formación Docente de Jujuy. 
Cuando salí me habían robado mi auto, con toda la 
documentación presentada en la audiencia del juicio. 
No creo que fuese un delito común, no lo interpreta-
mos así, porque en esta provincia no se roban así los 
autos, menos en la tarde y en pleno centro. Demasiada 
casualidad el día de la audiencia (Valeria, esposa de 
detenido-desaparecido).

A mí me amenaza José Américo Lezcano, titular de 
la Agencia de Seguridad Génesis, que fue represor 
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y dirigía ahora una agencia privada de seguridad. 
Llamaron por teléfono a una compañera para que me 
pasasen el aviso, la amenaza digamos (Bartolina, hija 
de asesinado político).

En general se opinó que, en todo caso, la justicia 
iba a ser parcial, sancionando a algunos de los res-
ponsables de la dictadura pero no a todos, sobre todo 
a los responsables intermedios y aquellos poderes 
económicos a los que también se les atribuye una 
alta responsabilidad. Como ejemplo, mencionaron el 
caso de la Empresa Ledesma, el ingenio azucarero que 
colaboró en la masacre prestando sus camionetas y 
señalando a la gente trabajadora más organizada que 
en ella laboraba. Es decir, se consideró que, aunque la 
justicia avanzaba, lo hacía lentamente, dejando fuera 
de ella a un abanico de responsables que colaboraron 
activamente con las fuerzas militares.

Entre los motivos que se expresaron para explicar 
la lentitud de la justicia sobresale la creencia de que 
no existía voluntad política en ciertos sectores para 
que ésta avanzara, entre ellos, el Poder Judicial. Esto 
se argumentaba desde los nombramientos en sus 
propias estructuras, de personas que participaron 
en la administración golpista, así como la designa-
ción en los procesos penales de jueces subrogantes 
que evitaban tomar decisiones hasta que se hiciera 
efectivo el nombramiento de un juez titular. Además, 
referían cómo los jueces demoraban, de forma injus-
tificada, las medidas solicitadas por los abogados 
querellantes y parecían perseguir en mayor medida 
la seguridad y la protección de los represores que de 
la población afectada. 

Nombraron a Sergio Marcelo Jenéfes en la vocalía del 
Superior Tribunal de Justicia de Jujuy, pese a haber 
sido denunciado como funcionario de la administra-
ción golpista y genocida, y tuvimos que ir nosotras 
a los organismos a interponer un recurso de amparo 
para denunciar esta situación. Aun habiendo enviado 
escritos de denuncia a la presidencia del país, a la 
gobernación y demás instituciones públicas, nuestra 

organización no recibió respuesta alguna (Valeria, 
esposa de detenido-desaparecido).
	
	 Se paralizan las indagatorias porque dicen que 
no hay garantías de seguridad para los imputados, 
por las movilizaciones de las organizaciones sociales 
cuando fue a declarar Benjamín Menéndez. Ahora 
parece que hay que cuidarles la seguridad a ellos, y a 
nosotros… ¿quién nos cuida la seguridad a nosotros? 
(Nadia, hermana de detenido-desaparecido).

Bartolina, hija de asesinado político, participó acti-
vamente proporcionando información precisa de los 
circuitos represivos de Jujuy y de los agentes respon-
sables a través de un trabajo sistemático de revisión 
de testimonios. Esta colaboración no fue sencilla 
en tanto tuvo que enfrentar la desconfianza que la 
propia justicia tenía en relación a este colectivo 
estigmatizado como “subversivo”. “Acá los derechos 
humanos no van, es mala palabra, aún es mala pala-
bra, ya te ubican como quilombera [escandalizadora]; 
identificarte como militante de derechos humanos 
en algunos sectores supone que te miren con recelo 
y eso te da la pauta de que aún quedan muchas cosas 
por trabajar, que no ha habido un cambio profundo 
de mentalidad en la provincia.” 

Sin embargo, se esforzó en aportar toda la docu-
mentación necesaria y colaboró activamente, desde 
el convencimiento y deseo último de ver avanzar los 
juicios, enfrentando la etiqueta social que recaía so-
bre ella. Empero, al momento de las entrevistas, los 
procesos judiciales se encontraban paralizados: no 
se llamaba a declarar a los responsables, avanzaban 
poco y, mientras tanto, los represores iban enveje-
ciendo, aspecto que era utilizado en las alegaciones 
de enfermedades propias de la edad con el objetivo 
de lograr prisión domiciliaria en caso de sentencia. 
Por esto trabajaban por la unificación de las causas, 
como medida para enfrentar la lentitud. El reclamo de 
cárcel común era saliente entre las mujeres, quienes 
se esforzaban en expresar que si bien los represores 
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estaban siendo juzgados con todas las garantías que 
imprime el Estado de derecho, lo eran en una situación 
de ventaja comparativa con respecto a los juicios que 
no tuvieron sus familiares detenidos-desaparecidos y 
los ex detenidos políticos. “¿Por qué ellos tienen que 
tener un trato como de beneficio mientras nosotras 
seguimos amenazadas? Tienen que ir a una cárcel co-
mún, con todos los presos, no es justo” (Carina, hija 
de asesinada política).

Consideraron que el triunfo de la justicia no só-
lo era una forma de reparación para los afectados, 
sino que su éxito debiera ser garantía para que las 
violaciones a los derechos humanos no volviesen a 
ocurrir en el futuro, así como una forma de sanar la 
confianza en la justicia, institución cuya imagen se 
encontraba severamente devaluada entre la opinión 
pública. 

Conclusiones 

La inclusión de un enfoque de género en el análisis 
de la violencia política permite observar el impacto 
diferencial de la represión y la violencia por parte 
del Estado sobre hombres y mujeres y la forma en 
que se legitiman, refuerzan o revierten las relaciones 
jerárquicas y las relaciones asimétricas de subordi-
nación entre ellos.

En la invisibilidad de la violencia ejercida contra 
las mujeres es relevante considerar que su rol estaba 
situado en la esfera de lo privado, por lo que sus 
vivencias y experiencias como protagonistas fueron 
relegadas a un segundo plano, siendo representadas 
generalmente como madres o compañeras. Estos 
resultados son coherentes con lo identificado por la 
literatura en otros contextos de represión política y 
resultan, además, esperables en un contexto tradicio-
nal como el de la provincia de Jujuy donde el control 
social es más intenso dada su caracterización de pueblo 
chico y donde los valores patriarcales poseen un valor 
normativo de mayor peso en comparación con lo que 
podría suceder en otras urbes del país. 

Al igual que ha ocurrido en otros contextos, y tal 
como se preveía, la tortura sexual también se ejerció 
en la provincia de Jujuy, tal como han relatado algunas 
de las sobrevivientes. Sin duda, visibilizar los abusos 
sexuales como violencia realizada durante épocas 
de graves violaciones de derechos humanos, ayuda 
a mostrar las relaciones de poder ejercidas sobre las 
mujeres, su subordinación y su consideración como 
objetos sexuales. Sin embargo, el abuso sexual es solo 

un aspecto en la complejidad de las experiencias de 
las mujeres víctimas de la violencia política. De este 
modo, se hace necesario seguir prestando atención 
al conjunto de dificultades que las afectan, a saber: 
el secuestro y asesinato de hijos y la desintegración 
familiar, las enfermedades o secuelas físicas conse-
cuencia de la tortura o de la somatización del estrés 
y la incertidumbre, las dificultades en la elaboración 
del duelo y en algunos casos las (im)posibilidades para 
tejer nuevas relaciones afectivas, las vivencias de 
culpa asociadas al no cumplimiento de los mandatos 
familiares y el desempeño de los múltiples roles como 
madres, esposas y/o militantes políticas, la sobrecarga 
de tareas, la estigmatización, la falta de apoyo, el 
aislamiento social, etcétera. 

A pesar de todo, y coherentemente con lo señala-
do por la literatura previa, las mujeres han mostrado 
un perfil resistente y protagonista, alejado del rol de 
víctimas, construido a partir de la organización y  
de una identidad militante en la línea de las hipótesis 
formuladas para este trabajo. En las cárceles y en 
las calles, las mujeres entrevistadas han mostrado 
capacidad de organización: tanto como red de apo-
yo mutuo, como para la reivindicación de derechos 
(incluso en el contexto de impunidad que legislaron 
las leyes de Obediencia Debida y Punto Final, así 
como los posteriores indultos), alzándose como voces 
públicas en la defensa de los derechos humanos. 

El enfoque de género en las políticas de justicia 
y reparación después de situaciones de violencia, 
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además de atender necesidades específicas y orientar 
hacia el desarrollo de programas de apoyo, debe aspi-
rar, en un contexto más amplio, a promover cambios 
estructurales en las relaciones sociales, el acceso 
a los recursos, a la justicia y a la apropiación del 
espacio público, que hagan visible la especificidad 
de estas violencias y sus consecuencias, favore-
ciendo la consolidación de sociedades socialmente 

más equitativas y democráticas. Sin duda, en un 
contexto donde la inequidad basada en el género 
es productora de injusticia social, obliga a redefinir 
constantemente y estar alerta a los intentos de 
degradación, desvalorización y desconocimiento de 
la propia capacidad para definir quiénes son y qué 
necesitan las mujeres.
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