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Resumen

El articulo parte de una serie de constataciones sobre la creciente atencion prestada a las memorias del pasado
reciente, especialmente en sociedades que han sufrido periodos de violencia politica, dictaduras y guerras civiles.
Analizando el momento de la instalacion de las marcas institucionales, territoriales y simbélicas (entendidas
como expresiones producidas por actores y movimientos sociales diversos y por politicas estatales que
responden a las demandas de estos actores sociales), se observa coémo las memorias del pasado reciente, de
sufrimiento y violencia politica, actdan como estimulo de un sinnimero de rituales, producciones culturales y de
busquedas de interpretaciones y explicaciones. El articulo pretende poner en cuestion algunos de los supuestos y
sobreentendidos basicos implicitos en el “deber de memoria”: indagar en torno a la relacion entre memoria y
justicia, entre memoria y democracia, y entre preservacion-conservacion y transmision. Al analizar estas
relaciones, el trabajo se propone reubicar las memorias en el contexto de estructuras y procesos sociales méas
amplios y de més larga duracidn, ligados centralmente a la persistencia de multiples desigualdades sociales y a la
relacion entre memoria y presente politico. Para ello, se analizan algunos procesos institucionales estatales, en el
plano simbélico y en el ambito de la educacién y la transmisién, con el objetivo de presentar algunas situaciones
gue permiten repensar y plantear nuevas preguntas sobre la relacién entre memoria y democracia.

Palabras claves: memoria; democracia; conmemoracién; memorias del pasado reciente; violencia politica.
Abstract

This paper begins with a series of findings on the increasing focus on the memories of the recent past,
particularly in societies that have undergone periods of political violence, dictatorships and civil wars. In
analysing the moment of installation of the institutional, territorial and symbolic marks (understood as
expressions produced by various actors and state policies and social movements that respond to the demands of
these social actors), one can see how memories of the recent past, suffering and political violence act as stimuli
for countless rituals, cultural productions, and a search for interpretations and explanations. This paper seeks to
question some of the basic assumptions and basic innuendos implicit in the "duty of memory": an exploration of
the relationship between memory and justice, between memory and democracy, and between preservation-
preservation and transmission. By analysing these relationships, this paper aims to relocate memories in the
context of broader and longer-lasting structures and social processes; centrally linked to the persistence of
multiple social inequalities and the relationship between memory and political present. To do this, some
institutional state processes are analysed, both at the symbolic level and in the field of education and
transmission, in order to present some situations that allow the task of rethinking and raising further questions
about the relationship between memory and democracy.

Keywords: memory; democracy; commemoration; memories of the recent past; political violence.

! Una versién previa de este articulo fue publicada en: Jelin, Elizabeth, (2013) “Memoria y democracia. Una
relacion incierta” en Politica / Revista de Ciencia Politica. Vol. 51, nim. 2, pp. 127-142. La autora agradece los
comentarios recibidos a la version anterior, expresados en el Foro “Memoria y democracia”, realizado en el mes
de abril de 2014, organizado por el Foro sobre Memoria Social e Historia Reciente, Nucleo de Estudios sobre
Memoria y la Red Interdisciplinaria de Estudios sobre Memoria Social del Instituto de Desarrollo Econémico y
Social. Disponible en: <http://memoria.ides.org.ar/archivos/2271>
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Este articulo parte de una serie de constataciones sobre la creciente atencion prestada, en la
esfera publica y en el campo académico, a las memorias del pasado reciente, especialmente en
las sociedades que han sufrido periodos de violencia politica, dictaduras y guerras civiles. En
efecto, las marcas institucionales, territoriales y simbolicas explicitamente ancladas en el
pasado reciente de violencia y represion han proliferado en el mundo contemporaneo. Se trata
de expresiones producidas por actores y movimientos sociales diversos y por politicas
estatales que responden a las demandas de estos actores sociales; algunas veces ocupando
posiciones en el Estado. Las justificaciones son diversas, incluyendo procesos individuales y
grupales (expresion y elaboracion de sufrimientos vividos, solidaridad con victimas,
homenaje a quienes ya no estan) y argumentaciones y creencias que ligan el “deber de
memoria” con la construccion de futuros mas democraticos y sin violencias. En este segundo
caso, el énfasis estd puesto en la preocupacion por los legados y por la transmision a las
nuevas generaciones, lo que podriamos llamar la dimensién “pedagdgica” de la memoria.

Hay una extensa bibliografia que analiza el primer tipo de procesos y su justificacion,
necesariamente ligados a los acontecimientos pasados: homenajes a victimas, reconocimiento
simbolico de sufrimientos, demandas de reparaciones econémicas y simbolicas, expresiones
de solidaridad, pedidos de justicia. Se trata de iniciativas de familiares y victimas, de grupos
de solidaridad, que reclaman el reconocimiento y el homenaje a través de memoriales,
monumentos y otras marcas territoriales, de investigaciones historicas, de recoleccion de
testimonios o de archivos documentales. También entra en este proceso la elaboracion
artistica y performaética realizada por multiples actores y a través de maltiples medios como el
cine, la literatura, el teatro, las artes plasticas, etc. En suma, las memorias del pasado reciente,
de sufrimiento y violencia politica, actian como estimulo de un sinnimero de rituales,
producciones culturales y de busquedas de interpretaciones y explicaciones.

Todos los procesos de conmemoracién, de marcas territoriales y recuperaciones, de
consagracion de fechas, de cambio de nombre a las calles o de iniciativas de este tipo son
actos conmemorativos que tienen al menos dos etapas. En un primer momento, su instalacién
responde a una demanda de un grupo humano de emprendedores que intentan inscribir ciertos
sentidos a fechas o a lugares, fisicos o simbolicos. Nunca sucede por azar, Sino que es
producto de la presencia de sujetos activos en un escenario politico de lucha en el presente, un
presente ligado a acontecimientos pasados. Sabemos que aun cuando los promotores y
emprendedores traten por todos sus medios de imponerlos, los sentidos nunca estan
cristalizados o inscriptos en la piedra del monumento o en el texto grabado en la placa. Estos
no son mas que un soporte, lleno de ambigliedades, para el trabajo subjetivo y para la accién
colectiva, politica y simbolica, de otros actores, en otros momentos historicos y en otras
coyunturas politico-sociales posteriores. Al respecto, hay monumentos y memoriales “que
trabajan”, que promueven una labor de memoria activa, que despiertan en quienes se
confrontan y encuentran con ellos una reflexion y una voluntad de accion para intervenir en el
presente y en el futuro. O sea, una intencion pedagdgica anclada en una interpelacion activa
antes que en una transmision de informacion mas pasiva.

La segunda etapa, que puede coincidir temporalmente con el momento de la
instalacion, refiere a la intencion “pedagogica”, a la significacion que se quiere dar a la
conmemoracion para el resto de la gente y para las generaciones futuras. Insisto: nadie puede
asegurar que el sentido que quisieron darle los iniciadores de la conmemoracion se mantenga
en el futuro. Se requiere para esto la presencia de un grupo humano que active
permanentemente el sentido de esa conmemoracion y promueva la transmision del sentido
que se le dio originalmente a la marca. Pero no hay garantia de que otros tomen esa bandera.
Antes bien, hay quienes ven en la instalacion de la marca o el monumento una oportunidad de
incitar a la reflexion y a la accién en el futuro, a través de marcas que choquen, disturben o
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provoquen al/a visitante.? De lo contrario, muchas de las marcas conmemorativas se pueden
convertir en mobiliario urbano habitual, o pueden cobrar sentidos no previstos. O sea que,
ademés del acto de homenaje, toda marca ligada al pasado tiene inscripta en si misma un
horizonte de futuro, una idea de que lo que se inscribe hoy (en relacion con el ayer) carga un
mensaje para mafiana, una intencion de intervenir para que el futuro sea mejor, para que no
repita los errores y horrores del pasado.

Este texto trabaja especialmente sobre el segundo tema, que toma como eje el
horizonte de futuro, el impacto o efecto de la memoria en los cambios sociopoliticos que se
quieren ver plasmados. El objetivo es poner en cuestion algunos de los supuestos y
sobreentendidos basicos implicitos en ese “deber de memoria”: la relacion entre memoria y
justicia, entre memoria y democracia, y entre preservacion-conservacion y transmision. Al
analizar estas relaciones, el trabajo se propone reubicar las memorias en el contexto de
estructuras y procesos sociales mas amplios y de mas larga duracién, ligados centralmente a
la persistencia de multiples desigualdades sociales y a la relacion entre memoria y presente
politico.

En el momento fundacional de las transiciones, hubo una consigna clara que, dicho de
distintas maneras, se repetia una y otra vez: “nunca mas”. Implicita en esta consigna estaba la
idea de que era necesario crear las condiciones para que la violencia vivida no se repita
“nunca mas” en el futuro. ;COmo interpretar esta consigna? ;Qué es lo que no hay que
repetir? ¢De qué condiciones se estaba hablando? Surge en un primer momento un mandato,
un “deber de memoria”, ligado a la idea de “recordar para no repetir”. Pero, ;qué era lo que
habia que “recordar para no repetir’? Puesto de manera tajante, ¢la violencia o las
condiciones que le dieron origen?

El argumento central vinculaba la memoria de la violencia y las atrocidades pasadas
con la construccién de sistemas democraticos, y la transmision de esas memorias como
fundantes de una ciudadania democratica en el futuro. En realidad, hace veinte o treinta afos,
en el momento de las transiciones postdictatoriales en el Cono Sur, teniamos la certeza de que
habia una relacion necesaria entre la activacion de las memorias del pasado represivo y los
procesos de institucionalizacion democrética. Esa certeza se convirtié en un slogan y tanto el
mundo académico como el mundo activista y los politicos/as progresistas lo dieron por
supuesto. Muchas y muchos lo siguen dando por supuesto. Me refiero a la idea de que hay
que recordar para no repetir, de que s6lo recordando y teniendo una politica activa en relacion
con el pasado dictatorial se podria construir democracia hacia el futuro. Este era el supuesto y
el motor del compromiso politico que estaba por detras de aquel proyecto. Pasados los afios,
este supuesto se convirtio en una gran pregunta: una politica activa de memoria ¢es condicion
necesaria para la construccion democratica? Y cuando digo construccion democratica me
refiero a diferentes &mbitos y niveles de la vida publica, incluyendo también las propuestas
pedagdgicas.

Vuelvo a la pregunta, ¢qué es lo que hay que recordar? ;Qué aspectos especificos de
la democracia estan ligados a la activacion de qué memorias del pasado dictatorial y de
violencia? Propongo desarticular y descomponer la relacion entre memoria y democracia, y
explorar en qué aspectos concretos de la democracia opera la activacion de memorias del
pasado dictatorial. Para ello, analizaré algunos procesos institucionales estatales, procesos en
el plano simbolico y en el ambito de la educacion y la transmision. No es el objetivo presentar
un analisis exhaustivo de todos los procesos y dimensiones de cambio en estos ambitos, sino
presentar algunas situaciones que nos permitan repensar y plantear nuevas preguntas sobre la
relacién entre memoria y democracia.

2 En esta linea se ubican los trabajos artisticos de Horst Hoheisel, el movimiento contramonumento en Alemania
(YYoung, 1993y 2000), y la obra de Julian Bonder en el memorial de la esclavitud de Nantes.
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Procesos institucionales estatales

Tanto en el titulo de este articulo como en su argumento uso reiteradamente la palabra
“democracia”. Es sabido que el concepto es controvertido, que hay multiples sentidos y
multiples adjetivaciones que lo califican: formal, real, sustantiva, participativa o delegativa,
entre otras. Quienes asocian y discuten la relacion entre memorias del pasado violento
reciente, el horizonte democratico del presente y el futuro nos estan hablando, en realidad, de
una multiplicidad de dimensiones y de concepciones de “democracia”.®

Comencemos con los aspectos institucionales y formales de un régimen politico
democratico. Una mirada sobre la transicion postfranquista en Espafa indica que frente al
silencio y represion de los recuerdos de la Guerra Civil durante los cuarenta afios de
franquismo, hubo una explosion de recuerdos de la Guerra Civil en testimonios y multiples
producciones culturales —tanto en el cine como en la literatura y en la musica—. En términos
institucionales, sin embargo, la referencia al pasado se manifesté en una forma especial de
“nunca mas”: que no se repitan enfrentamientos y conflictos tan profundos como el que llevd
a la Guerra Civil. En verdad, se hizo muy poco o nada en cuanto al reconocimiento estatal de
las violencias dictatoriales del pasado reciente, o de las atrocidades y sufrimientos de la
Guerra Civil de cuarenta afios atras. En el momento de la transicion, el Estado no llevo
adelante ninguna politica de justicia 0 de memoria que pusiera a las victimas en el centro de la
escena (recordemos que el paradigma de los derechos humanos recién se empezaba a plantear
en el espacio internacional de los afios setenta). No hubo juicios, e inclusive no se implemento
una politica de remocion de los simbolos del franquismo, que hoy en dia se piensa y se
promueve internacionalmente bajo el rotulo de “justicia transicional”.

En la superficie, pareceria que se tratd de una transicién anclada en el silencio, o
incluso en la promocién del olvido. Sin embargo, al menos en la interpretacion de Aguilar
Fernandez (1996), se tratdé de una operacion con un anclaje de la memoria en un tiempo
especifico, que ayudaba a no repetir las condiciones institucionales en las que se agudizoé el
conflicto que desembocé en la Guerra Civil. La mirada estaba puesta mas bien sobre los
conflictos politicos que ocurrieron durante la Segunda Republica, y mucho menos sobre la
Guerra Civil y el franquismo. En realidad, la politica de memoria en Espafia es muy reciente:
la Ley de Memoria Histérica Espafiola es del afio 2007. La discusién sobre el pasado, sus
memorias y sus secuelas se han intensificado en la Gltima década, cuando pasaron mas de
setenta afios desde la Guerra Civil y casi cuarenta desde la muerte de Franco (Vinyes, 2009).
Sin embargo, nadie duda de que en Espafia la democracia formal —el sistema electoral, la
division de poderes, etcétera— esta consolidada.

Algo anélogo podria decirse de la transicion en Chile, cuando las fuerzas politicas
democréticas armaron —y mantuvieron durante un par de décadas— una “concertacion” entre
Democracia Cristiana y Socialismo que hubiera resultado impensable afios antes. El intento se
orientd a no repetir la confrontacion politica pregolpe, reemplazando la confrontacion por la
concertacion.

En los dos casos, los actores politicos apostaron a una construccion del nuevo orden
que no fomente el tipo de conflictos del pasado. En Esparia y en Chile, el disefio institucional
en el momento de la transicion estuvo armado sobre la base de una memoria para no repetir,
no referida especificamente a la violencia de la guerra y a la dictadura, sino a las condiciones
institucionales dentro de las cuales se generd el campo de violencia. Ciertamente, no hay
incompatibilidad entre el énfasis de memorias concentrado en un momento historico o en

® La autora agradece especialmente el comentario de Aldo Marchesi en el Foro mencionado, por resaltar la
necesidad de identificar de qué democracia hablamos, dada la polisemia del término. EI comentario de Marchesi
se encuentra en: <http://memoria.ides.org.ar/archivos/2271>.
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otro. Desde un punto de vista normativo, ambas son igualmente validas y aun necesarias, al
igual que las memorias de muchos otros momentos histéricos vinculadas con conflictos y
violencias hacia grupos sociales subalternos, en una perspectiva de memoria de larga duracién
en lugar de una definicion de memoria reciente. Sin embargo, la realidad indica que hay una
historicidad en las memorias dominantes: los actores historicos “usan’ o seleccionan los hitos
del pasado que activan para incorporar en las confrontaciones presentes, en escenarios
sociales y politicos en los que acttan. El pasado que reaparece, en las memorias, interactia
entonces con las situaciones del presente.

En Chile y en Espafia, como en muchos otros casos, hubo periodos de silencios
institucionales, que delegaron la activacion de las memorias de las victimas de la represion
estatal a otros &mbitos; por ejemplo, las politicas de reparacion llevadas adelante en Chile o
las politicas de fomento a la actividad cultural desplegadas en muchos otros lugares. De ese
modo, algunas de las “cuentas pendientes” con el pasado en el dmbito estatal quedaron
relegadas, aunque no resueltas, por lo que reaparecieron afios después. En este sentido, si se
mira el proceso de transicién desde una nocion mas amplia de democracia, se evidencia que
quedaron y quedan muchas deudas pendientes.*

El caso argentino fue diferente. El énfasis estuvo puesto en el ambito de la justicia. En
el momento de la transicion, una de las ideas guia centrales era que si habia impunidad hacia
el pasado se llevaria la impunidad hacia el futuro, incluidas sus implicancias en la
construccién de un Estado de derecho. En Argentina hubo juicios cuando en otros lugares se
decretaban amnistias. Pero més alla del funcionamiento especifico del aparato judicial en los
casos vinculados con la represion, cabe preguntar cual es el efecto de la instrumentacion de
juicios en la visibilidad social del aparato judicial y en la calidad de la institucionalidad
democratica. ¢Mejora el aparato judicial en su conjunto el hecho de haber enjuiciado a los
represores o de estar haciendo hoy en dia juicios vinculados con la represion del pasado? Sin
ninguna duda —aunque esto sea tema de debate normativo y politico por parte de numerosos
actores politicos y académicos en distintos lugares del mundo— hubo crimenes y estos deben
ser sometidos a la justicia, lo cual permite dirimir responsabilidades y culpas. Estos juicios
permiten también mostrar un sistema judicial que opera y actda. Y eso resulta fundamental,
frente a una historia de larga data en que el Poder Judicial fue muy ajeno a la gran mayoria de
la poblacion.

Los juicios de los afios ochenta tuvieron un papel fundamental en los cambios en la
conciencia ciudadana y en el sistema de significados de la institucionalidad para grandes
sectores de la poblacion argentina. Recordemos que en los paises de América Latina, el Poder
Judicial siempre habia sido un instrumento de poder de las burguesias y de los sectores
dominantes. Pero, al menos en la Argentina, esto empezd a cambiar con las demandas del
movimiento de derechos humanos. A comienzos de los afios ochenta, cambid inclusive la
espacialidad de las marchas y de las demandas sociales en la Ciudad de Buenos Aires. En el
pasado, las movilizaciones por demandas sociales y politicas de cualquier tipo —sindicales,
politicas o de otro tipo— tenian un recorrido conocido y reconocido: se desarrollaban en el
kilometro que separa el edificio del Congreso Nacional de la Casa de Gobierno, interpelando
al Poder Legislativo y al Ejecutivo. En el momento de la transicion, las marchas y reclamos
empezaron a ser triangulares, incorporando al Palacio de Justicia en el recorrido. Esta llegada
de grupos sociales al frente del Palacio de Justicia puede ser tomada como una expresion
espacializada, una metafora espacial, de un cambio que tuvo consecuencias en términos de la

* Para seguir con los casos de Chile y Espafia, las politicas hacia los pueblos originarios en Chile y las politicas
inmigratorias en Espafia actuales se alejan mucho de una nocion inclusiva de democracia y de derechos. En estos
y otros puntos, agradezco especialmente a Pilar Calveiro sus comentarios a la versién anterior de este articulo.
Los comentarios de Pilar se encuentran en: <http://memoria.ides.org.ar/archivos/2271>.
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incorporacion del Poder Judicial como una institucion ante la cual la ciudadania podia y
puede actuar para reclamar derechos.

Esta centralidad del Poder Judicial, que se mantuvo con altibajos durante treinta afios,
tuvo efectos de diverso tipo. Por un lado, provoco lo que algunos califican como “excesos”,
en el sentido de lo que ahora llamamos “la judicializacion de los conflictos politicos”. Frente
a una multiplicidad de conflictos politicos, en vez de que los actores del mismo se sienten
frente a la mesa de negociacion politica, la reaccion es presentar esos asuntos e intentar
resolverlos en los estrados judiciales, con el peligro de la sobrejudicializacion de los
conflictos politicos. Sin entrar a analizar la historia de los cambios en el Poder Judicial en las
ultimas décadas, lo que puede decirse es que esa primera instancia de juicios a los
excomandantes, realizados en 1985, tuvo un efecto cultural significativo en cuanto a la
presencia de la instancia judicial como ambito de reclamo de derechos ciudadanos. Pensemos,
por ejemplo, en la cantidad de juicios de jubilados que se han acumulado a lo largo de los
afios. Son cientos de miles de jubilados que sienten que sus derechos han sido violados y que
por lo tanto pueden apelar al sistema judicial. O sea, la idea de que, si se violan derechos,
existe una instancia especifica a la cual recurrir, es un producto cultural en cuya construccién
han jugado un papel central los juicios por las violaciones a los derechos humanos llevados a
cabo durante la dictadura. Luego, por supuesto, hay que analizar como funciona esa instancia;
si se puede confiar 0 no en la justicia. Pero la idea de que la ciudadania dispone de espacios
institucionales en el Estado donde puede reclamar por sus derechos, y que el Poder Judicial es
una de esas instancias, es un aporte a la democracia de los juicios llevados a cabo en los afios
ochenta, mas alla del hecho especifico de que se hayan juzgado y condenado a personas por
esos crimenes.

Por otro lado y de manera casi especular, la centralidad del Poder Judicial implico el
movimiento opuesto, de “politizacion del aparato judicial”: demandas y disputas acerca del
reclutamiento y actuacion de jueces, propuestas de “democratizacion” y confrontaciones entre
el Poder Ejecutivo y el Judicial.

Quizéas sea todavia temprano para analizar comparativamente y a escala mundial el
derrotero de la institucién judicial post transicion. A partir de los afios ochenta, hay quienes,
en distintos lugares del mundo, han propuesto amnistias y procesos de consenso y
reconciliacion, argumentando que llevar adelante juicios significa mantener o incluso
profundizar los conflictos politicos y la violencia, impidiendo que las heridas cicatricen.
Sobre la base de informacion recolectada y organizada sisteméaticamente respecto de los
juicios llevados a cabo en el mundo por violacion a derechos humanos, Kathryn Sikkink
(2011) detecta una “cascada de justicia”, un crecimiento exponencial de juicios y de tiempos
y periodos en que se llevan adelante estos procesos en el mundo. Es decir, se expande la
utilizacion del aparato de justicia para encarar estos crimenes. En segundo lugar, muestra que
es falso pensar que existe una opcion entre alternativas excluyentes: juicios por un lado,
comisiones y otras medidas de atencién a victimas por otro. En otras palabras, no hay una
oposicion entre “justicia” y “verdad”. Emprender un tipo de accion implica también llevar
adelante otras. Comisiones de verdad, juicios, reparaciones y otras medidas se potencian
mutuamente, en una espiral de “verdad, justicia y memoria”. Tercero, y esto importa aqui, no
hay evidencia alguna que indique que los juicios por violaciones a los derechos humanos
constituyen una amenaza a la estabilidad democrética. Por supuesto, no hay tantos casos ni
tanto tiempo transcurrido como para medir efectos en plazos mas largos. Esta claro que las
medidas institucionales de tratamiento del pasado no le hacen mal al sistema politico. Queda
abierta la cuestion, sin embargo, de saber a qué aspectos institucionales les “hacen bien”.

Estos no son mas que ejemplos de algunas vinculaciones —inciertas, no directas o
lineales— entre las maneras de elaborar respuestas al pasado reciente y la conformacién de
instituciones mas democréaticas. En revisiones mas amplias, otros ejemplos pueden ser
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afladidos. Ademas, quedan sin responder las preguntas acerca de los efectos institucionales
especificos de las “politicas simbolicas de memoria”. Para ello seria necesario hacer un
analisis comparativo de la calidad institucional, viendo como fueron aplicados los
instrumentos que ahora se llaman “justicia transicional”, y si eso tuvo algo que ver con lo que
pasé en el desarrollo institucional posterior a los periodos dictatoriales.

Procesos sociales, culturales y simbolicos

Sélo recientemente el paradigma de los derechos humanos se ha ido incorporando en la vida
social. Fue en los afios setenta, frente a los procesos represivos de las dictaduras del Cono Sur
(primero Uruguay, luego Chile y después otros paises), que comenzd a extenderse la
interpretacion de lo que estaba ocurriendo como “violacion a los derechos humanos” (Keck y
Sikkink, 1998; Markarian, 2006). Hasta ese momento, y aun cuando los paises
latinoamericanos habian sido promotores y signatarios de la Declaracion Universal de 1948,
los conflictos politicos y la violencia represiva eran interpretados en clave de “ganadores” y
“perdedores” antes que como ‘“victimas” y “victimarios”. A partir de la expansion
internacional del nuevo paradigma, el encuadre de los derechos humanos, su vigencia y las
condenas a las violaciones se fueron tornando hegemonicos.

En relacion a ello, varias cuestiones gravitan, y quiero plantear como hipétesis la de
un posible desacople en la relacion entre memoria del pasado reciente y la expansion de una
cultura de los derechos humanos. Inicio la revision desde Argentina, donde desde mediados
de la década de los setenta se forjo un movimiento de denuncia y lucha contra los crimenes
que se estaban cometiendo durante la dictadura. De manera gradual pero muy sostenida, esos
crimenes se fueron interpretando en la clave del paradigma de la violacién a los derechos
humanos. Sin ninguna duda, los derechos humanos fueron violados sistematicamente: se
llevaron a cabo torturas, desapariciones, asesinatos, privacion ilegitima de la libertad,
apropiaciéon de nifios nacidos en cautiverio —todos ellos crimenes espantosos que atentan
contra la vida y la integridad de las personas—. En la terminologia y la normativa internacional
actual, estos actos son crimenes “de lesa humanidad” y no prescriben.

Ahora bien, a partir de la instalacion del paradigma de los derechos humanos en el
mundo durante los afios setenta, el conjunto de organizaciones y el desarrollo del activismo
que reclama por los crimenes cometidos durante las dictaduras es caracterizado y denominado
“movimiento de derechos humanos”. Como consecuencia, al menos en Argentina, la
expresion “derechos humanos” quedd pegada a la dictadura. Pero es sabido que la nocién de
derechos humanos es mucho mas amplia, y la pregunta que queda abierta es bajo qué
condiciones la atencion prestada a la memoria de las dictaduras ayuda u obstruye la
aceptacion social y estatal de una concepcion amplia de los derechos humanos, que incorpore
una perspectiva universal de derechos civiles y politicos, pero también econdémicos, sociales y
culturales, individuales pero también de incidencia colectiva.

Dada la intencion de enfrentar e intentar resolver o mitigar los efectos y legados de las
dictaduras, las politicas de la memoria societales y estatales han incluido el reconocimiento
simbolico por parte del Estado, la recuperacion y el sefialamiento de los centros clandestinos
de detencidn, las conmemoraciones en fechas significativas, las disputas acerca de museos,
memoriales y archivos. Estan también las politicas judiciales y las econémicas o de politicas
sociales vinculadas con la “reparacion” a las victimas.

Aparece aqui una nueva cuestion con la nocion de derechos humanos. Ademés de
tratar de saldar las cuentas con las victimas de la represion y la violencia de la historia
reciente, ¢qué otras dimensiones incluye esta nocién? A menudo, la experiencia es de una
disociacién o segmentacion, como si se tratara de dos ambitos diferentes. Uno, el de las

213



Revista Mexicana de Ciencias Politicas y Sociales | Universidad Nacional Autonoma de México
Nueva Epoca, Afio LIX, nim. 221] mayo-agosto de 2014 | pp. 207-220 | ISSN-0185-1918

dictaduras; otro, que a menudo no se denomina “derechos humanos”, que se liga a otras
cuestiones. Reitero algo ya dicho: los derechos humanos remiten a algo mucho mas amplio
que las violaciones que ocurrieron en tiempos de dictaduras. Los derechos de los presos en las
carceles, el derecho al trabajo y toda la gama de derechos econdmicos, sociales y culturales,
asi como los reclamos territoriales por parte de los pueblos originarios, son parte de la agenda
de derechos humanos. Sin embargo, en el sentido comun asimilado en el Cono Sur, la
expresion “derechos humanos” estd mas ligada a las memorias de la dictadura que a la
situacion de un nifio de la comunidad indigena wichi que se muere de hambre en la Provincia
del Chaco. Para muchos de las y los protagonistas de las luchas ligadas a la memoria del
pasado, la relacion entre las memorias de la dictadura y la construccion de una cultura de los
derechos humanos mas amplios no es el tépico dominante; lo es el reclamo por mas y mas
politicas de memoria. Pocas veces se amplia el campo de demandas para vincular unas y
otras.

En este punto, ademas, es importante mirar la temporalidad de los fendmenos a los
que nos estamos refiriendo. Hay un tiempo “corto” de las dictaduras y la violencia y la
transicion posterior, periodo en el que estamos inmersos ahora. Y hay un tiempo “largo” de
conformacién de estructuras sociales e histéricas, donde las desigualdades de poder, las
discriminaciones y exclusiones ocupan otros lugares. Cuando se estudian las memorias de
grupos especificos, aparece la condensacion del tiempo largo y el tiempo corto; hay memorias
de larga duracién y memorias mas cortas, las cuales estan interrelacionadas. En su estudio
sobre las memorias de la Ultima dictadura en comunidades del norte de la Argentina, Ludmila
da Silva Catela trabajé en torno a las nociones de “memoria larga” y “memoria corta” (da
Silva Catela, 2007). Esta cuestion esta también presente en el trabajo de Kimberly Theidon
sobre las memorias de las mujeres en comunidades indigenas del Pert (Theidon, 2007). En el
trabajo etnografico en este tipo de comunidades, la dictadura, la represion y la violencia del
pasado reciente se superponen con discriminaciones y violencias estructurales de muy larga
data, lo cual hace que el pasado reciente sea interpretado en claves de mas larga duracion. En
otro contexto, como lo ocurrido en Japon (luego del terremoto, el tsunami y la fuga radiactiva
de 2011), mi pregunta es, ¢cual es el lugar de la memoria de Hiroshima en la vivencia actual
de la poblacién japonesa de Fukushima?

Este tipo de preguntas son las que se hace quien mira la realidad en un momento dado
con una perspectiva de memoria larga y de historia. Al respecto, recordemos lo que dice el
prefacio del informe de la Comision de Verdad y Reconciliacion (CVR) en Perd:

De cada cuatro victimas, tres fueron campesinos 0 campesinas cuya lengua materna era el
quechua. Se trata, como saben los peruanos, de un sector de la poblacion histéricamente
ignorado por el Estado y por la sociedad urbana, aquella que si disfruta de los beneficios de
nuestra comunidad politica. La Comision no ha encontrado bases para afirmar, como alguna
vez se ha hecho, que éste fue un conflicto étnico. Pero si tiene fundamento para aseverar que
estas dos décadas de destruccién y muerte no habrian sido posibles sin el profundo desprecio a
la poblacién méas desposeida del pais, evidenciado por miembros del PCP-Sendero Luminoso y
agentes del Estado por igual, ese desprecio que se encuentra entretejido en cada momento de la
vida cotidiana de los peruanos (Comision de la Verdad y Reconciliacion, 2003: 1-2).

Cuando hoy hablamos de memoria, estamos hablando de memoria del sufrimiento, de
la dictadura, de las violaciones a los derechos humanos, de la criminalidad del régimen, etc., y
las memorias que se rescatan y que los actores reivindican son memorias de esas situaciones
limite. La pregunta que queda en el aire es: mas alla de las propias victimas, ¢para quién
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resultan importantes estas memorias? ;Qué recordar del pasado para construir qué tipo de
régimen? ;Qué tipo de institucionalidad democratica?®

La generalizacion del paradigma de los derechos humanos implica la centralidad de la
victima y el reconocimiento de su sufrimiento, asi como la intencién de reparacion. Esto
puede llevar a una creciente presencia de demandas ancladas en la autoidentificacion como
victimas, 0 sea, a una tendencia a la victimizacion. Ser victima parece dar derechos —inclusive
a los perpetradores, como es el caso de los militares argentinos que se presentan publicamente
como victimas o a los politicos que se presentan como victimas de la manera en que son
tratados por los medios.

Definirse como victima de violaciones implica poner el énfasis en las vejaciones que
se han sufrido, y esto implica al mismo tiempo dejar en segundo plano —o aun silenciar— la
capacidad de accién, como sujeto reflexivo y propositivo. De ahi la contradiccion entre la
victimizacion presente en el paradigma de los derechos humanos y las demandas en clave
ciudadana. Si se piensan como alternativas excluyentes, pareciera que al hablar desde la
ciudadania activa, se estuviera negando el dolor, el sufrimiento o la violacion de los derechos.

Sentido educativo y pedagdgico de la memoria y la transmision.
¢A quiénes? ¢De qué?

Nifios y jovenes, con sus maestras, maestros y a veces con guias especializados, visitan sitios
de memoria, memoriales y museos. Se ven pasar los grupos, de diversas edades. En
Auschwitz o en Sachsenhausen (lugares que he visitado recientemente), pueden verse grupos
de alumnos de diversas edades —entre 8 y 10 afios; entre 15 y 16—. Caminan, se detienen en
algun lugar donde reciben alguna explicacién, y siguen. Como todo grupo infantil, algunos
estan cerca de sus instructoras e instructores y escuchan lo que se les dice. Otros se distraen,
juegan entre ellos, miran para otro lado —todo lo que puede esperarse de grupos infantiles y de
adolescentes— No sabemos qué pasa antes 0 después: con qué preparacion llegan a la visita;
cuanto de lo que se les muestra o ven es discutido, analizado, problematizado antes de la
visita o0 al regresar al aula. Las “explicaciones” que se escuchan en el lugar del hecho son, en
realidad, descripciones literales de lo que se hacia en cada lugar del campo o sitio: “aqui, en
estas barracas, vivian los prisioneros”; “habia lugar para ‘x’ numero de personas, pero hubo
momentos en que Vvivian tres, cinco o cincuenta veces mas”. “Los bafios no alcanzaban”, “la
comida era escasisima”, “se los despertaba a tal hora y tenian que formar fila”. Las
descripciones narran el horror. No parece haber lIdgica o racionalidad de la accion que pueda
ser transmitida. Se trata de relatos del horror, donde habia villanos y victimas.

Mirando estas escenas, viendo a las y los nifios correteando en la entrada al campo de
Auschwitz de la misma manera en que corretean en un dia de campo 0 en una visita al
zooldgico, la pregunta se impone: ¢para qué? ;Cudl es el sentido pedagogico de la visita? ¢Es
un ritual, muchas veces repetitivo, parecido a izar la bandera en la escuela, o cantar el himno?
¢Es ensefianza de la historia? ¢Se trata de un propésito de formacion civica, de contribuir a la

® Vinculando este punto con el anterior referido a los cambios institucionales, cabe recordar que en las Gltimas
décadas, las reformas constitucionales de los paises de la region han reconocido muchos “nuevos” derechos,
ligados a discriminaciones y desigualdades histéricas y estructurales, especialmente los derechos de los pueblos
originarios. En estos cambios, ¢tuvieron algin papel las memorias de las dictaduras y las violencias? ;O fue el
producto de cambios en el clima internacional y en la correlacion de fuerzas politicas internas a cada pais?
Ademas, la pregunta es si los cambios normativos se manifiestan en las practicas estatales (politicas dirigidas a
revertir desigualdades) y en las précticas sociales (discriminacién étnica y de género, entre otras). Estos son
cambios que apuntan a mas democracia, pero ¢tiene que ver la memoria del pasado reciente con esta
implementacion?
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formacion de las y los ciudadanos solidarios, responsables, democraticos? No es el propésito
de esta seccion del articulo participar en el debate sobre el para qué ensefiar historia; tampoco
en los debates sobre la relacion entre verdad y narracion. Més bien, el objetivo es ingresar al
tema desde diversos programas y proyectos extracurriculares o extraescolares, ligados a los
sitios de memoria 0 a programas de extension, no desde la ensefianza de la historia reciente en
el curriculo escolar. ¢Visitas 0 paseos? Preparar materiales educativos, ¢de qué tipo?, ¢;para
qué?

Hay diversos modelos o propuestas, implicitos y explicitos, en estos programas. En un
primer modelo, el énfasis esta puesto en transmitir informacion sobre lo ocurrido, partiendo
del supuesto de que si se sabe qué pasO, esto incide directamente en la “formacion”
(democratica, ciudadana, civica, u otras denominaciones) de los sujetos. “Recordar para no
repetir” significa armar un relato factico de lo ocurrido y transmitirlo. En los periodos post
violencia, después de las catéstrofes sociales, cuando la magnitud y naturaleza de lo ocurrido
todavia no estan sistematizadas o encuadradas en una narrativa con sentido, se requiere una
etapa de organizacion de datos facticos, de elaboracion de un relato de lo ocurrido. Paso
previo a cualquier estrategia de transmision. Cartillas, peliculas documentales y de las otras,
clases alusivas, fasciculos, cronologias, etc., son los vehiculos que se eligen con el fin de
transmitir informacion. Muchas visitas guiadas a sitios de memoria (ex campos de
concentracion o de detencidn) organizan los recorridos reproduciendo de la manera mas literal
posible el patron de “lo ocurrido™.

La relacién entre informacion y orientacion o practica ciudadana, sin embargo, no es
lineal o directa. La pedagogia contemporanea lo sabe. En consecuencia, cada vez mas, la
estrategia de transmision anclada en la informacion es complementada o incluso reemplazada
por otra que promueve la reflexidn, y que recibe —segun el programa del que estemos
hablando— nombres tales como “reflexion critica”, “memoria democratica”, “memoria
historica”, “procesos autonomos locales y regionales de esclarecimiento de la verdad y
construccion de las memorias”, entre otros. Todos estos programas comparten una idea
subyacente: el “deber de memoria”, el convencimiento de que existe un imperativo moral o
deber civico de recordar el horror y que ese recuerdo —mediado ahora por la capacidad
reflexiva de los sujetos— es un antidoto para prevenir violencias y horrores futuros. Y hay
todavia algo mas: que esa memoria y esa obligacion moral de alguna manera aseguran la
formacion de ciudadanos y ciudadanas con convicciones y practicas democraticas.

Veamos algunos ejemplos. Desde el momento de su formacién en 1999, la Comision
Provincial de la Memoria de la Provincia de Buenos Aires se propuso tareas educativas y de
transmision.® Inicialmente, éstas consistieron en la elaboracién de fasciculos informativos,
organizados cronolégicamente, sobre el régimen militar en Argentina y sobre la transicién. En
el momento de su elaboracidn, la mayor parte de los y las docentes habian vivido durante la
dictadura, por lo cual tenian alguna experiencia personal sobre el tema. Afios después, las
nuevas cohortes de docentes necesitaron saber qué pasd porque no tienen esa experiencia
vivida. Por eso, sefiala Sandra Raggio, en terminos de su utilidad pedagdgica, quizas estos
materiales tengan mas utilidad en el presente que hace quince afios.

A lo largo de los siguientes afios, el programa fue cambiando de objetivos y
orientacion. La escuela (secundaria o preparatoria) sigue siendo el lugar de conexion con el
programa, pero los objetivos y las actividades propuestas son muy diferentes. Hoy en dia, el
programa intenta centrarse en los estudiantes y no tanto en el o la docente narrando la historia

® Agradezco a Sandra Raggio, directora del Programa Jovenes y Memoria de la Comision Provincial de la
Memoria de la Provincia de Buenos Aires, por su disposicion a ser entrevistada y a compartir su experiencia en
dicho programa. La informacidn sobre el Programa que ella brindé fue complementada con la informacién en el
portal y en publicaciones de la Comisidn. Sus reflexiones sobre lo hecho ayudaron enormemente en la
elaboracion de esta parte del articulo.
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reciente. Su propuesta se titula: “Los desafios de la democracia en las luchas por la igualdad,
la memoria y los derechos humanos”. La pregunta a la que apunta responder es cOmo generar
en la escuela un lugar ligado a la comunidad local, que recupere y trabaje sobre las cuestiones
del pasado dictatorial, pero también sobre la vigencia de los derechos humanos en la
actualidad. Como son los propios jovenes quienes elaboran sus propuestas, los proyectos
pueden incluir temas ambientales o la violencia policial hacia los jovenes. La experiencia
indica que en este programa de muy vasta escala (participan alrededor de 10.000 estudiantes
por afo), los estudiantes enlazan el pasado y el presente de modos diversos y encuentran
vinculos inesperados.
La justificacion del programa esta en su portal:

Recordamos para el futuro, convencidos de la enorme potencialidad de la escuela para los
trabajos de la memoria. El punto de partida no fue sélo el mandato de recordar como imperativo
ético de la educacion en tiempos de democracia, sino el reconocimiento del derecho a la
memoria de las nuevas generaciones. Es decir, la escuela no como vehiculo para la transmision
de un legado sino como espacio para la apropiacién de las experiencias pasadas. No se trata de
hacer repetir a los jovenes el relato de los mayores, sino que puedan reelaborarlos, tamizandolos
en la trama de su propia experiencia. (...) No se trata s6lo de una propuesta novedosa para
ensefiar historia, sino sobre todo de una intervencion politica para promover un trabajo sobre el
pasado que logre ampliar los marcos de la memoria social, incorporando las preguntas (y las
respuestas) de las nuevas generaciones (Portal del Programa Jévenes y Memoria, Comision
Provincial por la Memoria de la Provincia de Buenos Aires; resaltado mio).’

Esta preocupacion por incorporar la “apropiacion”, la reflexividad y el papel activo
por parte de los y las jovenes, y de los visitantes en centros clandestinos de detencion de
manera mas amplia, como estrategia de transmision —antes que en una imagen mas cercana a
la de una correa de transmision mecanica— prevalece en las consignas de muchos otros
programas y propuestas. Que dicho objetivo se cumpla o no, queda como pregunta abierta.

En otros paises, las propuestas son presentadas de manera analoga. En Colombia, por
ejemplo, se propone "La caja de herramientas":

(...) una herramienta pedagogica que ofrece instrumentos conceptuales, metodoldgicos, éticos y
psicosociales para que desde distintas voces y lugares de la sociedad, se impulsen procesos
autonomos locales y regionales de esclarecimiento de la verdad y construccion de las
memorias. Esta dirigido a personas interesadas en formarse como gestores de memoria que
pueden ser hombres y mujeres con liderazgo en sus comunidades, maestros, funcionarios,
periodistas, jovenes y trabajadores culturales. El propésito de este material (...) es ofrecer
herramientas para reconstruir memoria histérica que permitan explorar y entender modos de
empoderamiento de las voces silenciadas, subordinadas y suprimidas en el ambito de la
memoria recogiendo sus experiencias como victimas de vejaciones especificas, pero también
como actores sociales y politicos con capacidad transformativa (Centro de Memoria Histérica
de Colombia; resaltado mio).’

" Véase: <http://jovenesymemoria.comisionporlamemoria.net> [Consultado el 4 de octubre de 2013].

8 Por ejemplo: “La marcacion progresiva de los méas de 500 ex centros del horror en todos y cada uno de los
lugares del pais donde se desplegaron, se propone interpelarnos como sociedad, promover la reflexion critica e
incentivar la construccién de memorias democraticas que tengan en cuenta la historia y las experiencias de
nuestro pasado reciente y sus vinculaciones con el presente” (Portal de la Secretaria de Derechos Humanos de
Argentina; resaltado mio). Disponible en: <http://www.derhuman.jus.gov.ar/anm/sm_sefializac.html>
(Consultado el 4 de octubre de 2013).

%Véase: <http://www.centrodememoriahistorica.gov.co> [Consultado el 4 de octubre de 2013).
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Esta revision podria seguir con la exploracién de numerosos portales y proyectos, ya
que es notoria la proliferacion de propuestas pedagoOgicas que promueven recuperar 0
“construir” memorias, ancladas en pasados de violencia y represion, para ligarlas con las
experiencias del presente. La terminologia y adjetivacion varian: “memorias democraticas”,
“memoria histérica”, “memoria social” o “memorias silenciosas”. ' Hay en ellos una
intencion formativa donde se espera que la capacidad reflexiva sobre el pasado que se
promueve ayude a la “formacion ciudadana” de las y los jovenes. En la practica, es notorio
observar que cuando se deja intervenir a los jovenes —0 a otros que no son victimas— en la
formulacién de sus propios relatos y de sus propias interpretaciones de lo que les significan
las violaciones a los derechos humanos, las referencias a la violencia y a las dictaduras
pueden ocupar un lugar secundario, y cobran centralidad las experiencias propias vividas en
otros ambitos —personales, locales, comunitarios— de las demandas por derechos.

La pregunta es inevitable y queda todavia sin respuesta: ¢qué sabemos sobre estas
relaciones entre pasado y presente/futuro? ;Sobre los horrores y la construccion de una
democracia cotidiana en el hoy y en el mafiana?

Para terminar

Esta claro, al final de este breve recorrido, que hay mas preguntas que respuestas. Implicito en
lo planteado hay una agenda de investigacion para seguir poniendo en cuestion estos temas.
Para hacerlo, quizas convenga tener presentes algunos puntos.

En primer lugar, la importancia de historizar las memorias, de mirar la historia de las
memorias a lo largo del tiempo y no las memorias tomadas como sentidos cristalizados. Hay
una historia de los procesos institucionales y de los procesos simbdlicos. Esta historia no es
azarosa sino que cada etapa y cada coyuntura implica abrir nuevas oportunidades; también,
cerrar u obturar otros procesos. En el plano pedagdgico propiamente dicho, algunos de los
programas revisados hablan de “construccion de memorias”, lo cual supone pluralidad de
visiones y posibilidades de apropiaciones diversas. Esto estd en el modelo y en la propuesta,
pero no siempre se cumple en la practica —especialmente cuando se da simultdneamente el
predominio de un “deber de memoria” con un relato tnico o dominante—.

Es sabido que no hay una memoria Unica, sino que distintos actores y distintas
generaciones diferiran en el sentido que le dan al pasado. Para algunos hay también diversos
pasados, cortos y acotados (regimenes dictatoriales establecidos con un calendario politico
centrado en los “acontecimientos™); procesos que se desarrollan en un tiempo mas largo para
otros. A su vez, el énfasis en el “pasado reciente” puede opacar violencias y discriminaciones
en pasados anteriores o en condiciones estructurales. De ahi la necesidad de mirar las
memorias de corto plazo en un marco temporal mucho mas largo.

El pasado es un objeto de disputa, donde actores diversos expresan y silencian,
resaltan y ocultan distintos elementos para la construccion de su propio relato. Lo que
encontramos es una lucha por las memorias, lucha social y politica en la que se dirimen
cuestiones de poder institucional, simbolico y social. A su vez, los fendmenos de memoria se
manifiestan en distintos planos de la vida social: el plano institucional, el cultural, el

°En el kit didactico para docentes “Construyendo Memorias” del Museo de la Memoria y los Derechos
Humanos de Santiago, Chile, puede leerse: “...busca mediar entre memorias silenciosas en la ciudad y la
significacion que hagan los jovenes a través de su activo trabajo de investigacion. Unir el pasado con
experiencias personales y colectivas, es en si mismo un acto ciudadano, que contribuye a la formacién de un
juicio propio e interpretacion de la historia reciente para aprender de ella fortaleciendo actitudes democraticas”
(resaltado  mio). Disponible en: <http://www.museodelamemoria.cl/educacion/material-para-docentes/>
[Consultado el 4 de octubre de 2013).
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subjetivo. Si bien en este trabajo se presentaron algunos “pantallazos” de esta multiplicidad de
planos, diferenciando los procesos institucionales, simbolico-culturales y educacionales, el
desafio para la investigacion es también el estudio de sus convergencias e interrelaciones.

Una palabra final: quienes actiian en funcion de un “deber de memoria” normalmente
tienen “un” relato y una interpretacion del pasado, y es esa version la que quieren transmitir a
quienes no tuvieron la experiencia 0 no comparten la interpretacion dada. Llevada a su
extremo, esta postura puede contradecir los objetivos pensados hacia el futuro —la
construccién de una ciudadania activa, comprometida con la esfera publica y con
convicciones democraticas—. La paradoja planteada se da entre una transmisién univoca y una
reflexividad y activismo ciudadano que, para que lo sea, no puede ser programado. En suma,
cuestionar el supuesto de la relacion directa y lineal entre memorias y democracia implica
reconocer la complejidad de la realidad socio-politica y reconocer también la incertidumbre.
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