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lejandro G. Vigo (Buenos Aires, 1958) es Licenciado en Fi-

losofia por la Universidad de Buenos Aires (1988) y Doctor

por la de Heidelberg (1994) con una tesis sobre la teoria de
la accion aristotélica, escrita bajo la supervision del Prof. Dr. Wol-
fgang Wieland (cfr. Vigo, 1996). Ha impartido cursos de griego cla-
sico, filosofia antigua, Kant y neokantismo, fenomenologia y herme-
neutica, teoria de la accion y etica. Ha estudiado y traducido a Platon
y Aristoteles. Sobre ellos y autores como Heidegger, Suarez, Fichte,
Hegel, Husserl y Gadamer ha publicado alrededor de cien articulos,
voces en diccionarios, resefas especializadas, notas en prensa, etc.
Actualmente es profesor ordinario del departamento de filosofia de
la Universidad de Navarra. Ha sido coeditor de Méthexis: International
Journal for Ancient Philosophy y es Miembro Titular del Institut Inter-
national de Philosophie, Ecole Normal Supérieur — CNRS; participa
en los consejos editoriales de revistas especializadas como Escritos de
Filosofia, Anales del Seminario de Historia de la Filosofia, Anuario Filosdfi-
co, Méthodus, Topicos y Open Insight.

En el pasado simposio de la Alexander von Humboldt Stiftung
(Bamberg, 24-27.111.2011) recibio el Premio de Investigacion Frie-
drich Wilhelm Bessel, que reconoce anualmente la trayectoria cien-
tifica de academicos de todas las areas. El prof. Vigo realiza actual-
mente una estancia de investigacion en la Universidad de Halle para

estudiar la teoria de la accion de Kant.
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1. Un elemento fundamental de su filosofia es la referencia a la
concepcidn socrdtica de la verdad en sentido critico, por diferencia
a un sentido “dogmaditico”. ;En qué sentido debe la filosofia partir de
esta distincion?

La importancia del legado de Sécrates al pensamiento filoséfico
occidental y, de modo mas general, a la cultura, no puede
ser exagerada. Cuando alguien comienza a estudiar filosofia
dificilmente estd en condiciones de comprender el alcance de
ese legado. A lo sumo, la historia de Sécrates parece ser nada mas
que eso: una historia notable, llena de anécdotas interesantes,
profundas e incluso graciosas, con un imponente final trdgico que
revela el perfil de una figura heroica, aunque con un sentido dife-
rente al propio de la tradicién griega arcaica reflejada en los poemas
homéricos. A veces, en sus brios filosoficos juveniles, uno puede
estar tentado a creer que se exagera la importancia de Sécrates,
que habria dicho poco filoséficamente interesante, mas alla de la
sentencia, tan recurrida como inexacta en su formulacién habitual,
“solo sé que nada sé”. Yo tendia a ver a Sécrates de ese modo en
los comienzos de mis estudios: la filosofia grande venia después,
con Platon y Aristoteles. Incluso pensadores como Herclito y
Parménides me parecian mas interesantes. Tardé muchos afios en
comprender el caracter absolutamente decisivo de Sécrates y lo
genial de sus atisbos filoséficos, al punto que puede decirse que
la filosofia de Platon y Aristételes y buena parte de la tradicion
filosofica posterior, y en particular la filosofia moderna, desde
cierto punto de vista s6lo resulta comprensible como unintento de
hacerse cargo del problema relativo a las condiciones del genuino
saber y la estructura de la conciencia errénea, tal como la planteé
originalmente Socrates.

Lo que tengo en vista aqui es la concepcidon socratica relativa al
error y el autoengafo, que permite poner de manifiesto algunas
estructuras elementales de la conciencia errénea: Socrates com-
prendié el hecho de que, desde la perspectiva de la primera
persona, el error posee un cardcter auto-ocultante, pues sélo se
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puede estar en el error en la medida en que no se sabe que se esta.
Desde la perspectiva de aquel que se encuentra en el error, el error
justamente no aparece como tal, sino como lo contrario, es decir, co-
mo saber. El que se encuentra en esa condicidn estd necesariamente
autoenganado, pues no puede reconocer el verdadero caracter de
la condicién en la que él mismo se encuentra. Si esto es asi, ;como
resulta posible salir del error para quien se encuentra en él?

Aquiviene el sequndo componente de la concepcion socratica: sélo
determinadas experiencias de contraste, como la discusion critica,
la confrontacién de opiniones y eventualmente la refutacion, en
sede dialdgica, y el castigo o la confrontacién con el mundo en
sede no dialdgica, abren la posibilidad de adoptar una actitud de
auto-distanciamiento que hace posible la vuelta reflexiva sobre las
propias creencias, que ahora pueden ser enjuiciadas criticamente
para revalidarlas (si ello resulta posible a través de argumenta-
cién racional), o bien descartarlas como infundadas (si lo anterior
no es el caso). Para un ser finito, la posibilidad del error y el auto-
engafo nunca pueden ser descartadas de antemano, de modo
que el camino para la posible obtenciéon de genuino saber toma
siempre la forma de un intento de superacién del error y la igno-
rancia. Esto no es sélo ni primariamente un problema relativo al
conocimiento teodrico: vale también para lo que desde Aristoteles
llamamos el conocimiento practico, orientado al fin de una vida
buena y lograda. La necesidad de superar el error y el autoengafio
afecta también a la cuestion relativa al verdadero bien humano,
que Socrates tuvo siempre en el centro de mira. Aqui se inserta
aquella famosa sentencia que Platén atribuye a Sécrates: “una vi-
da no sometida a examen no es digna de ser vivida” (cfr. Apologia
38a), pues es el propio bien real de quien obra y vive lo que se pone
en juego ya en la propia vida, antes de cualquier toma de posicién
teorica.

En este sentido, Sécrates aparece como el genuino iniciador de lo
que posteriormente se denomind el pensamiento critico. Pero ello,
y conecto con el punto principal, jamas llevé a Sécrates aabandonar
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la orientacién hacia la verdad. Al contrario, ésta es tan constitutiva
de la actitud socratica como la opcién por el pensamiento critico.
En rigor, ambos aspectos forman una unidad inseparable, como
caras de una misma moneda. La razén es obvia: si se abandona
la orientacion hacia la verdad, entendida como la pretensién de
verdad en lo que se dice y el deseo de alcanzarla alli donde no se
la posee, la propia actitud critica carece ya de toda justificacion.
Sécrates, Platén y Aristoteles reconocieron que la nocién de
verdad tiene un potencial eminentemente critico. Lo “dogmatico”
en el sentido negativo no es la verdad ni la pretensién de verdad
vinculada inevitablemente con cada una de nuestras tomas de
posicidn, ni tampoco el deseo o anhelo de alcanzar la verdad. Lo
dogmatico es la pretensidn de encontrarse ya en la posesién de la
verdad, sustraida a toda necesidad de dar razén de ella y a toda po-
sibilidad de enjuiciamiento critico: si pretendemos verdad estamos
obligados a dar razéon de la verdad que pretendemos. En cambio,
si no pretendemos verdad alguna, no estamos obligados a dar
razén de nada. Aqui se advierte la conexién estructural entre la
orientacién hacia la verdad y la opcién por el pensamiento critico,
o el pensamiento a secas, ya que un pensamiento que no comporte
un componente critico-reflexivo dudosamente merecera el nombre
de genuino pensamiento.

Sécrates fue el primero en avistar con nitidez estas conexiones. En
este sentido soy socratico. Por lo mismo, me resisto a hablar de “mi”
filosofia, como dice la pregunta. Mi daimonion me susurra aqui que
no debo pasar esto por alto: soy un simple profesor de filosofia, no
un verdadero filésofo.

2. Paraddjicamente, la actitud critica parece llevar a la “disolucién”
de la filosofia en la “ciencia’” Algunas propuestas “terapéuticas’
siguiendo de algtin modo el impulso reflexivo de Kanty de la filosofia
del lenguaje, han comprendido el sentido critico de la filosofia como
und cura contra las ilusiones de la razén y han delegado a la ciencia
la posibilidad de alcanzar el conocimiento del mundo. ;Cree que la
filosofia es también un saber cognitivo, o meramente comprensivo?
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;Debe dedicarse a enunciar paradigmas de comprensiéon no al
modo de un saber algo sino del modo en que sabemos algo?

Es una pregunta muy compleja, porque contiene elementos
diversos, todos muy interesantes, por cierto. Voy a tratar de
separar algunos aspectos sin pretender abarcarlos todos. Uno es
el de la relacién entre filosofia y ciencia. Es innegable que a través
de su inmenso desarrollo (y desde comienzos de la Modernidad
con una aceleracién nunca vista), la ciencia ha ido asumiendo
crecientemente los diversos ambitos de la realidad, a primera
vista a expensas de otros intentos de explicacién del mundo, so-
bre todo de la filosofia, que desde sus origenes se caracterizd por
una aspiracién cognoscitiva universal. En realidad, la necesidad de
pensar su propia relacion con las ciencias que parecen amenazarla
forma parte de la propia identidad nuclear de la filosofia ya en la
antigua Grecia y no meramente desde la Modernidad. En su ul-
tima obra publicada en vida Heidegger (Zur Sache des Denkens,
1969) senald, en este sentido, que la hora de su nacimiento es para
la filosofia también el comienzo de su propia disolucién a manos
de las ciencias que, desde el punto de vista de su constitucién
originaria, son ellas mismas deudoras de la filosofia. Segun esta
vision, es la propia filosofia la que da origen a aquello que termi-
nara por sustituirla: las ciencias (mds precisamente la tecnociencia,
tal como ésta se constituye a partir del proyecto matematico de la
naturaleza inaugurado en la Modernidad). Esta es la razén por la
cual Heidegger cree poder afimar que la metafisica, que constituye
el nucleo ultimo de la identidad de lo que tradicionalmente se
entiende por filosofia, queda abolida y a la vez consumada en el
imperio irrestricto de la tecnociencia, expresada en el fenémeno
de la técnica planetaria. Lo que alcanzaria su culminacién en el
imperio de la técnica planetaria es, segun Heidegger, un modo de
pensar que, en su configuracién actual, adquiere la forma de un
pensar meramente calculador, pero que, desde el punto de vista de
su origen, debe verse como un ultimo derivado de un modo origi-
nario, histéricamente determinado, de entender el pensar, al hilo
de las nociones de fundamento y causa.
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La historia que cuenta Heidegger es fascinante por su caracter
omniabarcante que permite pensar en términos de una suerte de
desarrollo (si no lineal, organico) todo un despliegue de posibili-
dades documentadas en la historia del pensamiento filoséfico
occidental. Sin embargo, en lo personal, no la encuentro muy
convincente, aunque no niego que tiene un enorme poder de
interpelacién y alberga, ademas, una cantidad de elementos
valiosos.

Volvamos a la constatacion inicial, tal como la realiza el propio
Heidegger: desde su origen, la filosofia ha vivido amenazada de
disolucién a manos de las ciencias. Ha llevado siempre (también
ahora) una existencia agodnica. Tal vez sea éste precisamente el
modo de existencia propio de la filosofia, al menos si por existen-
cia agodnica se entiende una existencia que incluye la necesidad
de plantearse, una y otra vez, la legitimidad de la propia existencia
como parte constitutiva de ese mismo existir. La filosofia no puede
dejar de plantearse el problema de su propia existencia porque esta
obligada a dar razén de si misma. Y tiene que dar razén de si misma
cada vez de modo renovado, porque debe justificar su pretensién
de legimitidad, en cada caso, frente a la interpelacién que procede
de un conjunto de condiciones histéricamente determinadas; tam-
bién frente al estado alcanzado por la ciencia en una determinada
época historica.

Personalmente, no creo que el creciente desarrollo de la ciencia
deje sin espacio a la filosofia, como si tuviéramos un modelo
estético de reparticion de competencias: ahi estan las cosas y cada
ciencia se queda con algunas, de modo que al final a la filosofia
no le queda nada. Ese modelo es ingenuo en muchos sentidos.
Entre otras cosas porque el propio desarrollo de la ciencia plantea
nuevos problemas de comprensién y autocomprensién que abren
nuevos espacios a la reflexion filosofica.

En un mundo como el de Aristételes, en el cual la praxis cotidiana,
la reflexidn filoséfica y la cientifica compartian un amplio conjunto
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de presuposiciones ontolégicas (hablaban basicamente de las
mismas “cosas” o “entidades”; la ciencia de su época hablaba, en
general, de las mismas cosas que la gente comun: la fisica hablaba
de piedras y no de quarks, etc.), no podia presentarse con nitidez
el problema que plantea la pluralidad de ontologias, en muchos
casos inconmensurable, presupuestas hoy por las diversas ciencias
por un ladoy la praxis cotidiana por el otro. Modelos reduccionistas
como el atomismo no tuvieron gran recorrido en la Antigliedad
porque no estaban dadas las condiciones para que pudieran des-
plegar su fecundidad explicativa, sin olvidar que estaba llamado a
desempenar una funcion eminentemente practica: era un mode-
lo cognoscitivo al servicio del gozo y la tranquilidad del alma en
Epicuro y Lucrecio (tal vez en Demdcrito). En cambio, el problema
de larelacion entre la visién cientifica del mundo y la actitud natural
ha ocupado el centro del interés de la filosofia desde comienzos
del siglo XX . Piénsese en los intentos metddicos por reconducir
las diferentes formas de la objetividad cientifica a sus presupues-
tos en el acceso pre-cientifico e incluso pre-reflexivo al asi lla-
mado “mundo de la vida” (Lebenswelt) en la fenomenologia, en la
teoria constructiva de la ciencia (e.g. Programa de Erlangen), etc.
El estado actual de la ciencia no solo obliga a replantear la relacién
entre filosofia y ciencias, sino que arroja o da nueva relevancia a
problemas que habian sido relegados a un papel mas secundario.
La necesidad de pensar las relaciones entre filosofia, ciencia y vida,
en el sentido de la praxis cotidiana pre-cientifica y pre-reflexiva,
puede verse como una constante de la propia filosofia.

Un segundo aspecto de la pregunta tiene que ver, si entiendo bien,
con la oposicién entre lo que seria un genuino aporte cognoscitivo
y un aporte meramente critico-comprensivo. Diré que me cuento
entre quienes piensan que una alternativa excluyente entre el co-
nocer (Erkldren) por un lado, y el comprender (Verstehen) por el
otro, no provee un marco adecuado para abordar la relacién entre
diferentes tipos de ciencias (v.g. entre ciencias de la naturaleza y
ciencias del espiritu), ni tampoco la relacién entre la filosofia y las
ciencias. La oposicion entre explicacion y comprensién me parece
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un paradigma superado, por una razén elemental: el fenémeno
de la comprensién es un constitutivo de la existencia humana de
alcance universal, pues todo acceso al mundo comporta necesa-
riamente prestaciones comprensivas determinadas. Ya el primer
acceso practico-operativo al mundo trae consigo prestaciones
comprensivas de base que forman parte de sus presupuestos. Tam-
bién la actitud cientifica trae consigo sus propias presuposiciones
comprensivas, que posibilitan el peculiar modo de acceso al
mundo que practica cada ciencia. Dicho de modo tradicional: la
ciencia ha de constituir sus objetos formales. La ciencia no estudia
ni trabaja con meras cosas, sino que tematiza determinadas cosas
desde determinado punto de vista, bajo ciertas presuposiciones.
La explicacién queda aqui enmarcada en un espacio mas amplio
de comprensién.

Por otra parte, tanto en el acceso practico-operativo al mundo
como en el cientifico, las prestaciones comprensivas no quedan
limitadas al modo de considerar aquello a lo que se accede o se
intenta acceder, sino que poseen un reverso ineliminable de
autocomprensién: quien opera con un martillo, en el operar no sélo
comprende al martillo de cierta manera, sino que se comprende de
cierta manera también a si mismo (p. ej. como carpintero o como
marido totalmente incompetente en carpinteria, pero que desea
satisfacer el pedido de su esposa de arreglar de vez en cuando lo
gue se rompe en la casa). Hay, pues, siempre un reverso practico de
la comprension también en la actividad tedrica: quien intenta acce-
der a algo del modo en que procura hacerlo alguna ciencia se com-
prende a si mismo de una determinada manera al hacer eso mismo.
Impera aqui por todas partes la estructura caracteristica de todo
acceso comprensivo, el “en cuanto” (qua), cuya decisiva importancia
filoséfica, como decia mi maestro aleman el prof. Wieland, es un
descubrimiento que Aristételes legé a toda la posteridad. Algo
andlogo vale para la filosofia: la filosofia no busca acceder al ente
y al mundo desde cualquier perspectiva, sino desde una muy
peculiar que Aristételes intenté fijar por medio de la férmula “ens
qua ens”, “lo que es (considerado) en cuanto es”. Pero, ademas de
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intentar definir su propio modo de acceso, la filosofia debe hacerse
cargo también del problema que plantea la relaciéon entre ése y
otros posibles modos de acceso, cientificos y pre-cientificos. En
Metafisica IV, 1 Aristoteles hace eso al contrastar el modo de acceso
propio de la filosofia con el que caracteriza a las ciencias, que ya
no consideran lo que es “en cuanto es’, sino que proceden a deli-
mitar un sector de lo que es (p. €j. lo vivo “en cuanto” vivo) y, una
vez llevada a cabo tal delimitacion, estudian las propiedades que
le pertenecen a lo que ha sido comprendido de esa manera, en
cuanto comprendido de esa manera. La filosofia no puede hacer
el mismo tipo de presuposiciones que la ciencia, ni guarda con
las suyas propias la misma relacién que la ciencia con las suyas:
la filosofia, que no puede no tener presuposiciones, pretende a la
vez estar en claro sobre ellas, y constituye asi un peculiar proyecto
de autotransparencia por su pretensién de radicalidad. Por eso
mismo, desde su reverso practico, la filosofia se ha caracterizado en
la tradicion griega como un peculiar modo de vida.

Esto me permite conectar con lo que, creo, es un tercer aspecto
contenido en la pregunta: la relaciéon entre “qué” y “cdbmo” en el
ambito del conocimiento. Tampoco creo que la divisidon del trabajo
entre la filosofia y las ciencias se pueda entender adecuadamente
en términos de esa alternativa, al menos planteada de modo
excluyente. Ambos aspectos: “qué” se considera y “como’, bajo qué
Optica se lo considera, son inescindibles, tanto en la ciencia como
en lafilosofia e incluso en la praxis vital cotidiana. Pero la praxis vital
cotidiana y, en menor medida la ciencia, no necesitan tener una
conciencia demasiado nitida de ese tipo de correlacién: ambas van
dirigidas primariamente al “objeto”, es decir, a aquello a lo que en
cada caso se busca acceder. Naturalmente, la ciencia debe tematizar
algunas presuposiciones de su propio modo de acceso, pues debe
primero “fijar’, por asi decir, el objeto, i.e. constituir su objeto formal.
Pero suintencién explicativa primaria se dirige al objeto mismoy no
a la correlacion entre el modo en que se muestra 'y el modo en que
se pretende acceder a él. Mas aun: la propia eficacia de la ciencia
depende del hecho de que, en el seno de cada ciencia, determi-
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nadas presuposiciones de base ya no se tematizan como tales, ni
pueden serlo en el lenguaje propio de dicha ciencia. Nada de esto
puede ocurrir de este modo en la filosofia. Ya dije que la filosofia, a
mi juicio, no puede no tener presuposiciones. Pero, naturalmente,
ello no quiere decir que dé lo mismo cualquier modo de tenerlas:
la filosofia sélo puede tener legitimamente presuposiciones que
al menos esté dispuesta a saber que tiene, cdmo las tiene y qué
funcién desempenan. Segun esto, el componente critico-reflexivo
juega un papel mucho mas acusado en filosofia, un proyecto
caracterizado por la radicalidad, por la pretension de ir a las raices.
Ello no quiere decir que el aporte cognoscitivo de la filosofia se
diluya, sin mas, en la determinacion del “cdmo” para asuntos de los
cuales la ciencia aporta el conocimiento del “qué”; primero, porque
hay asuntos de contenido que la ciencia ya no plantea y, segundo,
porque la distincién entre el “qué”y el “como” es relativa, al menos,
en la mayoria de los casos, a un determinado nivel de reflexién. Por
ejemplo, cuando la filosofia intenta decir en qué consiste el modo
de acceso al mundo propio de la ciencia, en contraste con la actitud
pre-cientifica, plantea una pregunta dirigida al “como” de ambos ti-
pos de acceso al mundo. Lo que la filosofia misma diga al respecto
es, sin embargo, un “qué” referido a ese “cémo”. También este “qué”
—supongamos que se trata de un modelo explicativo que permite
una respuesta medianamente satisfactoria— constituye un aporte
genuino al conocimiento del “mundo’, tomado en un sentido
amplio no demasiado vinculante. Pero el “qué” aportado aqui por
la filosofia esté correlacionado él mismo con un“cémo”: el que per-
mite caracterizar el tipo de acceso que practica la propia filosofia.
Ahora bien, la filosofia ya no puede delegar en ninguna otra
instancia diferente la tarea de esclarecer la naturaleza de este se-
gundo“coémo’, sino que debe asumirla también ella misma, aunque
muchas veces, justamente por ello, deba experimentar la enorme
dificultad que presenta este tipo de tarea de autoesclarecimiento
y deba refugiarse, con frecuencia, en constataciones menos
ambiciosas que sus pretensiones iniciales.
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Respecto de las concepciones terapelticas de la filosofia —para
retornar a un ultimo aspecto de la pregunta—, me parece que sélo
se puede arribar a ellas a través de un largo y complejo camino
de autorreflexion, a lo largo del cual se cree poder concluir que la
Unica manera de tratar con los problemas filoséficos no consiste en
ocuparse de las correspondientes preguntas, sino en su disolucion,
al ponerlas al descubierto en su sinsentido. Naturalmente, esta
conclusién y el camino a través del cual se pretende alcanzarla
quedan ellos mismos abiertos a examinacion critica, de modo que,
para desesperacion de quienes propugnan una soluciéon de esta
clase, hay que decir que jamas podra cerrar de modo definitivo
el debate. En el caso de Kant, sin embargo, hay que decir que su
posicién nada tiene que ver con ese tipo de solucién terapéutica
que, lejos de ser novedosa, tiene antecedentes en el escepticismo
antiguo. Lo que Kant sostiene no es en modo alguno el sinsentido
final de las “preguntas” filoséficas fundamentales (las metafisicas).
Todo lo contrario, segun Kant esas preguntas concentran en si todo
el interés de la razén humana, al punto de que, dice, el matematico
daria toda su ciencia por poder responder definitivamente a ellas.
Una cosa diferente es que Kant crea que la razon, librada a si misma,
no esta en condiciones de dar una respuesta definitiva a dichas
preguntas en el “ambito de su uso tedrico”; preguntas que, sin
embargo, quedan asertéricamente respondidas en el “ambito del
uso practico” de la misma razoén. La critica kantiana no tiene, pues,
un caracter disolutivo, sino que apunta a establecer los limites in-
trinsecos de cada modo de acceso al mundo. Naturalmente, esta
solucién kantiana tiene una cantidad de presuposiciones e impli-
caciones discutibles. Pero eso es harina de otro costal.

3. Pareceria que seguimos hoy una ruta contraria. La “filosofia
experimental’; con apoyo en técnicas de investigacion empiricas
propias de las ciencias, busca iluminar problemas como la
conciencia y el libre albedrio. Por ejemplo, en un reciente articulo,
Schaun Nichols (2011) propone distintas causas que contribuirian
a crear un “sentimiento de agencia” que nos permita mantener
la intuicion de que todo evento fisico tiene una causa junto a
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nuestra “conciencia” como agentes. ;Qué decir de la pretension de
encontrar el origen cientifico de los problemas del sentido comun y
las intuiciones conflictivas?

No estoy al tanto de esas investigaciones particulares, pero me
atrevoadecirunacosa:todointentode explicarde modo puramente
externalizado la genuina agencia, que se caracteriza por su carac-
ter necesariamente libre, equivale a eliminarla. Si se explica de mo-
do externalizado el origen de algo asi como un “sentimiento de
agencia’, me temo que lo que se ha hecho no es mas que declarar
ilusoria la idea de una genuina agencia: genuina agencia y mero
sentimiento de agencia son cosas complemente diferentes. La idea
de genuina agencia reclama que nuestras acciones y elecciones
puedan contribuir de modo efectivo a modificar ciertos estados
de cosas en el mundo. De modos muy diferentes, tanto Aristételes
como Kant han puesto de relieve el caracter ineliminable, des-
de el punto de vista practico, de esa presuposicion anclada en la
comprensién que tenemos de nosotros mismos desde el nivel de
experiencia que corresponde al acceso inmediato y pre-reflexivo al
mundo de la vida. Si el problema es el determinismo causal, Kant
ha mostrado el caso mas dificil: que, incluso si el mundo consti-
tuyera un conjunto cerrado de causas necesitantes, la agencia
libre todavia puede ser pensada sin contradiccion desde el pun-
to de vista meramente tedrico y ademas debe ser asertéricamente
afirmada desde el punto de vista practico. Si el mundo exterior
no tuviera que ser pensado asi, como creia Aristételes (que ad-
mitia cierto margen de indeterminacion en el dmbito de la fisica
sublunar), entonces la dificultad seria ain menor. En cualquier
caso, el hecho de que la ciencia no pueda ni necesite considerar el
tipo peculiar de causa que Kant llamaba la “causa libre” nada dice
contra la necesidad inevitable de asumir la existencia de ese tipo
de causa alli donde se intenta dar cuenta de la estructura de la
accién humana. Aqui hay un problema metédico y no meramente
una opcién por si o por no planteada en un Unico nivel de analisis.
Por otro lado, admitir indeterminacién en la naturaleza, como ha-
ce Aristételes, en modo alguno supone asumir la existencia de
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eventos sin causa. La distincién aristotélica entre causas per se y
causas per accidens provee un modelo explicativo que hace posible
compatibilizar la idea de que todo lo que acontece tiene causas que
explican suficientemente su ocurrencia, por un lado, con la idea de
que no todo lo que acontece esta necesariamente determinado.

Como se ve, las opciones tedricas disponibles son mas numerosas
que lo que sugieren algunos planteos filoséficamente poco
diferenciados.Y conste que s6lo he mencionado a Aristoteles y Kant.
Yo mismo no he elaborado un modelo propio para dar respuesta
a esta cuestion. En todo caso, reafirmo la conviccidn bdsica: una
explicacion reductiva de la genuina agencia, del tipo que fuera,
me parece no sélo metdédicamente errénea, sino también, en
razén de sus consecuencias, incompatible con presuposiciones
basicas ineliminables de la praxis vital cotidiana, de la estructura
institucional en la cual queda enmarcada y, mucho antes aun, de
nuestra propia autocomprensién como seres actuantes.

4. Parece que la comprension cotidiana no puede simplemente
reintegrarse mecdnicamente tras la abstraccién propia del andlisis
cientifico. Desafortunadamente, no todas las ciencias son siempre
conscientes de este movimiento analitico. ;Cémo situar los niveles
cognoscitivos? ;Cae la sintesis vital entre ambos discursos dentro
del sentido critico de la filosofia del que hemos hablado?

Como sugeri, la ciencia no s6lo no necesita ser consciente de las
prestaciones abstractivas que subyacen a la constitucién de sus
objetos formales (al menos no siempre ni en todos los aspectos
relevantes), sino que la no tematizaciéon de sus presuposiciones,
o algunas de ellas, constituye en muchos casos una condicion de
su propia eficacia. Eso no implica que muchos cientificos no sean
perfectamente conscientes de esas mismas omisiones de base, e
incluso de su funciéon posibilitante, en la medida en que no pien-
san puray exclusivamente por medio de las categorias de la ciencia
que cultivan, sino que, como individuos pensantes, son capaces de
poner en juego también otros puntos de vista. Por otro lado, y ésta
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es la parte menos simpatica de la historia, tampoco es la ciencia
misma la que produce extrapolaciones ingenuas o metddicamente
indebidas de sus propios modelos explicativos a dmbitos en los
que rigen otras presuposiciones. Son ciertos cientificos o filésofos
adscritos a diferentes variantes del cientificismo: una posicion
ideolégica y no cientifica que, como tal, jamas debe identificarse
ni con la ciencia ni con la opcién por el conocimiento. El problema
no es ni puede ser jamas la ciencia, sino tan sélo el cientificismo
en sus diferentes formas. Naturalmente, en una época signada por
el avance incontenible de la ciencia y la técnica las tentaciones
del cientificismo son especialmente poderosas. Tanto mas impor-
tante resulta la misién de mantener viva la conciencia de los limites
estructurales del acceso cientifico al mundo y las inevitables omi-
siones de base que subyacen a la constitucién de los objetos for-
males de las ciencias. Esa mision sélo puede asumirla una filosofia
que reconoce la deuda de origen que la ciencia y la propia filosofia
mantienen necesariamente con la apertura originaria de sentido
que facilita el acceso inmediato y pre-reflexivo al mundo de la vida.
Suelo recordar en este sentido el iluminador veredicto de Husserl.
En sus anos de vejez, refiriéndose a los limites y estrechamientos
propios del proyecto objetivista derivado de la moderna ciencia de
la naturaleza y al proceso de vaciamiento de signifacién vital que
trae consigo su extrapolacion acritica, Husserl (1936: §9) sefalaba,
de un modo a primera vista paraddjico, que la Unica manera de
superar la ingenuidad filosofica que dicho proyecto integral de
objetivacion trae consigo consiste en un adecuado retroceso, en
el plano de la reflexion filoséfica metddica, hacia la ingenuidad de
la vida.

Tiendo a creer que la tarea de la filosofia no se agota en esta Unica
funcion, por asi decir, rememorativa, destinada a evitar los excesos
de un proceso integral de objetivacién olvidado de sus origenes,
sus consecuencias y sus presupuestos. Aunque pueda sonar fuera
de moda, no creo que se pueda renunciar a la vieja aspiracién de la
filosofia a cumplir una funcién de esclarecimiento mas amplia que
apunte, en el plano de la reflexién metédica, a reconducir a una
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cierta unidad la multiplicidad de posibles modos de acceso al ente
y al mundo, poniendo de manifiesto, a la vez, el caracter basico y
fundamental del nivel de experiencia que corresponde al acceso
inmediato y pre-reflexivo al mundo de la vida. En su funcién de
apertura de sentido, el modo de acceso propio de la experiencia
inmediata del mundo de la vida no puede ser olvidado por ninguna
ciencia ni filosofia. Pero es la reflexion filosofica la que puede ob-
tener claridad sobre este mismo hecho, pues es ella la que estd en
condiciones de mostrar que el origen de toda constitucién de sen-
tido se retrotrae, directa o indirectamente, al nivel basico de expe-
riencia.

5. Sus palabras explican, en parte, por qué en sus trabajos y cursos
pone un énfasis especial no en los temas sino en las estructuras de
pensamiento. Sin embargo, no se puede obviar que dichos modelos
metodolégicos estaban ligados a un problema concreto, histérico...

Efectivamente, suelo tratar de abordar textos clasicos de un mo-
do que apunta a identificar determinadas estructuras que pueden
resultar fructiferas en el analisis sistematico de determinados
fendmenos o problemas. Es cierto que las formulaciones a las
que llegan esos autores aparecen vinculadas con preguntas
y problemas planteados desde un horizonte de comprension
determinado histdricamente. Pero no menos cierto es que, al
ocuparse de la historia del pensamiento filoséfico, uno hace una
y otra vez la experiencia de la recurrencia, bajo diferentes formas,
de determinados patrones que parecen estar en condiciones de
acreditar su potencial explicativo incluso con independencia de las
condiciones contextuales concretas en las que aparecia enmarcado
en su formulacién originaria. Una de las experiencias mas notables
y aleccionadoras que uno hace en la ocupacién con la historia de
la filosofia, en particular con los textos y autores canénicos, es la de
un cierto déja vu: cierta experiencia de identidad y recurrencia bajo
la multiplicidad y diversidad de las formas ocasionales de presen-
tacion de determinadas estructuras, mas alla del modo particularen
el que aparecen “encarnadas” en cada caso. Este tipo de ocupacién
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con la historia de la filosofia permite agudizar la sensibilidad para
percibir una cantidad de elementos profundos de continuidad bajo
la apariencia superficial de la sucesién incontrolada de diferentes
puntos de partida o de la permanente disputa entre escuelas
aparentemente irreconciliables.

No quiero decir con esto que todo el mundo haya dicho o querido
decirlomismo, nimuchomenos.Las diferencias sontanimportantes
como las semejanzas. Pero el entrenamiento que facilita una ocu-
pacion con este tipo de textos candnicos, leidos de un modo que
apunta a identificar estrucuras explicativas que facilitan el acceso a
determinados fendmenos o campos fenoménicos, es clave porque
pienso que es correcta la tesis que afirma que el verdadero or-
ganon de la filosofia lo provee, en Ultimo término, la propia historia
de la filosofia. Ella alberga en si un riquisimo reservorio de puntos
de partida cuyo conocimiento facilita enormemente las cosas
cuando uno trata de elucidar determinados problemas. Se me
ocurre comparar con el papel que cumple el estudio de partidas
de los grandes maestros para quien se ocupa del ajedrez, o bien el
conocimiento de la jurisprudencia, alli donde se trata de encontrar
el modo adecuado de plantear y resolver determinadas cuestiones
juridicas. En cualquier caso, es un hecho que no hay punto cero
para la reflexion filoséfica. El “adanismo filoséfico’, alli donde fue
intentado, fracasd. En el mejor de los casos, logré ocultar algun
tiempo sus propias presuposiciones histéricas. Ciertamente existe
cierta “miseria del historicismo” en sede filosoéfica, pero no me-
nos cierto es que hay también una “miseria del ahistoricismo”, que
resulta igualmente gravosa. Aqui, me parece, no se puede trabajar
con opciones elementales del tipo “enfoque historico vs. enfoque
sistematico”. Mas bien existe una gama de diversas posibilidades de
mediacién entre ambas perspectivas a la hora de definir el perfil de
un determinado enfoque.

6. Justamente, esta gama es inmensamente variada. Existen por
ejemplo planteamientos filoséficos “cldsicos” que reformulan los
paradigmas criticos con los que pensamos la historia: asi en Hegel,
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Nietzsche o Aristételes como historiador de la filosofia. Especial
resonancia ha tenido la “destruccion de la historia de la ontologia”
de Heidegger. Y cada vez son mds comunes las propuestas de
métodos similares desde otras disciplinas: con apoyo en estructuras
semdnticas, de poder, medidticas, etc., se proponen relecturas de la
historia de Occidente, del sujeto, de la Modernidad. ;Cémo evaluar

estos modelos “estructurales’, “post-estructurales” o “arqueoldgicos
para la comprensién humana?

”

Debo decir que, con los afnos, me he ido haciendo cada vez mas
refractario a los enfoques pretendidamente totalizantes que
intentan reconstruir la historia del pensamiento filoséfico, de
modo lineal o, al menos, fuertemente organicista, con arreglo a
unos pocos criterios, cuando no con arreglo a un Unico y exclusivo
criterio de enjuiciamiento. Tomemos el caso de Heidegger. Aqui
hay que distinguir dos cosas diferentes aunque, desde el punto
de vista de la evolucién de su pensamiento, no completamente
desconectadas. Una corresponde a lo que en Sein und Zeit (1927)
y su entorno Heidegger llama “destruccién de la historia de la
filosofia”, que nada tiene que ver con su demolicién o aniquilacién.
Heidegger usa aqui la palabra latina Destruktion, y no la alemana
Zerstorung, porque no pretende hablar de “destruccién” en el sen-
tido que para nosotros tiene el término. Se trata, mas bien, de un
tipo peculiar de hermenéutica que busca identificar, por detras
del ensamble total de cada concepcion, la comprension del ser
de la cual dicha concepcién se nutre, sin que esa misma fuente
sea reconocida expresamente: destruir es aqui “desensamblar’, si
se quiere, “deconstruir’, con la intencién de identificar ese nucleo
significativo ultimo del que se nutren las concepciones ontoldgicas
fundamentales. Concretamente, en Sein und Zeit se trata de poner
de manifiesto la comprensién del ser como presencia constante,
en el sentido del asi llamado “ser ante los ojos” (Vorhandenheit). Tal
comprensién del ser, que documenta a la vez la funcién del tiempo
como horizonte de toda comprensién del ser, se mantiene do-
minante en toda la tradicién metafisica, y bloquea la posibilidad de
hacer justicia al ser del ente que somos nosotros, el Dasein, porque
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este ente posee una constitucién ontolégica peculiarisima, en la
cual la relacion de ser con sus propias posibilidades juega un papel
central: el Dasein comprende el ente y se comprende a si mismo
a partir del esbozo proyectivo de sus propias posibilidades, y en
tal sentido se caracteriza por la futuridad respecto de si mismo: es
esencialmente “advenidero” La imposibilidad de hacer justicia a la
constitucion ontolégica del Dasein (irreductible al estatuto de la
mera sustancialidad), su tendencial cosificacién en el pensamiento
ontolégico tradicional trae consigo, de modo indirecto, un es-
trechamiento de la propia idea del ser, porque toda la ontologia
habria derivado su repertorio categorial a partir de la conside-
racién de aquello que es al modo de lo sustancial. Para liberar a la
idea del ser de tal estrechamiento es, pues, necesario elaborar una
nueva ontologia del Dasein, que es lo que Heidegger presenta con
el titulo de “ontologia fundamental”.

Una nueva inflexion aparece desde mitad de los afos ‘30, cuando
Heidegger presenta el motivo de su famoso “giro” (Kehre). Su
concepcidn se historializa de modo mas decidido. Heidegger busca
comprender ahora la historia de la metafisica desde la perspectiva
de lo que denomina la propia “historia del ser”. La secuencia de las
concepciones metafisicas no es una galeria de meras opiniones
personales de los grandes filésofos: uno ve el ser como idea, el
otro como acto, el otro como conato, el otro como espiritu, etc.
En la secuencia de tales concepciones queda documentada la
historia del ser mismo, que se destina epocalmente bajo diferentes
configuraciones de sentido. Los grandes pensadores son los que
corresponden a esos envios epocales del ser y traen al lenguaje
lo que en cada época del ser precisamente “es”. Esa secuencia de
los envios epocales del ser documentan, ademas, un progresivo
ocultamiento del ser mismo. Vale decir: las diversas figuras epocales
del ser, a la vez que manifiestan el ser mismo, pueden también
ocultarlo en la medida en que, absolutizadas, tienden a no verse ya
como lo que son: constelaciones epocales de sentido que, aunque
llegan a imperar de modo efectivo en un determinado momento,
no expresan sin residuo lainagotable riqueza del ser, que se expresa
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en todas y cada una de ellas, viniendo a la mostracién a través de
ellasy, a la vez, sustrayéndose por detras. Por otra parte, Heidegger
cree que en la secuencia histérica de dichas figuras epocales se
revela una tendencia creciente a la homogenizacién y nivelacién,
que alcanza su grado maximo en la actual configuracion epocal del
ser. Esta corresponde a la peculiar constelacion de sentido propia de
la técnica planetaria, dentro de la cual todo lo que es, incluido el ser
humano mismo, es visto, sin mas, como “fondo” o “material” dispo-
nible para... Aqui, la homogenizacidn y nivelacién llega a un grado
tal, piensa Heidegger, que ya no queda lugar para ningin modo
de comprender alternativo. Esta peculiar configuracién epocal des-
pliega una potencia tal que bajo su imperio ya casi no puede ser
reconocida ella misma como aquello que precisamente es: una
mera constelacion epocal de sentido, dentro de una secuencia
histérica que la desborda. La comprension del ser dominante en la
época de la técnica planetaria queda asi absolutizada.

;Quién podria negar que una concepcion de este tipo es filosofia
de gran estilo? Sin embargo, desde el punto de vista de quien
estudia la historia de la filosofia, resulta igualmente innegable que
se trata de una construccién enormemente ambiciosa que, no
infrecuentemente, parece incurrir en una nivelacién comparable a
la que ella misma sefala y, en cierto modo, denuncia: jse puede
realmente hacer justicia a laenorme diversidad de las concepciones
fundamentales de la historia de la ontologia y la metafisica por
medio de un enorme meta-relato, construido a trazos grandisimos,
tomando como punto de partida la secuencia de las palabras clave
en las que quedaria documentada la concepcién del ser dominante
en toda una época? En lo personal, este tipo de construccién se
me ha hecho cada vez mas problematico, aunque no he dejado
de admirar, también estéticamente, su indudable grandeza.
Temo sin embargo que su seguimiento acritico conduce muchas
veces a juicios completamente apresurados y enormemente
simplificadores, sobre todo cuando esa construccion interpretativa
termina empledndose como una especie de rasero hermenéutico
universal cuya validez ya no se cuestiona siquiera, y cuando el
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que se vale de ese rasero ya no es un Heidegger, sino alguien
como cualquier otro: pongamos un profesor de filosofia como
yo. En estos casos, el resultado suele ser catastréfico, como puede
comprobarlo cualquiera que se vea confrontado con la hoy ya
remanida y desgastada retdrica, recurrente por doquier, referida a
topicos como el “olvido del ser”, el “fin de la metafisica”, la “muerte
de Dios"y cosas semejantes.

iPor qué tienen tanto éxito este tipo de construcciones
interpretativas, un éxito que, las mas de las veces, es también su
mayor fracaso, porque las condena a su propia caricaturizacion,
por la via de su propagacion inflacionaria y su consiguiente
esclerosamiento y vulgarizacion? Dificil decirlo. Pero una cosa me
parece cierta: la hermenéutica de la sospecha, en sus diferentes
variantes, goza hoy de enorme aceptacién. En el caso de Heidegger,
la maestria de su construccién tiene que ver justamente con el
hecho de que nunca incurre, sin mas, en una forma banalizada de
hermenéutica de la sospecha, por la sencilla razén de que, bajo ti-
tulos como “olvido del ser”, “imperio de la técnica planetaria”y otros
semejantes, no pretende tematizar acontecimientos o procesos
que respondieran a maquinaciones humanas. Ni siquiera se trata
de errores, en el sentido habitual del término, porque tampoco son
fendmenos meramente producidos por el obrar del ser humano,
mucho menos por un obrar de caracter conspirativo: responden,
mas bien, al acontecer del ser mismo. Mantener viva la conciencia
de ese caracter epocal y destinal, en el sentido preciso de la historia
del ser es, para Heidegger, la tarea que debe cumplir un pensar del
ser, diferente del propio de la metafisica. En cierta forma, Heidegger
retorna a formas ancestrales del pensar: lograr corresponder a lo
que tiene cardacter destinal no consiste en hacer esto o aquello, en
emprender tales o cualesiniciativas, sino, mas bien, en entraren una
relacién libre con ello, a través del reconocimiento de su esencia. La
técnica planetaria sélo puede someternos a su poder irrestricto alli
donde nosotros mismos no logramos reconocer que la esencia de
la técnica no es nada técnico: su esencia es su caracter de configu-
racion epocal del ser. Reconocer este cardcter comporta, al mismo
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tiempo, una relativizacion de la propia técnica planetaria. Sin ese
reconocimiento, toda nuestra actividad, incluso aquella que pre-
tendidamente iria encaminada a tratar de contrarrestar el dominio
técnico, queda ella misma sujeta ciegamente al imperio de aquello
a lo que busca oponerse. Por eso no se trata, para Heidegger, de
hacer nada en particular, sino de cultivar una actitud de serenidad
frente al misterio de lo que es. Este quietismo pasivista tiene, natural-
mente, muy pocas posibilidades de aceptaciéon en una época como
la nuestra, con mas razon si es verdad que se trata de una época
signada por el imperio irrestricto de la técnica planetaria. ;Qué que-
da entonces de la concepcion heideggeriana? El meta-relato refe-
rido al “olvido del ser”y la “superacién de la metafisica’, petrificado
y convertido en una suerte de nueva dogmatica, unido ahora a
una reinterpretacion de conjunto, de inflexion mas marcadamente
socio-cultural, que da paso a un tipo de accionismo o pretensién de
accionismo, porque ante cosas asi siempre se reclama que “hay que
hacer algo”. ;Qué? Por ejemplo, dado que la metafisica se revela
como el origen ultimo de la violencia propia de toda dominacién a
escala planetaria, se podria proponer eliminar el estudio de la me-
tafisica de las escuelas y las universidades, y sustituirlo con alguna
materia referida al modo adecuado de convivencia ciudadana, o
bien a otras cosas por el estilo, como el feminismo o la ecologia
profunda. ;Tiene todo esto algo que ver todavia con Heidegger?
Me temo que no mucho.

Algo andlogo podria decirse de Nietzsche, Derrida, Foucault,
etc, sin olvidar, desde luego, que, mas alld de sus propias
unilateralidades, ellos mismos quedan claramente por encima
de sus correspondientes versiones vulgarizadas. El destino de
este tipo de concepciones es dar lugar a formas banalizadas de la
hermenéutica de la sospecha. Tiendo a pensar que el momento
de la sospecha, es decir, el momento critico-desenmascarador
(que puede tener incluso un potencial liberador) forma parte de
toda genuina hermenéutica, pero no constituye jamas un ele-
mento autosustentado. Toda genuina hermenéutica combina
necesariamente, como bien ha visto Ricoeur, los momentos de la
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sospecha y la caridad, es decir, de la distancia critica que busca
revelar errores e inconsistencias o desenmascarar pretensiones
ilegitimas de validez, por un lado, con la identificacién que busca
comprender, sobre la base de la atribucién de sentido, coherencia
y verdad a aquello que quiere ser comprendido. Desde el punto de
vista metddico, hay necesariamente un primado de la caridad. Esto
es algo que han reconocido autores de tradiciones muy diversas,
como Gadamer y Davidson. Personalmente, comparto esta actitud
general frente a lo que ha de ser una hermenéutica“sana”. Y afiado:
en una hermenéutica de esa indole, la critica y la sospecha han
de tener un papel importante, sin duda, pero tendran que estar
dirigidas, en primer lugar, al mismo que practica tal hermenéutica,
y s6lo posteriormente a aquello que busca interpretar, porque toda
genuina actitud critica ha de comenzar siempre con la disposicién
a la autocritica. Esto es también herencia socratica.

7. Permitanos avanzar por una de estas vetas hermenéuticas: el
“discurso’; en ambiguo, se ha convertido en tema protagdnico del
quehacer filosofico. Bajo la forma de teorias de la comunicacién o de
la argumentacion, se han estudiado las condiciones de posibilidad
del acto comunicativo, sus participantes, fines, etc. Curiosamente,
en nuestra época los distintos puntos de vista (“ideologias”) se
vuelven cada vez mds antagénicos, aunque mantenemos ideas
de comprension universales, como los derechos humanos. ;Tiene
algun sentido esta asimetria entre el interés en el discurso y el
deterioro en la prdctica comunicativa?

La situacion es curiosa, efectivamente. No debiera parecer dema-
siado extrafno que en una etapa del desarrollo de una sociedad, y en
presencia de tendencias que se valoran como negativas, se hable de
aquello que aparece como deseable, precisamente cuanto mas se
lo echa en falta. Pero lo extraiio y digno de reflexion en la situacion
presente es algo diferente, a saber: que parece haber razones para
sospechar que la inflacién de ciertos tipos de retéricas justificativas
—por ejemplo, la retérica de los derechos, de la comunicaciéon y el
didlogo, de la participacion democratica, etc.— puede constituir un
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modo de camuflar y validar objetivos que poco tienen que ver con
lo que esas mismas retéricas parecerian sugerir. Digo esto porque
es facil comprobar que tales retéricas no sélo no parecen estar
en condiciones de impedir la creciente polarizaciéon ideoldgica,
sino que, en muchos casos, se han convertido en instrumentos de
manipulacién y confrontacién al servicio de la lucha ideoldgica.

La explicacién de como el problema del lenguaje y el discurso
llegé a adquirir la centralidad que hoy tiene en el pensamiento
filoséfico es una historia larga de contar. Me limito a sefalar algo
respecto de la nocion de discurso. En el sentido que ahora se le
da predominantemente, la nocién de discurso es una creacién
bastante reciente; si no estoy muy equivocado, adquiere carta de
ciudadania filosoéfica recién con Habermas y Foucault. Aunque en
ambos autores la conexiéon con la hermenéutica de la sospecha
es clara, la inflexién que adquiere la nocién de discurso en uno y
otro es muy diferente. En Habermas alude al procedimiento critico-
racional a través del cual, dada una situacién en la cual la accién
comunicativa se ve impedida para alcanzar su objetivo, que no
es otro que el entendimiento y el consenso, se intenta superar
el impasse y reestablecer asi la posibilidad del entendimiento,
sometiendo a cuestionamiento las pretensiones de validez que
plantean los agentes alli donde éstas se revelan problematicas. El
“discurso”configura el lugar de la vuelta critico-reflexiva de laaccién
comunicativa sobre si misma. Por ello, en la misma medida en que
posibilita el entendimiento y el consenso, queda él mismo sujeto a
condiciones de racionalidad comunicativa, que los participantes en
élreconocen necesariamente por el solo hecho de entraren el espa-
cio de intercambio racional. Las reglas constitutivas de ese espacio
proveen los puntos de partida de lo que Habermas denomina una
“ética del discurso” (Diskursethik), y caracterizan lo que se conoce
como la “situacion ideal de conversacion” (ideale Sprechsituation),
en la cual sélo impera la fuerza sin coaccién del mejor argumento
y el motivo de la busqueda cooperativa de la verdad. Esto es lo que
se conoce como el “discurso libre de dominio” o también el “didlogo
libre de dominio” (herrschaftsfreier Diskurs o Dialog).
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Habermasenfatizael papel distorsivoenlacomunicaciéndefactores
como el poder, las jerarquias e incluso la autoridad, y su concepcién
de conjunto posee una clara inflexion emancipatoria, aunque el
modo en que Habermas acentua este aspecto se modificé con el
correr de los anos. En cualquier caso, para Habermas se trata de una
concepcién de conjunto orientada por un ideal de racionalidad
de tipo ilustrado. Y aunque Habermas influyéd enormemente en
diversas areas del pensamiento contempordneo, lo cierto es que
en el actual uso de la nocion de discurso la referencia decisiva es
mas bien la de Foucault, muy diferente y también mucho mas dificil
de precisar.

Foucault pretende tematizar el cambio histérico de los sistemas de
pensamiento y los sistemas institucionales conectados con ellos,
desde la perspectiva del papel configurador que desempenaria en
cada caso el “poder”. Bajo “discurso” Foucault entiende algo muy
amplio: el proceso de configuracion y establecimiento de aque-
llo que en el sistema de pensamiento de una determinada época
ha de contar como verdadero y como racional. Esto Ultimo seria
el resultado de una dindmica de poder impersonal y contingente.
Lo que Foucault llama “discurso” corresponde, en cierta medida,
al modo de comprender la realidad propio de una determinada
época, expresado a través del lenguaje. Pero son las reglas del
“discurso” las que determinan, para un determinado contexto
de actuacién, un contexto institucional o bien para un contexto
de saber aquello que en cada caso puede y/o debe ser dicho, lo
que no, y quién o en qué modo puede (o no) decirlo (p.ej. dicta-
minar que alguien estd loco). La “praxis discursiva” foucaultiana
comprende asi aspectos linguisticos, politicos, institucionales e
incluso corporales, vinculados o con el modo de representar algo
o bien con la dimension de la performatividad (p.ej. la identidad
de género como construccidn histérico-discursiva). El “discurso”
aparece aqui como el “lugar” o “proceso” anénimo, suprapersonal,
en el cual acaece originariamente la institucidon de sentido, que
impone un cierto modo de representarse la realidad, de manera
que dicha produccién originaria no sélo se basa en determinadas
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configuraciones de poder sino que, a la vez, las produce. Se trata de
un sentido translinguiistico del “discurso”: no como un conjunto de
“enunciaciones” (énontiations) concretas pronunciados por alguien
en una determinada ocasion, sino de un conjunto de “enunciados”
(ennoncés) asumidos como definitorios de lo que ha de contar
como verdadero, real...

Aqui el papel de la hermenéutica de la sospecha, al hilo de la
analitica de las configuraciones de poder, se hace mucho mas
decisivo y casi omnipresente. Pero si uno pregunta por qué habria
que ver en el poder el Unico hilo conductor en la explicacion de los
procesos de generacion de sentido, me temo que la respuesta no
podra ser mas que una fijacién dogmadtica, como son muchas de
las cosas que dice Foucault, por otra parte. Ello no impide que su
concepcién despliegue una enorme influencia porque, en buena
medida, satisface muchas de las necesidades de un peculiar tipo
de actitud critica que se ha extendido en los circulos intelectua-
les en los ultimos cuarenta afos. Como quiera que sea, una actitud
generalizada de sospecha que ve por todas partes estructuras
opresoras de poder o dispositivos ideolégicos de dominacién
deberia poder preguntarse también a si misma, en primer lugar, si
acaso ella misma no constituye un caso paradigmatico de aquello
contra lo cual dirige sus pretensiones de desenmascaramiento. Si
la respuesta fuera positiva, tendriamos aqui una curiosa aplicacion
del conocido dictamen segun el cual sélo conocemos en las cosas
lo que previamente hemos puesto en ellas.

8. En la linea de los lugares comunes y el didlogo, nos gustaria
preguntarle por la diferencia entre filosofia analitica y contintental.
;Realmente existe una escisién entre ellas?

Desde luego, esa division artificiosa, aunque de algun modo util
por esquematica, entre filosofia analitica y continental, tiene que
tomarse con pinzas. Ya desde el punto de vista terminoldgico
la formulacién tiene la peculiaridad de estar realizada desde la
perspectiva de quien vive en una isla. No quiero sugerir que esa
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manera de ver las cosas sea necesariamente insular, pero a veces
me lo parece, venga de un lado o del otro. Por otra parte, la filosofia
analitica nacié en el continente. Los pensadores del Circulo de
Viena y Wittgenstein eran gente de lengua alemana, situados
en la cultura centroeuropea. Otro tanto vale para Frege. Que el
reconocimiento de esos autores y su mayor influencia ocurriera
fuera de su lugar de origen, en la cultura filoséfica anglosajona, y
desde alli haya retornado al punto de partida, tampoco es un hecho
Unico: algo semejante pasé con Heidegger, cuya influencia en
Alemania en la postguerra se explica, sobre todo, por la recepcién
francesa de su pensamiento. Hoy mismo hay mucha mas presencia
del pensamiento de Heidegger y también de Gadamer en Francia,
Italia, Espafia, Iberoamérica e incluso EEUU que en Alemania. En
cambio, actualmente hay una fuerte tendencia a la filosofia ana-
litica en Alemania, sobre todo en la generaciéon de académicos
mas o menos de mi edad. Esto ocurre como resultado de la
recepcion del pensamiento filoséfico anglosajén (especialmente
norteamericano) y no como una especie de rehabilitacion de los
origenes centroeuropeos de esa tradicion. En fin. Parece que, real-
mente, nadie es profeta en su tierra.

Pienso que en estas cosas hay, con frecuencia, demasiada influencia
de las modas, algo que en filosofia me parece desastroso. En
general, no creo en la filosofia hecha con “-ismos”, ni tampoco en
la basada centralmente en la adscripcién a escuelas. La oposicion
radical entre ambas tradiciones quizas tuvo sentido al comienzo,
cuando los filésofos del Circulo de Viena emprendieron una critica
radical de todo el pensamiento metafisico y trataron de mostrar
que los problemas metafisicos debian su origen simplemente a
usos indebidos del lenguaje. Esa opcion cuasi-ideoldgica por un
positivismo l6gico de caracter radicalmente antimetafisico duré
un cierto tiempo (no tanto). Muy pronto se vio que los problemas
tradicionales del pensamiento ontolégico y metafisico no se
eliminaban tan facilmente y volvian a replantearse, ahora con los
nuevos métodos e instrumentos formales que caracterizan a un
pensamiento en el cual los aspectos l6gicos y semanticos ocupan
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una posicién protagdnica. Hoy hay metafisica analitica de gran
nivel de calidad. Desligada de su primer pathos cuasi-ideologi-
co, buena parte de la actual filosofia analitica finca su identidad
ya no en determinadas tesis de contenido (p. ej. antiplatonismo
y antiesencialismo en el estilo de Quine), sino en cierto estilo del
pensar y en una cierta idea del método. Por su parte, el impacto
que produjeron los nuevos estandares de rigor metddico se han
extendido mucho mas alla de la propia filosofia analitica.

Creo que estamos en una época de mayor convergencia, de ma-
yores oportunidades de didlogo, si no nos atamos, claro est3, a
posiciones ideolégicas de trinchera o a visiones esquematizadas de
las cosas. Me viene a la memoria algo que dijo, a comienzos de los
‘90, el fildsofo guatemalteco y profesor en Bloomington —fallecido
muy poco después de modo sorpresivo— Héctor Neri Castafeda,
cuando yo me econtraba en Heidelberg y él era profesor visitante.
Hablando de estos asuntos dijo algo asi como que le parecia muy
positivo que las polémicas enconadas ya se estuvieran terminan-
do, porque ahora podriamos volver a pensar libremente, es decir,
apuntando simplemente a conocer y comprender. Castafeda era
un hombre capaz de combinar, de modo creativo, enfoques analiti-
cos y fenomenoldgicos, cuestiones historicas y sistematicas: alguien
de rasgos geniales, dotado de una enorme penetracién filoséfica,
ademas de una persona sencilla y de gran calidez de trato. Tal vez
las polémicas no se han terminado tan rapido como él creia o que-
ria en aquellos afos, pero la direccion que marcaba su observacion
me parece la Unica que puede resultar fructifera.

Como contrapartida baste citar el hecho que puso de manifiesto
el inolvidable Franco Volpi, lamentablemente también tem-
pranamente fallecido, de quien tuve la suerte de ser amigo. En
una notable conferencia dictada en México, Franco mostré que
los primeros editores de Wittgenstein, al publicar a mediados de
los anos ‘60 sus anotaciones de comienzos de los afios ‘30, cen-
suraron una referencia a Heidegger, en la cual Wittgenstein decia
que podia imaginar muy bien qué queria decir Heidegger cuando
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hablaba de cosas como “ser” y “angustia”. En la versién publicada
de la conferencia de Franco se transcribe el texto completo de
la anotaciéon de Wittgenstein, seguido de certeras explicaciones
(cfr. Volpi, 2006: 212-221). Seguramente, en su adoracién por el
maestro, en si loable, los editores habran creido, de muy buena fe,
estar salvando su memoria de una verglienza irreparable, al borrar
el ominoso nombre de Heidegger y la referencia a su palabreria
sobre el serya denunciada por Carnap. Hoy el asunto se nos aparece
como un verdadero sinsentido. En todo caso, la historia no deja de
ser Util a la hora de entender por qué razén un pensador tan poco
atado a las polémicas de trinchera como Wittgenstein se distancié
tan rapidamente del Circulo de Viena, que lo tenia por uno de sus
referentes principales.

9. Algunas de las mds grandes cabezas filoséficas han escrito en
griego y alemdn. ;Cree que la filosofia “tiene idioma”? ;Puede
decirnos algo sobre la filosofia en lengua castellana?

Realmente no pienso que haya una lengua en particular que sea el
idioma de la filosofia. Lo que ocurre es que, desde el punto de vista
histérico, han sido el griego y el aleman y también el latin lenguas
en las que fue escrita la mayor parte de la produccién candnica
en la historia del pensamiento filoséfico occidental. Por otro lado,
creo que no se puede negar que existen ciertas conexiones entre
las posibilidades que abre una determinada lengua y el tipo de
pensamiento filoséfico que se produce en esa lengua. Esto no
quiere decir que haya lenguas esencialmente privilegiadas para el
pensamiento filoséfico, y otras que, por mucho que quieran, no dan
de silo suficiente. Esto, dicho asi, es algo que yo no creo que pueda
sostenerse. Mi punto es menos pretencioso: cuando uno estudia un
autor, por la razdn que sea, el acceso a ese autor en el texto original
es imprescindible si se quiere hacer un estudio realmente serio,
que dé cuenta de un conocimiento de primera mano. Esto vale no
s6lo para el griego, el aleman y el latin, sino también para el inglés,
francés, italiano, espanol vy, si fuera el caso, ruso, chino o arabe.
Cuando aconsejo esto a mis estudiantes, se piensa a veces que lo
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mio es una especie de preciosismo lingliistico: tanto mas actual-
mente cuando la mayoria de los estudiantes, si acaso leen alguna
otra lengua diferente del espanol, leen sélo inglés. Pero hagan la
prueba de leer, por caso, Sein und Zeit en la version alemanay luego
en la inglesa, francesa o espafiola: en muchos casos parece que se
tratara de autores diferentes. Ni hablar de la diferencia entre leer
Aristoteles en el original y en una traduccién al espanol, el inglés o
el francés.

Pero, ademas de la necesidad de acceso a las fuentes, el mono-
lingliismo o el habitual bilingliismo espafiol-inglés tiene la des-
ventaja, en materia de literatura especializada, de estrechar
enormemente la posibilidad de familiarizarse con diferentes tra-
diciones hermenéuticas. Por caso, en los paises de lengua inglesa
es cada vez mas frecuente, hoy por hoy, que los autores de tesis de
doctorado e incluso de monografias escritas a edad mas avanzada,
no lean ninguna otra lengua que la propia. Por lo mismo, sélo
pueden conocer y citar lo que esta disponible en esa lengua, lo
que conduce a la ignorancia forzosa de aportes, a veces de calidad
superior, que han sido publicados en alguna de las otras lenguas
del espacio centroeuropeo. Como siempre digo: si usted estudia a
Aristoteles y no puede leer a Enrico Berti, porque la gran mayoria de
sus textos estadn en italiano y en francés, entonces el que se pierde
algo fundamental es usted y no precisamente Enrico Berti, quien
por cierto lee las lenguas mds importantes para la investigacion
filosofica.

Aqui si, me parece, el insularismo anglosajén suele presentar ribetes
alarmantes. Dos o tres generaciones atras, el panorama era muy
diferente. Estudiosos como W. D. Ross, G. Vlastos, H. Cherniss, G. E. L.
Owen, por citar s6lo algunos nombres famosos en la investigacién
en filosofia antigua, leian sin excepcion diversas lenguas modernas,
ademas de tener una competencia solidisima de griego vy latin,
por supuesto. Comparado con el panorama actual el contraste es
alarmante. jEran esos brillantes scholars menos inteligentes que
nosotros, de modo que hoy podemos prescindir de los instrumentos
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que para ellos eran imprescindibles y basicos? ;O habra que pensar
mas bien que estamos dejando de lado aspectos fundamentales,
irrenunciables, en una formacion verdaderamente integral y so-
lida? Agravo la pregunta: de aqui a veinte o incluso quince afos,
iquién estara en condiciones todavia de leer en el original a Platén,
Aristételes, Tomas de Aquino o Kant, tras la reforma de los planes de
estudio en Europa? ;Da simplemente lo mismo que, en un futuro
préximo, ya no haya profesores capaces de hacer exégesis de esas
fuentes candnicas desde el original?

Respecto del esparfiol que, como todo el mundo, considero una
lengua extraordinaria, es un hecho innegable que no existe un
corpus filoséfico en nuestra lengua que pueda compararse con el
que tenemos en griego, aleman, latin, inglés, francés e italiano. Me
refiero, obviamente, a textos primarios de caracter canonico. Parte
de la explicacion tiene que ver con el hecho de que, en la época de
liderazgo politico y cultural de Espafa, durante el Renacimiento,
los filésofos espafioles como Francisco Sudrez (un pensador
verdaderamente notable) escribian en latin. Algo semejante
ocurrié con el aleman hasta la apariciéon de Kant. Leibniz escribia
en francés y latin; Wolff, fundamentalmente en latin. Sélo con Kant
irrumpe el aleman como lengua filosoéfica de primer rango. Como
quiera que sea, me temo que filésofos como Ortega, Unamuno,
Zubiri o Millan Puelles, mas alla de su indudable rango, no han
dado lugar a un fenémeno parecido. En cambio, en lo que concier-
ne a la investigacion filoséfica, ha habido un enorme mejoramiento
en los Ultimos treinta afos: hoy hay literatura especializada de gran
nivel en espanol en muchas areas de investigacion. También las
revistas especializadas han experimentado una enorme mejora en
su nivel de calidad. Empieza a ser bastante injusto que en muchas
revistas de primer rango y en congresos oficiales no se admita al
espanol. Esto deberia cambiar muy pronto, si no fuera porque la
tendencia al monolinglismo (“todo en mal inglés”) amenaza gra-
vemente la posibilidad de que el espafol se posicione como una
lengua cientifica aceptada en el area de la filosofia y las ciencias
humanas. Que semejante “monolingiliismo” o “bilingliismo en la
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precariedad” representa una enorme pérdida resulta obvio. No hay
que olvidar que la relacién que la filosofia y las humanidades man-
tienen con el lenguaje natural es completamente diferente de la
gue mantienen las ciencias naturales. La pérdida de contacto con
el sustrato de comprension provisto por las lenguas histéricamente
constituidas involucra un enorme riesgo de homogenizacién artifi-
cial y empobrecimiento.

10. Volviendo a lo general: a pesar de haber excelentes estudios y
monografias, la construccion de un “sistema” filoséfico es hoy, en el
idioma que sea, algo poco probable, quizd indeseable. ;Le parece
esto un signo de madurez filoséfica?

Yo distinguiria aqui entre aspiracidn sistematica, por un lado, y
aspiracion a la verdad por el otro. La segunda me parece esencial
a toda genuina filosofia; la primera no, al menos si la nocién de
sistema se toma aqui en su sentido mas estricto. La nocién de
sistema no estd presente desde el comienzo. Los estoicos fueron los
primeros en adoptar una concepcion declaradamente sistematica
de la filosofia. Pasé mucho tiempo antes de que la nocion llegara a
desplegar todo su potencial y adquiriera su significado mas estricto
y exigente: un legado de la filosofia moderna. Que la verdad tenga
que formar un “sistema”, con las caracteristicas peculiares que
desde la Modernidad se asignan a esa peculiar forma de unidad
altamente exigente (clausura, unidad deductiva, etc.), no es algo
obvio. De hecho, en la filosofia contemporanea, tras el agotamiento
del hegelianismo, hubo una fuerte reaccién contra ese modelo de
autocomprensién de la filosofia. Sin ir mas lejos, la fenomenologia
constituye una reaccion de este tipo, porque la divisa de Husserl
deir“alas cosas mismas” tenia el sentido metédico de privilegiar la
descripcion e interpretacién de contextos fenoménicos acotados,
tratando de respetar su irreductible especificidad, frente a la
tendencia especulativa constructiva que apuntaalograr una unidad
cada vez mas abarcadora, incluso al precio de sacrificar la cercania
respecto de los fendmenos. Personalmente me siento mas préximo
al modo fenomenolégico de entender la tarea de la filosofia. Esto
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no supone, en modo alguno, la renuncia a la busqueda de unidad
del conocimiento filoséfico, pero ni esa unidad ha de lograrse a
cualquier precio, ni tiene que revestir ella misma la forma de un
“sistema”.

Creo quelaaspiracion a cierto tipo de unidad del conocimiento, que
no necesariamente ha de llamarse sistematica, es un componente
irrenunciable de toda genuina filosofia. Sin embargo, la exigencia
de atenerse a los fendmenos juega un papel correctivo igualmente
imprescindible y ha de tener siempre prioridad metddica. La alter-
nativa entre “fenomenologia”y “especulacion” plantea una tensién
productiva que toda filosofia debe, de algin modo, resolver por
medio de una cierta ecuacién. En ultimo término, es cuestion
de proporciones: en filésofos especulativos como Hegel hay un
componente importantisimo de analisis fenomenoldgico de
gran calidad y viceversa hay pensadores como Husserl (y de otro
modo Heidegger) que no se limitan exclusivamente al analisis de
contextos fenoménicos particulares, bajo una exclusién de toda
perspectiva que apunte a la integracién unitaria. Los modelos de
unidad del conocimiento pueden ser muy diferentes, de modo que
no todos necesitan tener la forma de un “sistema” en el sentido mas
exigente del término.

Nada de esto afecta, como digo, a la aspiracion a la verdad. La
cautela a la hora de forzar las cosas especulativamente con vistas al
logro de unidad sistemética, puede verse como un modo particular-
mente estricto de atenerse a lo que exige la aspiracién a la verdad.
Tal es el caso con la divisa husserliana “ja las cosas mismas!’, que
expresa, a mi modo de ver, una sana conciencia de la necesidad de
atenerse primero a lo que necesariamente ha de ser lo primero: los
fendmenos que queremos comprender.

11. Nos gustaria terminar hablando de las relaciones de la filosofia
con la universidad. En sus obras, hay una continua apuesta por una
comprension racional de la accién, andloga al sentido aristotélico
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de la concepcién global de la vida (prohairesis). ;Puede entenderse
asi la labor filoséfica académica? Schopenhauer alertaba contra la
filosofia de universidad. ..

Para responder esto, necesito valerme de la diferencia entre “lo
que es”y el de “lo que debe ser”. En este ultimo plano diria que,
desde luego, la vida académica de un profesor dedicado a la
filosofia debe aspirar a cierto tipo de unidad de sentido, propia
de cualquier proyecto vital que satisfaga exigencias minimas de
racionalidad practica. También la vida académica y la cientifica,
dedicadas al conocimiento, son eso: formas de vida. No por nada
ya en Platon y Aristoteles e incluso (si Jaeger tiene razoén) en la
tradicién pitagoérica, estd presente el ideal de lo que se denominé
el bios theoretikés, es decir, la vida tedrica o contemplativa. Esa vida
es tedrica o contemplativa en lo que concierne a la estructura de
la actividad dominante en ella pero, en cuanto actividad vital, es
también ella una forma de praxis. Una cuestion diferente es si el
modo en que la universidad se comprende actualmente a si misma
y a su misién fundamental, asi como el modo en que la sociedad
comprende a la universidad y lo que espera de ella, favorecen o
dificultan el logro de esa aspiracion. Aqui estamos en el plano de lo
que simplemente es.Y debo decir que, en este ultimo plano, tiendo
a ver las cosas con creciente preocupacion, para no decir con cierto
desaliento.

La pregunta menciona la critica de Schopenhauer a la filosofia
universitaria de su época. Bien. ;A qué objetivo concreto apuntaba
esa critica? A la filosofia de Hegel, considerada despectivamente
por Schopenhauer como la filosofia oficial del Estado Prusiano,
contra la cual no habia logrado competir con éxito en Berlin. No es
exagerado decir que ya quisiéramos nosotros tener ese tipo de pro-
blemas con la filosofia universitaria. Hegel fue director de colegio y
ensefaba en sus clases un resumen de su filosofia, de lo cual resulté
un escrito, Philosophische Enzyklopddie fiir die Oberklasse, conocido
por el titulo con el que lo editd posteriormente K. Rosenkranz: Phi-
losophische Propddeutik. Les sugiero que le echen una mirada y
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me digan si les parece imaginable utilizar ese escrito en nuestra
escuela media o incluso, me atrevo a decir, en ciertos niveles de la
ensenanza universitaria.

El problema de Schopenhauer con la filosofia universitaria tiene
que ver con que detestaba el hegelianismo. Sus otros argumentos
acerca del profesor de filosofia como mero asalariado que se vende
al Estado por la paga, etc., pueden ser atendibles en algun punto,
pero no son ni de lejos generalizables ni tocan tampoco, a mi juicio,
el meollo de la cuestiéon que nos interesa aqui. El problema que
hoy tenemos nosotros con la filosofia universitaria es totalmente
diferente: la deslegitimacion, casi completa, de la filosofia, ya no en
la sociedad o en sus sectores menos ilustrados, sino al interior de la
propia universidad.

Bien miradas las cosas, no es un problema que afecte sélo a la
filosofia. En muchos paises se ha barrido casi por completo con
la filologia clasica, por ejemplo: nada menos que con el estudio
del griego y el latin y, con ello, de las fuentes fundamentales de
la tradicion cultural occidental. En otros se los ha reducido a
su minima expresién, para sustituirlos por cosas de rango tan
universitario como cursos en manejo de plantillas excel o pre-
sentaciones powerpoint. No bromeo ni exagero: se coloca a estos
cursos en el mismo nivel que el de aquellos, al admitir que se lee
otorguen el mismo tipo de “créditos” (a veces la misma cantidad), y
al convertir a los primeros en cursos, en el mejor de los casos, optati-
vos, cuando por ventura todavia los hay. He hablado hace poco con
una alta autoridad de una universidad alemana de larga tradicién,
tedlogo e historiador. Me decia que para un proyecto enorme de
edicién de fuentes de la temprana ilustracion, que tiene financiado
por muchos afos, le cuesta enormemente conseguir gente joven
competente que pueda leer textos manuscritos en latin (tardio, no
clasico), transcribirlos e interpretarlos. A nadie parece importarle
demasiado: ;jpara qué ocuparse de esas cosas hoy en dia? ;No sera
mas util aprender el manejo de la dltima versién de un smart phone
o del ultimo software de organizacién de bancos de datos?
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Repito: estas son cosas que se oyen al interior de la propia uni-
versidad y no en lugares donde la gente no ha tenido oportu-
nidad de estudiar. El asunto no se limita al area humanistica:
tampoco laciencia pura (allidonde no puede prometeraplicacién
inmediata) goza de mucha comprension al interior de la pro-
pia universidad, ya no digamos de la sociedad. Tal cosa ocurre,
con frecuencia creciente, con la matematica pura, la astronomia
o aquellos ambitos de la fisica alejados de la ingenieria y la
aplicacién tecnolégica.

Al incorporar estudios de tipo meramente técnico o profesional,
la universidad ha entrado en un proceso que necesariamente
amenaza su propia identidad. Hay universidades que ofrecen mas
de doscientas licenciaturas. Muchas de ellas tienen que ver con
actividades profesionales en si mismas muy loables, pero que no
constituyen propiamente ciencias, sino actividades profesionales o
técnicas. ;COmo articula de manera organica una Unica institucion
un espectro tan heterogéneo de actividades y proyectos vitales,
con motivaciones y objetivos poco menos que inconmensurables?
La ciencia pura, el conocimiento puro es, hoy por hoy, una actividad
minoritaria al interior de la propia universidad. Mucha investigacién
pura se refugia en centros o institutos paralelos, algunos creados
por las propias universidades, otros independientes. Casi todo lo
que se hace en la universidad misma, como tarea central, va en-
caminado a la preparacion para el ejercicio profesional, y el grupo
ampliamente mayoritario de destinatarios de esas actividades
de formacion son personas que esperan obtener una calificacion
profesional que les permita tener mejores oportunidades laborales
y sostener su esperanza de mayores ingresos en el futuro. Todo muy
comprensible, humano y hasta sensato desde el punto de vista de
cierto tipo de interés social, pero también muy lejano, me temo, de
lo que seria una genuina opcién por el conocimiento.

En un panorama asi, ;qué podria ofrecer algo tan curioso e inutil,
tan poco rentable como la filosofia? Nada que pudiera interesarle
demasiado a nadie, al parecer. Al menos hasta que la propia
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universidad lleve a cabo una genuina reflexion que apunte a
recuperar una mayor claridad respecto de su misién y objetivos
principales. En todo caso, no recae el peso de la responsabilidad
del destino poco auspicioso de la filosofia exclusivamente en
circunstancias externas. Aqui hay que preguntarse también en
primer lugar, segun el primado de la autocritica que defendi
antes, qué responsabilidad tenemos los que nos dedicamos a la
filosofia y la ensefilamos. jSomos capaces de encarnar en nuestra
propia actividad académica, de un modo mas o menos creible,
la opcion fundamental por el conocimiento, en general, y por el
saber filoséfico en particular? ;O es que el actual trafago de la vida
universitaria -reuniones, burocracia, proyectos de investigacion,
reales o supuestos (porque muchas veces consisten en todo me-
nos en investigar e incluso, a veces, atentan de modo directo contra
la posibilidad misma de la investigacién)—, nos arrastra, mas bien, a
una paulatina pérdida de contacto con lo que resulta definitorio de
nuestra identidad como profesores de filosofia?

La filosofia es esencialmente vocacional, también en la forma de
una actividad académica. Si el profesor pierde todo contacto con
esa primera motivacion incontaminada, resulta muy dificil que
pueda entusiasmar a nadie mas, con algo tan érido y tan dificil
como es el estudio de la filosofia. La filosofia, también la académica,
si es genuina, ha de ser un modo de vida. En una actitud que ba-
jo apariencia de purismo esconde, me parece, un desencanto
personal, Schopenhauer decia que los profesores de filosofia no
viven para la filosofia, sino mas bien de ella. A mi juicio, esto sdlo
puede valer para los malos profesores de filosofia, con el agregado
de que de ese modo posiblemente terminaran por no lograr siquie-
ra vivir de la filosofia. Mi maestro, el prof. Wieland, escribié una vez
que, en las condiciones del mundo actual, solo puede vivir para la
ciencia, incluida la filosofia, aquel que consigue vivir de ella, salvo
que uno tenga garantizada de algun otro modo la susbistencia
econdmica. Esta me parece una posicidon mas realista, aunque
menos espectacular. Si alguien prefiere el otro camino (en el caso
de la recomendacién de Schopenhauer incluye ademas no casarse
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ni engendrar hijos que luego habra que mantener), siempre estara
en condiciones de escogerlo libremente.

Mi conviccidn es que si como profesores logramos mantener viva
la llama de nuestro entusiamo, que motivé en su dia una primera
opcion radical por la filosofia, necesariamente habra personas que
sean sensibles a ese entusiasmo a las que se les pueda abrir un
camino que, tal vez, ni siquiera habian contemplado como propio.
La sociedad no puede ser reducida al nivel de una factoria o una
empresa.Junto aempresarios, técnicos y profesionales necesitamos
también artistas, cientificos, fildsofos, religiosos, en fin, gente
dedicada prioritariamente a lo que se llamaba la vida del espiritu.
A la universidad y sus autoridades, a los politicos encargados de
la educacion, habria que pedirles que tengan altura de miras para
ir un poco mas alla de lo inmediato y que, sin perder de vista lo
que resulta en cada caso factible y necesario, no nos priven de todo
espacio para desplegar nuestra verdadera tarea. Esta tarea, ademas
de apuntar a un bien humano basico, como es el conocimiento, y
de cumplir una funcién importante en la salvaguarda de toda una
tradicién intelectual y cultural, puede ayudar también a otros a
hallar su propia vocacién, aunque no sean mas que unos cuantos
dentro de cada generacion de estudiantes. Fuera de eso, somos no-
sotros mismos, los profesores, los que tenemos que hacer todo lo
que esté en nuestras manos para estar a la altura de la tarea que
nos toca cumplir.

12. jPuede contarnos, por ultimo, algo de sus actuales
investigaciones?

Actualmente estoy dando los primeros pasos para escribir un libro
sobre la concepcion kantiana de la accion. Realizo ahora un intenso
trabajo de fuentes, sin escribir nada definitivo aun. Tengo una linea
de trabajo basica delineada, que parte de la distinciéon entre dos
modos de considerar la accién, a saber: como un entramado causal,
por un lado, y como un entramado de sentido, por el otro. Es una
linea de interpretacién que ya intenté poner a prueba en el caso
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de Aristoteles y ahora quiero extender, con las modificaciones del
caso, a Kant. Si todo va bien, espero en tres o cuatro afos tener
concluido este libro, escrito en aleman.
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