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Resumen

Karl Josef Romer reflexiona sobre el sufrimiento humano y 
la muerte, y el sentido que ellas tienen en la existencia del 
cristiano. La esperanza contra toda des-esperanza, es decir, 
contra el sufrimiento y la muerte, es una esperanza que co-
rre al acogimiento de estas categorías propias del ser huma-
no; categorías necesarias para la trascendencia de sí, es decir, 
hacia el encuentro del Otro y los otros. Para Romer, que 
sigue al Cristo de Getsemaní, la muerte propia y la muerte 
de nuestra voluntad de poder es el camino de libertad y libe-
ración, de desasimiento de sí, para entregarse a Dios.
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To Hope Against Every Hope

Abstract

Karl Josef Romer addresses on the issues of human suffer-
ing and death and the meaning that they have in the exis-
tence of every Christian. To hope against every desperation, 
against suffering and death, is a hope that encompasses these 
categories, that are proper to human being. Suffering and 
death are the necessary horizon of human existence so that 
man can think and assume transcendence and the encounter 
with others and the Other. For Romer, who follows Geth-
semane’s Christ, the death of ourselves and of our will of 
power is the main road to freedom and to the possibility to 
surrender to God.

Keywords: Christianity, Death, Desperation, Freedom, Hope.
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§1 La acusación que no tiene juez ni sentencia 1

“Pienso que el amor de Cristo por los hombres es 

una especie de milagro imposible sobre la tierra. 

¡Es verdad que él era Dios!... ¡Nosotros no somos 

dioses!... Yo, por ejemplo, puedo tener un sufrimiento 

terrible, más cualquier otra persona nunca sabrá 

hasta qué punto sufro, porque ella es otra y no yo”. 

~Iván Karamazov

	
En el citado libro, el ateo Iván se rebela contra la única gran catás-
trofe del universo, que es el sufrimiento sin fin, la atrocidad contra 
el inocente; él maldice: “la tierra está saturada con el dolor humano 
desde su corteza hasta el centro”. Iván niega el perdón, pues el mun-
do no puede y nunca podrá dar perdón. Aborrece el piadoso estreme-
cimiento del universo, cuando el cielo y la tierra se confunden en el 
mismo elogio… clamando: “¡Tú eres Justo, Señor!”. Continúa el au-
tor ruso dando voz al sufrimiento anónimo de millares de inocentes 
que perecen sin ser conocidos, sin ser oídos: “Dicen los cristianos que 
la madre abrazará al verdugo que lazó a su hijo a los perros, y que los 
tres (madre, verdugo e hijo) exclamarán: ‘¡Tú eres Justo, Señor!’”. 
Dostoievski contesta: “No puedo, en absoluto, admitir tal acto… ¡No 
quiero que la madre abrace al verdugo que le lanzó el hijo a los pe-
rros!... ¡Ella no tiene el derecho de perdonar tal crimen!...”.

El ateo Iván tiene razón. El mundo no puede perdonar. Y, aún 
más, no sólo por causa de la maldad del corazón que el hombre 
como criatura no puede perdonar. Hay más. El hombre no tiene 
cómo ni con qué reparar el mal practicado contra el justo y el ino-
cente. ¿Qué daría yo a cambio de un niño de Biafra, cuya carne viva 

1  Este artículo tuvo su origen en una conferencia pronunciada en la Universidad Pon-
tificia Comillas de Madrid el 31 de mayo de 1974. El texto original: “Esperar contra toda 
esperança”, en portugués, apareció en el colectivo a cargo de A. Vargas-Machuca: Teo-
logía y mundo contemporáneo. Homenaje a Karl Rhaner, publicado en 1974 en Madrid 
por Ediciones Cristiandad. Reproducimos aquí la traducción al español a cargo de José 
Eduardo Rincón Sánchez.
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se derrite por el efecto de una bomba de Napalm? ¿A cambio de la 
inocencia violada, de la pobreza indefensa y explotada, de la con-
fianza engañada e irreparablemente traicionada? ¿Quién les pagará el 
precio, quién sabrá reparar el daño?

¿El hombre es el único ser cuya historia está maldita, cuyo dolor 
no es redimido? ¿Entonces Iván tiene razón: “Pienso que el diablo no 
existe y que fue creado por el hombre; y éste lo hizo a su imagen y 
semejanza”?

El sufrimiento es el hombre. ¿Pero por qué él no se puede reali-
zar? No se puede adelantar una respuesta, pues cada uno de nosotros 
se realiza a un cierto grado. Cada elección que yo hago, cada opción 
que realizo, es una limitación. Puedo optar sólo por una o algunas 
posibilidades. Las otras, que también me prometen la felicidad, debo 
dejarlas. Sé que tengo más sed de perfección, de más felicidad. En 
cuanto procuro un bien, el tiempo pasa, y no puedo beber más de 
otras tazas también deseadas. Comprendo a aquéllos –y también a 
los que no están de acuerdo con ellos– que, en el afán de no perder 
ninguna gota del cáliz de la alegría y la satisfacción, beben sin gustar, 
devoran la alegría sin saborear lo que hay de más en ella. Ellos, en 
el miedo de perder algo, no saben poseer lo que tienen. Entonces, el 
hombre engendra su propia frustración.

Y al final está la muerte. Podemos olvidarla por un tiempo, pode-
mos revestirla de una apariencia menos horrenda, podemos mitigar 
lo absurdo. Mas la decepción será mayor. Tengo que desaparecer.

¿Y la culpa? Nadie diga que el tiempo sana las heridas. El tiempo 
no sana. Nunca más encontraré la mano que una vez se me exten-
dió para ser amparada por mí. No la amparé. La dejé en su dolor, 
que tenía sólo una presencia capaz de ayudarle. La mía. Negué mi 
presencia. Estuve ahí, mas estuve “ausente”. ¿Qué haré, ahora, para 
expiar mí culpa? ¿Expiar la culpa del prójimo? ¿Expiar la culpa de los 
que matan a un padre de familia, que hacen a la viuda huir desespe-
rada, arrancando y llevando consigo a los hijos; huyendo sin destino, 
teniendo tras de sí la muerte, el bombardeo, y a su frente, el desam-
paro, el hambre, la violencia, la compañía sombría de otros millares 
de vidas funestas como la suya? No, el mundo no tiene respuesta 
para el hospital donde mi joven amigo murió, estrangulado por el 
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cáncer; no tiene respuesta a los hijos que nacen de madres solteras, 
cuya felicidad fue cambiada por el desventurado deleite de quien, 
incapaz de amar, destruyó el amor.

¿Esperanza? ¡Este mundo no tiene esperanza! Pero, ¿por qué? Si 
este mundo tuviera esperanza para nosotros, entonces seríamos pe-
queños como las horas pasajeras de nuestro tiempo, seríamos meno-
res que el mundo. Mas, somos mayores. Por esto el universo no nos 
da la respuesta.

§ 2 Sabiduría o locura: ¿vivir bien para aprender a… morir?

¿No será esta la profunda paradoja que hace a los cristianos desani-
marse? Pero debe ser así. Quiero ser, quiero ser feliz. ¡Vida, comu-
nión! Todos los pueblos, todas las culturas vacilan entre la adoración 
a los dioses y la frenética entrega a descubrir el mundo y sus glorias. 
¿Quién tendría previsto para el final del siglo XX la moda “Jesús-
pueblo-revolución”? Sin embargo, ella no es sólo más que una moda 
efímera. Ella desaparecerá, pero la humanidad no desaparecerá a su 
pregunta, la búsqueda de lo absoluto.

La persona. El hombre debe conquistar el mundo, él mismo debe 
crecer, se debe desarrollar. ¡El hombre debe hacerse más hombre! 
Pero, ¿para qué? ¿Tal vez para que mañana haya sólo naciones “desa-
rrolladas”, y los hombres “desarrollados” tengan garantizado su en-
tierro, en un féretro de palo de rosa? Crecer, ¿para qué? Esto es lo 
aparente, lo absurdo: en la medida en que el hombre se hace más 
maduro, más libre, más capaz de darse al mundo, su yo exterior –el 
cuerpo– pierde su fuerza, ¡su capacidad de comunión! La mayor fe-
licidad de este mundo tiene en sí misma una limitación; mientras 
me acostumbro, las categorías que me anunciaban la felicidad me 
revelan lo fastidioso, la insuficiencia, su índole de “provisorio”, de 
“previo”. La propia capacidad del hombre de decepcionarse con la 
felicidad del mundo le revela que, en el fondo, él aspira a una felici-
dad que trasciende esta vida y este universo.

La comunión. El problema se hace más radical donde no sólo con-
sideramos nuestra sed de poseer bienes, de “ser felices”, sino donde 
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tomamos conciencia de nuestra profunda orientación hacia el otro. 
Este otro es nuestro hermano –aunque en nuestra experiencia, él 
no sea siempre una conciencia reflexiva y tematizada–. Usted sabe 
matemáticas, domina su lenguaje y se comunica diariamente de mil 
formas distintas, con múltiples gestos, expresando y comunicando 
al otro su ser más íntimo. Usted se revela a través de palabras y 
gestos. Todo esto, usted lo recibió de nosotros. Lenguaje, cultura, 
pensamientos, todo lo que tengo, y lo que yo… soy, lo soy gracias 
al prójimo. En la convivencia, otros seres humanos coincidieron en 
mi espíritu, y en mí continúan teniendo intercomunión con mi ser, 
escondido en mí, pero manifiesto en la intercomunión. Esta comu-
nión me hace salir del crepúsculo sombrío de la animalidad. Es por 
el otro que, en la mutua manifestación y revelación, yo comienzo 
a ser quien soy. Sabiendo que el otro me descubrió, me ama, me 
estima, y yo me confío a él, me doy a él, sabiendo que en la estima 
y en el amor él quiere que yo sea, él me afirma, él me “da” el ser de 
mi Yo superior.

Pero también aquí, debemos decir, los hombres desaparecen. Y en 
contacto con ellos se enciende en nosotros como una conciencia cre-
ciente de lo eterno, de aquello que no puede y no debe dejar de ser.

La perspectiva de la fe. Lo que la fe cristiana nos dice al respecto 
de Dios responde a la inspiración más profunda del corazón humano. 
Nada me llena, nada me basta. Sólo lo absoluto, sólo Dios. Ni yo me 
basto. Cerrándome en mí mismo, tornando a mí el más pobre de to-
dos los seres. Como el otro, el hermano, el amigo me libera del ais-
lamiento letal de mi egoísmo, así Dios será la liberación total. Pero 
aquí está la diferencia fundamental. Podemos coexistir con el amigo, 
y le damos tanto cuanto de él recibimos. Soy igual al amigo. Él es 
limitado como yo lo soy; somos “socios” de la misma amistad bella 
y… limitada. Por eso, ninguna amistad nos da la última respuesta. 
La raíz de nuestro ser, los escondidos cimientos de nuestro yo ya-
cen en nosotros. Y es verdad, en el amor –no en el amor heroico 
donde fácilmente continuaría contemplándome y admirándome de 
mí mismo, sino en el amor gratuito, en aquél que no “vale” la pena, 
en amor silencioso de fidelidad– yo tengo un presentimiento, como 
un anticipo, de que seré libre, plenamente liberado de mí mismo. 
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Pero ninguna criatura es capaz de vaciarme. El amor del prójimo me 
anuncia el amor mayor que un día me ha de liberar de todas mis limi-
taciones. Dios no será alguien al lado de tantos otros seres queridos. 
No, él será y es, el único absoluto, el único que no me encontrará 
como un “socio” más, a quien yo no puedo dar algo igual. Él será el 
insondable misterio, que en su vida eterna quiere constituirse como 
el fondo inefable de mi ser. Él me ha liberado de mí, y voy a dar-me 
a él mismo.

Libertad para la muerte. Por eso yo debo morir. Pues sin morir yo 
continuaría insistiendo en mí, poseyéndome a mí mismo cada vez y 
situándome al lado de Dios. Dios no sería Dios para mi vida; sería 
apenas como una felicidad yuxtapuesta a la mía, no sería el Absoluto. 
La muerte no es sólo una separación de “alma y cuerpo”. Yo debo 
morir. Yo debo ser sacado de mí mismo. En el íntimo misterio de mi 
yo, me conozco, donde tengo el inefable miedo de lo abismal ante 
el cual se abre la última y única pregunta de mi existencia, miedo de 
que este abismo pueda no estar vacío, sino que un día se me revele 
como la presencia inmediata de aquél que es Dios. No podré huir, 
no me podré proteger recurriendo a los pensamientos que yo creía, 
por los cuales yo me he “representado” a Dios. Tendré que buscarlo, 
mirarlo. Y él me verá. Pero lo veré, porque él habrá comenzado a 
liberarme de mí mismo y a constituirse él mismo, como el íntimo 
misterio de mi yo.

Existiré, porque él me amará (como ya me ama). La muerte 
es necesaria, en este sentido positivo: sin ella, yo siempre querría 
coexistir como Dios por mí mismo, no como algo asumido por Él, 
sino coexistir aferrado a mí mismo; y no querría abandonarme a mí 
mismo, a mi propia seguridad tan celosamente conquistada, aban-
donarme para donar-me totalmente a Él. Yo siempre sería alguien 
“fuera” de Dios, no liberado; sin embargo, la esperanza nos promete 
que seremos en Él (no apenas a un lado). (Lo que aquí se quiere decir 
en palabras simples ya fue expresado de un modo más filosófico con 
las palabras potentia oboedientialis o el donum creatum in gratia o la “Luz 
de la Gloria”). Por eso debo morir, para ser abandonado a Él. Quien 
insiste en sí mismo se cierra, se esclaviza, se torna estéril. En el 
amor vencemos la in-sistencia en nosotros mismos, y comenzamos a 
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existir a través de la liberación que el amor, el servicio, la comunión 
con el otro nos traen. En nuestra muerte tenemos el grande y defini-
tivo éxodo, éxodo de todas las categorías en las cuales nos queríamos 
beber la vida y la felicidad, las cuales, siempre –revelándose como 
limitadas, como incapaces de saciarnos– nos remiten a Aquello que 
sobresale a través de ellas, como algo que vislumbrado se anuncia. 
Éxodo de nosotros mismos, de nuestra propia fortaleza, en la cual 
amontonamos tantas riquezas que nos seducen a insistir en nosotros 
mismos, en lugar de existir. Sin embargo, existimos sólo en el otro y 
por el otro. En la muerte, por el éxodo total, por el auto-abandono 
radical seremos llamados a Aquél, que nos llama. Ninguno más insis-
tirá en sí mismo (a no ser el pecador obstinado), mas ex-sistiremos 
en Aquél, que nos salvó y liberó. Dios será nuestra existencia. Él 
que, primero, en la encarnación existió de sí (Fil 2, 6-8), saliendo 
de sí, entregándose a nosotros. Él se nos dará, y podremos salir de 
nosotros. El Sí que pronunció en la encarnación (2 Cor 1, 20) se ha 
vuelto definitivo, cuando Él insiste en nosotros, y nosotros en Él. “Él 
me amó” para que yo pueda entregarme a Él (Gál 2, 20).

El problema “no puedes perdonar” es desenmascarado. Es, ante 
la fe cristiana, un problema falso. Dios no estará delante de nosotros, 
exigiendo que nos perdonemos el uno al otro. Así, Él sería uno de 
nosotros. Uno más. La culpa entre nosotros, que nosotros ni sabe-
mos perdonarnos, será traspasada. No traspasada por algo más, sino 
por el único que es bueno, que es justo, que es feliz, el único que por 
sí mismo Es. El será nuestro ser, nuestra existencia. El sufrimiento 
y la culpa serán traspasados, porque nosotros seremos traspasados, 
cuando existamos no por nosotros, sino por Dios mismo.

§ 3 Esperanza contra toda (des-)esperanza

Las esperanzas y la Esperanza. Vimos que, si el hombre se limitase a 
las felicidades de esta vida, se cerraría como algo limitado, lo cual 
no corresponde a su pregunta insaciable y trascendente. Él debe des-
cubrir y poseer los bienes de este mundo, porque sólo así crecerá 
y llegará a su yo superior. Sin embargo, en la medida en que toma 
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posesión del mundo, en el que nutre tantas múltiples esperanzas en 
sí mismo, el hombre comienza a percibir que todo es denunciado por 
su carácter efímero. Él debe poseer lo que deberá ser abandonado, y 
debe abandonar lo que le era indispensable para auto-realizarse. ¿No 
es la muerte de uno de los cónyuges en un matrimonio feliz la forma 
más radical de esta inmensa paradoja? Todo lo que prometa realizar 
las tantas esperanzas de corazón humano no responderá a aquella 
Esperanza, que yo no “tengo”, pero que yo “soy”. Todo mi ser espera, 
no por “algo”, sino por lo Absoluto.

Morir o ser exterminado. Aquí, puede llegar a ser más evidente, por 
lo menos en la visión cristiana, que el sufrimiento y la muerte tienen 
un insustituible significado. El sufrimiento es siempre una forma de 
anticipación de la muerte, no sólo de la muerte que (biológicamen-
te) me será impuesta, sino que el sufrimiento puede participar de la 
muerte que (no será sólo un “acontecimiento” en mí, sino que) yo 
debo y puedo morir. ¿En qué consiste positivamente esta mi muerte?

Primeramente, en la liberación de mis límites. Esta liberación 
conoce fundamentalmente dos modalidades. Una positiva y la otra 
negativa. La negativa: implica que yo soy arrojado, arrancado de mis 
límites; el sufrimiento, como la muerte futura, me “desapropia” a mí 
mismo. La positiva: el amor. Yo me entrego, yo me transpongo para 
la riqueza del otro, como don gratuito y seguro para quien se me 
reveló como mayor, como ideal.

En el sufrimiento y en la muerte del cristiano todo depende de 
que yo sea o no capaz, por lo menos en mi intención y opción radical 
de vida, de evitar que la vida me sea arrancada. Quiero ofrecerla, 
entregarla. Quiero un acto de amor, de abandonarme a un ideal, a 
aquél que me pueda dar un sentido infinito. Morir (y sufrir) no es 
algo que solamente me acontezca. El cristiano muere, y muere él 
mismo. Ésta es la segunda forma de morir, propia de la vocación 
cristiana. Ella no se deja precipitar en el absurdo inescrutable, sino 
que se deja llamar por el misterio más real, el del amor divino.

¿Acelerar la destrucción o intensificar la libertad? Si toda maduración 
de la persona es un éxodo, llegar al otro libres de nosotros mismos, 
entonces el sufrimiento puede ser una fuerza propulsora en este 
proceso de maduración. Quien apenas sufre, dejándose arrancar la 
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vida tan querida, quien apenas deja “acontecer” el sufrimiento, no es 
cristiano. Para ése, el sufrimiento es apenas destrucción de las espe-
ranzas en esta vida. Pero para quien sabe, en el sufrimiento, liberarse 
de sí y entregarse a aquél que lo ama, el sufrimiento será menos que 
la aceleración de la autodestrucción, será una verdadera intensifica-
ción de nosotros mismos, de nuestra libertad para la libertad, que es 
Dios. No hablo directamente del sufrimiento extra-ordinario (tal 
vez la fidelidad en el sufrimiento cotidiano sea el verdadero heroís-
mo que la gracia de Dios opera en nosotros). Hablo de esta entrega 
cotidiana donde no me puedo justificar, aunque quisiera y tuviera el 
“derecho” de hacerlo, donde yo perdono sin que alguien jamás sepa 
de mi sufrimiento que no tiene nombre, que no tiene respuesta, que 
no tiene “esperanza”. Hablo del grano de trigo, que muere todos los 
días, y –en la esperanza que Dios nos da– hace brotar al día una espi-
ga conocida únicamente por Dios. Hablo de la alegría que Dios hace 
brotar en nosotros cuando otros tienen éxito y son amados. Hablo 
de la muerte silenciosa de tantos que nunca reciben una acción de 
gracias por parte de este mundo, y que generosamente construyen 
un futuro donde los hombres sepan amar más, y ser más. Hablo de... 
tu sufrimiento, de tu muerte silenciosa, cotidiana, hablo de... mi 
muerte.

El Abandono puede ser un don. Iván Karamazov no puede perdonar. 
Porque él no sabe... donar. Sólo sabe dar y donar, quien sabe recibir. 
En cuanto el hombre con toda su inteligencia, es la única y última 
medida de este mundo, él se encierra en su propia limitación. Sólo 
por aban-dono de nosotros mismos sabremos recibir el Don que es 
Dios. Y sólo libres de nosotros mismos –y totalmente libres, sólo 
seremos por Dios– podremos donar, no “algo”, sino nuestro propio 
yo a quien no lo “merece”. Donar-nos a él, per-donándo-le. Sólo en 
Dios sabremos últimamente que el amor y la donación no pueden 
ser “merecidos”. Son gratuitos.

Donde el mundo, en todas sus esperanzas, sufre la desilusión y 
se entrega al dolor del desengaño, ahí la fe cristiana, viviendo este 
mismo dolor, muriendo esta misma muerte, comienza a esperar en 
aquella Esperanza que, secretamente, desde el inicio ya era la exu-
berancia misma de todas las esperanzas (Rahner, 1967: pp.561-580; 
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1968: pp.322-326); ella es la que dejaba inquieto a nuestro corazón 
ante todas las alegrías; donde el mundo cae en la desesperación de 
la muerte el cristiano cae, mas cayendo, se entrega. Sin la muerte, la 
gran esperanza nos es imposible.

§ 4 Entre la desesperación y la temeridad: la esperanza mayor

El amor de Dios no es mayor, es diferente. En la esperanza el hombre no 
juzga por sí mismo, deja que un Otro juzgue, él no se da a sí mismo 
la respuesta, espera que la respuesta sea dada por el único capaz de 
responder. Cuando los hombres se aman, ambos tienen la certeza de 
que cada uno lleva en su amistad, un título, un motivo de amor para 
el otro. Ahí, cada uno puede y debe descubrir en la amistad del otro 
su propia amabilidad.

No es así para con Dios. En la eternidad veremos que es Dios 
quien nos da nuestra dignidad, nuestra amabilidad. Aquí no se trata 
de una diferencia de grado, sino de una diferencia absoluta, incom-
parable. No hay nada originalmente mío que pueda yo otorgar a la 
amistad con Dios; no somos simples socios de Él, y por ello, no pue-
do por mí mismo contribuir con algo para la felicidad de Él. Todo es 
don, en el sentido más absoluto. Todo es gracia. Y, si Dios me ama, es 
Él quien primero me hace amable para que me pueda amar (1 Jn 4, 
10). Ya San Agustín encuentra este nuevo pensamiento en el Nuevo 
Testamento (De dono persev. 19, 49; De gratia christi 45), donde sigue 
con admiración a su gran maestro San Ambrosio (Coment. al Ev. de Lc. 
1, 10; 7, 27; 10, 89). Es el tema fundamental de la esposa de Cristo. 
Así dice el Apocalipsis 19, 8: “Y le fue dado a la esposa vestirse de 
lino resplandeciente...”. La palabra clave en el mensaje del Nuevo 
Testamento no es lo “sobrenatural”, sino la “gratitud” (Rm 3, 24; Ap 
21, 6). La fe en Dios no es un cálculo prudente mío, el amor a Él no 
es una dignidad mía. Sino que Dios nos llama desde la absoluta liber-
tad, y nos ama, porque es bueno. Amando nuestra bondad Él ama lo 
que en el fondo de nuestro ser Él ha impreso. Nunca llegaremos a 
“poseer” a Dios por nuestra propia fuerza o por un título nuestro. Él 
siempre será el insondable misterio de amor, que gratuitamente nos 
ama y santifica. Así dice San Pablo (1 Cor 13, 13) que la esperanza 
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continuará en la eternidad como la íntima disponibilidad de amor, 
que no da sino que recibe todo, recibe a Dios de Dios.

Jesús espera... desesperado

El motivo de nuestra esperanza es el Cristo. Él es el prototipo. Hu-
manamente hablando, no puede aceptar que su vida sea sacrificada 
como una intriga desgraciada; como judío fiel, debe oponerse a ello. 
Nunca podrá aceptar que la voluntad del Padre se frustre, contra-
riado por la maldad de los que rechazan al Enviado de Dios. Para el 
alma humana de Jesús no hay ningún motivo –ni en el universo ni en 
su inteligencia humana–, por el que Él pudiera aceptar una muerte 
horrenda. El “No” que pronuncia en el jardín de los Olivos manifies-
ta la angustia del corazón humano, que debe perderlo todo, todo lo 
que a él le da seguridad, cálculo, confianza humana. “... aparta de mí 
este cáliz” (Mc 14, 36) Esta muerte tiene para Él sólo un aspecto de 
destrucción, de la negación de su propia misión mesiánica. Huma-
namente hablando, era para Jesús la noche. Contra toda esperanza 
(de poder eliminar lo atroz) Él se levanta delante de Aquél a quien 
pertenece. Abandonado de toda seguridad del mundo y de su propia 
alma, Él mira al futuro, donde para el hombre Jesús, esta hora, en 
impenetrable obscuridad, yace el misterio luminoso del amor del 
Padre. Jesús avanza, se afianza ahí donde Él ya no se da a sí mismo la 
seguridad, ahí donde sólo el Otro puede asegurarlo. “Hágase lo que 
tú quieres, no lo que yo quiero”. Jesús deja todo en el abandono; 
Él entrega todo, donándo-se al inescrutable misterio del Padre. Una 
teología que no tome en serio el acto de que el Hijo de Dios se hace 
hombre, hombre débil, hombre mortal, siempre se escandalizaría 
con la “des-esperanza” humana de Jesús. Sin embargo, sin esta obs-
curidad no se entendería la totalidad de la confianza de Jesús en el 
Padre. El éxodo de esta muerte es total. Lucas nos da la gran inter-
pretación divina de la primera fase del misterio pascual: “Padre, en 
tus manos entrego mi espíritu” (Lc 23, 46; cfr. Jn 19, 30; Mt 27, 46; 
Mc 15, 34). Y en esta salida de sí mismo, donde todo le es arrancado, 
donde todo cae y todo le es negado, Él tiene un sólo amparo: que el 
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Padre puede recibir su sacrificio. Lo que humanamente es destruc-
ción, non-sensus, sólo absurdidad y blasfemia (Gal 3, 13), Dios puede 
recibirlo y dar-le todo el sentido de su amor (Jn 3, 14ss).

Tal vez no pueda comprenderse con bastante nitidez en nuestra 
conciencia que Jesús se entregó. Él no dice: “Yo y el Padre, juntos 
asumiremos esta hora. Para ustedes parece difícil, pero para mí es di-
ferente. Yo asumo”. Todas estas cosas serían deformaciones blasfemas 
del mensaje evangélico. Jesús muere en el desamparo total (desam-
paro de sí mismo). Si hay amparo para Él, entonces es en el Padre.

Dios te dará a todos los que están contigo en la barca

La segunda parte del misterio pascual: Dios asume a Aquél que en 
Él estaba confiado. Jesús resucita; Él no vuelve como Lázaro volvió. 
Jesús, en su total auto-abandono de la muerte, se donó al Padre y 
el Padre lo aceptó. La Iglesia primitiva se levanta sobre la desespe-
ración y la catástrofe total (Schlier, 1964: pp.135-145). El cambio 
es radical: lo que pocos días o semanas atrás parecía ser pérdida de 
todo, ruina de las últimas esperanzas, es motivo de júbilo sin fin: “No 
podemos dejar de hablar de lo que hemos visto y oído” (Hch 4, 20). 
Él resucitó, Él vive, Dios lo aceptó y lo ha manifestado como Señor 
y Mesías (Hch 2, 36).

Donde todas las esperanzas yacían enterradas, donde el hombre 
sólo se podía entregar al horror de lo inevitable, la muerte, ahí sur-
gió la vida. En la resurrección de Cristo, Dios se manifestó como 
la meta real del hombre. La muerte, aunque nos arranque todo de 
nosotros, sólo nos arrebata aquello que quería ocupar el “lugar” que 
es propio de Dios (Rahner). Nosotros somos de Dios, y a través de la 
última desapropiación, que se torna una total entrega, el abandono 
se torna entrega al otro como “don”, donación. Exclama jubilosa la 
comunidad de los cristianos que tenían al pie de la Cruz y que tenían 
el testimonio indudable de la resurrección: “¿Dónde está, muerte, tu 
victoria? ¿Dónde está, muerte, tu aguijón?”. “Sean dadas las gracias a 
Dios, que nos ha dado la victoria por medio (de la muerte) de nues-
tro Señor Jesucristo” (1 Cor 15, 55-57).
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El primer testimonio del Nuevo Testamento (1 Ts 4, 13) llama 
a los hombres que no pertenecen a Cristo, “los sin esperanza”, y 
los cristianos son definidos por el hecho de tener, después de tantas 
esperanzas deficientes y pasajeras, la Esperanza que es. La carta a 
los Romanos sabe que aún estamos marcados por la Cruz, que aún 
sufrimos y gemimos (Rm 8, 18-25); sin embargo, la misma carta 
dice que debajo de esta vestimenta mortal de nuestra existencia ya 
vivimos en la fuerza de lo venidero: ya tenemos la esperanza: “El Dios 
de la esperanza los colme de todo gozo y paz en vuestra fe, para que 
abundéis más y más en la esperanza, por la virtud del Espíritu Santo” 
(Rm 15, 13).

¿Será que, no es aquí donde debemos descubrir el profundo sen-
tido de la palabra del apóstol San Pablo: “La aspiración de la carne 
es la muerte, mientras que la aspiración del espíritu es la vida y la 
paz” (Rm 8, 6)? Carne es todo lo que se cierra en sí, en su egoísmo 
mortal, en las esperanzas que hay de perecer en la muerte. Espíritu 
es todo lo que se abre, en el servicio, en el amor, en la fe y en la 
expectativa que Cristo ya nos abrió. Así dice Juan en el Evangelio: 
“El que se guarda, perece; el que se entrega, se conserva para la vida 
eterna” (Jn 12, 24-25).

Concluimos esta reflexión con tres observaciones finales:
–Ninguno vive para sí, y ninguno muere para sí. Esta ley cris-

tiana está inscrita en nuestra existencia, y en nuestra muerte (Rm 
14, 7-9). Porque quien vive para sí ya ha muerto, encerrándose a sí 
mismo en sus propias esperanzas, efímeras y mortales; sin embargo, 
quien espera más allá de la esperanza y aún en contra de las espe-
ranzas pasajeras, se abandona no en la desesperación (el desesperado 
no se abandona, sino que se cierra en sí mismo), sino en la entrega 
del amor.

–Quien sufre, quien prevé que de la muerte no se ha de salvar 
nadie por sí, sabe que su esperanza en Cristo se encuentra inclui-
da en la solidaridad del sufrimiento, con tanta ilusión y des-ilusión 
por sus hermanos. Y es así que en la esperanza de Cristo, entrega 
su vida por los hermanos, abandonando-se, donando-se a los otros; 
éste sabe en Cristo que de una u otra manera vale también para su 
propia vida aquello que fue dicho a Pablo: “No perecerá ninguno 
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de ustedes, sino solamente la barca… no temas, Pablo… Dios te 
ha dado a todos los que están contigo en la barca” (Hch 27, 22ss): 
“Dios en su gran misericordia nos hace renacer por la resurrección 
de Cristo… para una esperanza viva… estar siempre dispuestos a res-
ponder… a todo aquello que a ustedes les cuestione a razón de su 
esperanza” (1Pe 1, 3; 3, 15).

–Esta esperanza afirma todo lo que es verdaderamente humano 
con la afirmación divina y eterna; sin embargo, ella no se contenta 
con ninguna liberación, apenas para encerrar al hombre en una nue-
va esclavitud. Esta esperanza nos mantiene en un real compromiso, 
en distancia crítica, sabiendo que es el hombre mismo el que debe 
buscar la solución de sus problemas; pero el mayor problema que 
hay es el hombre mismo, y éste no tiene “solución”, sino que será 
salvado en la libertad de Dios.
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