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Resumen del artículo 

Pandillas, violencia y dinámicas socioculturales 
en la Costa Rica urbana
Onésimo Gerardo Rodríguez Aguilar
Ana Sofía Solano Acuña

El presente artículo expone parte de los resultados del estudio “Niñez y 

juventud en violencia armada organizada. Bajo el límpido azul de tu cielo: 

Desentrañando los confl ictos de los jóvenes pandilleros en Costa Rica”, lle-

vado a cabo durante los meses de noviembre y diciembre de 2006 en las 

comunidades de La Carpio, en la Uruca, y Lomas del Río, en Pavas, en la pro-

vincia de San José. Dicho proceso fue facilitado por FESPAD a través de Defensa 

de Niñas y Niños Internacional (DNI).

Así, se exponen como tópicos generales acercamientos de orden teórico 

al problema de la violencia juvenil y la respuesta cultural de las pandillas; 

seguidamente se hace una aproximación a la problemática de la juventud (y 

de las sociedades en general) en el ámbito centroamericano con la fi nalidad 

de contextualizar el problema de estudio. Finalmente, se concluye con un 

resumen de las características culturales y sociales de las pandillas1.

Abstract
The present article exposes part of the results of research of the study “Child-

hood and youth in armed violence organized. Under your limpid blue sky: 

Unravelling the confl icts of the young gang members in Costa Rica”, carried 

out during the months of November and December of the 2006 in the com-

munities of  La Carpio in La Uruca and Lomas de Río in Pavas in the province 

of San José. This process was facilitated by FESPAD through Defensa de Niñas y 

Niños Internacional (DNI).

In this space they are exposed, like general topics, approaches of theoret-

ical order to the problem of the youthful violence and the cultural answer of 

the gangs, next is made an approach to the problematic of youth (and why 

Palabras clave: 
juventud, violencia, pandillas, 

barrio, pobreza.

Keywords: 
youth, violence, gangs, 

neighbourhood, poberty.

1 Por razones de espacio, en 
este artículo, se expondrán 
únicamente los resultados o 
conclusiones de la investigación 
con breves menciones de otros 
apartados que los investigadores 
consideraron como apropiados 
para su inclusión. Para más 
detalles el lector o lectora puede 
acudir a la versión completa de la 
investigación la cual se encuentra 
en las ofi cinas de DNI Costa Rica 
(www.dnicostarica.org).
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not of the societies in general) at Central American level with the purpose of  

exemplify the study problem. As it closes becomes a summary of the cultural 

and social characteristics of the gangs.
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1 No es intención de los autores 
“naturalizar” la violencia. 
Entendemos las causas sociales 
de la misma, sin embargo, con 
Freud, entendemos también 
que existen instintos agresivos 
en el ser humano que son 
insoslayables. 

2 No se deja de lado que 
existen localidades, grupos o 
individuos que manifi estan una 
violencia radicalizada; lo que 
se quiere dejar claro es que ésta 
no es la realidad completa de 
ninguna persona o grupo.

3  La violencia existe como 
condición consustancial a 
la sociedad. Lo criticable en 
este “uso” de la violencia 
que hacen los medios y el 
Estado es precisamente su 
instrumentalización, es decir, 
la creación de ciertas imágenes 
que apuntan a un uso más 
recurrente de la misma en el 
caso de algunos individuos, 
grupos o pueblos específi cos, 
sin considerar un conjunto 
de variables socioculturales 
que determinan y explican 
la violencia y, peor aún, 

Onésimo Gerardo Rodríguez Aguilar
Universidad Nacional de Costa Rica

Ana Sofía Solano Acuña
Universidad Nacional de Costa Rica

Pandillas, violencia y dinámicas 
socioculturales en la Costa Rica urbana

  

La violencia se puede entender como  una  expresión de situaciones es-

tructurales erosionadas que se manifi estan en todos los pueblos del orbe. 

Todos y cada uno de nosotros somos constructores y reproductores de 

violencia, es una condición inherente al ser humano.1

Las sociedades no pueden sustraerse del elemento confl ictivo que las 

compone. La contradicción es evidente en todos los espacios y, por ende, 

el confl icto y la disidencia son la norma en las sociedades contemporá-

neas, aunque es evidente que los pueblos o grupos sociales específi cos no 

pueden defi nirse desde una determinante eminentemente violenta, como 

en ocasiones lo hacen parecer diferentes medios de comunicación en con-

fabulación con el Estado. Entonces, crear la imagen de localidades, grupos 

o individuos violentos es más una estrategia de dominación mediática y 

estatal que un referente estricto de la realidad ciudadana.2 El temor, el mie-

do, son herramientas esenciales para reproducir el poder de los gobiernos 

sobre sus gobernados.3   

En este sentido, el artículo sirve para alejar algunos demonios muy recu-

rrentes en la percepción social. Uno de ellos es la imagen creada socialmen-

te que tiende a estigmatizar el concepto de pandilla o pandillero. Si bien en 

estos colectivos juveniles se reproduce una serie de conductas al margen de 

los sistemas normativos, es sugerente visualizarlos más allá de una premisa 

delictiva, esto es, llegar al entendimiento de que son asociaciones en donde 
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4 Es decir que operan en San 
José, ciudad capital de Costa 
Rica. 

se manifi esta un alto sentido de pertenencia, grupos de sentido en donde 

el joven puede construir afi nidades, amores, lealtades, tristezas, alegrías, 

situaciones caóticas, etc. Es decir, son quizá los únicos espacios que estos 

jóvenes tienen para sentirse adscritos a algo que trasciende el mero indi-

vidualismo, lugares en donde pueden expresarse y comunicarse lejos de 

la insidiosa mirada adulta que se encarga, sistemáticamente, de excluirlos. 

Más allá de la aprehensión denigrante del fenómeno de las pandillas, es 

trascendental comprender que estos grupos signifi can los únicos espacios 

de socialización activa para muchos jóvenes.

Otra de las ideas preconcebidas que este artículo pretende derribar, al 

menos en el papel, es la visualización de lo joven como irracional o carente 

de juicio. Esta visión regularmente se plantea desde un perfi l adultocéntri-

co: la juventud concebida desde una postura tal que le resta trascendencia 

en la esfera social por el mero hecho de ser jóvenes.

Es necesario “entender” a estos sectores de las sociedades lejos de una 

premisa acusatoria, misma que termina por estigmatizar todo aquello que 

los jóvenes tocan. Sin embargo, tampoco podemos dejar de lado la com-

plejidad de las situaciones que cotidianamente viven muchos de ellos, no 

sólo en nuestro país sino en el mundo. Teniendo en cuenta lo anterior y 

también que las sociedades son deudoras de una tradición violenta, aun-

que poco evidenciada, en todos los sectores etarios, sociales, culturales, 

políticos y económicos, este artículo procura esclarecer diferentes situa-

ciones de la dinámica juvenil objetivada en las pandillas.  

En este sentido, los objetos a indagar en la investigación sintetizada en 

este artículo, fueron las dinámicas y lógicas socioculturales vividas y desa-

rrolladas por jóvenes que integran dos pandillas josefi nas4 y la relación de 

éstos con una serie de actores con los que se vinculan cotidianamente.

Cuando se habla de investigación social es importante tomar en cuenta 

que se trata de un proceso cuya fi nalidad es el acercamiento de cada uno 

de los elementos que conjuntamente permitirán la explicación de una si-

tuación específi ca, a saber en este caso particular, la situación de los jóvenes 

en pandillas. En esta ocasión, la problemática se abordó desde tres niveles: 

responsabilizando a dichos 
actores por la violencia 
generalizada de la sociedad. 
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Estado, pandilla y comunidad, con el fi n de reconstruir la realidad vivencial 

y cotidiana de diferentes contextos, en los cuales interactúan los jóvenes 

pertenecientes a este tipo de asociaciones. 

Se propuso una estrategia de trabajo en la cual, primero, se lograra la 

reconstrucción de las condiciones estructurales que rodean a la juventud 

en general, a la nacional y a aquella que se inserta en pandillas. Y, segun-

do, se procediera a la articulación de los discursos de los distintos actores 

involucrados en los tres niveles descritos anteriormente, para lograr una 

aproximación integral a la situación de los jóvenes que conforman estos 

grupos.

Las zonas seleccionadas para la realización del trabajo de campo fueron 

La Carpio, ciudadela ubicada en La Uruca, y Lomas del Río en Pavas. Los 

dos son poblados urbano-populares del occidente capitalino que presen-

tan ciertas características culturales, sociales y económicas que propician 

la aparición de estas agrupaciones. Esto no sugiere, de ninguna manera, 

que situaciones como la pobreza y la exclusión observables en espacios 

sociales como los estudiados, sean los únicos asideros para la conforma-

ción de pandillas; sin embargo, es necesario resaltar la relación existente 

entre condiciones socioeconómicas desventajosas y la conformación de 

estas agrupaciones. Hacemos la salvedad para que el lector no interprete 

nuestras apreciaciones como un determinismo socioeconómico que re-

sultaría nefasto para cualquier interpretación de las relaciones sociales en 

general. 

El abordaje metodológico de la investigación siguió una línea cualita-

tiva, en la cual, mediante un trabajo de campo de corte etnográfi co se in-

tentó reconstruir la realidad de la población juvenil perteneciente a grupos 

pandilleros; de esta manera, se ubicó y entrevistó a jóvenes pertenecientes 

a pandillas de las zonas antes mencionadas. Además, se entrevistó a mucha-

chos ex pandilleros quienes expusieron la perspectiva de quien conoce la 

dinámica desde un “adentro” histórico y un “afuera” actual (respetando, 

claro está, las imposibilidades de aprehensión temporal que enfrenta cual-

quier investigación social); se entrevistó también a residentes adultos de La 
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5 No todos los datos ni los 
testimonios de los actores 
abordados para la investigación 
original, fueron tomados en 
cuenta en el presente artículo; 
sin embargo, es importante 
hacer la mención del contacto 
con ellos para dejar constancia 
de la riqueza del dato 
polifónico que este artículo, 
y la investigación de la cual 
procede, recogen.  

Carpio y Lomas del Río, así como a referentes institucionales locales, como 

policías, pastores, maestros de escuelas y profesores de colegios, vecinos de 

lugares aledaños a las zonas de estudio. En los centros educativos visitados, 

además de las entrevistas con profesores y maestros, se realizaron debates 

grupales con jóvenes residentes de La Carpio y Lomas del Río. Además, 

se pudo conversar con población recluida, específi camente en el Centro 

Adulto Joven ubicado en el Centro Penitenciario La Reforma, y del Centro 

Juvenil Zurquí enclavado en San Isidro de Heredia. En estos lugares, se en-

trevistó también a personeros de dichas instituciones penales.  

Para la investigación, se tuvo la oportunidad de obtener la perspectiva 

de los jueces que siguen los casos de menores con procesos judiciales en el 

sistema de justicia costarricense. De esta manera, se entrevistó a la coordi-

nadora del Juzgado Penal Juvenil de San José, así como a uno de los jueces 

de Ejecución de Pena; fi nalmente, se conversó con uno de los trabajadores 

sociales del Poder Judicial, que atiende casos en los que se ve involucrada 

población juvenil. Por último, se entrevistó a un alto jerarca del Ministerio 

de Justicia. 

Aunado a este esfuerzo etnográfi co, se recolectaron un conjunto de 

datos gruesos o estadísticos acerca de actividades policiales y armas, así 

como respecto de la situación general de la región y del país en materia de 

violencia y juventud. También se hizo una revisión exhaustiva de las noti-

cias relacionadas con juventud y violencia, aparecidas durante los últimos 

cuatro años en uno de los diarios de mayor circulación nacional, La Na-

ción. Este conjunto de datos sirvieron, en primer lugar, para contextualizar 

nuestro objeto de estudio y, en segundo lugar, para comprender y analizar 

las visiones mediáticas, y consecuentemente públicas, que se vierten sobre 

la temática de las pandillas y la violencia.5

La idea general de la investigación resumida en este artículo fue pro-

yectar una imagen de la realidad en la que cotidianamente se desenvuelven 

estos jóvenes, el mundo simbólico y tangible al cual profesan arraigo y 

pertenencia. La intención es que se pueda refl exionar sobre las condicio-

nes que dicta ese ser pandillero, esa forma de vida. 
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6 Esta cualifi cación, en evidencia 
represora, en la práctica 
se materializa en acciones 
que radicalizan el sentido 
de represión, por ejemplo, 
el aniquilamiento físico, 
psicológico o emocional.

Aspectos teóricos para acercarse a la comprensión 
de la realidad juvenil 

A continuación se expondrán brevemente algunas premisas teóricas. La fi -

nalidad de esta disertación es aproximarse a ciertas concepciones actuales 

sobre la temática de las dinámicas juveniles. Posteriormente, el lector podrá 

encontrar una sucinta discusión sobre el término pandilla, para terminar 

con algunas ideas en torno a lo que los autores entendemos por violencia. 

La juventud: derribando mitos del imaginario social

Las aproximaciones sociales cotidianas relacionadas con la condición de 

“juventud” ostentan nociones excluyentes que imposibilitan el entendi-

miento de la misma en forma dinámica y diacrónica. En primer lugar, se 

tiende a observar lo juvenil desde una posición que narra metáforas de lo 

inacabado, lo exacerbado o lo excesivo; por ello, lo juvenil deviene en ca-

rencia de razón y falta de discernimiento que tienen que ser “controlados”6 

por el referente institucionalizado y “racional”: lo adulto.  

Por otro lado, lo juvenil es observado como un conjunto homogéneo 

de rasgos, experiencias, vicisitudes y como una especie de tránsito al más 

allá, a la tierra prometida, al mundo de la adultez. Sin embargo, los jóvenes 

personifi can cualidades que trascienden una monocalifi cación, esto es, el 

término juventud no puede ser tratado homogéneamente; de hecho, más 

que “juventud” tendríamos que hablar de “juventudes”. 

Lo anterior se refi ere a la inagotable gama de situaciones que explican 

los contextos socioculturales en los que operan los jóvenes. En otras pala-

bras, existen, para tomar tan sólo un ejemplo, jóvenes de barrios urbano-

populares que se encuentran lejos de operacionalizar las dinámicas juveniles 

que viven los jóvenes de una clase social alta, ubicados, geográfi camente, 

en barrios de alcurnia. Este panorama no se reduce a una condición emi-

nentemente clasista, aunque esto sí comporta una diferenciación importan-

te en esas “juventudes”, sino que habría que referirse también a elementos 

étnicos, religiosos, musicales, culturales, sociales, deportivos, entre otros.
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7 Onésimo Rodríguez. “Entre 
cánticos y graderías: la 
construcción de un colectivo 
juvenil del ámbito futbolístico 
en Costa Rica. El caso de 
la Ultra Morada”. San José: 
Universidad de Costa Rica, 
2006 (tesis), p. 14.

8 Rossana Reguillo. Emergencia 
de culturas juveniles: estrategias del 
desencanto. Bogotá: Norma, 

 2000.

Los y las jóvenes ofrecen un panorama sumamente versátil que no se 

limita a una simple categorización de la condición juvenil. El espejo ante 

el cual se miran, las muchachas y los muchachos, remite a una variedad 

inconmensurable de contenidos, prácticas y vicisitudes cotidianas que 

trasciende al mero concepto, lo rebasa. La condición juvenil es ilimitada y 

no se construye bajo moldes tradicionalistas; no se le puede ver desde un 

radicalismo adulto; no se le puede ver desde “arriba”.7

De esta manera, los jóvenes integran agrupaciones o colectivos sociales 

adscritos a algunos de estos elementos (música, etnia, deporte, clase, etc.) 

que refl ejan una posición contrapuesta al “orden” socialmente impuesto. 

Destacan como ejemplos de esto los colectivos juveniles de ideología anár-

quica cuyo emblema musical lo materializa el punk, barras futbolísticas en 

las cuales el objetivo primigenio es el apoyo incondicional al club, pasto-

rales juveniles de las distintas iglesias que pululan en el contexto nacional, 

pandillas, etc. 

Los jóvenes se han autodotado de formas organizativas que actúan 

hacia el exterior –en sus relaciones con los otros– como formas de protec-

ción y seguridad ante un orden que los excluye, que son precisamente el 

tipo de asociaciones descritas anteriormente, y que, hacia el interior, han 

venido operando como espacios de pertenencia y adscripción identitaria, 

a partir de los cuales es posible generar un sentido en común sobre un 

mundo incierto.8

En este sentido, las instituciones que otrora fueran garantes de iden-

tifi cación generalizada, como la iglesia, la familia, la escuela y la nación, 

poseen un perfi l desgastado para las “nuevas” culturas juveniles. Los jó-

venes encuentran, cada vez menos, una plena identifi cación con modelos 

institucionales que promueven la exclusión del supuesto carácter irracio-

nal de lo juvenil; las nuevas generaciones encuentran, en estos espacios 

instituidos, un reducido campo para desarrollar afi nidades, desventuras, 

dramas cotidianos, éxtasis, amores, desamores, en fi n, arraigo y pertenen-
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9 Jesús Martín-Barbero. 
“Jóvenes: des-orden cultura 
y palimpsestos de identidad”.  
Humberto Cubides (ed.). 
“Viviendo a toda”. Jóvenes, territorios 
culturales y nuevas sensibilidades. 
Santa Fe de Bogotá: Siglo del 
Hombre, 1998, p. 22.

10 Reguillo, op. cit.

cia. “Los jóvenes resultan impensables en su identidad social, y reducidos a 

mera transición entre los dos grupos de edad cuya existencia es reconocida 

socialmente, es decir los niños y los adultos”.9 

Acostumbrados a defi nir los componentes de una sociedad desde una 

mirada que impone estribillos exclusivistas, se imagina a lo joven desde 

una posición en la que se glorifi ca el instante, el tiempo inmóvil, lo aletar-

gado, lo inverosímil, dictado por una condición que termina siendo etaria 

más que socializada. Así, los jóvenes en tanto sujetos sociales constituyen 

un universo social cambiante y discontinuo cuyas características son re-

sultado de una negociación-tensión entre la categoría sociocultural asig-

nada por la sociedad particular y la actualización subjetiva que individuos 

concretos llevan a cabo a partir de la interiorización diferenciada de los 

esquemas de la cultura vigente.10 

En los intersticios de la convivencia juvenil parece que las alternati-

vas se difuminan. El constante trasiego de desesperanza imposibilita la 

credibilidad en un sistema agotado que se empeña en la reproducción 

de roles desgastados. Ese panorama de oscuras posibilidades en el orden de 

lo formal, deviene en la conformación de grupos de sentido en los que se 

puedan expresar las carencias y fortalecer las afi nidades jamás enunciadas 

en el mundo adulto, espacios de devoción, cariños, violencias, fraternida-

des, conjunciones, comprensiones, hermandades, solidaridades, desvelos, 

recelos, “broncas” compartidas, en fi n, espacios donde fl uya la antítesis de 

la ausencia, lo inimaginado en otros lugares: la presencia, la notoriedad, la 

emergencia, la visibilización social. 

Esta crítica a la razón adultocéntrica en el trato hacia lo juvenil –jerar-

quizado y excluyente– implica la emergencia de una postura alternativa en 

la interrelación jóvenes-adultos. Si lo predominante ha sido el énfasis en 

el control y la hegemonía de la adultez hacia lo joven, pensando esta con-

dición última como un estado irracional e irrefl exivo, sería necesario dar 

un “par de vueltas de rosca” que permitan visualizar a la juventud desde 

una postura diferente que dé cuenta de un sujeto activo y políticamente 

comprometido con su propia existencia: el surgimiento de un paradigma 
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11 Es importante señalar que esta 
califi cación es variable según 
la percepción popular, es decir, 
según la aprehensión social, 
comunal o barrial. Por ejemplo, 
en Limón, los jóvenes le llaman 
a la agrupación (fenómeno 
homólogo al de las pandillas) 
ghetto. 

12 Para tomar la designación 
construida por Husserl para 
referirse al espacio, sustrato 
o contexto social, en el 
cual, de manera ineludible 
compartimos la experiencia 
socializante con el resto de 
personas que pertenecen a 
esto que pretendemos llamar 
sociedad. Jürgen Habermas. 
Teoría de la acción comunicativa II. 
México: Taurus, 2008, retomará 
este concepto de “mundo de 
vida” para elaborar distintas 
aproximaciones desde su 
propia teoría. 

ontológico alternativo que ubique a lo juvenil como sujeto, más allá de la 

valoración “moderna” adulta que lo destierra al espacio social de la inexis-

tencia (no-sujeto).  

En seguida, expondremos una breve discusión sobre el concepto de 

pandilla. No es intención de los autores agotar dicha conceptualización 

con esta sucinta aproximación; al contrario, lo que se persigue es crear 

debate alrededor de la temática.  

Pandillas: espacios juveniles alternativos 

Como parte de la atmósfera de confl icto antes mencionada, las respuestas 

son múltiples, tanto de parte de los jóvenes como de los “otros” culturales, 

sean estos familiares, comunales o institucionales. Una de estas respuestas, 

a la que han recurrido ciertos sectores de la juventud han sido las agru-

paciones organizadas, que para el caso de Costa Rica son conocidas como 

“pandillas”.11 

Los colectivos conformados por jóvenes, en la mayoría de los casos y 

más aún cuando éstos muestran cierta contraposición con el mundo de 

lo formal, son estigmatizados de manera profunda, precisamente por los 

componentes disímiles de ese contexto social o “mundo de vida”12 en el 

cual invariablemente se insertan. 

En este sentido, las pandillas son vistas por la sociedad acusadora y 

eminentemente adulta como lo inapropiado, lo decadente, ese “otro” que 

calzaría perfecto en la metáfora del infi erno utilizada por Sartre, dado 

que se encuentran profundamente cosifi cadas. Aplica en este punto la idea 

encontrada en el Leviatán de Hobbes, el homo homini lupus: el hombre es el 

lobo del hombre porque corroe y estigmatiza al objeto cosifi cado, llegan-

do a confi narlo a los albores de la desesperanza.  

Las pandillas, cual objeto de extrema percepción satanizante, emergen 

como entes desamparados de la aprobación social, detractores del “bien”, de 

las buenas costumbres patrias y de la inherente condición pacífi ca de la so-

ciedad costarricense, como si esta condición “pacífi ca” o “poco beligerante” 

se viera afectada por la intromisión de ciertos “inadaptados” de la sociedad.
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13 Gabriel Kessler. “Inseguridad 
subjetiva, sociedad y política: 
aportes para un debate 
latinoamericano”.  Javier 
Moro (ed.). Juventudes, violencia 
y exclusión: desafíos para políticas 
públicas. Guatemala: INDES, 2006, 
p. 59.

14 Citados en Mario Zúñiga, 2006 
(mimeo), p. 8.

El mito de la Costa Rica libre del fl agelo de la violencia, la Costa Rica 

pacifi sta, recae, cual espectro, sobre los hombros de estos “chivos expia-

torios”, requeridos por la sociedad para divisar y dirigir, hacia un blanco 

específi co, los miedos, los temores.  

Reguillo (1998) caracteriza al miedo en la ciudad como “una experiencia 

individualmente experimentada, socialmente construida y culturalmente 

compartida. Como forma de respuesta, se trata del plano de lo individual; 

sin embargo, la sociedad es la que construye las nociones estandarizadas 

de riesgo, amenaza y peligro, y genera modos de respuestas estandariza-

das, re-actualizando ambos –nociones y modos de respuestas– según los 

diferentes períodos”.13

Con esto no pretendemos realizar una epopeya de las pandillas como agru-

paciones juveniles, esto es, reconocemos la característica violenta de estos 

colectivos y la consecuente inseguridad que ocasiona su accionar. Sin em-

bargo, es importante reconocer que las pandillas, como cualquier asocia-

ción, no se agotan en una sola caracterización, no devienen monocausalís-

ticamente, como ya se ha mencionado. 

En relación con lo anterior, es importante mencionar la participación 

del Estado como representante máximo de la “cultura formal” en el surgi-

miento de las pandillas juveniles. Al respecto señalan Portes y Hoffman:

La emergencia de este fenómeno se da en medio de una complejidad so-

cial caracterizada por varios procesos: en primer lugar, el recrudecimiento 

de las  políticas de liberalización comercial, y con ello, el crecimiento de 

la inequidad en las sociedades latinoamericanas, que viene aparejado con 

una pérdida de la visión del Estado de Derecho como garante de orden e 

institucionalidad social.14

La escasa organización estatal en materia de políticas favorables para los 

sectores empobrecidos, no sólo costarricenses sino latinoamericanos, ha 
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15 Citado en Gonzalo Saraví. 
“Violencia y políticas públicas 
hacia los jóvenes: las pandillas 
en Nicaragua”. Moro, op. cit., 

 p. 101.

16 Silvia Duschatzky y Cristina 
Corea. Chicos banda: los caminos 
de la subjetividad en los caminos de 
las instituciones. Buenos Aires: 
Paidós, 2005.

17 José Miguel Cruz y Marlon 
Carranza. “Pandillas y políticas 
públicas: el caso de El Salvador” 
en Moro, op. cit.

18 Saraví, op. cit., p. 113.

posibilitado la aparición de sectores de población, como las pandillas, que 

buscan satisfacer las necesidades básicas, mismas les son imposibles de 

compensar en otros “lugares” debido a la carencia de oportunidades labo-

rales, además de escasez de espacios para el arte, la cultura, el entreteni-

miento y el esparcimiento, lo cual puede ser un condicionante más para 

que los jóvenes acudan a la integración de estos grupos. 

Las pandillas, según Rodríguez, están conformadas por: 

jóvenes pobres, pertenecientes a familias [que suelen ser] desintegradas, 

que no han podido permanecer en el sistema educativo, carecen de traba-

jos dignos, y han encontrado en la banda [o pandilla] el principal espacio 

de socialización y de apoyo mutuo entre pares, tratando de compensar 

así las carencias y limitaciones en las que crecen, que prácticamente los 

condenan a ser perdedores casi desde el momento en que nacen.15

Son jóvenes inmersos en los umbrales de la exclusión o, como prefi eren 

Duschatzky y Corea, “expulsión social”, pues este concepto precisa la rela-

ción entre ese estado de exclusión y lo que lo hizo posible al tiempo que 

el de exclusión es un producto, el resultado de la no-integración. En este 

sentido, el expulsado denota, más que un estado determinado, un modo 

de constitución de lo social.16

Las pandillas se caracterizan por un fuerte sentido de identidad hacia su 

grupo, por el uso intenso de la violencia y por ser un fenómeno dinámico 

y móvil conformado por una amalgama variable de factores.17 Poseen tam-

bién una particular adhesión a su espacio, su territorio, el cual defi enden de 

la incursión de otros pandilleros y, en ocasiones, de otros extraños al barrio, 

reproduciendo un fenómeno de territorialización que busca perpetuar una 

identidad regional contenida en distintos signos de contenido simbólico 

como el graffi ti: “La calle, el barrio se constituyen para los jóvenes de las 

comunidades más pobres en uno de los principales ámbitos, sino el único, 

de sociabilidad, interacción y esparcimiento, a diferencia de lo que sucede 

con jóvenes provenientes de otros sectores sociales”.18 
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19 Georges Balandier. El desorden: la 
teoría del caos y las ciencias sociales. 
Barcelona: Gedisa, 1989.

20  Balandier, op. cit.

21 Rodríguez, op. cit.

22 Michel Maffesoli. De la orgía: una 
aproximación sociológica. Barcelona: 
Ariel, 1996.

23 Rodríguez, op. cit.

24 Cruz y Carranza, op. cit.

Estas agrupaciones giran alrededor de aquella premisa caótica e inse-

parable del orden-desorden, en donde uno es complemento del otro y vice-

versa.19 Este elemento del desorden confi gura una gran carga simbólica 

que le da a la pandilla ese sentido existencial. Más exactamente, una carac-

terística inherente a estos colectivos es el desorden, el caos –como en el 

todo social  – que les da vida, pues, en palabras de Balandier,20 el desorden 

se vuelve creador debido a que es en el desorden donde se crean rupturas, 

avances y en el caso de estas congregaciones, una nueva conciencia, un 

nuevo orden.21

Además, las pandillas designan grupos donde se vive intensamente 

el éxtasis colectivo; facetas hedónicas que, de alguna manera, sirven de 

“pegamento” de lo juvenil. En este sentido, la emotividad y los impulsos 

pasionales,22 juegan un papel trascendental, funcionando incluso como 

motor en la dinámica cotidiana de estas agrupaciones. “Lo anteriormen-

te dicho sugiere la formación de una nueva sensibilidad-subjetividad en 

donde lo hedónico trasciende, donde lo emocional determina la afi liación, 

es decir, la constante búsqueda de momentos placenteros por parte del 

joven, un resurgir del ‘mundo de lo pasional’”.23

Para Cruz y Carranza,24 distintas condiciones son propiciadoras de la 

inclusión de jóvenes en grupos pandilleros, por ejemplo, procesos de ex-

clusión social, cultura de la violencia, crecimiento urbano rápido y des-

ordenado, migración, desorganización comunitaria, presencia de drogas, 

dinámica de la violencia, familias problemáticas o disfuncionales, amigos 

y compañeros miembros de pandillas, y las difi cultades en la construcción 

de identidad personal. 

Muchos de los jóvenes pertenecientes a pandillas traen consigo una 

historia de victimización social y familiar. Al ser separados de los cen-

tros educativos por ser personas “inadaptadas”, impropias para el sano 

desenvolvimiento del proceso de enseñanza y aprendizaje, y bajo el di-

cho popular “el que no sirva que no estorbe”, se castra una de las pocas 

oportunidades de integración social que tienen los jóvenes en sus vidas. 

Expulsados de los únicos sistemas contenidos en la percepción adulta y 
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25 Lo cual no implica que dejen 
de ser vistas con la regular 
cuota de prejuicio pernicioso 
sino que, en el imaginario 
social costarricense, no se 
maneja una percepción hacia 
las pandillas locales como 
la que se maneja dentro 
de las sociedades del norte 
centroamericano, a pesar 
del esfuerzo de los medios 
masivos de comunicación 
nacionales por “vender” una 
imagen inconmensurablemente 
desfavorable de las pandillas 
costarricenses. 

26  José Luis Rocha. “Violencia 
y políticas públicas hacia 
los jóvenes: las pandillas en 
Nicaragua”. Moro, op. cit. A 
partir de las observaciones 
desarrolladas durante el 
trabajo de campo con pandillas 
costarricenses, podemos 
decir que existe una relación 
cercana entre las características 
observadas por Rocha en 
Nicaragua y las que se hacen 
patentes en el ámbito nacional, 
lo cual nos ayudó a establecer 
distancias entre el fenómeno 
vivido en los países del norte 
centroamericano y Costa Rica.   

27 Zúñiga, op. cit.

formal como formadores de personas, estos jóvenes que ingresan a pandi-

llas están condenados a la califi cación de no-persona, de no-humano, una 

resolución ontológica otorgada por la sociedad, que se vuelve invariable 

en su postura victimizadora.  

Lo anterior no quiere decir que todos los jóvenes cuyas vidas discurran 

bajo esos condicionamientos, contengan su futuro y camino trazados a 

priori, cual lógica del destino inexorable. La presencia de los elementos que 

regularmente interfi eren en la incorporación de un joven a una pandilla, 

no implica que todos los  jóvenes que poseen vivencias similares terminen 

formando parte de alguna de ellas. No es un conjuro generalizador: las 

relaciones sociales tienen vida propia y, en tanto, es imposible establecer 

senderos insalvables. La idea del ejercicio de esclarecer ciertos condicio-

nantes o tendencias en la fi liación pandillera, es constituir un posible y 

dinámico perfi l del joven que decide ingresar a una pandilla.  

En este punto, debemos hacer otra aclaración para evitar los tan usados 

estereotipos sociales: las formas de organización referidas bajo el término 

“pandillas”, para Costa Rica, difi eren en su estructura orgánica de las pan-

dillas –maras– salvadoreñas, hondureñas y guatemaltecas. 

El récord delictivo, su menor aparición en los periódicos y la percep-

ción de los ciudadanos,25 refl ejan un menor grado de violencia comparado 

con las maras. Esto coincide con el hecho de que en Costa Rica las pandi-

llas no están organizadas en esas dos grandes transnacionales de pandillas 

llamadas “Mara 13”, “Mara Salvatrucha” y “Mara 18”, tan poderosas en 

Guatemala, Honduras y El Salvador, para cuya supervivencia son vitales (y 

a la vez estos elementos establecen diferenciación con las pandillas ticas) 

las deportaciones desde Estados Unidos y la disponibilidad de armas.26

Pero además, estas pandillas o maras, como se les conoce en los países 

centroamericanos mencionados, dan un paso hacia organizaciones más 

complejas, de jerarquía rígida, que tienden a la decodifi cación del mun-

do en términos dicotómicos y absolutos, lo que se traduce en un tipo de 

territorialidad específi ca. Signifi can una opción absoluta y tajante para los 

jóvenes de sectores populares.27 
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28 Zúñiga, op. cit.

29 Cruz y Carranza, op. cit.

Por otro lado, hay que diferenciar los tipos de colectivos juveni-

les que pueden emerger en determinado espacio. Se debe tener en cuenta 

que la manifestación violenta en los colectivos juveniles surge de deter-

minadas condiciones familiares y socioeconómicas en las que se desen-

vuelven los niños y adolescentes, donde prevalecen el uso de la violencia 

y la confl ictividad. Dichos ambientes pueden dar pie a grupos juveniles 

que en el peor de los casos, constituyen una molestia social, es decir, 

grupos de jóvenes que alteran de alguna manera el orden comunitario 

con la reproducción de comportamientos incómodos para el resto de la 

ciudadanía, sin llegar a generar delitos o agresiones físicas hacia otras 

personas. 

Estos grupos, a su vez, pueden evolucionar a las llamadas “barras”, 

las cuales son capaces de cometer delitos menores como robos y parti-

cipar en procesos de violencia grupal con posibles agresiones físicas. Las 

barras, a su vez, pueden dar paso a las pandillas juveniles, que cometen 

delitos de mayor gravedad e impacto social, como homicidios, asaltos a 

mano armada, violaciones y lesiones. Por último, la ruta de la violencia 

juvenil colectiva puede llevar a los grupos de crimen organizado, res-

ponsables del nivel más intenso crimen y violencia: porque tienen la 

capacidad de organizar toda la dinámica grupal alrededor de propósitos 

expresamente criminales, como parte de una economía criminal. Dentro 

de este grupo se consigna a los entes que controlan las redes de drogas 

y armas.28

Respecto de este modelo de la ruta hacia la violencia se deben hacer 

algunas consideraciones: 

[Primero] en la medida en que se avanza en la ruta de la violencia, la 

intervención de los jóvenes es más reducida, es decir, hay menos jóvenes 

participando en el crimen organizado que los que participan en las barras 

o grupos juveniles … la segunda consideración sobre el modelo en cues-

tión que, a pesar de su carácter dinámico, no sugiere que una etapa en la 

ruta va necesariamente a desembocar en la siguiente más grave.29        
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30  Idem.

31 Sigmund Freud. El malestar en la 
cultura. Madrid: Alianza, 2000, 
pp. 55-56.

Esto es, no todas las barras van a desembocar en pandillas y no todas las 

pandillas, en crimen organizado, pero, detrás de cada paso en el recrude-

cimiento del fenómeno de la juventud violenta, se encuentra una serie de 

factores que favorecen ese tránsito, dado que facilitan la interacción de la 

violencia juvenil.30

Hemos elaborado una breve discusión sobre el fenómeno de las pandi-

llas que nos llevará a considerar la vocación violenta de estas agrupaciones, 

por tanto, es imprescindible elaborar discursivamente un acercamiento 

que dé cuenta de esta categoría. 

Violencia juvenil: retazos de un mundo imposible 

La violencia adquiere una connotación cultural y social más que particu-

larizante. Esto es, la sociedad entera es recreadora de comportamientos 

violentos. Más aún: no existe sociedad que pueda escapar de este condi-

cionante. El ser humano es por naturaleza agresivo. 

La existencia de tales tendencias agresivas, que podemos percibir en no-

sotros mismos y cuya existencia suponemos con toda razón en el prójimo, 

es el factor que perturba nuestra relación con los semejantes, imponiendo 

a la cultura tal despliegue de preceptos. Debido a esta primordial hosti-

lidad entre los hombres, la sociedad civilizada se ve constantemente al 

borde de la desintegración.31

En vista de lo anterior, la cultura se ve impregnada de comportamientos vio-

lentos, ya que al hombre le resulta difícil renunciar a la satisfacción de ten-

dencias agresivas. La agresividad, que moralistamente ciertos sectores sociales 

rechazan, resulta ser una conducta instintiva en el ser humano. La violencia 

en nuestras sociedades, específi camente en Occidente, funciona como un fac-

tor de deshumanización. En la medida en que ésta evoluciona o se reproduce, 

los pueblos o grupos “generadores de violencia” son estereotipados como 

primitivos, incivilizados o atrasados, dando la impresión de que quien cen-

sura la inherente lógica violenta del ser humano es inmune a ella. 
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32  Rodríguez, op. cit., p. 30.

33  Duschatzky y Corea, op. cit

Esto no ocurre casualmente: se necesita legitimar un sistema de domi-

nación mediante estrategias discursivas que vean en la discriminación de 

la conducta del “otro” una herramienta altamente efi caz para reproducir 

ese dominio.

Existe una evidente propensión de los grupos dominantes –Estado– a 

perpetuar esa tendencia de dominación, lográndose a partir de la implan-

tación de miedos populares, la constante búsqueda de objetos de miedo en 

los cuales proyectar el temor social.  

A partir de esta tendencia, la clase dominante impone una mampara 

a los problemas estructurales como la marginalidad, la pobreza y la ex-

clusión, mismos que resultan ser un asidero real de manifestaciones de 

violencia colectiva. 

El Estado (clase dominante) se convierte, de manera paradójica, en el 

principal proveedor de la “cultura del miedo” que aqueja el diario vivir de 

sus gobernados. Sin embargo, esta conspiración maquiavélica no se vierte 

de manera unilateral. Los medios de comunicación masiva en confabula-

ción con la clase gobernante, reproducen mass mediáticamente ese mie-

do, creando estandartes indeseados de la violencia, los cuales tienen una 

imagen y vida propia. El miedo se particulariza, dando la impresión de que 

la violencia posee un único asidero. Esta maniobra de objetivación de una 

situación socialmente indeseada hace pensar a las personas de un pueblo, 

región o país, que el fenómeno instrumentalizado para la reproducción del 

dominio (la violencia/miedo social), no les concierne.32

Se produce la imagen de una sociedad con ciertos resquicios violentos, 

dejando al margen la posibilidad de una responsabilidad compartida. La 

violencia es un fenómeno socialmente construido. Ningún ser humano 

tiene la capacidad de eludir, siquiera discursivamente, esta propensión. 

En este sentido, la violencia forma parte de esa manera de ser juvenil 

porque signifi ca una nueva forma de socializar sobre la cual los jóvenes 

construyen su propia subjetividad.33
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34 Martín Hopenhayn. “La 
juventud latinoamericana en 
sus tensiones y violencias”. 
Moro, op. cit.

35  Kessler, op. cit., p. 65.

Esta subjetividad no emerge sin que se disponga sobre ella toda una 

estrategia acusatoria de la cultura dominante que, insidiosa, reclama la 

carencia de valores y la amoralidad juvenil. El sustrato social en el cual se 

ubica lo juvenil, deviene en satanizador de la conducta del joven. La for-

ma de ser juvenil, esa que se construye a partir de elementos violentos, es 

utilizada para materializar fobias que en ocasiones no poseen un respaldo 

empírico.

 

Por razones políticas de control social, la espectacularización mediática 

de la violencia juvenil tiende muchas veces a disociar la imagen respecto 

de los hechos objetivos. Países con niveles relativamente bajos de violen-

cia y delincuencia igualmente reflejan, en sus encuestas de opinión, una 

priorización de este tema por encima de la salud o la educación.34

Se construyen entonces espectros del miedo, objetos sobre los cuales recaen 

los temores ciudadanos, “chivos expiatorios” que tienden a ser garantes 

del mantenimiento del statu quo. Es interesante percatarse de la sensación de 

tranquilidad que produce en la ciudadanía tener divisados los objetos a los 

cuales se les debe temer. El ejercicio de proyectar fobias se convierte en una 

actitud que desmejora la situación de los jóvenes agrupados en colectivos 

y de las nociones democráticas de una nación: 

El temor al crimen permite también pensar cuestiones ligadas a la polí-

tica. El aumento del temor y, en particular, una retórica mediática que lo 

promueve, termina por erosionar las bases de las culturas democráticas: 

por un lado, favorece el consenso de políticas de “mano dura”, promueve 

el uso de armas en la auto-defensa, deslegitima la justicia criminal consi-

derada como “blanda” y puede favorecer la aprobación de la “justicia por 

mano propia”, entre otras.35

Es importante apuntar que la violencia juvenil, más que un elemento propi-

cio para la instrumentalización de fobias sociales por parte de distintos acto-
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36  Entendido éste como un arma 
potencial con la cual infl igir 
agresiones y, fi nalmente, dar 
pie a la violencia. 

res como el Estado y los medios de comunicación, que tienen por objetivo 

reproducir la manipulación generalizada de la sociedad y la continuidad del 

poder hegemónico, es el espejo de la indiferencia, la insatisfacción y, sobre 

todo, de los procesos excluyentes que viven los sectores jóvenes-populares 

de nuestro país. Antes de ser portadores de violencia, encarnada no sólo en 

la utilización de armas, sino también del propio cuerpo,36 los jóvenes fue-

ron y son víctimas del olvido y del abandono. Exentos de oportunidades, 

confi nados a un mundo de desventajas, son condenados a la miseria y a ser 

percibidos de una manera infrahumana, dictada por quienes se esconden 

detrás de sus palabras. 

En las páginas siguientes desarrollamos una caracterización de las pan-

dillas estudiadas. Es importante acotar que dicha caracterización no deja 

de ser una ilustración, una fotografía de la realidad pues ésta, como es 

sabido, es inaprensible. 

Dinámica de las pandillas en dos comunidades de San José, 
Costa Rica

Llegados a este punto es importante hacer una aclaración: el fenómeno de 

las pandillas nacionales es distinto del fenómeno de las maras del norte de 

Centroamérica. Por ejemplo, las maras poseen un referente transnacional y 

las pandillas costarricenses no. Las maras –Salvatrucha y 18, por ejemplo–

ostentan una condición extranacional, lo cual difi ere con la regionalidad 

de los grupos juveniles en Costa Rica. 

Podemos decir que las maras son más radicales en sus manifestaciones 

violentas que las pandillas en Costa Rica, lo cual es entendible si se anali-

zan las estadísticas de la pobreza en Centroamérica. 

Los países que componen la región centroamericana del Istmo, Hon-

duras, Nicaragua, Guatemala y El Salvador, son los que presentan mayores 

índices de hogares en condición de pobreza (74.3; 65.1; 53.5; y 41.5%, 

respectivamente), lo que signifi ca que prácticamente la mitad de las fami-

lias tienen difi cultades en la cobertura de necesidades básicas. Costa Rica 
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37 Pablo Sauma. Pobreza y 
vulnerabilidad social: mercado de 
trabajo e inversión social en el Istmo 
centroamericano a inicios del milenio. 
México: CEPAL, 2003.

38 Regionalismo costarricense 
usado de formas múltiples: 
saludo, preguntar por la razón 
de algo o, más comúnmente, 
muletilla. 

39 Entrevista con vecina de Lomas 
del Río. 31 de octubre de 2006.

presenta uno de los índices de pobreza más reducidos en el Istmo, junto 

con Panamá (alrededor de 18 y 24% respectivamente), lo cual no signifi ca 

que la situación deje de ser compleja en estos países. 

Dicho elemento fue fundamental para el objeto de la investigación 

resumida en el presente texto, pues alrededor de los niños y jóvenes, prin-

cipalmente, se crea un círculo de carencias que no se rompe, toda vez que 

la inversión social y las oportunidades son mínimas o del todo inexisten-

tes.37 

Entonces, no puede obviarse que la aparición y fortalecimiento de cier-

tos colectivos juveniles en Costa Rica, con una compleja organización, que 

en algunos casos está ligada con el narcotráfi co u otra formas de violencia 

organizada, está directamente relacionada con el deterioro de ciertas con-

diciones estructurales en donde los perjudicados son los niños y jóvenes de 

ciertos sectores de la geografía nacional. Y son precisamente esas condicio-

nes estructurales las que son invisibles en las políticas y acciones estatales, 

pues se opta por medidas asistencialistas más que por medidas preventivas.  

La Carpio y Lomas del Río: percepción barrial-comunal sobre las pandillas

Por medio del discurso de los vecinos que conviven con las pandillas dia-

riamente en ambas comunidades, puede observarse cómo hay dos tenden-

cias. Por un lado, aquellos que se molestan con estas manifestaciones y, por 

el otro, quienes conviven e inclusive “hacen uso” de la pandilla. Dentro 

de la dinámica convulsa de estas comunidades, es importante señalar que 

un mismo actor social puede presentar ambas tendencias o percepciones, 

de acuerdo con la situación que esté enfrentando en ese momento. Por 

ejemplo, a pesar de considerar que la presencia de las pandillas es negativa 

para la dinámica de la comunidad y para los mismos jóvenes, estas vecinas 

consideran que, en algunos momentos, la presencia de la pandilla resulta 

“benefi ciosa”: “(Refi riéndose a si las pandillas ayudan a la comunidad) a 

veces sí, ‘diay’,38 si uno tiene algún problema le dice a ellos. ‘Diay’ que ten-

ga yo un problema con un vecino o algo así”;39 “en mi caso no, pero hay 

gente que sí, porque les dicen, ‘mira, tengo ley con una vieja, así que anda 
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40 Entrevista con vecina de La 
Carpio. 2 de noviembre de 
2006.

41 Entrevista con “José”, 
pandillero de La Carpio. 24 de 
octubre de 2006.

42  Acción de disparar en el pasado 
de la primera persona en 
singular.  

43 Regionalismo costarricense 
que se utiliza para referirse 
coloquialmente a alguien. 
Se asemeja al uso que suele 
dársele al “güey” en México. 

44  Que los golpeen.  

45 Regionalismo costarricense 
que se utiliza para señala que 
algo es disfrutable. Semejante al 
“chido” en México.

46  Entrevista con “Carlos”, 
pandillero de Lomas del Río. 

 24 de octubre de 2006.

y…’, ellos lo que hacen es apedrear la casa y ya atemorizan a la persona, 

he oído casos, ¿verdad?”.40 

Desde la percepción de los mismos pandilleros, la presencia de estos 

grupos en las comunidades no es algo positivo: 

(Respecto a la opinión de los vecinos sobre la pandilla) ‘diay’ que somos 

malos, que porque andamos así defendiendo territorio. Que por eso Costa 

Rica está así, o Nicaragua, que porque va de mal en peor, dicen […]  por-

que nosotros andamos haciendo el desorden, ¡ya!, no andamos haciendo 

lo correcto. [¿No es correcto?] Yo digo que no. No deja nada eso.41

Es en este punto donde toma sentido la norma tácita incorporada en las 

pandillas de no atacar a la gente de su barrio:

Yo le “mandé”42 a un “mae”43 en la mano. Fue que se metieron al barrio de 

nosotros y asaltaron a un “mae” ahí y nosotros no permitimos que asalten 

a la gente de nosotros, la gente del barrio de nosotros, no, jamás, aunque 

no sea de la pandilla, Dios guarde, porque la gente nos ayuda a nosotros. 

Cuando llega la policía, la gente nos dice: “ahí viene la policía”, la gente 

nos cubre, ¿me entiende? Entonces, nosotros tenemos que pagarles con 

algo el favor, por lo menos a la gente conocida de uno. Claro que hay 

unos sapazos que uno está deseando que los asalten o que los tiren para 

arriba,44 pero no, hay mucha gente “tuanis”,45 que le dicen a uno, “vea 

viene la ley”.46

Surge entonces una ética de la pandilla: se les debe dar protección a los 

pobladores del barrio. Esto no sucede de manera gratuita, toda vez que la 

gente del barrio debe colaborar y confabularse con el modus operandi de la 

pandilla. Existe una dinámica simbiótica: por un lado la pandilla se con-

vierte en “amiga” del barrio, en tanto éste no cometa el “error” de aten-

tar en contra de la seguridad del “negocio” pandillero; es una “amistad” 

condicionada.  
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47  Entrevista con vecina de 
 La Carpio. 2 de noviembre 
 de 2006.

48  Idem.

Sin embargo, en algunas ocasiones, la norma se rompe cuando se ame-

naza de alguna manera la soberanía de las pandillas desde las comunidades.

Había una casa, el hombre de esa casa mató a uno de la pandilla porque 

ya lo había asaltado varias veces, entonces lo mató […] vinieron todos los 

de la pandilla y el hombre se escapó y se fue para Nicaragua y llegaron 

todos los de la pandilla a la casa y se la apedrearon y le destrozaron la 

casa, y amenazaron a la esposa y le dijeron que la iban a matar a ella, 

entonces ella tuvo que “desaparecerse” e hizo un cambio extremo para 

que no la reconocieran.47

El carácter condicionado del pacto tácito entre pandilleros y vecinos del 

barrio, adquiere matices de transitoriedad, es decir, en el momento en que 

alguna de las partes quiebra la disposición solidaria, se revierte el pacto y 

culmina el tiempo de no agresión.

Aun así, su presencia es algo que se ha alojado en las mismas identi-

dades de los barrios y que, a pesar de considerarse nociva, ya pasó a ser 

parte de la dinámica cultural y relacional de las comunidades, las familias, 

los géneros, y las edades. Desde esta perspectiva, los enfrentamientos y el 

miedo se han convertido en parte de la vida diaria de estas comunidades.  

Entre pandillas, por ejemplo, “La Primera”, “La Segunda”, “La Tercera”, 

Dios guarde se encuentren uno de “La Segunda” con otro de “La Tercera”, 

porque ahí no más […] ha habido balaceras a las 11 de la mañana, cuando 

todos los chiquillos van para la escuela, entonces uno lo que tiene que 

hacer es buscar cómo se mete en la parada, porque ahí mismo se agarran 

a balazos unos niños de 12 años, y cuando los ve sacando el arma delan-

te de uno, ¿qué tiene que hacer uno? Huir porque a ellos no les importa 

nada.48

A pesar de algunas divergencias en cuanto a por qué los jóvenes ingresan 

a las pandillas e inician una vida al margen del sistema normativo, los 
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49 Entrevista con guardia de 
seguridad de la Escuela “Finca 
La Caja”, La Carpio. 2 de 
noviembre de 2006.

50  Entrevista con pastor de La 
Carpio. 2 de noviembre de 
2006.

“otros” culturales consideran que la principal causa es la falta de oportu-

nidades y de patrones de crianza donde se haga hincapié en el respeto a 

los demás. 

Ellos entran a las pandillas porque es el entorno en donde viven ellos, mu-

chos hermanos mayores que ellos están involucrados en las pandillas, en-

tonces viven y crecen en ese entorno de pandillas, si vos estás en las pan-

dillas, tenés que defenderte, podés hacer lo que quieras y tenés a alguien 

que te defienda […] en el caso de los varones, se creen los mayores, hemos 

tenido problemas porque algunos son de “La Cuarta” otros de “La Tercera” 

y ahí mismo se agarran en la escuela para ver quién es el mejor.49

Otro elemento que marca la visión de los pobladores acerca de las pandi-

llas juveniles es que son un fenómeno cultural que convoca a los jóvenes 

varones, y que defi nitivamente prefi gura la relación de éstos con sus fami-

lias, pareja y comunidad en general.

[¿Participan mujeres?] Que yo sepa aquí no. Sólo varones. [¿Pero hay niños 

de diez u 11 años?] El grupo en sí es como de unos 14 [años] para arriba, 

pero hay niños pequeños que ven, entonces ellos ya están haciendo su 

grupo, lastimosamente. Ahí en una ocasión había varios tirándose pedra-

das y yo me paré y los regañé.50

En relación con las acciones que desarrollan las pandillas, la mayoría de 

los “otros” culturales consideran que el Estado no ha hecho nada, y plan-

tean además que se debe tener “mano dura” ante ellos. De igual manera, 

desde la cotidianidad, muchas han sido las estrategias para alejarse de esta 

realidad de violencia; al respecto una vecina de Rincón Grande de Pavas 

dice:

Lo que están haciendo las familias de aquí es emigrar de aquí, venden sus 

casas baratas y se van de aquí para sacar a sus hijos. Más bien huyen antes 



24

Intersticios Sociales
El Colegio de Jalisco

Primavera 2011
núm. 1

AVANCES DE INVESTIGACIÓN   

PANDILLAS, VIOLENCIA Y DINÁMICAS SOCIOCULTURALES EN LA COSTA RICA URBANA 
Onésimo Gerardo Rodríguez Aguilar / Ana Sofía Solano Acuña  

51  Entrevista con vecina de La 
Carpio. 2 de noviembre de 
2006.

de hacer algo por el barrio […] esto ya está muy expandido, en el caso mío 

ellos no se meten conmigo. Pero en el caso de otra persona, si usted habla, le 

apedrean su casa, le amenazan a su familia. Entonces ¿qué le queda a uno? 

Irse. Y empezar de nuevo, tal vez igual o peor, pero eso es jugándosela.51

Organización y violencia en las pandillas 

En cuanto a su organización interna, las pandillas se componen de ni-

veles jerárquicos. El líder es quien da las órdenes y dichas disposiciones 

deben de cumplirse. Los niveles inferiores en esa escala jerárquica son 

los destinados a realizar el trabajo “sucio”, por ejemplo, los que llevan la 

droga de un lugar a otro, y además, eventualmente, deben culpabilizarse 

ante las autoridades rn lugar de los líderes, si la pandilla es sorprendida 

cometiendo actos criminales.

Desde el punto de vista conceptual, se puede decir que el fenómeno de 

la violencia en las pandillas juveniles trasciende la misma conformación 

asociativa, es decir, la violencia comporta situaciones estructurales que 

imposibilitan una lectura particularizada. Las pandillas juveniles, más que 

sujetos de violencia, son sujetos y objetos violentados. No es posible redu-

cir la violencia a grupos o localidades sociales específi cas. Esta “refl exión”, 

más allá de la simpleza que denota, es peligrosa y contraproducente en vis-

ta de la estigmatización que ocasiona. Esto no quiere decir que la pandilla 

esté exenta de situaciones confl ictivas o agresivas. 

A la vez, es importante reconocer que el concepto “acto violento”, es 

mucho más amplio que el concepto de “lesión física”, que se vincula con 

la manifestación física de la violencia. Es decir, socialmente la violencia 

se relaciona con el mero contacto físico o con la utilización de armas, 

omitiéndose entonces otros tipos de violencia como la simbólica y la psi-

cológica, y otros tipos de armas, como el mismo cuerpo. En este sentido, 

las pandillas estudiadas expresan lógicas desafi antes, territoriales y de su-

premacía, materializadas vía confl ictividad con otros grupos de pandillas 

antagónicas o rivales. El precio por cruzar el territorio del otro es el escar-

nio físico, la agresión. 
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52  Entrevista con “Carlos”, 
pandillero de Lomas del Río. 

 24 de octubre de 2006.

53 Idem.

54 Entrevista con “Juan”, ex 
pandillero de La Carpio. 

 2 de noviembre de 2006.

Vida y experiencia del joven pandillero 

Conformación del “ser” pandillero: más que un escape, una forma de vida

“Diay”, yo tengo como cuatro o cinco años de haber empezado. Tenía 

como 13 años. Es que mi tío es como el “respetillo” del barrio de nosotros, 

entonces como uno es familia de él, entonces todo el mundo empezaba 

como a llamarlo y todas esas cosas. En mi familia nadie sabe, hasta el mo-

mento nadie sabe. Mi mamá, si se da cuenta, yo creo que se muere, porque 

yo soy como los ojos de mi mamá.52 

En este caso, la inclusión de este joven a la pandilla fue propiciada desde 

la misma familia. Parece que el contexto comunal inmediato y, además, 

el contexto más específi co de desenvolvimiento del joven, es decir, el 

núcleo familiar, funcionaron como “aliados” para la incorporación de 

“Carlos” al grupo: “Mi papá está en ‘Puesto 10’ de Alajuela, cumplien-

do una condena de 12 años. Mi tío está en San Sebastián pero ya vie-

ne para afuera. Mi papá es narcotrafi cante y trafi cante internacional de 

armas”.53

Por otro lado, es importante rescatar la edad a la que los jóvenes inician 

su participación en las pandillas. Con esto no queremos decir que todos 

los muchachos ingresan a la misma edad que “Carlos”; sin embargo, dis-

tintas voces confi rman que es incluso más temprano cuando los jóvenes 

comienzan en estos grupos:  “Antes, la mayoría eran grandes, 17, 18, 19, 

20 […] más que todo de 16 hasta 21 y ahora no, ahora hay chamacos de 

12, 13 […] hasta seguir para adelante treinta y resto, veinte y resto […] 

antes eran sólo grandes para que tuvieran, como decimos nosotros, mas 

‘aguante’, ahora hay más chamacos”.54

Las palabras de “Juan” demuestran el paulatino descenso en la edad 

de los jóvenes que deciden ingresar a estos colectivos juveniles en zonas 

urbano-marginales, además de una visión particular del adulto, al defi nirlo 

como el sujeto acorde para participar en estas agrupaciones, en vista de 
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56 Entrevista con “Luis”, 
pandillero de La Carpio. 

 2 de noviembre de 2006.

57 Entrevista con “Luis”, 
pandillero de La Carpio. 

 2 de noviembre de 2006.

que tiene “más aguante”.55 En este sentido, se excluye imaginariamente a 

lo infantil como potencial sujeto portador de “aguante” o valentía: 

Es que ahora entran como para ganar respeto, como para decir “soy tal”, 

para que la gente le tenga miedo, nosotros no hacíamos eso, nosotros lo 

hacíamos por “plata”, por negocio […] Pero los chamacos ahora no andan 

con las manos vacías, andan armados y por eso son más peligrosos que 

antes […] porque nosotros antes teníamos la conciencia de que podía-

mos dañar a aquel, podíamos dañar a otra persona; estos, los chamacos 

de ahora, no piensan, nada más jalan el gatillo y no les importa el que 

pase.56

Estos extractos de entrevistas manifi estan, además de la complejidad en el 

comportamiento de las nuevas generaciones de pandilleros, un componen-

te característico de las pandillas: la condición intimidante. La intención de 

ésta, según estos ex pandilleros, es mostrarse como una fi gura imponente, 

vía agresividad, y ganar respeto a partir del miedo colectivo, infundado 

bajo una des-conciencia de las implicaciones de dicho comportamiento, 

como bien lo expresaba “Juan”.  

Las primeras movidas en la pandilla

[Sobre los primeros acercamientos a la pandilla] nosotros salíamos ahí 

tranquilos y unos muchachos platicaban con nosotros y así fuimos cono-

ciendo a uno y a otro y a otro […]. Después, cuando nos miraban con ellos 

[los de la pandilla rival], ya agarraban pleito con nosotros y como nosotros 

no nos dejábamos que nos agarraran, entonces nosotros nos quedábamos 

tranquilos, corríamos y todo, pero uno tiene que ser tranquilo.57

Las primeras acciones del pandillero repercuten en su desenvolvimiento 

futuro en la agrupación. Parte trascendental del ser pandillero es ser reco-

nocido por pandilleros contrarios. La identidad se construye a partir de la 

55  Mayor valentía, sin temor. 
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58 En La Carpio existen 
varias pandillas ubicadas 
territorialmente en las 
diferentes “paradas” (zonas 
de abordaje de los pasajeros 
que utilizan el servicio público 
de transporte modalidad 
bus). De esta manera están las 
pandillas de “La Primera”, “La 
Segunda” o “Cueva del Sapo”, 
“La Tercera”, “La Cuarta” 
y “Los Ángeles”, ubicados 
estos últimos en la cuarta 
parada. Según testimonios de 
informantes entrevistados, 
“La Cueva del Sapo” está 
integrada por costarricenses y 
nicaragüenses, entre tanto “La 
Tercera” y “La Cuarta”, por 
ejemplo, tienen en sus fi las a 
costarricenses únicamente.     

59 Entrevista con “José”, 
pandillero de La Carpio. 24 de 
octubre de 2006. 

60 Victor Turner. El proceso ritual. 
Madrid: Taurus, 1998.

61 Entrevista con “Carlos”, ex 
pandillero de Lomas del Río. 

 7 de noviembre de 2006.

relación con el otro, el otro es un espejo a través del cual me miro, el otro 

me interpela y edifi ca mi propia imagen.   

Estas primeras actividades en la pandilla marcan el inicio, la llegada, a 

una nueva forma de ser, de experimentar la vida:   

[Lo primero que hice fue] pelear con la otra barra, con “La Tercera”58, porque 

ellos ya me habían gorreado con otros “maes” y entonces después me llegaron 

a emocionar todo, “vamos, vamos, vamos a armarle bronca a esa gente”. Y eso 

se da porque tal vez uno no vive en “La Tercera” o vive del otro lado y ya, así 

comienzan las broncas, y le dicen, “usted es de allá, usted no tiene que venir 

a hacer nada aquí” y cosas así. Si alguien de “La Tercera” va “La Segunda”, es 

bronca y si alguien de “La Segunda” va a “La Tercera” también.59

Este testimonio refl eja la dinámica de territorialidad y confl ictividad que 

viven las pandillas en La Carpio, describe el pasaje entre una vida y otra. 

Precisamente la primera acción que realiza “José” en la pandilla es “pelear 

con otra barra”, lo que marca la distinción defi nitiva, el neófi to deja ese 

estado liminal60 y se reviste con las características del grupo de acogida. La 

“pelea” marca el inicio de una nueva vida que la pandilla reconocerá como 

tal, al mismo tiempo que se inicia la rivalidad con el otro, es decir, con la 

pandilla enemiga.

Al principio, todo me daba miedo, “diay”, sí era un niño, ¿verdad? De 13 años, 

14, por ahí […] La primera bronca que se nos armó: sí corté a un “mae” en un 

brazo, sí me acuerdo y el primer “brete” que hice fue ir a Panamá, yo vivo meti-

do en Panamá, yo estoy con unos “maes” de Panamá también, y un amigo mío 

me mandó a traer una droga a Panamá y fui y la traje y la dejé aquí en San José, 

es que aquí se distribuye para todos los barrios del sur o La Carpio.61

Los confl ictos en las zonas de pandillas marcan la pauta. La constante agre-

sión parece ser una forma de signifi car a ese ser pandillero, es decir, la 

violencia juega un papel central en la pandilla. Más aún, alrededor de la 
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62 Entrevista con “Luis”, 
pandillero de La Carpio. 

 2 de noviembre de 2006.

63 Entrevista con jueza 
coordinadora del Juzgado Penal 
Juvenil. 12 de octubre de 2006.

violencia gravita una novedosa subjetividad, es parte consustancial de la 

pandilla. 

Estábamos platicando con los muchachos esos que son miembros de “La 

Segunda”, y subieron los de “La Tercera”, y nosotros miramos que salieron 

corriendo ellos [la gente de La Segunda], pero se regresaron y cogieron 

piedras y nos dijeron: “corran porque ustedes no son nada de nosotros, 

pero no vamos a dejar que los pateen tampoco”. En lo que corrimos, se 

apareció otra gente por detrás, pero más para arriba estaban los de nues-

tra pandilla, entonces, ahí los agarramos a pedradas y  a mí me pegaron 

un balazo en el pie.62

Estas situaciones son narradas en tonos anedócticos: batallas épicas que 

relatan pasajes místicos. La violencia es una forma de vivenciar la cotidia-

nidad en la pandilla, es un elemento hedónico y extático alrededor del cual 

se crean héroes efímeros, como los jóvenes que salen victoriosos después 

de un enfrentamiento. Es un elemento paroxístico que se vive al límite de 

las pulsaciones y las descargas de adrenalina. El sentido de violencia es una 

de las manifestaciones lúdicas de la pandilla. 

La etnicidad como conflicto en La Carpio

Los medios de comunicación son creadores y reproductores de estereo-

tipos. En este sentido, han dado un tratamiento sensacionalista al tema 

de la violencia juvenil, y particularmente a espacios culturales y grupos 

étnicos involucrados. Ejemplo de lo anterior es el tratamiento que se 

hace de la “nicaragüidad” y los procesos migratorios como elementos 

reproductores del “problema” de las pandillas en espacios pluricultura-

les como La Carpio. “En todo lado están vendiendo drogas. Muchos de 

estos jóvenes son nicaragüenses, de todos los que he conocido si acaso 

uno es costarricense. Ellos trabajan ocasionalmente o roban para conse-

guir droga”.63 
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64 Entrevista con “Luis”, 
pandillero de La Carpio. 

 2 de noviembre de 2006.

65 Entrevista con “José”, 
pandillero de La Carpio. 24 de 
octubre de 2006.

Lo curioso de la afi rmación anterior es que esa mayoría de la que habla 

no se evidencia en población recluida en los centros penitenciarios nacio-

nales ya que, como es bien sabido, los penales en Costa Rica están, en su 

gran mayoría, ocupados por población de nacionalidad costarricense. Lo 

sugerente es la percepción de lo “nica” como gestor de movimientos per-

niciosos para la sociedad tica. En este sentido, la dinámica de las pandillas 

no se aleja, más bien está muy cerca, de la materialización de ese imagina-

rio en contra de lo nicaragüense:  

Porque nosotros nos tenemos mucho odio con ellos [con los integrantes 

de “La Tercera”], es que los que hay aquí en “La Cueva”, la mayoría son 

nicaragüenses, entonces, empezó todo como en 1980, ellos venían y nos 

decían que qué veníamos a hacer en este país, que éramos unos muertos 

de hambre y no sé qué […] y en “La Tercera” no hay nicaragüenses, sólo 

ticos […] aquí la mayoría son nicaragüenses.64 

El confl icto entre las pandillas de La Carpio parece tener raíces étnicas. Lo ni-

caragüense ha sido diacrónicamente estigmatizado en nuestro país, tanto por 

los medios de comunicación como por la clase política, que ha visto en los 

inmigrantes nicaragüenses el “chivo expiatorio” perfecto para los males es-

tructurales que aquejan a Costa Rica, como la pobreza y la falta de empleo.

No queda más que unirse a la plegaria profesada por este pandillero 

desde el abismo de la desilusión y la exclusión: “Yo no me pongo así en 

esas ‘varas’, de que ya porque son ‘nicas’ o porque son tico […] yo los veo 

a todos iguales. Ah, todos me caen, ni mal ni bien. Somos personas, cuan-

do venga Dios no va a decir ‘vamos para arriba usted, porque es tico’”.65

Las drogas en el “juego” del  ser pandillero y la identidad 
de la pandilla 

Las drogas han pasado a conformar parte importante en el desarrollo de las 

pandillas; éstas han pasado de la venta al tráfi co de sustancias ilícitas. Uno 
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66 Según información obtenida 
con uno de los pandilleros de 
“La Cueva del Sapo”, mediante 
conversación informal. 

67 Cárcel. 

68 Entrevista con “Carlos”, 
pandillero de Lomas del Río. 
24 de octubre de 2006.

de los lugares de Costa Rica donde se da la dinámica referida, es decir, el 

consumo y venta de drogas por parte de pandillas, es Pavas. El sentido de 

ser pandillero en Pavas es diferente al de La Carpio. En Pavas, el ser pandi-

llero implica litigios territoriales propiciados por la venta y consumo de 

drogas; en La Carpio, aunque también se da el consumo de drogas en las 

pandillas, las rivalidades obedecen a una cuestión meramente territorial, 

provocada por diferencias étnicas entre costarricenses y nicaragüenses.

En el caso del grupo de “La Cueva del Sapo”, pandilla conformada por 

nicaragüenses y ticos de La Carpio, sus miembros visualizan como “otros” 

amenazantes a los miembros que conforman las pandillas “La Tercera”, 

“La Cuarta”, “Los Ángeles” y “Los Sk8”, todas conformadas únicamente 

por ticos.66 Estas últimas pandillas se ubican en sectores diferentes, pero 

cercanos a la segunda parada de La Carpio, es decir, los miembros de una 

y otra pandilla están separados por escasos 100 metros, los que hay entre 

una parada y otra. Esa cercanía marca un rango de acción reducido para las 

pandillas y, a la vez, un constante e inminente roce físico. 

Las pandillas en Lomas del Río presentan un dinamismo particular que 

las aleja de una categorización étnica como en La Carpio; sin embargo, 

experimentan una serie de dinámicas y  manifestaciones que implican una 

mayor complejización:

La AK se utiliza como para los bajonazos. En mi familia hay dos “maes” que 

se la tiran sólo en la “vara” de bajar carros a nivel de la capital, Alajuela, 

Heredia […] ellos son de los mismos, de la misma pandilla, se la tiran con 

nosotros […] y ellos sólo con la AK, es que es el arma así como más rápida 

y más intimidante. Y si los “maes” de los carros se ponen rejegos, ellos sí 

les mandan, porque son “maes” que han comido “tabo”67 y todo.68

El tipo de comportamiento reseñado por “Carlos” parece trascender el 

concepto de pandilla. Lo referido en los diferentes testimonios de “Carlos” 

sugiere una composición distinta al modelo de pandilla presente en La 

Carpio y que quizás lo desborda: 
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69 Cruz y Carranza, op. cit., 
 p. 145.

70 En Costa Rica ésta es 
la acepción popular de 
homosexual. 

71 Entrevista con “Carlos”, ex 
pandillero de Lomas del Río. 

 7 de noviembre de 2006.

Finalmente, la ruta de la violencia juvenil colectiva puede llevar a 

los grupos de crimen organizado, los cuales son responsables del 

más intenso crimen y violencia. Ya no sólo son capaces de come-

ter delitos muy graves como los homicidios y las violaciones, sino 

que además tienen la capacidad de organizar toda la dinámica 

grupal en torno a los propósitos expresamente criminales como 

parte de una economía criminal.69 

Otro componente interesante y diferenciador es la economía de las pan-

dillas. La economía de la pandilla de Lomas del Río se basa en la venta de 

drogas. Entre tanto, la situación en La Carpio es distinta: de estos jóvenes, 

algunos prefi eren trabajar con lo cual logran dar manutención a sus nece-

sidades.  

Un elemento sugerente y común a los grupos de La Carpio y Pa-

vas que fueron objeto de estudio, es su conformación eminentemente 

masculina. En este sentido, estas pandillas responden a roles masculini-

zados, es decir, lógicas de dominación y constatación de la hombría ba-

sadas en la condición no temerosa de sus integrantes y la utilización de 

la mujer como medio para lograr ese estado de masculinidad y control. 

“Otra vez si le mandé a un ‘mae’, pero eso fue por otra bronca, el ‘mae’ 

quedó renco y todo […] es que el ‘mae’ le estaba diciendo ‘varas’ a mi 

novia y la ‘vara’ y así no es ¿ya? Me estaba viendo la cara de ‘playo’70 y 

tuve que tirarle”.71

En este caso se muestra cierta construcción de la masculinidad a partir 

de la agresión física, lo cual  está ligado a una visión machista y xenofó-

bica de la realidad: el agravio, “Carlos” lo resolvió vía agresión. La mas-

culinidad se resuelve más que en la protección del “objeto femenino”, en 

la salvaguarda de la posición de “hombre”; la mujer, en este caso, funcio-

na como pareja y como objeto redentor de lo masculino ante el insulto 

ocasionado por un tercero que ubicó a “Carlos” en una posición de no-

macho, de “no-hombre” (“playo”). 



32

Intersticios Sociales
El Colegio de Jalisco

Primavera 2011
núm. 1

AVANCES DE INVESTIGACIÓN   

PANDILLAS, VIOLENCIA Y DINÁMICAS SOCIOCULTURALES EN LA COSTA RICA URBANA 
Onésimo Gerardo Rodríguez Aguilar / Ana Sofía Solano Acuña  

72 Rocha, op. cit.

Otro elemento interesante en la conformación y estructuración de las 

pandillas estudiadas es que los integrantes, si bien pueden abandonar la 

agrupación sin una obstaculización material por parte de la pandilla, es 

decir, sin que intervengan medidas coercitivas físicas provenientes de los 

otros miembros, ven truncada la posibilidad de “salida” del grupo porque 

los confl ictos con otras pandillas, a pesar del desligue, siguen vigentes. 

Dicho en otros términos: aunque el sujeto abandone la agrupación, los 

confl ictos con pandillas antagónicas, surgidos antes de la decisión de se-

pararse de la pandilla propia, permanecen. Esto implica para Rocha72 la 

emergencia de “cárceles culturales”, esto es, una cárcel más allá de los 

barrotes objetivables de las instituciones penales. Sin embargo, esta cárcel 

cultural pareciera más una especie de encarcelamiento cultural, ya que 

resulta una obstaculización simbólica más que material. 

A raíz de todo lo expuesto precedentemente, podemos llegar a la con-

clusión de que la pandilla deviene en forma de vida para los jóvenes que la 

integran. Estas agrupaciones trascienden la mera percepción efímera, for-

mando parte trascendental de las vivencias y cotidianidades de los sujetos 

que las componen. 

Sentir la fuerza y el poder en las propias manos:
relación de los pandilleros con las armas

La utilización de armas es muy usual tanto en las pandillas de La Carpio 

como en las de Pavas. Más aún, podríamos decir que es parte de la cultura 

del ser pandillero, esto es, en la funcionalización u operación de la pandi-

lla es “necesario” el uso de armas de fuego, porque es una forma, según 

los informantes, de ganar respeto: 

Sí, claro que he utilizado armas, tengo una 45, una 9 y una AK-47. Ésas 

las conseguimos “trafiqueadas”. La primera vez que la usé, ni siquiera fue 

para una bronca de pandillas, sino para una bronquilla de barras así de “La 

Doce” y esa “vara”. Le mandé a un “maecillo”, pero no lo pegué, a un “mae” 
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73 “La Doce”, “La Ultra” y “La 
Garra” son barras del contexto 
futbolístico nacional. “Carlos” 
participa en “La Doce”. 

74 Entrevista con “Carlos”, ex 
pandillero de Lomas del Río. 7 
de noviembre de 2006.

75 Idem.

76 Entrevista con policía de 
Rincón Grande de Pavas. 31 de 
octubre de 2006.

77  Entrevista con “Luis”, 
pandillero de La Carpio. 2 de 
noviembre de 2006.

78  Entrevista con “Juan”, ex 
pandillero de La Carpio. 2 de 
noviembre de 2006.

de “La Ultra”, pero desde ahí nadie se mete conmigo, ni en “La Doce”, ni 

en “La Ultra”, ni en “La Garra”,73 ni en ninguna. Ya, yo me di a conocer así, 

al suave, a lo descarado.74

Es deber del pandillero portar su propia arma. Parece que la utilización de 

“cuetes” tiene una función defensiva, más que para atacar. El arma es un 

objeto que sirve para salvaguardar la propia vida en esas lindes oscuras 

de las rivalidades entre pandillas. “Cuando es con las otras pandillas uno 

manda pero no sabe a quién se pega, ¿verdad? Pero tiene eso más que todo 

para proteger las varas de uno. La primera vez tuve miedo pero de ahí en 

fuera los tiros se vienen solos ahora”.75 “Es como un lujo que todos ten-

gan armas, que todos vean las armas por aquello de que me quieras hacer 

algo”.76

Es sugerente percatarse de la edad a la que pandilleros se inician en el 

uso de armas; la voz de los jóvenes de La Carpio en sugerente al respecto:  

[¿Primera vez que utilizó un arma?]

A los siete años. Tenía mucho miedo. Estaba acompañado de to-

dos los integrantes 

[¿Los menores las utilizan?] 

Sí. Uno de siete. Esos no andan armas, pero ya los de 12 a 13 años 

sí andan armas. Utilizamos armas 22, 25, 32, 38, y hasta un 45. 

Pero aquí lo que más se utiliza es una 9 milímetros y un 38.77

Cualquiera las utiliza, el que las pueda conseguir, al que le es más 

fácil su acceso […] Eso es como gatear, no hay edad, cualquiera 

puede tenerla, siempre fue así […] Más que todo es darse su res-

peto, darse un lugar en la pandilla […] es lo mismo siempre […] 

digamos, es como la escuela: en la escuela llegas, si estás nuevo 

entonces todo el mundo se queda viendo, “ahí está el nuevo, va-

mos a ver qué dice el nuevo, qué cosas trae el nuevo” entonces 

uno quiere darse su respeto.78 
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79  Entrevista con “Carlos”, ex 
pandillero de Lomas del Río. 7 
de noviembre de 2006.

80 Entrevista con policía de Rin-
cón Grande de Pavas. 31 de oc-
tubre de 2006.

Parte del proceso de inducción en la pandilla es el uso recurrente de ar-

mas. La comparación de “Juan” es sugerente: la pandilla es “como la es-

cuela”: asimilación del mundo imposible con aquel mundo “permitido” 

socialmente, metáfora que narra pasajes de la exclusión institucional que 

viven estos jóvenes. Evidentemente, son dos modelos distintos (escuela 

institucionalizada y pandilla) en su forma; sin embargo, los dos instruyen, 

en los dos se aprende. En ambos se busca el reconocimiento grupal; según 

“Juan”, esta comparación no es azarosa pues, en muchos casos, la única 

escuela (socialidad) del pandillero es su pandilla. 

Las consecuencias del constante uso de armas son evidentes: “A mi 

primillo lo balearon y le quitaron el arma, una 380, y ‘diay’, yo me 

imagino que los ‘manillos’ la venden, y al ‘mae’ al que se la robaron 

no se le hace nada, es que cada uno tiene sus ‘cuetes’. Por lo mismo yo 

tengo tres”.79 “Hace como cuatro años un “chavalo” trata de violar a 

una joven hermana de un pandillero de otra pandilla, por lo que se da 

un enfrentamiento, pues toda la pandilla salió a “cazar” al joven para 

lincharlo. Hubo muchas balas perdidas y un policía muere por una de 

ellas”.80

La emergencia de lo barrial y la relación entre las pandillas 
y la policía

A estos grupos juveniles los unen factores como la pobreza y miseria ex-

tremas, la misma condición de clase, la exclusión, la discriminación social, 

la separación de contextos de integración y movilidad social como la es-

cuela. Esto hace que, a pesar de la confl ictividad entre pandillas, exista un 

lazo que, en momentos de crisis, los une: 

Otra vez, era que iban a cerrar el relleno y fue que estos vagos se unieron 

todos, todas las barras, los de “La Primera”, “La Segunda”, “La Tercera” y 

“La Cuarta” contra la policía, para repeler a la Policía. Yo venía del trabajo 

y la policía tiraba gases lacrimógenos para repeler a todo el mundo, y 
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81 Entrevista con vecina de La 
Carpio. 2 de noviembre de 
2006.

82 Policías.

como todos veníamos y estaban las barras ahí, la policía tiraba los gases y 

no le importaba si habían civiles, pandillas o lo que fuera.81 

La califi cación de “vagos” designa parte de las maniobras sociales que pro-

pician la estereotipación y la exclusión de los jóvenes pertenecientes a 

pandillas. La sociedad, al observar sujetos que no calzan en su molde de 

ciudadano modelo, es decir, que asisten a la escuela, colegio, universidad 

o llegan a sus casas después de jornadas de trabajo, los descalifi can despec-

tivamente, esto no es un artifi cio creado por esta vecina de La Carpio sino 

que constituye una actitud articulada de una sociedad a la que no le gustan 

los márgenes, lo que está más allá de lo entendible. 

Además de lo anterior, y tomando en consideración el testimonio de 

esta vecina, parece ser que al interior de esa confl ictividad entre pandillas 

(“La Tercera”, “La Segunda”, “La Cueva del Sapo”, etc.), existen lapsus de 

paz, tiempos de concordia, momentos de pactos de no agresión que po-

sibilitan la unión inverosímil de pandillas antagónicas. Esto se ve posibi-

litado por la interpelación al barrio, es decir, después de todo, todos, así 

sean de “La Tercera”, “La Segunda” o “La Cueva del Sapo”, pertenecen a La 

Carpio y, en el momento en que alguien, llámese policía o algún otro ente, 

decida invadir la “tranquilidad” o el “orden” del barrio, se abrirá la puerta 

a la conjunción interpandillera. Así, la identidad barrial parece estar por 

encima de la propia identidad de grupo.    

 Por otro lado, la represión policial parece ser clave (represión igual 

a exacerbación), también, para la conjunción entre pandillas, esto es, el 

control policial en ciertos momentos ha sido el que incita a la cohesión 

pandillera, pues los guardianes del orden ciudadano son los enemigos co-

munes a todas las pandillas,

[¿Quiénes son tus enemigos?] La policía. Nada más. Los miembros de otras 

pandillas también […] pero los más enemigos son los “tombos”,82 pero 

son lo más puerco que puede haber. Son más puercos que uno. Ellos lo 

agarran a uno y por la maldad lo dejan a uno en San Pedro y uno tiene 
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83 Entrevista con “Carlos”, 
pandillero de Lomas del Río. 

 24 de octubre de 2006.

84 Entrevista con “Luis”, 
pandillero de La Carpio. 

 2 de noviembre de 2006.

85 Entrevista con “José”, 
pandillero de La Carpio. 

 24 de octubre de 2006.

86 Entrevista con “José”, 
pandillero de La Carpio. 

 24 de octubre de 2006.

que caminar, le quitan la plata y todo, lo han hecho varias veces, y hay 

que caminar, ¿qué queda? O llamo y que vayan por mí, nosotros tenemos 

varios carros.83 

La policía se convierte en un “otro” signifi cativo, además de las pandillas 

rivales, con los cuales se dan las mismas dinámicas de agresión e incitación 

que a nivel de colectivos juveniles. Más aún, los pandilleros descalifi can a 

los policías empleando diferentes sinónimos despectivos en procura de 

dotar de signifi cado peyorativo a la labor policial: 

Ellos en veces se ponen pasamontañas y balean a los integrantes de “La 

Cueva”, tal vez uno no está haciendo nada y ellos vienen, lo agarran, se 

lo llevan, le meten a cuatro de “La Tercera” y patean a uno, la misma po-

licía, la segunda cosa que hacen es que, si uno anda tranquilo, viene y le 

preguntan qué anda haciendo, lo revisan, le quitan las cadenas, le quitan 

todas las cosas que anda y se las dan a “La Tercera”, y la tercera cosa es 

que cuando uno está en los bailes, uno está tranquilo y un policía sube y 

va a llamar a los de “La Tercera” para que vengan a armar pleito.84 

Son unos “hijueputas” esos “maes” [la policía] porque se ponen con la 

otra gente y a veces nos tiran bombazos a nosotros, los propios policías 

nos balean.85

Situación familiar y educativa de los jóvenes pandilleros

Existe una idea pandillera que parece pesar, casi autofl agelar, la propia 

conciencia, la cual guarda relación directa entre la condición de pandille-

ro y la fi gura materna: “los que sufrimos no somos nosotros, son las madres 

y es muy importante […] porque si uno piensa en andar con una pandilla es 

porque le quiere hacer mal a la madre sinceramente pero es que como 

aquí no es ni bien ni mal”.86
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87 Entrevista con “José”, 
pandillero de La Carpio. 24 de 
octubre de 2006.

88 Entrevista con “Carlos”, 
pandillero de Lomas del Río. 24 
de octubre de 2006.

89 Idem.

Ésta es una visión similar a la esgrimida por el resto de la sociedad: 

la madre como fi gura sagrada que se encuentra por encima de todos los 

absolutos, a excepción de Dios. La madre como ser sacrifi cado en esta vida 

que lleva el hijo; el hijo, cual Caín, provocando un dolor indeseado a la 

madre, pero que igual es inevitable, “ahora soy pandillero”.

[¿Tu familia?] “Diay”, todo es normal, el único anormal soy yo y mi papá 

¿verdad? Pero todo es normal. Digamos, mi papá no vive con nosotros, yo 

tengo un padrastro que lo quiero como un papá […] Ahí como que el más 

descarriladillo soy yo […] pero mi familia toda es normal, mis hermanos 

estudian, mi mamá trabaja, mi padrastro trabaja, de todo, hasta perro hay 

[…] Es importante vivir con mi familia porque ellos me harían falta si no 

estuvieran, son como el sustento para mí, para estar bien.87

La “anormalidad”, seña de exclusión social, de distanciamiento con lo 

formalmente instituido, alejamiento de los sacros “valores sociales”, auto-

exclusión. El joven es víctima de una constante estigmatización que lo hace 

aceptar su papel de “malo”, vivirlo e incorporarlo a la realidad, a su reali-

dad: el contorno, la gente a su alrededor, es lo “normal”, es lo apropiado; 

el “interior”, el yo, es lo “anormal”, símil de la desilusión y la vivencia 

truncada. Sin embargo, la familia para este joven, se presenta como un 

soporte para enfrentar el trajín de su historia. 

La educación en estos muchachos representa también una meta impo-

sible, la realidad inalcanzable, aquello que se añora como un sueño hermo-

so irrealizable: “Dejé el colegio hace como tres años. Llegué hasta sétimo 

[…] desearía volver a estudiar”.88 “Estaba en sexto grado en Finca la Caja, 

pero por problemas con la otra pandilla me salí, la pandilla “La Tercera”. 

Yo desearía volver a la escuela en algún momento”.89

La escuela se convierte en misión imposible. Distintas razones inducen 

a los jóvenes pertenecientes a pandillas, a abandonar el sistema educati-

vo: situación socioeconómica, rivalidad y confl ictividad entre pandillas y, 

además, el imaginario de que las cosas en la pandilla son “fáciles”: “pero 
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90 Entrevista con “Carlos”, pan-
dillero de Lomas del Río. 24 de 
octubre de 2006.

91 Idem.

ahora entran chiquillos de escuela de 12, 13 años […] esto se da ‘diay’, 

para no estudiar, como dicen ellos, creen que la luna es de queso, ellos 

creen que todo se hace fácil, pero no”.90

El mundo de las pandillas abordadas parece ser un contexto tentador 

para el joven: la posibilidad de conseguir drogas y dinero fácilmente se 

convierte en atractiva para muchachos que, para colmo de males, padecen, 

en muchos casos,  situaciones familiares desalentadoras. 

Por último, hay que pensar también en la cuota de responsabilidad 

que tiene el mismo sistema educativo (y la fi gura del Estado), es decir, fi -

nalmente, más que un problema de los jóvenes, es una mala planifi cación 

y estructuración de la educación nacional, la cual no toma en cuenta la 

diversidad de expresiones que se dan dentro de un aula, tomando como 

medida “garantizadora de formación” la exclusión del sistema de jóvenes 

considerados como problemáticos; esto estimula que la educación se dé 

en otro lugar: “Yo todo lo he aprendido en la calle. En la escuela sólo se 

aprenden cosas buenas, en la calle sólo cosas malas”.91

Conclusiones  

En Costa Rica, la emergencia de agrupaciones con dinámicas ubicadas al 

margen de la legalidad, obedece a profundos procesos de exclusión, dis-

criminación social, inequidad socioeconómica  e incapacidad gubernativa 

del Estado para brindar bienestar social y económico a la población. Sin 

embargo, sin querer obviar ese inherente elemento contracultural, las pan-

dillas surgen más como una posibilidad de identifi cación para los jóvenes 

huérfanos de esperanza, que como una respuesta a ese orden excluyente 

vertido desde el mismo Estado.

Según los casos estudiados, el ingreso a las pandillas se da a edades 

tempranas. Testimonios referidos en la investigación resumida en este tex-

to, confi rman el ingreso de niños de entre ocho y once años de edad, 

edades en las que también se inician en el uso de armas. Esto habla de la 

carencia de estrategias y políticas públicas para estos sectores de la socie-
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dad, es decir, la carencia de oportunidades ocasiona que quienes ven en 

la pandilla una opción real y casi absoluta sean cada vez de menor edad. 

Desde el punto de vista conceptual, se puede decir que el fenómeno de 

la violencia en las pandillas juveniles trasciende la misma conformación 

asociativa, es decir, la violencia comporta situaciones estructurales que 

imposibilitan una lectura particularizada. Las pandillas juveniles, más que 

sujetos de violencia, son sujetos y objetos violentados. No es posible re-

ducir la violencia a grupos o localidades sociales, esta “refl exión” más allá 

de la simpleza que denota, es peligrosa y contraproducente en vista de la 

estigmatización que ocasiona. Esto no quiere decir que la pandilla esté 

exenta de situaciones confl ictivas o agresivas. 

En este sentido, las pandillas estudiadas expresan lógicas desafi antes, 

territoriales y de supremacía, las cuales se materializan vía confl ictividad 

con otros grupos de pandillas antagónicas o rivales. El precio por cruzar 

el territorio del otro es la agresión inexorable. Sin embargo, dentro de ese 

perfi l confl ictivo entre pandillas, existen lapsus de paz, tiempos de con-

cordia, momentos de no agresión que posibilitan la unión inverosímil de 

pandillas adversarias. Esto se ve posibilitado por la interpelación al barrio 

(lo barrial), es decir, después de todo, todos, así sean de pandillas antagó-

nicas pertenecen al mismo barrio y, en el momento en que alguien, lláme-

se policía o algún otro ente, decida invadir la “tranquilidad” o el “orden” 

del barrio, se abrirá la puerta a la conjunción interpandillera. La identidad 

de barrio parece estar por encima de la propia identidad grupal.    

De esta manera, la violencia es parte trascendental en la construcción 

del ser pandillero, es decir, la violencia es necesaria para la constante re-

producción de la pandilla, el colectivo se nutre de las expresiones agresi-

vas, son su motor. Acá deviene una nueva ética: la muerte se convierte en 

parte de la cultura del pandillero. Al existir armas, éstas hacen más cercana 

la posibilidad de resultados fatales durante y después de un episodio de 

violencia entre pandillas. La muerte ronda el diario vivir, “a cada quien le 

toca su hora”. La muerte como consagración hedónica de un pasaje épico. 

Las drogas, por su parte, han pasado a conformar parte importante en el 
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desarrollo de las pandillas: del consumo han pasado a la venta y tráfi co de 

sustancias ilícitas. Uno de los lugares en Costa Rica donde se da la dinámi-

ca referida, es decir el consumo y venta de drogas por parte de pandillas, 

con mayor frecuencia, es Pavas.

La droga signifi ca, para algunos jóvenes pertenecientes a pandillas, un 

medio para transportarse fuera de los límites de lo real. Ésta deben conse-

guirse a toda costa debido a la dependencia física que provoca. Entonces, 

el sentido de pandilla parece darse, además de por una cuestión de socia-

bilidad e identidad grupal, por la dependencia a sustancias ilícitas.

Por otro lado, el sentido de ser pandillero en Pavas es diferente al de 

La Carpio. En Pavas, el ser pandillero implica litigios territoriales propicia-

dos por la venta y consumo de drogas; en La  Carpio, aunque también se 

da el consumo de drogas en las pandillas, las rivalidades obedecen a una 

cuestión meramente territorial, provocada por diferencias étnicas entre ni-

caragüenses y costarricenses. Las pandillas en Pavas sufren un dinamismo 

particular que las aleja de una categorización étnica; sin embargo, experi-

mentan una paulatina complejización, que las distancia de un modelo de 

pandilla strictu sensu. 

Un elemento sugerente y común a los grupos de La Carpio y Pavas que 

fueron objeto de estudio, es su conformación eminentemente masculina. 

En este sentido, responden a roles masculinizados, es decir, lógicas de do-

minación y constatación de la hombría basadas en la condición no teme-

rosa de sus integrantes y la utilización de la mujer como medio para lograr 

ese estado de masculinidad y control. Entre tanto, en esa interacción con el 

barrio, surge otra ética de la pandilla, la cual representa un elemento cons-

tante en las pandillas estudiadas: se les debe dar protección a los poblado-

res del barrio. Existe una dinámica confabulatoria, por un lado la pandilla 

se convierte en “amiga” del barrio entre tanto éste no cometa el “error” de 

atentar en contra de la seguridad del “negocio” pandillero, es una “amis-

tad” condicionada expresada en una instrumentalización mutua. 

Otro elemento interesante en la conformación y estructuración de 

las pandillas estudiadas es el hecho que, los integrantes, si bien pueden 
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92 Rocha, op. cit.

abandonar la agrupación sin una obstaculización material por parte de 

la pandilla, es decir, sin que medien medidas coercitivas físicas por parte 

de los otros miembros, ven truncada la posibilidad de “salida” del grupo, 

porque los confl ictos con otras pandillas, a pesar del desligue con el grupo 

al cual se pertenecía, siguen vigentes. Es decir, aunque el sujeto abandone 

la agrupación, los confl ictos con pandillas antagónicas, surgidos antes de 

la decisión de separarse de la pandilla propia, permanecen. Esto implica 

para Rocha92 la emergencia de “cárceles culturales”, esto es, una cárcel más 

allá de los barrotes objetivables de las instituciones penales. Para nosotros, 

la dinámica encierra una relación más simbólica, por o cual sugerimos el 

término de “encarcelamiento cultural”. 

A raíz de todo lo expuesto precedentemente, podemos concluir que 

la pandilla deviene en forma de vida para los jóvenes que la integran. 

Estas agrupaciones trascienden la mera percepción efímera, formando 

parte trascendental de las vivencias y cotidianidades de los sujetos que 

las componen. Ante este panorama de la realidad pandillera, Costa Rica 

no debe de centrar su atención en la proliferación de medidas para apla-

car la aparición de las pandillas, más bien debe de apostar por una polí-

tica social que, por sí misma, permita que este tipo de actos no tengan 

cabida en una sociedad, cuya fi nalidad sea reducir brechas sociales y 

económicas.

Por otro lado, el imaginar y diseñar estrategias de acción política es 

una tarea permanente en los sectores populares, si se proponen generar 

transformaciones sociales. En ese proceso, la participación protagónica de 

los jóvenes y de sus agrupaciones es vital, no como futuras generaciones, 

sino como actuales ciudadanos que ejercen sus derechos y producen al-

ternativas, es decir, que aportan en tiempo presente a la construcción de 

sociedades en las que participen todos.

Las estrategias que se defi nan a nivel político, no deben poseer la pre-

tenciosa misión de defi nir verdades sino de señalar pistas, abrir posibilida-

des, indicar sospechas, trazar líneas de un bosquejo que ha de tomar cuerpo 

en el mismo transcurso. Estos criterios no proponen actuar tanto sobre las 
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manifestaciones de la violencia social y de la violencia en jóvenes sino, so-

bre todo, en los contextos generadores de esas violencias, es decir, se debe 

buscar la construcción de estrategias que potencien cambios profundos y 

sostenibles de la verdadera problemática, que tiene carácter estructural. 

Estas estrategias deben de se sustentarse en horizontes de esperanzas. 

Es decir, sus identidades en tanto construcciones en la historia, se fundan 

en apuestas y propuestas de transformación social y potenciamiento de 

sujetos, lo cual ha de ser visible, explícito y dinámico en el tiempo. Ese ho-

rizonte no es un punto de llegada sino más bien el estímulo para caminar, 

no es una meta sino los logros que permanentemente se van construyendo 

en los procesos cotidianos.

Además, la visión y perspectiva de esas intenciones políticas y sociales 

debe de posicionarse desde los jóvenes, desde la confi anza en sus capacida-

des y potencialidades. Es decir, estas estrategias deben apostar al protago-

nismo de los jóvenes, de sus agrupaciones de diverso tipo, en los distintos 

espacios sociales, no sólo en aquellos conformados mayoritariamente por 

jóvenes sino también en aquellos donde se vinculan con otros grupos 

generacionales. Se busca entonces la cooperación y el diálogo, más allá de 

perspectivas adultocéntricas que imposibiliten dicho tránsito. 

Las propuestas políticas y sociales, entonces, deben pensar en los di-

versos modos de agrupación juvenil como espacios privilegiados para la 

acción política. No se propone sacar los jóvenes de sus lugares cotidia-

nos, ni salvarles ni sanarles ni menos organizarles, la propuesta es reco-

nocer sus propias formas de organización, las cuales son, en muchos de 

los casos, autoproducidas y autoconvocadas. La idea es crear y construir 

esperanzas desde una visión que posibilite el diálogo entre los diferentes 

sectores sociales que conforman el panorama inherentemente diverso de 

nuestro país. En este sentido, conceptos como la inclusión, participación 

y discusión deben ser referentes instrumentalizados por políticas que se 

llamen democráticas.
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