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n	 R e s e ñ a

Sebastián Vargas Álvarez
Universidad Iberoamericana

n	 Mario Rufer. 
La nación en escenas. Memoria 
pública y usos del pasado en con-
textos poscoloniales.

	 México: El Colegio de México, 2010.

Mario Rufer, historiador de la Universidad de Cór-

doba Argentina, doctor en Estudios de Asia y Áfri-

ca por El Colegio de México, y profesor titular de 

la Universidad Autónoma Metropolitana-Xochi-

milco, presenta en este libro los resultados de la 

investigación de su tesis doctoral. Se trata de uno 

de los trabajos más interesantes dentro de la pro-

ducción latinoamericana sobre las políticas de la 

memoria y los usos públicos de la historia.

El libro plantea una discusión teórica profun-

da sobre la producción de la memoria social y su 

relación con la formación del estado nación mo-

derno, con un anclaje empírico sólido basado en 

la experiencia de campo del autor en Argentina 

y Sudáfrica. En palabras de Saurabh Dube, quien 

prologa el libro, es un texto “empíricamente rico, 

metodológicamente riguroso y ambicioso teóri-

camente”.1

Al utilizar como insumos las tradiciones de la 

historiografía, la antropología histórica, los estu-

dios de memoria, subalternos y poscoloniales (sin 

dejar de cuestionar en todo momento sus pre-

supuestos), Rufer se interesa por identificar los 

procesos de producción de sentido sobre el pasa-

do, sus tensiones y contradicciones, en la Sudá-

frica postapartheid y la Argentina posdictadura 

durante las últimas tres décadas, dos contextos 

poscoloniales caracterizados por la emergencia 

de políticas de la memoria y procesos de justi-

cia transicional en donde se han puesto en juego 

múltiples lecturas sobre la historia en el espacio 

público. Es precisamente en estos contextos en 

donde constantemente aparecen irrupciones de 

memoria y temporalidades diversas que desesta-

bilizan los relatos de nación dados por sentado y 

por estables, tal como lo evidencia el autor con 

1	 Mario Rufer. La nación en escenas. Memoria pública y usos 
del pasado en contextos poscoloniales. México: El Colegio 
de México, 2010, p. 21.
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varios ejemplos, dentro de los cuales destaca la 

intervención del Movimiento Indígena Argentino 

en los debates sobre la construcción de un em-

blemático Museo de la Memoria en Buenos Aires.2

Si bien Rufer reconoce la importancia del 

discurso histórico (la historiografía, entendida 

en sentido tradicional) en la configuración de la 

memoria social y en especial de la memoria y la 

identidad nacionales, no lo toma como objeto de 

estudio. Sus fuentes son producciones de his-

toria3 menos exploradas: museos, monumentos, 

conmemoraciones rituales, literatura; elabora-

ciones de sentido sobre el pasado producidas es-

pecialmente en el espacio público y no limitadas 

a la representación historiadora. Su proyecto, en 

este sentido, pretende pasar del estudio sobre la 

producción de la disciplina histórica (historiogra-

fía) a una suerte de estudio de otros registros y 

políticas sobre el pasado, historio-logías.4

Las tesis centrales del libro son dos. En primer 

lugar, el autor sostiene que se deben comprender 

a estos registros como producciones de historia 

2	 En 2004, durante los debates sobre la construcción del 
museo-espacio para la memoria en Buenos Aires (en 
el predio de lo que fuera la Escuela de Mecánica de la 
Armada), los indígenas reclamaron su lugar en el museo 
y en la narrativa de la memoria histórica oficial, pues 
hicieron irrumpir la violencia y la memoria del exterminio, 
de la campaña del desierto y del blanqueamiento cultural 
del que fueron objeto durante la consolidación del estado 
nacional en el siglo xix. Se autorepresentaron como las 
primeras víctimas de los crímenes de Estado, producien-
do interlocuciones y negociaciones interesantes con las 
organizaciones de derechos humanos, las madres, abuelas 
e hijos de los desaparecidos durante la dictadura de 1976-
1983.

3	 El autor toma el término “producción de historia” de David 
Cohen. The combing of history. Chicago: Chicago University 
Press, 1994. 

4	  Rufer. op. cit., p. 372.

atravesadas por profundas luchas para la repre-

sentación del pasado: “Si en estos artefactos, 

ceremonias y textos, así como en su recepción 

social, hay intentos de ‘gestionar el pasado’, los 

mismos pueden leerse como formas de ‘produc-

ción de historia’”,5 lo cual implica “concebirlos de 

manera productiva, no en tanto distorsiones o 

faltas a la verdad histórica, sino como elementos 

que permiten analizar las dimensiones políticas 

que subyacen en las luchas por las interpretacio-

nes y re-evaluaciones del pasado”.6 En segundo 

lugar, dichas producciones de historia reflejan 

complejas confrontaciones por la redefinición 

del pasado desde el estado nacional y desde sec-

tores subalternos, luego de eventos históricos 

traumáticos (en este caso, el apartheid y la dic-

tadura militar):

Estas producciones de historia en forma de 

memoria pública, si se analizan como un “campo 

etnográfico”, pueden revelar tensiones sociopo-

líticas del presente: reacomodamientos hege-

mónicos del Estado que usa al pasado y define 

“nuevas” memorias, pero tratando de imponer 

al mismo tiempo las fronteras de lo que entra y 

lo que queda fuera de “lo nuevo”; a su vez, esos 

reacomodamientos se entrelazan con interpre-

taciones y reclamos de sectores subalternos que 

“leen” los intentos hegemónicos. En esa lectura 

performativa les hacen decir “otra cosa”, o los 

contrastan presentando las continuidades his-

tóricas de la inequidad, la exclusión o los límites 

del ejercicio de la ciudadanía en la nación.7

5	 Ibid., p. 30.
6	 Ibid., p. 31.
7	 Ibid., p. 32.
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Las dos tesis se ponen en juego en el análisis 

de varios “escenarios”: tres museos, un monu-

mento, dos ceremonias conmemorativas estata-

les y dos textos literarios, los cuales dan forma a 

los seis capítulos que conforman el libro. A con-

tinuación me refiero de manera sintética a ellos.

En “La nación exhibida, la historia en el shop-

ping: pugnas en torno al Museo de Robben Island 

en Ciudad del Cabo, Sudáfrica” Rufer muestra 

cómo la antigua cárcel en donde estaban reclui-

dos los opositores políticos del apartheid se ha 

convertido en un complejo pedagógico símbolo 

de la “nueva nación”, que ha alcanzado la “mo-

dernidad democrática” a la vez que se inscribe en 

el circuito mundial del turismo histórico, en don-

de la memoria de la reconciliación se cotiza como 

uno de los principales productos de exportación 

sudafricanos.

El segundo capítulo, “El pasado reordenado: 

alegorías invertidas y la ‘memoria tutelada’ en el 

Museo del Apartheid de Johannesburgo, Sudáfrica” 

analiza a este museo como un lugar en donde, 

a pesar de sus propuestas museográficas inno-

vadoras, predomina un aura catártica que legi-

tima al nuevo Estado-nación postransición, y en 

donde se encierra al apartheid como un domi-

nio del pasado, se representa al régimen como 

algo anacrónico y superado, y no se explican sus 

condiciones históricas de emergencia en clave 

de larga duración (esclavitud, diferencia impe-

rial, colonialismo interno, modernidad vernácula 

excluyente). Esto contribuye, según Rufer, a si-

lenciar la violencia racial, económica y de género 

aún vigente en Sudáfrica.

En “Un epitafio de humo y espejos: usos y re-

inscripciones del pasado en torno al monumento 

al Voortreker sudafricano”, el autor se enfoca en 

un monumento que fue construido para honrar 

la memoria de las naciones afrikáner (elites blan-

cas) en 1949; analiza las resignificaciones de las 

que ha sido objeto por parte de sujetos y colec-

tivos subalternos, y los debates en torno de su 

demolición o redefinición luego de la transición. 

¿Qué hacer con un símbolo de la violencia del 

apartheid y de la hegemonía afrikáner que gene-

ra ruido y se constituye como contradicción en el 

marco del nuevo sistema “democrático”?

El cuarto capítulo, “Sujetos de la nación, re-

clamos a la historia: ‘espacios para la memoria’ 

y suturas al tiempo en Argentina”, aborda los 

debates sobre políticas de la memoria y la re-

presentación de los crímenes de Estado en el 

Museo-Espacio para la Memoria erigido en un 

antiguo centro de detención y tortura bonoaren-

se (la Escuela de Mecánica de la Armada), en don-

de diferentes sujetos, temporalidades y sentidos 

del evento traumático entraron en disputa. Rufer 

se concentra en las intervenciones de los indíge-

nas como actores sociales que generaron impor-

tantes interlocuciones con el Estado y con otros 

movimientos sociales con iniciativas de memo-

ria, especialmente los familiares de los deteni-

dos-desaparecidos y organizaciones de derechos 

humanos, a la vez que  presentaron importantes 

reclamos a la historia nacional.

“Espectros de la nación: monumento, tiempo 

pasado y tiempo genealógico en dos textos litera-

rios” explora las obras de ficción como fuentes de 

las políticas de la memoria y de las actitudes ante 

la historia en momentos traumáticos o de quie-

bre social. Los ejemplos utilizados por el autor 

son Propagand by monuments and other stories 
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(1996), del escritor sudafricano Ivan Vladislavic, 

y El secreto y las voces (2002) del argentino Car-

los Gamerro. Mediante estos textos, Rufer abor-

da problemáticas como la mercantilización de la 

historia, las formas de registro, conmemoración 

y rememoración del pasado, la eficacia política 

de lugares de memoria y conmemoraciones ri-

tuales, etcétera.

Finalmente, “Producciones y silencios de his-

toria: rituales con el pasado en dos ceremonias 

de estado”, relata y analiza dos performances al-

tamente simbólicos realizados durante ceremo-

nias estatales. Por un lado, el cubrimiento con 

telas de las estatuas de Louis Botha y Barry Hert-

zog (primeros ministros afrikáner de principios 

del siglo xx) en los Union Buildings de Pretoria 

frente a 100  000 ciudadanos, durante la toma 

de posesión del presidente Thabo Mbeki el 16 de 

junio de 1999. Por el otro, el retiro, derivado de 

la orden del presidente Néstor Kitchner, de los 

retratos de los dictadores Jorge Rafael Videla y 

Reynaldo Bignone del salón de retratos del Co-

legio Militar Nacional el 24 de marzo de 2004, 

durante la conmemoración del golpe de estado 

de 1976.

Un detalle llamativo, muy diciente de la acti-

tud hacia las geopolíticas del conocimiento por 

parte del autor, es que cuando existe una copia 

digital de un artículo o documento al que está 

refiriendo, Rufer cita tanto la fuente original 

como la dirección url en donde se puede consul-

tar o descargar gratuitamente el texto.

Como uno de los pocos aspectos débiles de la 

obra se puede mencionar el manejo editorial de 

las imágenes. Algunas de ellas aparecen en baja 

resolución, lo cual no es un aspecto menor si se 

tiene en cuenta que son fuentes primarias im-

portantes en los análisis presentados a lo largo 

de los capítulos.

Termino recomendando este libro como un 

ejemplo y una invitación a los historiadores para 

explorar y explotar nuestra sensibilidad analíti-

ca y etnográfica y acercarnos a la multiplicidad 

de mundos en donde se representa y produce el 

pasado, pues como recordó en su momento Ra-

phael Samuel, la historia no es prerrogativa del 

historiador, es obra de un millón de manos.8

8	 Raphael Samuel. Teatros de la memoria. Pasado y presente 
de la cultura contemporánea. Valencia: Publicaciones 
Universitat de Valencia, 2008, p. 26.
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