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Resumen del artículo

Violencia y lenguaje en la narrativa de Élmer Mendoza
Patricia Córdova Abundis

En este artículo se analiza la violencia como un fenómeno complejo que 

tiene causas sociales y económicas, pero que se legitima por medio del de-

bilitamiento cultural que se vive en el mundo contemporáneo. Se utiliza a 

la literatura como un tejido discursivo que muestra evidencias de cómo y 

por qué la violencia está desarrollándose no sólo en los países del sur, sino 

también en los llamados países del norte. Es un acercamiento al efecto que 

la economía neoliberal y criminal tienen tanto en el entorno global como en 

el local latinoamericano, haciendo énfasis en México. La narrativa de Élmer 

Mendoza, en particular la trilogía formada por las novelas Balas de plata, La 

prueba del ácido y Nombre de perro, es revisada como un conjunto representativo 

en que se muestra la dinámica de subjetividades que legitiman los entornos 

de violencia contemporánea. Para ello se muestra cómo la carnavalización 

que implica una naturalización de la violencia y una inversión permanente 

de esquemas culturales, los necroimaginarios y el lenguaje hipocorrecto, 

delinean la agresividad y desconcierto en que, en diversos sentidos, se en-

cuentra sumida la sociedad contemporánea.

Palabras clave:
violencia, literatura 

latinoamericana, lenguaje 

hipocorrecto, necroimaginarios
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Abstract

In this article we analyze violence as a complex phenomenon with social and 

economic causes that legitimize it through a cultural weakness that is parked 

in the contemporary world. Literature is considered like a discursive net that 

contains evidences of how and why violence is developed not only in the 

cone south countries, but in the north cone countries. It is an approach to 

the effect from the neoliberal and criminal economy in both a global and a 

Latin-American context, with emphasis in Mexico. Elmer Mendoza´s narra-

tives, particularly a trilogy composed by the novels Balas de plata, La prueba del 

ácido y Nombre de perro, are reviewed as a representative combination where a 

dynamic of subjectivities that ensure the contemporary violence is showed. 

Moreover it is analyzed how carnivalization that implies a naturalization of 

violence and an inversion of cultural frames, necroimaginaries, and cussing 

shape current aggressiveness and bewilderment in global cultures.

Keywords:
violence, Latin American 

literature, cussing, 

necroimaginaries
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Violencia y lenguaje
en la narrativa de Élmer Mendoza

La violencia como entorno local y global

En el principio fueron los hechos. Luego el discurso y los hechos sobre el 

discurso de los hechos. Discurso1 y hechos interactúan y conforman un 

entorno susceptible de ser analizado desde distintas perspectivas. Se analiza 

aquí el efecto discursivo de un contexto de violencia acentuado durante los 

últimos treinta años en distintas regiones que van de Colombia a México, 

pero que también afloran y persisten en el resto del planeta, incluyendo 

las grandes metrópolis del referido “primer mundo”, o el correspondiente 

al hemisferio norte. Los guetos coexisten como territorios violentos, aca-

so evitables, en París, Madrid, Londres, Nueva York, por mencionar sólo 

algunas ciudades. En el caso de los países “en vías de desarrollo”, o del 

hemisferio sur, esta topografía de la crueldad2 va más allá del gueto. Territorios 

extendidos que abarcan pueblos, o estados enteros, se localizan como zonas 

“inseguras” por el alto grado de violencia. Estos contextos de violencia han 

sido paralelos al despegue y apogeo del modelo económico liberal-global 

y la concomitante industria y trasiego criminal. Por otra parte, y ya en el 

plano discursivo, la naturalización de la violencia queda confirmada en ma-

teriales de consumo cultural audiovisual cotidiano. Se estimula y asegura 

la dinámica de la crueldad, pero sobre todo se le naturaliza en las series 

televisivas, materiales musicales, cine, tiras cómicas, literatura, entre otros. 

1	 Se comprende aquí como discur-
so, cualquier emisión lingüística 
en un contexto dado y sobre 
el cual impactan constitutiva-
mente tanto el contexto verbal 
como los contextos extraver-
bales que incluyen lo cultural, 
lo histórico y lo ideológico. 
Optamos por discurso y no texto 
porque la noción de texto tiene 
un acercamiento marcado a la 
constitución lingüística y es-
tructural del mismo, al margen 
de los contextos extraverbales 
en que sucede. Respecto de la 
dimensión cultural, histórica, 
ideológica e incluso, epistémica, 
del discurso abrevamos de los 
clásicos: Michel Foucault. La 
arqueología del saber. México: Siglo 
xxi, 1970; Roland Barthes. Mi-
tologías. México: Siglo xxi, 1980; 
Teun van Dijk. Ideología. Una 
aproximación multidisciplinaria. Bar-
celona: Gedisa, 2000; Teun van 
Dijk. Ideología y discurso. Barcelona: 
Ariel, 2003. Para delimitaciones 
del concepto puede atenderse, 
entre tantos otros, el de Patrick 
Charaudeau y Dominique Main-
gueneau. Diccionario de análisis del 
discurso. Buenos Aires: Amorrortu, 
2005.

2	 Término que Achille Mbembe 
utiliza para referirse a la sepa-
ración y localización de grupos 
minoritarios creados ex profeso 
en Sudáfrica o en Palestina. 
Para Mbembe no es suficiente 
explicar el dominio actual del 
gobierno capitalista por medio 
de la biopolítica que identifi-
cara Foucault. “Necropolitics”. 
Public culture. Estados Unidos: 
Duke University Press, núm. 15, 
2003.
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En Latinoamérica, el asentamiento de los entornos de violencia tienen 

en su origen una fuerte asociación con el resplandor del tráfico de drogas. 

En Colombia, al igual que en México más tarde, la falta de un impulso eco-

nómico para las clases desfavorecidas, así como la demanda de cocaína y 

otras drogas en Norteamérica, propiciaron la estabilización de zonas de la 

muerte, además del posterior tráfico de armas desde Norteamérica.3 En los 

años ochenta, en Colombia, los llamados “chicos de la moto” son ya iden-

tificados como un grupo social sólido formado por jóvenes adolescentes 

sicarios. Su fuente de trabajo está en las organizaciones que se dedican a 

la producción y exportación de droga. Fernando Vallejo4 despliega una 

representación literaria fidedigna de cómo funcionan algunas zonas de las 

comunas de Medellín sometidas a esta necropolítica5 callejera en la que se 

imponen los criterios empresariales de la droga, pero también las circuns-

tancias más absurdas como motivo de ejecución. Los chicos de la moto son 

dueños de un albedrío vacío que les permite matar porque sí6 y porque se 

ha impuesto la inercia del dinero fácil.7 Sin embargo, los territorios de la 

crueldad se extienden hasta el interior de Colombia, según recrea Evaristo 

Rosero en su novela Los ejércitos.8 En dicha novela, el despliegue de la vio-

lencia sucede en el pueblo de San José, territorio en el que los habitantes 

no tienen claro si es la guerrilla, los paramilitares, el ejército o los narco-

traficantes, quienes han sometido al pueblo a una serie de ejecuciones y 

secuestros hasta dejarlo desierto. Las escenas de degradación humana, tan-

to física como emocional, generan un ámbito de desolación con el que el 

lector puede no sólo imaginar, sino experimentar, estos territorios rurales 

de la crueldad, que palpitan en diferentes naciones latinoamericanas.

Por su parte, también en los años ochenta, México se convirtió en el 

eslabón comercial que agilizó el flujo de cocaína para instalarla en el de-

mandante mercado norteamericano. La historia sobre este hecho es una 

gesta que constantemente se reconstruye en el discurso periodístico, aca-

démico y de ficción realista. El lector puede estar siempre atento a la no-

vedad en los datos o en la interpretación misma. La confabulación de los 

grandes bancos globales con las finanzas provenientes del narcotráfico y la 

3	 Héctor Aguilar Camín. “La 
captura criminal del estado”. 
Nexos (http://www.nexos.com.
mx/?p=12886), 15 de abril de 
2014.

4	 Fernando Vallejo. La virgen de los 
sicarios. México: Alfaguara, 2011.

5	 De igual manera el concep-
to pertenece a Mbembe. La 
necropolítica es definida como 
“subjugation of life to the 
power of death”. Mbembe, op. 
cit., p. 39. Como él mismo expli-
ca, este subyugamiento de la 
vida por medio del poder de la 
muerte reconfigura, de manera 
profunda, las relaciones entre 
resistencia, sacrificio y terror.

6	 Vallejo, op. cit.; Claudia Ospina. 
“Representación de la violencia 
en la novela del narcotráfico y 
el cine colombiano contempo-
ráneo”. Kentucky: University of 
Kentucky, 2010 (tesis de docto-
rado) (http://uknowledge.uky.
edu/gradschool_diss/45).

7	 Gabriel García Márquez. Noticia 
de un secuestro. México: Diana, 
1996.

8	 Evelio Rosero. Los ejércitos. Méxi-
co: Tusquets, 2007.
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industria criminal,9 el motor de la deportación de criminales por parte de 

Norteamérica, la inexperiencia municipal en seguridad,10 la incorporación 

de la clase media o media alta en la élite de narcotraficantes,11 son factores 

que participan y explican las dinámicas particulares de la industria del 

crimen y su respectiva violencia. 

De manera concreta, la condición geopolítica del México suma una 

complejidad notable a los territorios de la crueldad que aquí se dan for-

ma. El botín que constituyen sus yacimientos petroleros, minerales,12 su 

sendos litorales en ambos océanos, y la particular filogénesis de su historia 

cultural y política,13 han hecho de México un campo de batalla de vita-

lidad impredecible. Se ha llegado a plantear que se han propiciado estos 

territorios de crueldad con la meta de explotar, con ventajas irresponsables 

e inhumanas, los recursos naturales que ahí se encuentran.14 México expe-

rimenta la disolución de límites que caracteriza a las zonas en condiciones 

de necropoder o de vida precaria.15 Los bordes borrosos se establecen entre 

el gobierno legítimo y el poder criminal, pero también se conforma una 

zona gris entre los imaginarios y argumentos que sustentan y cohesionan 

la convivencia cotidiana de una comunidad constantemente violentada. El 

derecho a la libertad de pensamiento y su expresión se autocensura o reci-

be los embates de una censura externa de autoría con pretensiones anóni-

mas. Se establece que es mejor callar. El poder que delimita nuevas formas 

de contención es perverso pues se instala por medio de la precaución, el 

miedo a la muerte o a la desaparición forzada.16 El derecho a la resistencia 

intelectual se trastoca en formas de sacrificio, o sufrimiento, que la Iglesia 

cobija expeditamente, con una ideología casi siempre anacrónica; mien-

tras que la falta de escolaridad o educación sin calidad, legitima el estupor 

o reacciones de impulso atrabancado pues se carece de un pensamiento 

crítico fundado en una enseñanza-aprendizaje acorde con las nuevas nece-

sidades del mundo local y global. 

La complejidad de estos entornos de la muerte tienen simultáneamen-

te, un correlato global. Las consabidas separaciones de primer y segundo 

mundo, desarrollo y subdesarrollo, o la asignación de economías emer-

9	 Roberto Saviano. Cero, cero, cero. 
Cómo la cocaína gobierna el mundo. 
Barcelona: Anagrama, 2014.

10	 Aguilar Camín, op. cit.
11	 Jesús Blancornelas. El cártel. Mé-

xico: Plaza & Janés, 2002.
12	 Sergio González Rodríguez. 

Campo de guerra. México: Anagra-
ma, 2014.

13	 El papel de la segregación de 
criollos, mestizos, indígenas 
y afroamericanos a lo largo 
de la colonia, gestó formas de 
simulación que nos caracterizan 
y que luego han confluido con 
las tendencias de simulación 
en la cultura global. El tema ha 
sido abordado desde distintas 
perspectivas. No daré aquí una 
bibliografía al respecto. Sólo 
remito a mi trabajo en el que 
explico la génesis del mexicano, 
con todo su peso neocolonial, 
en el entorno de la revolución 
mexicana y en el que se anotan 
múltiples fuentes que abordan 
la dificultad histórica de nuestra 
génesis cultural. Véase Patricia 
Córdova Abundis. Estereotipos de 
la Revolución Mexicana. México: 
inehrm, 2000.

14	 Federico Mastrogiovanni. Ni 
vivos ni muertos. México: Grijalbo, 
2014.

15	 Hermman Herlinghaus. Violence 
Without Guilt: Ethical Narratives 
from the Global South. Nueva York: 
Palgrave Macmillan, 2009; 
Judith Butler. Vida precaria. El poder 
del duelo y la violencia. Buenos Aires: 
Paidós, 2009.

16	 Mastrogiovanni, op. cit.
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gentes, son dicotomías ya inverosímiles. La idea de progreso se desploma 

no sólo ante el desaceleramiento de la economía norteamericana y la de-

preciación de las horas trabajo de la clase media, sino ante el debilitamien-

to de la idea de democracia, libertad y protección que la política exterior 

norteamericana prometía en sus intervenciones internacionales. La conti-

nua filtración informativa, los wikileaks, no sólo vinieron a confirmar los 

dobles discursos de los países hegemónicos, sino que confirmaron lo que 

se sabía en teoría, que la política de explotación de recursos y las estrate-

gias intervencionistas de desestabilización, que tanto Norteamérica como 

países colonialistas europeos han extendido hacia América Latina, África 

y Asia, tienen como principal propósito el despojo y destrucción de los 

recursos naturales y humanos de estos países.

Una paradoja de la sociedad de consumo es la concentración de ri-

queza, la extensión de las jornadas de trabajo y la baja de los salarios. Esto 

provoca que el ritual del consumo se vea deteriorado para la gran mayoría. 

Con ello, la vida cotidiana del individuo contemporáneo queda en el vacío 

porque su escala de valores está fuertemente influida por una capacidad 

adquisitiva que poco a poco se pierde, o que nunca se ha tenido. En esca-

las diversas, el sujeto urbano consume para significar el consumo mismo. 

Pero lo hace consumiendo productos que simbolizan todo aquello de lo 

que carece. Compra fetiches de salud, de amor, de bienestar, de compañía, 

de amistad, de rebeldía, de poder, de seguridad, de autoridad, de éxito, de 

felicidad. El sujeto inserto en el mundo global es esencialmente el sujeto 

que simula la satisfacción. Y la vulnerabilidad que representa el consu-

mo de esos símbolos huecos es precisamente porque implica la anulación 

sustancial de todo esquema de creencias y valores.17 En muchos sentidos, 

conservadores o liberales, republicanos o democráticos, católicos o mu-

sulmanes, han dejado arrastrar el velo de su verdad. Es prioritario el po-

der adquisitivo. Frente a esta caída de creencias y valores, el sujeto global 

queda solo frente a su cuerpo. Por ello, tal vez la última lucha de valores 

será la que se da entre los activistas de género, de nuevas masculinidades y 

femineidades. Eso explica que la caída más estruendosa se encuentra en el 

17	 Son símbolos huecos porque las 
significaciones que contienen 
no se corresponden con la rea-
lidad. Un ejemplo: se compra 
un traje con un estilo y de una 
marca determinada. El traje 
simboliza el éxito, el profesio-
nalismo, la ética. Sin embargo, 
quien lo porta puede tener una 
vida en que no tiene éxito, no 
tiene profesionalismo ni ética. 
De ahí que el símbolo sea hue-
co. Una amiga chilena me decía 
que un tapatío le dijo que él no 
abordaba autobuses, “camiones” 
porque “eso es de campesinos”. 
El autobús, entonces, simboliza 
lo rural, lo no urbano, un grupo 
no exitoso. El símbolo es hueco 
porque no es así. El autobús 
puede ser abordado por una di-
versidad opuesta de ciudadanos.
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cuerpo del individuo contemporáneo. El cuerpo es ahora el territorio per se 

que se pretende conquistar. Es el espacio sobre el que se predica la recon-

figuración de una vida social en proceso de descomposición. El gimnasio, 

los tatuajes, los performance, las operaciones o tratamientos transgénero, 

la cirugía plástica, el suicidio, la eutanasia, la farmacodependencia, son las 

intervenciones gubernamentales del cuerpo con las que se pretende recu-

perar el poder de incidir y construir un mundo controlable y feliz. 

Esta situación problemática en el plano psicológico, social, y económi-

co, acentúa el hiperconsumo porque es en éste en donde se encuentra una 

forma aparente de trascendencia individual que, sin embargo, es sólo ins-

tantánea y efímera. De ahí que el señalado antropocentrismo del siglo xx 

ha devenido en una cultura hedonista, en un culto al cuerpo que llega a ser 

atravesado incluso por las tecnologías farmacéuticas.18 A su vez, esta con-

centración en lo individual, en menoscabo de lo social, ha llevado a una 

desolación cultural y espiritual que, en el mundo global convergen con la 

erupción de la violencia. En los países considerados del hemisferio norte, 

zombis, vampiros, cine gore, series policiacas, cualquier saga en la que se 

muestre el desmoronamiento humano, conforman un entorno recreativo 

de la violencia que, sin embargo, confluye con los territorios de crueldad 

que constituyen los guetos, la ferocidad de los mercados laborales, la se-

gregación y la corrupción, entre otros. Por su parte, en los países inexacta-

mente llamados del hemisferio sur, pero en los que se incluye México, los 

entornos de violencia son reales y cotidianos. En estos sucede una inocula-

ción constante de la violencia, por medio de productos culturales naciona-

les e importados. De ahí que podemos establecer que en la construcción de 

tópicos, en la coincidencia de los necroimaginarios, las diferencias tienden 

a desaparecer entre los dos hemisferios globales.

El poder de los necroimaginarios

No es este el lugar para documentar ejecuciones, secuestros y otros actos 

violentos que subyugan la vida comunitaria actual, con hechos concre-

18	 Beatriz Preciado. Testo yonqui. 
Madrid: Espasa Calpe, 2008.
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tos19 y que cotidianamente son registrados en la prensa nacional e inter-

nacional. Lo que sí es esencial es reiterar que, sin reconocerlo explícita-

mente, la necropolítica se ha instalado como un conjunto de mecanismos, 

tanto gubernamentales como criminales, que ya no son exclusivos de 

los gobiernos reconocidos como dictatoriales, tal como la identificara 

Mbembe20 en su señalado ensayo. Los gobiernos democráticos trivializan 

la crueldad, la incorporan como un elemento inevitable de los nuevos 

tiempos y la confrontan, parcialmente, con sistemas de seguridad que 

garanticen la continuidad del modelo neoliberal. En México, durante el 

gobierno calderonista, se argumentó que los miles de asesinatos sucedían 

entre grupos criminales y que las muertes de ciudadanos inocuos eran 

daños colaterales. Actualmente este argumento es insostenible, por lo que 

se opta por estrategias de simulación que incluyen la autocensura, la cen-

sura en la prensa, o la desatención de los hechos violentos. 

En este contexto, durante los últimos quince años, se ha afianzado la pro-

ducción de una necronarrativa,21 una narrativa en la que se incorpora la muer-

te violenta como parte del escenario social cotidiano. No se trata aquí del 

registro o recreación de un estado de excepción por medio de la literatura 

como ha sucedido, por ejemplo, con la novela de la Revolución Mexicana. 

El estado de conflagración no es aquí repentino ni volátil y parece haber lle-

gado para instalarse por tiempo indeterminado. No se opta por el término 

novela del narcotráfico porque en esta narrativa existe una naturalización 

de los escenarios en que sucede el tráfico de drogas, armas, el consumo de 

estupefacientes, la corrupción y otros fenómenos que parecen ir paulati-

namente perdiendo el carácter sorpresivo de la transgresión. Además, en la 

necronarrativa los personajes pueden ser profesores de literatura, activis-

tas, comerciantes, amas de casa, y su contacto con el mundo del crimen es 

inevitable y violento, pero, como ya dijimos, se naturaliza.

La narrativa que se considera en este artículo son tres novelas de Él-

mer Mendoza: Balas de plata, La prueba del ácido y Nombre de perro.22 En las tres, el 

protagonista es el policía judicial Édgar, el Zurdo Mendieta, quien, como se 

verá, cuenta con un perfil psicosocial singular que rompe con el prototi-

19	 Martín Moreno registra: “La 
violencia en el país ni disminu-
ye ni se ha controlado: durante 
19 meses del gobierno se han 
registrado 55 mil 325 asesina-
tos, a un ritmo de dos mil 900 
homicidios cada mes. Alrededor 
de 700 a la semana. Cerca de 
cien diarios (fuente: Secreta-
riado Ejecutivo del Sistema Na-
cional de Seguridad Pública)”. 
Martín Moreno. “México: 55 
mil 325 asesinatos”. Excélsior. 
(http://www.excelsior.com.
mx/opinion/martin-more-
no/2014/07/29/973354), 29 
de julio de 2014.

20	 Mbembe, op. cit., pp. 11-40.

21	 Necronarrativa: trama cons-
truida en la que la muerte 
violenta infringida al otro es 
una constante y cuyo contexto 
no es sólo el narcotráfico, como 
sucede en la llamada narrativa 
del narcotráfico. Aparece no sólo 
en la literatura y la filmografía, 
sino en corridos de migrantes, 
de narcotráfico, videos, imáge-
nes, en cualquier manifestación 
cultural en donde es posible el 
despliegue de un argumento 
con tales características.

22	 Élmer Mendoza. Balas de plata. 
México: Tusquets, 2008; La 
prueba del ácido. México: Tusquets, 
2010; Nombre de perro. México: 
Tusquets, 2012. En los sucesivo 
del artículo me referiré a las 
novelas de Élmer Mendoza 
únicamente con su respectivo 
título.
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po de detective. Por lo tanto, no es conveniente considerar esta narrativa 

como novela negra porque más allá de los crímenes que se relatan en este 

género y la búsqueda de su aclaración por parte del policía investigador, el 

Zurdo Mendieta, está el permanente cuestionamiento que él se hace sobre 

su rol y su sentido de vida. Édgar Mendieta, detective que llegó a traficar 

con señaladas cantidades de mariguana antes de entrar a estudiar Letras 

Hispánicas y que fue abusado en su niñez por el sacerdote Bardominos, 

se transforma constante e internamente en y por su conflicto de vida, un 

conflicto cuyo habitus es un territorio de la crueldad, un espacio en que la 

inercia cotidiana responde a las posibilidades de vivir o morir violenta-

mente y en el que hay una continua novedad limitada por la adaptación a 

que obliga el contexto de acciones consecutivas. Los personajes de Mendo-

za muestran que se aprende a vivir en un una zona de conflicto viviendo 

en ella. Y esta continua actuación de los personajes proporciona no sólo la 

verosimilitud literaria necesaria para asegurar la atención del lector, sino 

una recreación fidedigna de una problemática social que nos aqueja. A 

la actuación de los personajes se debe agregar el lenguaje muchas veces 

procaz que recrea la oralidad no sólo característica de Culiacán, sino di-

versas jergas coloquiales propias tanto de grupos marginales, clases media, 

como de grupos empoderados, y que viene a formar parte del lenguaje 

vernáculo mexicano. Esta cualidad lingüística-literaria contribuye, pues, a 

la verosimilitud literaria, a la recreación fidedigna de hechos sociolingüís-

ticos, pero también es un valor per se de la narrativa de Mendoza: la fluidez 

en el lenguaje de sus personajes corresponde a hechos idiomáticos y a 

tendencias tópicas del entorno cultural en que emergen. Es decir, ya en el 

plano del discurso, la narrativa de este autor logra fijar por medio de sus 

textos, los imaginarios, las creencias, los símbolos, los valores, en pocas 

palabras, la realidad subjetiva que cohesiona la cultura local, pero también 

parte de la cultura global. Siguiendo a Bordieu,23 el habla que se adopta 

corresponde a un mercado lingüístico que regula sus propias variantes. El 

mercado lingüístico se encarga de hacer saber a los hablantes si lo dicho 

es aceptable o reprobable. Existe una transacción cotidiana del cuerpo y 

23	 Pierre Bordieu. ¿Qué significa 
hablar? Economía de los intercambios 
lingüísticos. Madrid: Akal, 2001.
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de la lengua con los entornos que habitamos24 y, con ello, existe una tran-

sacción cotidiana de la subjetividad cuyas regularidades nos corresponde 

investigar a través de evidencias específicas. De ahí el planteamiento que 

Élmer Mendoza logra recrear parte de ese mercado lingüístico mexicano 

y la respectiva transacción de subjetividad que conlleva. Ambas son claves 

para comprender la realidad sociohistórica que hoy habitamos.

En esa dinámica de adaptación social del sujeto aparecen, en este caso, 

los necroimaginarios. En la medida que se internalizan nudos simbólicos en los 

que confluyen imágenes visuales o sensoriales en general, argumentos en 

tanto que juicios fosilizados sin revisión lógica, ética o veritativa, que se 

comparten en la comunidad, y creencias en general, tiene lugar el imagina-

rio como disparador de sensaciones, evaluaciones y acciones. La construc-

ción social de la subjetividad funciona esencialmente a través de imagina-

rios. Se trata de elementos cohesivos, aunque también deslindantes, en el 

espectro social. Y su otra cara es el espectro interno, el psicológico. De ahí 

que el imaginario pueda jugar el papel de mito, de habla, en el sentido 

barthiano.25 El imaginario, en el sentido que lo hemos definido aquí, recoge 

la trascendencia constituyente que Durkheim atribuye a los hechos sociales 

por medio de una metáfora: los hechos sociales como los imaginarios; de-

cimos nosotros que “son como el aire”: pueden no verse, pero tienen un 

rotundo peso, son indispensables para la vida, para la cohesión y deslinde 

de la vida social. 

La importancia del estudio de estas subjetividades está dada en la si-

guiente tesis: es en el interior del sujeto en donde se efectúa la batalla ini-

cial y final de una civilización; el derrumbamiento interno de los sujetos 

de una época predice el derrumbamiento social e histórico. Y sólo en la 

iteración compartida de tales interiores es posible develar nuestros éxitos 

o fracasos culturales. Es en el interior compartido en donde se sostiene el 

motor civilizatorio, con todo el acierto y falla de sus funciones. No es en los 

muestreos estadísticos de fenómenos externos en donde podemos predecir 

el devenir social. En todo caso, estos corroboran o contrastan las conjeturas 

que el análisis cualitativo permite.

24	 Este planteamiento parte del 
que hace Bordieu (op. cit.) con 
respecto del uso del habla en 
una comunidad. El habitus 
interacciona con el mercado 
lingüístico: se adquiere y uti-
liza la lengua con una serie de 
interacciones sociales que van 
marcando cómo hablar y cómo 
no hacerlo.

25	 Barthes, op. cit.
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De manera particular en el necroimaginario: 1) se recogen imágenes 

sensoriales de la muerte, 2) se incorporan argumentos como una impron-

ta recurrente en el diario vivir, y 3) se incluyen creencias que naturalizan 

la presencia y ejecución de la muerte violenta y la crueldad.

La presencia de los necroimaginarios se puede desplegar en toda una 

gama de entornos culturales de la vida misma que están fuertemente afian-

zados por medio de la recreación que se realiza en los medios audiovisuales 

y en los textos literarios. En las tres novelas, según mencionamos, el prota-

gonista es Édgar, el Zurdo Mendieta. El diálogo que sucede en los territorios 

de lo siniestro aparece desde las primeras páginas de la primera novela de 

la trilogía, Balas de plata. No sólo los espacios públicos, la oficina judicial, la 

calle en la que deambulan los narcotraficantes, el cuarto de hotel o la casa 

en que sucede un asesinato, son espacios que se caracterizan por conte-

ner la crueldad. Los espacios en los que la intimidad misma se despliega, 

como el consultorio psiquiátrico al que Mendieta acude a terapia, están 

marcados también como sitios inciertos en tanto que se despliega, a través 

de la palabra, la imposibilidad de vivir armónicamente. Mendieta no sólo 

persigue al asesino suelto que ha asesinado a Bruno Carrizales, en Balas de 

plata; a Mayra en La prueba del ácido; o a la amante de la narcotraficante Sa-

mantha Valdés, en Nombre de perro. Mendieta persigue el alivio de la angustia 

que lo aqueja por una infancia en la que fue abusado; persigue el sentido 

de su vida, la idea de sí mismo que lo acabe de convencer de que la vida 

vale la pena. Su búsqueda es dialógica, en el sentido vertical, individual, y 

en el sentido horizontal, social. Su psiquiatra, los personajes que lo rodean 

y sus experiencias mismas, lo colocan en una constante revisión sobre su 

estado emocional, sobre su soltería y fracasos amorosos, sobre lo que pue-

de o debe hacer. Mendieta delibera constantemente consigo mismo, toma 

ansiolíticos y, cuando no hay de otra, bebe alcohol. El psiquiatra lo dicta-

mina: “estás seriamente dañado” y, aunque pienses que “la felicidad es una 

estupidez”, “deja de beber”. Esta vulnerabilidad de Mendieta contrasta y, a 

su vez, equilibra los ambientes siniestros y las historias de muerte violenta 

que se despliegan en esta narrativa. Y tal como exponemos más adelante, 
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el lenguaje utilizado, las jergas marginales, funcionan como elemento re-

alista del entorno, aunque también añaden una jocosidad agridulce a la 

historia.

El necroimaginario puede coincidir o no con el mundo real de los 

hechos. Sin embargo, lo trascendente es que, llegado a un punto, el ne-

croimaginario se separa de los hechos y adquiere vida propia. En la narra-

tiva que se analiza, estos imaginarios funcionan como reafirmadores de sí 

mismos. No se discutirá la veracidad y exactitud de uso social conllevada 

en los argumentos con los que se construye el imaginario, pero sí afirma-

mos que éstos conforman parte de los imaginarios consumidos en nuestra 

cotidianeidad. 

Además, su análisis evidencia una carnavalización, en tanto que constitu-

yen valores invertidos que se han regularizado. El carnaval se caracteriza 

por la inversión de los roles cotidianos y de los valores éticos. En el carnaval 

los excesos y las transgresiones, la sinrazón y el ensueño, caracterizan su 

dinámica. De esta misma manera, ante ciertos personajes o tipos, la expec-

tativa social y del lector es que el personaje se comporte de acuerdo con 

un prototipo de perfil virtuoso o equilibrado. La violencia que tendría que 

ser momentánea o regularizada26 se presenta como permanente y caótica. 

En ese sentido, se puede afirmar que está carnavalizada, que se vive una 

realidad carnavalizada. Y los personajes de los que se espera ecuanimidad 

y orgullo, aparecen descontrolados y humillados. Nótese, entonces, que 

los necroimaginarios están estrechamente ligados con la carnavalización.27

Esta inversión aparece en Balas de plata como un escenario que, a su 

vez, se trivializa. El lector está ante un entorno social que se encuentra 

carnavalizado porque quienes mandan son criminales; quienes impulsan 

el desarrollo de la comunidad son los capos. Por ejemplo, con el personaje 

Marcelo Valdés, gran narcotraficante sinaloense, acuden habitantes de di-

versos pueblos para que sea instalada la luz en sus barrios; los empresarios 

llaman a Marcelo Valdés con el propósito de que invierta en negocios pro-

metedores y con la esperanza de que se asocie a firmas empresariales. Mar-

celo Valdés genera empleos, impulsa la industria, e incluso es visitado por 

26	 Walter Benjamin. Para una crítica de 
la violencia y otros ensayos. Madrid: 
Taurus, 1998.

27	 Se toma la idea de carnavalización 
de Mijail M. Bajtin. Problemas de 
la poética de Dostoievski. México: 
fce, 1986. Su comprensión es 
esencial no sólo para compren-
der la novelística elmeriana, 
sino para captar a plenitud en 
dónde está parado cultural y 
emocionalmente el sujeto de 
nuestros días. Bajtín explica 
cómo antes del Renacimiento, 
el carnaval era parte de la vida 
misma. La inversión y diso-
lución de roles sucedía en los 
carnavales: se portaba un disfraz 
y se actuaba temporalmente de 
acuerdo con éste. Sin embargo, 
el hombre moderno, destierra 
el carnaval como tal y crea la 
novela carnavalesca. Frente a la 
novela, el lector puede “vivir”, 
recrear otros roles que no son 
suyos; disfraza sus emociones. 
El Quijote, la picaresca española, 
acogen una carnavalización que 
es la versión racional, litera-
ria, de un mundo moderno 
que se complejiza en su afán 
de imponer la razón y valores 
temporarios como si fueran 
valores permanentes. De alguna 
manera, una sociedad que vive 
el carnaval no tiene necesidad 
de la carnavalización literaria. 
Sin embargo, en el mundo 
moderno, en el que la vida del 
hombre sufre un aplanamiento 
espiritual, gracias al trabajo y a 
la tecnología, el sujeto vive es-
cisiones profundas gracias a las 
cuales sólo puede integrarse por 
medio de una carnavalización 
más abstracta, pero igualmente 
imaginaria, que le permite la 
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el próximo candidato presidencial del partido en el poder porque espera 

recibir su respaldo moral, económico y político, que es indispensable para 

ser elegido candidato y para ganar las elecciones. 

Otro escenario que aparece carnavalizado es el de la seguridad social. 

Los habitantes de Culiacán asumen como cotidiano lo excepcional: las 

ejecuciones y la corrupción. Al inicio de Balas de plata, cuando el Zurdo Men-

dieta sale del consultorio psiquiátrico se topa con una camioneta Lobo y 

dos Hummers negras que se abren paso frente a él. Lanzan una botella de 

cerveza que se estrella a sus pies. Las calles de Culiacán son habitadas, en 

el texto, por vehículos blindados o por vehículos cuya marca es preferida 

por narcotraficantes. Además los sujetos armados, los ajustes de cuentas, 

los cadáveres encobijados aparecen constantemente en los escenarios ur-

banos. El paisaje de lo siniestro propio del carnaval deviene habitual. Esta 

regularización de lo siniestro que sucede en la narrativa cobra particu-

lar interés sociocultural porque es un reflejo mediado del territorio de la 

crueldad que ahora se vive en México. Y también es relevante porque no es 

lo erótico, lo sexual, lo racional, lo que se carnavaliza, tal como sucede en 

otras obras literarias,28 sino que se carnavaliza algo más elemental: el de-

recho a la vida. En este sentido, la carnavalización literaria correspondería 

a una inversión de cualquier tendencia cotidiana propia de una sociedad 

civilizada o democrática: policías que son ladrones o tienen depresiones 

profundas; médicos que asesinan; narcotraficantes que generan empleos, 

ponen alumbrado o buscan el “bien común”. Y es el fenómeno de la car-

navalización como evento extendido y aglutinante lo que permite la con-

sideración de un entorno siniestro que corresponde, a su vez, a un nuevo 

realismo social. Siendo este punto de inflexión en el que el necroimagi-

nario se convierte en elemento cohesivo no sólo de los textos en cuestión 

sino de la comunidad lectora que consume el texto. 

Otro entorno cuyos valores aparecen invertidos y, por lo tanto, carna-

valizados, es el que se refiere a la legalidad o Estado de derecho. En Balas 

de plata los asesinatos principales que son investigados por Édgar Mendieta 

son tres: el de Bruno Canizales, Paola Rodríguez y el Eze. Sin embargo, 

literatura o las expresiones artís-
ticas en general. No obstante, en 
el siglo xxi asistimos a un nuevo 
escenario social. El carnaval ya 
no está integrado ecuánime-
mente ni en la sociedad, ni en 
las formas racionales, literarias, 
o artísticas. La vida cotidiana 
se ha carnavalizado en tanto 
que la excepción de lo ruin es 
ya una constante o meta en la 
pervivencia humana. Eso es lo 
que sucede en los territorios 
violentos, dentro y fuera de los 
países desarrollados. Se le podría 
llamar caos, barbarización, me-
dievalización, o carnavalización, 
como aquí preferimos llamarlo. 
Lo cierto es que estamos ante 
una inversión moral y cultural 
de grandes alcances: se valora 
lo transgresivo, lo inverso, tal 
como puede apreciarse en los 
modelos más exitosos en la 
música, la teleseries o filmogra-
fía en general. Es una tendencia 
representar, ahí, el consumo de 
drogas, el uso de malas palabras, 
la violencia en general, entre 
otros. Pongamos, por ejemplo, 
las series Breaking Bad, The Walking 
Death, House of Cards, Pablo Escobar, El 
patrón del mal, entre otras.

28	 Considérese el ejemplo de Laza-
rillo de Tormes. En dicha novela se 
carnavaliza el hambre, el robo e 
ingenio al que la misma obliga. 
De igual manera se carnavali-
za una moral sexual, cuando 
Lazarillo contrae matrimonio 
con la amante de un arcipreste 
y sostiene su estado a cambio 
de las ventajas económicas que 
conlleva. Se carnavaliza a los sa-
cerdotes que se presentan como 
avaros, proxenetas y glotones.
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en el primer asesinato al que acude se encuentra un “encobijado”. Lleva 

camisa Versace, botas vaqueras de avestruz, está castrado y tiene la lengua 

mutilada. Los indicios son suficientes para saber que es un caso que debe 

ir a Narcóticos, afirma Mendieta. Acto seguido pondera: “Es igual, cual-

quier asunto con narcos de por medio ya ha sido resuelto”.29 El detective 

reconoce que no hay nada que investigar cuando se trata de ejecuciones 

en las que la industria del narcotráfico está de por medio. Pero no sólo en 

él, sino también en un par de testigos traileros, el necroimaginario genera 

una actitud: “Dos habían visto una Lobo negra tirar el cuerpo pero ni locos 

lo dirían. Con la policía mexicana cuanto más lejos mejor y de los matones 

también”.30

El hilo conductor de Balas de plata se construye con el asesinato de Bru-

no Canizales. Abogado, recién nominado profesionista del año, miembro 

de la Pequeña Fraternidad Universal, de presencia irresistible, bisexual, e 

hijo de un ex de la Secretaría de Agricultura que está por lanzarse como 

candidato presidencial. Bruno es descrito por Laura Frías, una amiga ínti-

ma, como alguien que “creía que podía acabar con la violencia”.31 Lo cual 

aparece como un anatema más en la personalidad del personaje. No obs-

tante, en el mismo lugar de los hechos, frente al cadáver que se encuentra 

en lo que fue su habitación, Mendieta recibe una llamada de su superior 

Briseño, en la que se le ordena que

[...] no le hagan necropsia, que Balística y el forense trabajen rápido. ¿Qué 

sucede? Así lo quiere su padre, el ingeniero Canizales, ex de la Secretaría 

de Agricultura, me acaba de llamar el procurador Bracamontes para pe-

dirme que seamos expeditos y entreguemos el cuerpo en cuanto aparezca 

la familia. ¿Aunque tenga toda la facha de ser un asesinato? No importa, 

tómalo como si fuera muerte natural. Okey. Pasó la orden a Montaño y 

a los técnicos que se lo tomaron con naturalidad. En sus departamentos 

podía pasar y pasaba cualquier cosa.32 

29	 Balas de plata, p. 20.

30	 Idem.

31	 Ibid. p. 31.

32	 Ibid, pp. 25-26.
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Como puede apreciarse, en el primer caso, un asesinato claramente 

cometido por narcotraficantes, es el propio Mendieta quien asume que 

no debe ser investigado porque son ejecuciones resueltas de antemano. 

Mientras que en el segundo caso es el poder judicial y político quien 

ordena que no se investigue. La correspondencia entre el entorno de la 

muerte y el entorno de la ilegalidad forman un vértice que a lo largo del 

texto permite que los necroimaginarios cobren congruencia y vigencia. La 

vida se encuentra amenazada permanentemente por la muerte no sólo por 

los hechos violentos que así lo evidencian, sino por la inexistencia de un 

entorno de la legalidad que funcione al margen de las interpretaciones u 

órdenes de sujetos que intervienen en el proceso de investigación o que se 

relacionan con el asesinato de distinta manera. 

Inmerso en el territorio de la crueldad, el Zurdo Mendieta juega el pa-

pel policiaco del detective legal que, no obstante, comulga con el entorno 

del crimen. Se distancia de Moisés Pineda, jefe de la sección de narcóti-

cos, quien conduce un Lamborghini rojo del año y está en contubernio 

con narcotraficantes. No acepta sus invitaciones, pero sostiene un diálogo 

superficial con él. Mendieta sabe que no debe ser visto con Pineda. En 

contraste, Mendieta, como ya se señaló, llegó a traficar tres maletas de ma-

riguana, antes de ingresar a la universidad. De la misma manera, después 

de ser víctima de un atentado porque el capo Marcelo Valdés encuentra que 

Mendieta ha estado investigando entre sus hombres y su hija Samantha, 

Mendieta se apoya en Foreman Castelo, excompañero de primaria, exgue-

rrillero urbano y actual cabeza de un grupo de sicarios. Castelo debía a 

Mendieta el que su expediente hubiera sido extraído de la Procuraduría, 

por lo que, después de contarle que ha sido víctima de un atentado en el 

que le dispararon ciento dos casquillos de cuerno y, sorpresivamente, so-

brevivió, el jefe de sicarios Castelo Foreman, le facilita un auto blindado 

para que el detective se proteja durante unos días. 

La violencia no se limita al escenario público ni a los mecanismos físi-

cos. En Balas de plata, Samantha Valdés muestra un lenguaje procaz, abofetea 

y amenaza a Bruno Carrizales, su amante, y a Paola, la mujer con la que lo 
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sorprendió. Lo mismo sucede con el padre, el capo Marcelo, quien cuando 

reprende, suele ordenar el silencio absoluto de sus interlocutores e incluso 

lanza cosas sobre ellos. Ambas situaciones suceden cuando no se ha optado 

por la tortura o la ejecución. 

Entre los imaginarios del mundo norteamericano sobre México tam-

bién aparecen las ideas de muerte violenta, corrupción y desprecio. En Balas 

de plata, Mendieta se comunica con un vendedor de balas de plata en Norte-

américa. Gary Cooper, el gerente de una compañía que vende a México, le 

dice por teléfono al detective: “No puedo perder mi tiempo charlando con 

un agente de la policía más corrupta del mundo”.33 Sin embargo, apenas 

el detective mexicano refiere que está procurando información para un 

caso que investiga el fbi y que podría acogerlo en la cacería de temporada 

en tierras mexicanas, el norteamericano accede y le envía la lista de com-

pradores mexicanos. La corrupción también habita el país norteamericano.

En La prueba del ácido, el contexto histórico en que sucede la narrativa es 

aquel en que el gobierno le ha declarado la guerra al narco. Aunque no 

es dicho explícitamente, el lector sabe que está ante una recreación que 

sucede en el sexenio de Felipe Calderón (2006-2012). De manera reitera-

tiva, los judiciales califican de absurda la estrategia de guerra pues tienen 

claro que la vida social y económica del país está atravesada con la indus-

tria del narcotráfico. En esta novela encontramos también una representa-

ción ambivalente de personajes extranjeros. Leo McGiver, de ascendencia 

alemana o inglesa, nacido en la Col Pop, una colonia emblemática para el 

desarrollo del narcotráfico en Culiacán, acepta “encargos de los buenos, 

de los malos y de los peores, y se le podía ubicar con cierta facilidad en la 

ciudad de México”.34 Se dedica al tráfico de arte, armas y otros. Su incor-

poración al mundo del delito es entusiasta e inteligente. En contraparte, 

aparece el personaje Peter Connolly, quien odia a México: 

No es fácil odiar un país entero pero él se las ingeniaba y lo ejercía. [...] En 

cuanto bajaba del avión escupía el suelo y llegó a decir que defecaba en 

los jardines de los hoteles en que se hospedaba. Era un país miserable que 

33	 Ibid, p. 109.

34	 La prueba del ácido, p. 15.
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no podía consigo mismo, una maldita estación de tránsito para la droga 

proveniente de Sudamérica; [...] Aparte todos esos latinos infestando sus 

campos, restaurantes y tiendas causarán la perdición de la nación más 

poderosa del mundo.35

Peter Connolly piensa que los hispanos son una “raza infecta”, que 

México es un país “asqueroso” y que no “dejan más opción que manipu-

larlo” a su favor. Aunque Connolly es un agente del fbi, está en México para 

vender armas. A pesar de ello, McGiver, quien quiere asegurar el mercado, 

acaba asesinándolo. De esta manera, la deliberación de los asuntos por 

medio del asesinato es también realizada por los norteamericanos. El ne-

croimaginario abreva y alimenta una mitología global en que la violencia 

es mecanismo no sólo de los grupos criminales, sino de los empresarios y 

empleados de agencias gubernamentales.

En La prueba del ácido, Élmer Mendoza presenta las fricciones entre Norte-

américa y México, tanto en lo cultural como en lo gubernamental. Dentro 

de la ficción, el padre del presidente de Estados Unidos de Norteamérica, 

acude en secrecía a cazar a la sierra sinaloense. Sufre un atentado, pero no 

es hecho público. Mendoza recrea una situación en la que los guardias, 

las fuerzas de seguridad del país vecino, tienen soberanía y mando aún en 

nuestro propio país. En ese sentido, afianza una imagen de intrusión, odio 

e hipocresía del poder norteamericano hacia la vida mexicana.

Cadáveres encobijados, cercenados, manipulados, son parte de la na-

rrativa elmeriana. En este contexto aparece el culto a Malverde. Su capilla 

no es sólo visitada por narcotraficantes, también Édgar Mendieta, en La 

prueba del ácido, promete llevar rosas al santo si atrapa al asesino de la bai-

larina Mayra Cabral de Melo, quien fue su amante. Malverde es un santo 

pagano, y en ese sentido, no secular, que atiende las peticiones que tiene 

que ver con el mundo del crimen y la transgresión. 

Un necroimaginario recurrente es también el que se refiere a la tortura. 

Desde Balas de plata aparece el Gorila Hortigosa, “experto en zonas de silen-

cio”, en la negativa a hablar de los detenidos. Trabaja en la oficina de la 

35	 Ibid, pp. 85-86.
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Procuraduría y logra arrancar las confesiones más difíciles. En esta novela, 

Gorila logra hacer confesar a quienes atentaron contra la vida de Mendieta. 

Ambos, paradójicamente fueron contratados por un exjudicial. En La prueba 

del ácido, Mendieta pide que llamen al Gori porque “tengo un testigo que ha 

perdido la memoria, necesito que le dé una calentadita; en un momento 

vendrá alguien que es contra el Alzheimer”.36 En Nombre de perro, Mendieta 

expresa: “Mi Gori, vete ahora a la oficina y madrea a dos morros que vio-

laron a una muchacha de la edad de tu hija, te van a decir que son sicarios 

pero no, son violadores, chíngatelos y ahí nos vemos”.37 Aunque Mendieta 

es un justiciero y constantemente critica el sistema, entre sus actos aparece 

normalizada la tortura. 

Si la carnavalización aparece extendida en el mundo del cotidiano ac-

cionar, sólo es posible a través de la pérdida de integridad. Bejarano, el su-

perior del Zurdo Mendieta constantemente indica al policía que abandone 

investigaciones ya sea porque se lo han pedido desde el gobierno estatal o 

federal, o porque él tiene vínculos con los involucrados. Se llega a afirmar 

que la justicia en México es ejercida por el narco, y no por las instancias 

legales correspondientes. Élmer Mendoza expone, además, cierto envile-

cimiento del mundo cotidiano privado, el de la familia. En Balas de plata, 

su compadre, Ortega, pide al Zurdo el libro de Pedro Páramo porque su hijo 

debe leerlo: 

Quihubo, maricón, oye, antes de que se me olvide, mi hijo necesita hacer 

un trabajo sobre Pedro Páramo, es un libro que debes tener, ¿se lo puedes 

prestar? Qué pinche codo me saliste, cómprale uno, no cuesta ni cien 

pesos. Pero si tú lo tienes para qué hago el gasto. Para que tengas un 

libro en casa. N´hombre, qué tal si el plebe se vuelve intelectual, pinche 

maldición.38

En la trilogía que nos ocupa, los personajes que leen tienen un final 

desdichado. En Balas de plata, Paola Rodríguez, enamorada de Bruno Carriza-

les es una lectora empedernida y melancólica. Al final acaba suicidándose 

36	 Ibid., p. 42.

37	 Nombre de perro, p. 101.

38	 La prueba del ácido, p. 107.
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frente al cadáver del hombre a quien ama. En La Prueba del ácido, Mayra, la 

bella bailarina y prostituta, quien es asesinada y a quien su asesino le ha 

arrancado un pezón, es lectora clandestina y gusta de escribir cartas. La lite-

ratura y sus lectores forman en la trilogía un mundo marginal cuya práctica 

representa una amenaza. En ese sentido, la educación o cultura se contra-

ponen al mundo violento, al mundo que ha hecho de la carnavalización su 

cotidianeidad. El Zurdo Mendieta, egresado de la carrera de Letras Hispánicas, 

lector recurrente y desdichado, comparte esta práctica, aquí marginal, que es 

silenciada por el mundo del crimen y la violencia. El entorno de la corrup-

ción y la crueldad se naturaliza a través de los necroimaginarios y por medio 

de la proscripción de la lectura literaria con todos los atributos civilizatorios 

que la misma conlleva.

El necroentorno y la creación de la subjetividad

Los acercamientos conceptuales y reflexivos para analizar el fenómeno del 

narcotráfico, la violencia y el crimen, en el marco del capitalismo, han 

sido varios. Sayak Valencia Triana39 adapta el concepto de necropolítica de 

Mbembe40 y se refiere a un necroempoderamiento, propio del capitalismo 

gore (violento), en el que el hiperconsumo y la marginación social son ca-

racterísticos. Considera que los sujetos endriagos son personajes en los que 

se desculpabiliza, trivializa y heroifica la delincuencia. Y en tales sujetos 

confluye una lógica de la carencia, del exceso, de la frustración, con pul-

siones de odio y estrategias utilitarias.41 El sujeto endriago, pues, responde 

a formas de subjetividad que están guiadas por un neocolonialismo en el 

que el atraso educativo, el desempleo y el sometimiento a las políticas glo-

bales, son las constantes socioeconómicas. Valencia Triana considera que la 

masculinidad imperante y las formas autoritarias de gobierno son hechos 

que contribuyen a legitimar la violencia. Propone que se debe revisar el 

“discurso político basado en la supremacía masculina que necesita el des-

pliegue de la violencia como elemento de autoafirmación viril”.42 Aunque, 

como ella misma reconoce, es imperativa la estabilidad económica que se 

39	 Sayak Valencia Triana. “Capitalis-
mo gore y necropolítica en Mé-
xico contemporáneo”. Relaciones 
Internacionales. México: geri-unam, 
núm. 19, 2012 (http://www.
colef.mx/fronteranorte/articu-
los/FN50/10-f50.pdf), 21 de 
mayo de 2014.

40	 Mbembe, op. cit.

41	 Ibid., p. 87.

42	 Ibid., p. 97.
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ve amenazada por la explotación territorial de los recursos naturales y la 

apropiación de los cuerpos civiles que ejercen los sujetos endriagos a tra-

vés de prácticas necropolíticas.

Uno de los méritos de Valencia, quien es originaria de Tijuana, es do-

cumentar y señalar que la expansión de la violencia se ubica en las zonas 

fronterizas mexicanas, pero amenaza con extenderse. El resto del país se 

ha fronterizado y, anota, la crueldad surge también en el corazón de la 

cultura norteamericana y se expande globalmente por medio de videos 

musicales, videojuegos, películas, entre otros. Sin embargo, atribuye la 

legitimación de la violencia a una cultura masculinizante, machista, en la 

que la violencia es un mecanismo endógeno de legitimación. Argumento 

débil, este último, si no se considera la economía global del narcotráfico 

y la industria criminal que se ha extendido, previamente, sin importar las 

fronteras nacionales ni las fronteras de género. Los hechos son el origen. 

Y, en un sentido estricto, la violencia no es patrimonio de ningún género 

en aislamiento. Por ello, no es preciso hablar de una masculinización de la 

política como el origen de la violencia extendida.

Por su parte, Herlinghaus43 reconoce que la violencia atribuida 

históricamente a la etapa correspondiente a la acumulación originaria de 

capital que identificara Marx, es una verdad a medias, pues la violencia ha 

persistido en el modelo neoliberal y puede ser detectada ya, no sólo en 

los entornos del hemisferio sur, sino en las ciudades del hemisferio norte. 

Más allá de la explicación de la violencia por medio de realidades jurídicas 

o legales, o de la concepción de un biopoder ejercido por el Estado, 

Herlinghaus enfoca su mirada en la vida precaria44 y sus construcciones 

narrativas. Se interesa en un concepto retórico práctico que se ubica en la 

unión del cuerpo humano y su energía, y en la que la imaginación unida a 

la acción encuentra una forma intensamente politizada. Por ello, su interés 

en las narrativas del narcotráfico de México y Colombia.

Herlinghaus encuentra que las formas violentas del hemisferio sur son 

formas no secularizadas, profanas, en las que la culpabilidad no existe. Este 

hecho moral y cultural es una ruptura respecto de la concepción de la vio-

43	 Herlinghaus, op. cit.

44	 El concepto es tomado por 
Judith Butler (op. cit.), quien, 
inspirada en las ideas de Levi-
nas, discute el derecho a ejercer 
violencia sobre aquellos cuya 
vida precaria se anuncia en el 
rostro. Butler revisa la política 
exterior de Norteamérica frente 
a los pueblos sometidos. Qué 
derecho se tiene a matar al otro, 
¿es el rostro precario una invita-
ción a matarlo, aunque también 
una advertencia de que no lo 
haga? Aunque Butler no discute 
la situación latinoamericana, 
pero sí la palestina, plantea el 
problema ético de la violencia 
de Estado ejercida contra los 
pueblos precarios. Por su parte, 
Herlinghaus apela a un estudio 
de las crónicas del narcotráfico 
en Latinoamérica porque en las 
mismas se encuentran piezas 
clave para comprender los em-
bates del mundo.
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lencia que Walter Benjamín hiciera en 1921 con su Critique of Violence. Ahí, 

la violencia concebida como mítica conlleva un sacrificio de la vida ante 

la ley. Mientras que la violencia divina, que actúa al servicio de la vida y la 

sobrevivencia, puede conllevar un sacrificio. Y ambas implican formas de 

afectividad en que la culpabilidad está presente. En contraste, la violencia 

contemporánea es, en el hemisferio sur, una violencia con una afectividad 

correspondiente en la que la culpa parece estar ausente. Aunque Herlinghaus 

reconoce que las subjetividades construidas en las zonas marginales están 

tanto en el norte como en el sur. En el sur están formadas por la nueva clase 

de trabajo informal que es empujada a las esferas de tráfico de drogas de 

bajo nivel. En tanto que, al otro lado de esta escala, en los países del norte, 

es necesario observar las subjetividades que se construyen en el crimen 

relacionado con las drogas, en los comportamientos transgresivos en lo 

social en lo sexual y en los distintos repertorios de fetichismos sobre la 

salud.45

No obstante que Herlinghaus identifica subjetividades conflictivas que 

emergen en el marco de la globalidad, tanto en el sur como en el norte, 

su interés analítico se concentra en narrativas mexicanas y colombianas. 

Su convicción analítica lo lleva a afirmar que es necesario abordar la vida 

precaria como una categoría que hasta ahora no ha sido lo suficiente-

mente atendida y a la que se le ha negado la seriedad y trascendencia 

que le corresponde. No es suficiente el análisis del dato sociológico para 

comprender el conflicto de la violencia en el mundo global. Las narrativas 

marginales son fuentes de primera mano y contienen claves para asegurar 

una comprensión profunda del hecho. 

No sólo la apuesta analítica de Herlinghaus, sino la actual atención a 

las manifestaciones culturales heterodoxas, “marginales”, inspiran conje-

turas que pueden consolidarse simultáneamente como argumentos a fa-

vor del estudio de las necronarrativas. Este creciente interés nos advertiría 

sobre la inversión no sólo de valores, sino sobre la prevalencia de fuerzas 

desestructurantes que anuncian un nuevo orden cuya naturaleza aún está 

por conocerse. 

45	 Otro tema que no corresponde a la 
presente investigación. No obstante, 
no puedo dejar de mencionar el 
texto de Beatriz Preciado (op. cit.), 
quien expone cómo la farmacología 
contemporánea forma un biopoder 
excepcional en el que se entreteje 
lo biológico y lo imaginario en la 
formación de las subjetividades 
más complejas de nuestros días en 
Norteamérica o los llamados países 
del norte.
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Seres de rostros precarios. Los otros. Los proscritos por la posibilidad 

de un éxito de apariencia ética en el mundo del siglo xxi. La concentración 

de riquezas ha provocado que éstos sean los más en los países del sur, 

aunque también, paulatinamente, la situación se extiende en los países del 

norte. De manera particular, aquí interesa revisar cómo es que se construye 

la subjetividad en los individuos que viven en estos territorios violentos. 

Cuál es su etología o, mejor dicho, cómo se recrea la misma en la trilogía 

de Élmer Mendoza que hoy nos ocupa y en la que aparece como protago-

nista un detective sinaloense.

Edgar, el Zurdo Mendieta, es un personaje altamente humanizado a lo 

largo de la trilogía. Se puede afirmar que no existe ningún rasgo de inve-

rosimilitud en su perfil. Tiene poco más de cuarenta años, de apariencia 

atractiva. Vive solo, pero lo asiste constantemente Ger, una empleada do-

méstica que no sólo le cocina sino que cuida de la apariencia y salud del 

detective. Algunas veces lo obliga y otras veces lo seduce para que se siente 

a la mesa frente a suculentos platillos típicos de Sinaloa o de México. Habi-

tante de un entorno de la crueldad y de la corrupción no se somete a éste, 

pero tampoco permanece incólume. Su historia personal y su comporta-

miento psicológico son relevantes porque no responden al prototipo de 

héroe que habita entre el bien y el mal, y cuyo coraje y entereza lo coloca 

exitosamente en el mundo. Mendieta adolece internamente por un abuso 

en la infancia que ya se mencionó. Un sacerdote en el que él confiaba abu-

só sexualmente de él. La vulnerabilidad de Mendieta lo lleva a estar en con-

sulta permanente durante la primera novela de la entrega, Balas de plata. Sin 

embargo, en La prueba del ácido, se entera de que su hermano mayor, Enrique, 

quien huyó tiempo atrás a Estados Unidos, cobró venganza ejecutando al 

sacerdote culpable. Teo, un conductor de tráiler con el que casualmente 

se encuentra, le cuenta lo sucedido. En La prueba del ácido la depresión del 

personaje es persistente. En el capítulo dos, un lacerante monólogo sucede 

así: “Soy un fracasado, continuó, un pobre infeliz sin más futuro que ser 

un desgraciado nadie, porque un don nadie es demasiado. La pistola en el 

carro. Se puso de pie. Salió de la habitación. Hay cosas que no tienen re-
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medio”.46 Mendieta se pregunta si vale la pena que personas como él vivan 

más de la cuenta. Cuando está en lo más oscuro de su diatriba contra sí 

mismo, un perro ladra. La tensión disminuye con el diálogo simulado que 

el Zurdo establece con el perro: 

A ver cabrón, tú que todo lo sabes y lo que no, lo inventas, ¿por qué he 

pensado lo que he pensado?, ¿qué se desató en mí?, ¿qué pinche aminoá-

cido, anfetamina o célula se encabritó que me ha puesto delirante? Cruzó 

la calle hasta llegar al perro y le acarició la testa. ¿Qué provoca que un 

hombre que no es suicida considere que ésta no es una posibilidad de-

leznable? El perro movía la cola. Sonrió. Está bien, animal, mañana veré 

al doctor Parra, le pediré cita para ti pero me vas a prometer algo: no le 

harás el menor caso [...] ¿Quieres un cigarro? Te pasaste, pinche animal: 

eres un costal de vicios. Aplastó la colilla en el pavimento. Bueno, trata de 

descansar, mañana será otro día; y regresó a su casa sin mirar la luna que 

se había puesto blancuzca.47

A lo largo de La prueba del ácido, Mendieta vive fuertes depresiones. Se 

acentúan porque está enamorado de una de las bailarinas asesinadas. La 

investigación sobre el crimen parece sumirlo en un constante vacío que lo 

hace considerarse una sombra. En el fondo de la crisis, uno de los múlti-

ples enamorados de Mayra, Kid Yoreme, quien le confiesa que nunca es-

tuvo en la intimidad con ella, se embriaga con el Zurdo. En medio de la 

embriaguez, Yoreme quien tiene la manía de repetir una absurda frase: “Yo 

vivía en una casita de palma y un día fue a visitarme la zorra”, se apropia 

del auto de Mendieta y huye. Gracias al lenguaje utilizado, naturalmente 

coloquial, la escena de embriaguez recrea, con plena verosimilitud, un 

pasaje entre dos personajes de clase media mexicana que se lamentan de la 

desaparición de la mujer deseada:

Subieron al Jetta. ¿Sabes a dónde te voy a llevar, cabrón? A una cantina 

donde dan botana. Error, pinche Yoreme, te voy a llevar a Mazatlán. El 

46	 La prueba del ácido, p. 13.

47	 Ibid., pp. 14-15.
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boxeador calló, el trago lo inducía a estar alegre, pero una intensa fuerza 

interior le indicaba lo contrario. Pinche Cavernario, murmuró, tú sí eres 

amigo, carnal, nada deseo más en la vida que ver a Roxana, estar en su 

velorio, rezar por ella, ver su tumba.48

Roxana es el nombre artístico de Mayra cuyos funerales sucederían en 

Mazatlán. La depresión, el consumo de alcohol, el sentimiento de soledad, 

los sentimientos de fracaso, conforman una subjetividad doliente en Edgar 

Mendieta que, por su énfasis, llega a tocar su extremo, lo cómico:

No soy más que un pinche poli pendejo y ni siquiera estoy seguro de que 

lo soy realmente [...] Un cabrón que no vota, que no pide aumento, que no 

escribe cartas, que no tiene dirección de internet, que no ha viajado, que 

no cree en Dios ni en la iglesia, vamos, ni siquiera en los pinches ovnis que 

ponen roja a la luna. Un cabrón permanentemente abandonado que no 

fue capaz de identificar a su único hermano en el velorio de su madre, un 

pendejo que no tiene vieja y que seguramente está perdiendo la capacidad 

de coger como Dios manda.49

En Nombre de perro, El Zurdo Mendieta recupera la esperanza y entusiasmo 

porque recibe la visita de su hijo, cuya existencia desconocía, y de Susana 

Luján, con quien tuvo amoríos durante la adolescencia. Tanto el romance 

con Susana, como su convicción de apoyar los estudios universitarios de su 

hijo, parecen darle un sentido a su vida, pero al final de la novela, Susana 

decide regresar a Estados Unidos y terminar su relación con el detective, por 

lo que el Zurdo vuelve a hundirse en la desolación. En las tres novelas, Men-

dieta acaba perdiendo a la mujer que daba sentido a su vida: Goga, Mayra y 

Susana.

Su vulnerabilidad emocional parece acentuarse por el hecho de ser un 

lector proscrito y melancólico, un egresado de la Licenciatura en Letras sin 

ejercer. Las esporádicas lecturas, su angustia, parecen distanciar constan-

temente su interior del mundo de la acción y la realidad. En forma inter-

48	 Ibid., p. 105.

49	 Ibid., p. 165.
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mitente, toma las riendas de sus circunstancias, pero también es sometido 

por las mismas. 

Édgar, el Zurdo Mendieta, es un personaje débil-fuerte, que se distancia 

y se acerca al entorno de la criminalidad en el cual trabaja y habita. Su pro-

funda vulnerabilidad lo muestra como un ser, otra vez, carnavalizado por-

que es la autoridad sin poder, el controlador social sin control de sí mismo, 

la fuerza debilitada. Detective cuya honestidad se somete frecuentemente 

a la ferocidad del ambiente en que vive. Representante de la justicia, que 

implica teóricamente equilibrio, es él un ser en permanente desequilibrio 

y con fuerte tendencia a sucumbir. Las nulas referencias a sus padres lo 

presentan como un huérfano violentado, solitario, sin oportunidades para 

ejercer su profesión ni su masculinidad, aunque, paradójicamente, en su 

ambiente laboral aparece como un policía viril y efectivo.

La subjetividad de Edgar Mendieta ofrecida por Élmer Mendoza, cu-

yas iniciales por cierto coinciden, parece delinear y simbolizar el destino 

de miles de jóvenes mexicanos: sin protección, viven en el más lacerante 

abandono moral y social. La etiología de Mendieta bien podría resumir 

el perfil de un amplio sector de la sociedad mexicana. Su vulnerabilidad 

emocional y su indefensión ante la corrupción institucional sería, enton-

ces, una sintomatología de la subjetividad de nuestro tiempo. 

El lenguaje hipocorrecto o precario

La naturalidad en el lenguaje y su respectiva fluidez son elementos esen-

ciales para lograr la verosimilitud de una novela. Se logra la naturalidad 

cuando se conocen los registros idiomáticos que poseen los personajes y 

se recrean, con sus necesarias adaptaciones estilísticas, en el texto literario. 

Por su parte, la fluidez es posible cuando se conoce de cerca el entorno 

cultural de los personajes y, por tanto, las acciones que los caracterizan. 

Aunque no sólo estos dos elementos garantizan la señalada verosimilitud 

literaria, falta considerar la estructura accional; por ello nos ocuparemos 
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aquí de algunas tendencias que encontramos en el lenguaje utilizado en la 

trilogía de Élmer Mendoza. 

La originalidad en el lenguaje contenido en la narrativa de Mendoza 

radica parcialmente en el léxico culichi. Lo que predomina es la jerga co-

loquial mexicana propia de hablantes pertenecientes a grupos marginales 

o simpatizantes de éstos. Muchas de estas variantes han accedido a lo que 

podríamos llamar una media lingüística vernácula. Encontramos el habla 

propia de la clase media y baja mexicana, con fuertes tonos vernáculos, la 

llamada jerga de los “chavos banda”, la de los grupos criminales y la de los 

grupos policiacos que repetidamente no es distinguible entre sí. Pero más 

allá de la riqueza léxica en su obra, que sin duda ha sido clave para el in-

greso del escritor en la Academia Mexicana de la Lengua, la obra de Élmer 

Mendoza tiene el mérito de recrear un dialogismo cuya característica es 

una agilidad y autenticidad propiamente idiomática a la que se debe sumar 

el que en ese dialogismo se muestra un conjunto de supuestos relevantes 

no sólo en la comunicación de los personajes, sino en lo que podría lla-

marse una cultura de la violencia que se manifiesta en los hechos y en los 

intercambios lingüísticos. 

El valor sociolingüístico de su obra es señalado por el propio autor 

quien cuenta que, ante su primera novela, le manifestó, a su editor, que 

había escrito una novela del lenguaje, a lo que éste le reviró que había 

escrito una novela sobre la violencia, pero que lo del lenguaje era secun-

dario.50 Ambos se refieren a Un asesino solitario,51 novela que otorgó al autor 

el reconocimiento nacional e internacional. 

La riqueza estilística y dialógica del lenguaje utilizado en la narrativa 

elemeriana es tal, que incluso lectores extranjeros que desconocen la jerga 

mexicana logran inferir lo que los distintos diálogos ostentan, según lo 

afirma Élmer Mendoza respecto de un grupo de lectores catalanes.52 En 

otro caso, la riqueza idiomática de Mendoza ha sido concebida por críticos 

extranjeros como una problemática propia del lenguaje que obliga a una 

lectura activa porque “mientras, por un lado, brinda al lector una cercanía 

con el mundo del narco, por el otro lado, no permite que los lectores ol-

50	 Yanet Aguilar Sosa. “Entrevista: 
Élmer Mendoza, escritor”. Mé-
xico, El Universal, 12 de mayo de 
2012 (http://www.eluniversal.
com.mx/notas/846641.html), 
12 de febrero de 2014.

51	 Élmer Mendoza. Un asesino solita-
rio. México: Tusquets, 1999.

52	 Miguel A. Cabañas. “Un discurso 
que suena: Élmer Mendoza y la 
literatura mexicana norteña”. 
Espéculo. Madrid, Universidad 
Complutense, núm. 31, 2005 
(https://pendientedemigracion.
ucm.es/info/especulo/nume-
ro31/emendoza.html), 12 de 
febrero de 2014.
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viden el hecho de que esta realidad se compone de palabras desconocidas 

o al menos, en principio irreconocibles”.53 

En suma, el lenguaje que llega a ser críptico para algunos lectores es, 

sin embargo, comprendido gracias a la habilidad del autor para mostrar 

la relevancia comunicativa de los temas y supuestos, en diálogos que ni 

siquiera aparecen precedidos de guiones o comillas. Estos son insertados 

precedidos o sucedidos por la propia voz narrativa. De tal manera el lec-

tor se encuentra frente a un texto en el que la realidad es construida por 

medio de hablas que no se frenan, fluyen aún tras el punto final porque la 

realidad sociolingüística y cultural mexicana las continúa. 

El epicentro sociolingüístico en la trilogía es el Zurdo, Édgar Mendieta. 

Su carácter introspectivo, su constante angustia que lo lleva a considerar 

el suicidio, sus fracasos amorosos, su dificultad con el género femenino, 

tiene un contraste en la habilidad dialógica que manifiesta con distin-

tos personajes. En Balas de plata, sus diálogos con Guillermo Ortega jefe de 

Criminalística; con el chico de la bici, un testigo que simpatiza con las 

expresiones marginales; con el reportero de nota roja, Quiroz; con su jefe 

Briseño; con su pareja laboral, Gris Toledo; entre otros; permea un dialecto 

mexicano que llamaremos vernáculo porque, aunque su procedencia es 

marginal, tiende a ser reproducido o, al menos comprendido, por el ha-

blante estándar mexicano. Además con esta habla se suele caracterizar el 

prototipo del mexicano vernáculo.

Los disfemismos abundan y aunque su reproducción oral o aislada 

pueda propiciar escozor en hablantes con un firme pudor idiomático, no 

podemos negar que estas variantes léxicas otorgan autenticidad literaria y 

voz a una realidad mexicana que muchas veces se prefiere ser ignorada o 

infravalorada. Sin embargo, como afirma Herlinghaus,54 el análisis de estas 

voces augura el coadyuvar en el esclarecimiento de la problemática violen-

ta que se vive en la cultura y la economía global propiciada, entre otros, 

por la economía criminal. 

Los diálogos telefónicos de Mendieta son frecuentemente introducidos 

por la “fanfarria de caballería” que reproduce su teléfono. El siguiente diá-

53	 Gabriela Polit. Narrating Narcos. 
Culiacán and Medellín. Pittsburgh: 
University of Pittsburgh Press, 
2013, p. 69.

54	 Herlinghaus, op. cit.
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logo entre Ortega, jefe de Criminalística, y el detective reproduce un tono 

informal y la broma sexual propia del ámbito judicial mexicano:

Qué haces, vaquetón, de seguro rascándote los huevos como siempre. 

Qué rollo, qué encontraste. Cómo que qué encontré, pues al culpable, yo 

siempre encuentro al culpable, no se te olvide; oye, mi gente localizó el 

casquillo y el proyectil y no me lo vas a creer, Canizales fue asesinado con 

una 9 milímetros, Smith & Wesson y la bala de plata. ¿Cómo la ves? A lo 

mejor era vampiro el güey. ¿Dónde hallaron la bala? Entre las sábanas, 

está ligeramente achatada, hay una leve marca en la pared donde rebotó 

antes de caer en la cama [...] todo parece indicar que se trata de Jack el 

Destripador. Lo que temía, ¿has visto el celular? Necesito las llamadas 

de cuando menos una semana. ¿Eres pendejo o qué?, ¿crees que somos 

máquinas? De acuerdo, luego te busco, cortó, le constaba que si cualquier 

asunto no avanzaba rápido se abandonaba y éste le estaba gustando.55 

El término “vaquetón” en México significa tardo, pesado, trapacero, 

que actúa con cinismo y engaño, según lo registra Santamaría en su Diccio-

nario de mexicanismos.56 La hiperbolización de este término coloquial se logra 

con el supuesto que comparte el jefe de criminalística: “de seguro rascán-

dote los huevos”. Al término “vaquetón”, que algunos hablantes jóvenes 

en México ya no reconocen, le sigue la juvenil expresión, sin marca social, 

pero sí informal: “Qué rollo”. Acto seguido, el Zurdo Mendieta expresa que 

él “siempre encuentra al culpable” y pide no olvidarlo. De donde se infiere 

que Mendieta reclama el respeto permanente, no obstante la familiaridad 

altisonante que usa Ortega. Los puntos suspensivos anulan la descripción 

puntual que hace Mendieta de la escena del crimen. La conclusión es evi-

dentemente una ironía al referirse a Jack el Destripador, de donde el lector 

puede inferir que lo que hace el detective es importante. Al pedir un lis-

tado de llamadas, Ortega vuelve a insultar con una pregunta a Mendieta: 

“¿eres pendejo o qué?”. 

55	 Balas de plata, pp. 40-41.

56	 Francisco J. Santamaría. Dic-
cionario de mexicanismos. México: 
Porrúa, 1983, p. 1106.
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La agilidad del diálogo es marcada por la versatilidad y tino con que se 

contesta. Se agrede, se ironiza, se describe, se ironiza de nuevo, se agrede 

de nuevo, se reclama y finalmente se hace una reflexión sobre lo que pien-

sa el detective: si el caso se hace lento, se abandona. El habla disfemística 

ejemplificada no es propia del dialecto mexicano en general, pero sí de un 

amplio sector de la sociedad que incluye grupos empobrecidos, grupos 

marginales por distintos factores o hablantes que optan por un lenguaje 

hipocorrecto en aras de seguir tendencias estilísticas que abundan gracias 

a la alta ponderación de que ahora gozan los antivalores con su respectiva 

simbolización. El lenguaje hipocorrecto funciona aquí como un antónimo 

que desafía el conformismo o injusticia social subyacente a los modelos 

virtuosos tradicionales, incluyendo los lingüísticos, o a los caminos de un 

éxito egoísta en el que los menos favorecidos por la sociedad están exclui-

dos. De ahí que, en nuestra narrativa, el lenguaje hipocorrecto funciona 

también como una carnavalización permanente.

Los personajes de Mendoza están siempre en acción, misma que se 

delinea con un diálogo polifónico en el que se sobrepone la conciencia no 

sólo de los personajes, sino la también correspondiente a grupos sociales. 

Obsérvese el siguiente diálogo en el que el detective es abordado por “el 

chico de la bici” justo cuando va subir a su automóvil. Cómo reacciona 

este último ante los eventos que perjudican a quien ama, a qué se opone, 

los intertextos culturales, las imágenes para referirse a los ejecutados, las 

metáforas para explicar sus roles sociales. El detective y el joven compar-

ten género y osadía, y el lector se percata, debido a la fluida interacción 

dialógica, de cómo cada turno de habla eslabona perfectamente en el otro.

Cuando abordaba el Jetta se le acercó el chico de la bici: Lléveme preso, 

poli, porque voy a matar al culpable. Fue suicidio. Pero fue por un tarado 

que la embaucó, ese güey no amanece, ya dije. ¿Quién es? El abogado del 

diablo. Ah, ya se te adelantaron, amaneció con un agujero en la frente. No 

me diga. No preguntes, ¿y tú qué pitos tocas? Nomás, soy el chaca del club 
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de enamorados de la reina y el hijo de mi madre. Pues caminaron, morros, 

los dejaron abanicando la brisa.57

El chico de la bici pretende matar al culpable de la muerte de la mujer 

que ama. Incluso enfatiza su actitud valiente con una metáfora para refe-

rirse a la muerte: “ese güey no amanece”. El intertexto mediático se usa 

para referirse al supuesto asesino, un abogado. El detective contesta con 

una metonimia: “amaneció con un agujero en la frente” para también re-

ferirse a la muerte. Y la sagacidad y agilidad se acentúa con el intercambio: 

“No me diga. No preguntes”. El detective usa una metáfora para preguntar 

cuál es la relación del joven con el crimen: “¿y tú qué pitos tocas?”. Entra 

la variante de sintaxis coloquial “Nomás”, y se suman una imagen y no-

minación que pone de relieve elementos culturales. El vocablo “morro” 

(niños, chavales) alude al léxico culichi. Sin embargo, el término puede 

ser comprendido por hablantes de distintas regiones del país. Lo mismo 

sucede con “chaca” que se utiliza para referirse a alguien que posee la 

máxima autoridad. La alternativa de la muerte para cerrar problemas, el 

enamoramiento feroz, la esgrima argumentativa, la importancia familiar, 

son supuestos relevantes no sólo en la cultura mexicana sino en la cultura 

humana universal.

Si apreciamos los dos fragmentos dialógicos referidos, se identifican 

tendencias relevantes que están a lo largo de la narrativa elmeriana: la agre-

sividad a través de los disfemismos, la infravaloración explícita hacia el in-

terlocutor, el humor constantemente erotizado entre hablantes masculinos, 

la astucia dialógica, las alusiones a la familia. Estas mismas son relevantes 

para el lector porque funcionan en relación a supuestos que proliferan en 

entornos culturales que él conoce. Hecho comunicativo que garantiza la 

fluidez y la verosimilitud lograda a través del lenguaje utilizado.

La prueba del ácido es la novela en que el Zurdo Mendieta adolece de acen-

tuadas crisis emocionales. Existe una escena en que el detective se filtra al 

club Sinaloa con la intención de obtener más información sobre el asesina-

to de la bailarina Mayra. Sospecha de Luis Ángel Meraz, presidente del pri 

57	 Balas de plata, p. 42.
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y posible candidato presidencial. En la reunión privada coinciden un ex-

procurador, un diputado federal, hermano de un narcotraficante poderoso, 

un acaudalado empresario automotriz, los hombres más poderosos del 

estado. Se percata de que no trae ni pistola ni esposas y establece un diálo-

go consigo mismo en el que, nuevamente, resalta el lenguaje hipocorrecto 

y se ponen de relieve supuestos que no sólo son parte de su personalidad, 

sino de sectores sociales reales:

¿Quién era él para entrar y escandalizar a los hombres más poderosos del 

estado? [...] yo, un pobre infeliz, ¿tengo derecho a interrumpir una reunión 

tan chingona donde todos ríen y disfrutan? Soy un fracasado, un idiota 

que está robando oxígeno, ¿qué he hecho en mi vida? Nada, chuparme el 

dedo y ladrarle a la luna. Un cabrón que no vota, que no pide aumento, 

que no escribe cartas, que no tiene dirección de internet, que no ha via-

jado, que 	 no cree en Dios ni en la Iglesia, vamos, ni siquiera en los 

pinches ovnis que ponen roja a la luna. [...] ¿Tengo derecho a entrar allí y 

decirle a Meraz: Vas a chingar a tu madre, pinche puto, asesino de mierda, 

y romperle los huevos? Creo que no. Junto a estas personas soy un cero a 

la izquierda y jamás podré reír como ellos o ver el mudo como ellos [...]58

A los disfemismos hispanos y mexicanos vernáculos (pendejo, idiota, 

de mierda, puto, pinche, chingar a su madre, chingona) se suman acorta-

mientos (poli), metáforas (un idiota que está robando oxígeno, chuparme 

el dedo, ladrarle a la luna, romperle los huevos). Pero sobre todo, se pone 

de relieve que no obstante que Mendieta tiene la virtud de buscar la ver-

dad y la justicia, de ser un detective relativamente honesto, se impone en 

su entorno cognitivo que él vale menos que los poderosos, que no tiene 

derecho sobre ellos, que es un fracasado. Dichos supuestos, de nueva cuen-

ta, no sólo delinean la personalidad del detective protagonista, sino que 

dibujan el perfil cultural de un amplio sector de la sociedad mexicana que 

es formada para obedecer, para someterse, para infravalorarse. 

58	 La prueba del ácido, pp. 165-166.
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No sólo en Nombre de perro, sino en general en la narrativa de Élmer Men-

doza, el lenguaje hipocorrecto es recurrente también en los entornos en 

donde se toman decisiones realizadas por personas de poder. En la última 

novela de la trilogía que nos ocupa, Ugarte es un secretario de gobierno 

que, en el entorno de la guerra contra el narcotráfico, pretende infiltrarse 

en una reunión de capos para realizar trabajos de inteligencia y, a su vez, 

aprovecha la oportunidad para vengarse de Mariana, pareja de Samanta 

Valdés, jefa del cártel de Sinaloa porque, en el pasado, la propia esposa de 

Ugarte estuvo enamorada y en relaciones sentimentales con Mariana Kelly. 

Ugarte, quien realiza una misión para el gobierno federal, se encuen-

tra con el Turco Estrada, un excompañero de secundaria, narcotraficante 

excarcelado, lo hace para pedirle que le ayude a infiltrarse en una reunión 

de principales en el mundo del crimen. Parte del diálogo con el narco re-

tirado es el siguiente:

Quiubo, pinche joto, escuchó Ugarte el saludo de su amigo, con quien 

se había citado en el Vía Verde, un restorán de comida naturista, por-

que ambos nada querían saber del alcohol, esa seducción de tres caras 

con tanta feligresía. Música ambiental navideña. Qué tal ibm. Ese apodo 

me caga los huevos. ¿Qué tiene? Inmensa Bola de Mierda, deberías estar 

orgulloso, ¿cómo está la familia? Machín, el año que entra el mayor se 

recibe de abogado y mi hija entró a periodismo, ¿y los tuyos? Lo mismo del 

año pasado, la mayor terca en ser militar y el menor cantante. Como Jim 

Morrison, ya ves que su papá era de la milicia. Ni lo mande Dios, el tipo 

era muy destrampado [...] ¿Y qué traes en la mollera? En los próximos días 

habrá una reunión de capos o de sus lugartenientes y necesito estar allí. 

¿Y yo qué pinches pitos toco en eso? Sé que estás conectado. Conectada 

tu puta madre, ya te dije que corté hilos, es verdad. No tengas miedo, es 

un asunto de rutina. No me digas ¿y luego iremos a bailar con nuestras 

respectivas viejas? Veré si es importante lo que acuerden. O sea que es un 

pedo gordo.5959	 Nombre de perro, pp. 20-21.
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El exnarcotraficante, quien se refiere a Ugarte como “pinche joto” o 

“inmensa bola de mierda”, utiliza de manera señalada el lenguaje hipo-

correcto: “Conectada tu puta madre”, “pedo gordo”, y también utiliza la 

jerga coloquial vernácula de país: “qué traes en la mollera” “qué pinches 

pitos toco en eso” y “cortar hilos”. Por su parte, Ugarte, quien se carac-

teriza por su alta educación militar y sus relaciones de poder con el go-

bierno federal, utiliza la jerga juvenil cuando responde que sus hijos están 

“machín”. 

Conclusiones

El lenguaje hipocorrecto se permeabiliza por medio de distintas situacio-

nes comunicativas y forma parte del protagonismo que antihéroes y an-

tivalores han venido consolidando en la cultura mexicana y en la cultura 

global contemporánea. La desproporción y el desequilibrio que se con-

forma en los hechos violentos, en los necroimaginarios y en el lenguaje 

hipocorrecto conforman una estética cultural que corresponde a un rostro 

imaginario carnavalizado que puede ser documentado, tal como se ha he-

cho aquí. Si la subjetividad puede documentarse es real, si la misma apare-

ce de manera regularizada, en el espectro social, es sistemática y poderosa. 

En la cultura occidental el carnaval tuvo sentido como un estado de 

excepción: el momento en que las reglas se relajan para luego contraerse 

y volver al orden. Una inversión de valores y costumbre pasajera. Desde 

el Renacimiento, la carnavalización ha ido instalándose paulatinamente en 

la cotidianeidad de nuestras ciudades. Se ha llegado a un punto en que se 

vive carnavalísticamente. El señalamiento no pretende ser moralista, sino 

responsable. La permanencia de la inversión y la desproporción ha sido 

legitimada gracias al neoliberalismo que privilegia la competencia, el con-

sumo y el derrumbe de todo aquello que no sea parte de la optimización 

económica de la producción. 

Si la literatura de Élmer Mendoza sirve para desenterrar el espejo en 

el que muchos no se quieren ver, crece el sentido de analizarla. ¿Cuánto 
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tiempo perdurará este carnaval del terror? No se sabe, pero sí se tiene la 

certeza de que identificarlo y analizarlo coadyuva a su más pronta pros-

cripción.
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